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l 


ll devait y avoir quelque contrainte ef plus d’un front soucieux 
aux réceptions officielles du 4% janvier 1828. Pour la septi¢me fois 
depuis 1824, M. de Villéle figurait dans ces cérémonies en qua- 
lité de ministre. Mais personne n’ignorait qu’il était démissionnaire, 
et que, s'il occupait le pouvoir en apparence, c’était seulement & 
cause de la difficulté extréme de lui trouver des successeurs. Tout 
observateur altentif voyait d’ailleurs, derriére cette crise ministé- 
rielle, une crise dynastique chaque jour plus menagante. Pour sur- 
monter les obstacles que la vieille monarchie avait rencontrés dans 
la France nouvelle, deux grands efforts avaient été tenlés, pen- 

‘ Voir la premiére partie de cette étude : L'Extréme droite et M. de Serre, dans 


je Correspondant du 10 mars, et la seconde : L’Extréme droite et M. de Villéle, 
dans le Correspondant du 25 mars. 


BS. sin. 7. LIX (XCV* DE La couzect.). 4" Liv. 40 Avan 1874. i 
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dant.les quatorze années qui venaient de s’écouler, l'un par le 
centre droit avec M. de Serre, l’autre par la droite avec M. de 
Villéle. Tous deux avaient échoué. C’était sans doute la faute des 
libéraux trop défiants qui avaient refusé de s'associer 4 ces efforts, 
le crime des révolutionnaires qui les avaient combaltus avec vio- 
lence et perfidic. Mais il y avait d’autres coupables, et on a vu quelle 
avait été la part de l’extréme droite dans cet échec. Maintenant, 
par laffaiblissement et la déroute successive des deux partis 
royalistes du centre et de la droite, la monarchie est, en quelque 
sorte, découverte devant ses adversaires. Que vont faire les ultras 
pour écarter le péril qu’ils ont contribué 4 grandir ? Vont-ils réparer 
le mal ou laggraver? N’ont-ils acculé la monarchie au bord de 
l’abime, que pour la contraindre a se jeter dans leurs bras, sdrs 
qu’ils sont de pouvoir la sauver 4 eux seuls, sans les royalistes de 
M. de Serre et sans ceux de M. de Villéle? Ou bien vont-ils continuer, 
aveugles et passionnés, 4 la pousser vers cet abime, sans pouvoir, 
au moment de la chute derniére, rien retenir de leurs mains, alors 
aussi débiles et maladroites, qu’elles ont ¢té naguére violentes et 
téméraires. Le drame est devenu plus poignant que jamais, car cha- 
cun sent que le dénodment ne saurait tarder. 

Le premier soin devait étre de trouver des successeurs 4 M. de 
Villéle. Ce n’était pas ceuvre facile. La droite modérée n’était plus 
une majorilé, et son chef venait d'étre mis hors de service. Donner 
le pouvoir aux vainqueurs du scrutin, c’est-’-dire former un mini- 
stére de coalition, ot l’extréme droite et la gauche se partageraient 
les portefeuilles, était une idée que personne ne pouvait prendre au 
séricux, malgré les effor!s du Journal des Déebats. Les coalisés s’étaient 
entendus sur une négation pour détruire; ils ne pourraient s’accor- 
der sur aucune affirmation pour fonder. Dans cette triste bataille, 
il y avait eu un vaincu, mais pas de vainqueurs. La gauche, bien 
que considérablement accrue, ¢lait encore en minorité. L’ex- 
tréme droite était la moins nombreuse de toutes les fractions parle- 
mentaires, elle comptait 4 peine soixante & soixante-dix membres, 
qui ne formaient méme pas un tout homogéne. Le groupe de M. de 
la Bourdonnaye, qu’on appelait plus proprement « la contre-opposi- 
tion, » était loin de marcher d’accord avec la « défection, » qui 
comprenait MM. Agier, Delalot, Hyde de Neuville et les autres amis 
de M. de Chateaubriand. Il y avait entre eux la méme différence 
qu'entre la Quotidienne et le Journal des Débats. La haine commune 
contre M. de Villéle les avait unis. M. de Villéle tombé, ils allaient se 
diviser. Les éléments qui avaient composé autrefois le parti royaliste 
étaient donc en plein élat de dissolution. Tel était le fruit de la cam- 
pagne de l’extréme droite. Aussi se demandait-on comment, parmi 
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ces diverses fractions, quelques-unes pourraient se grouper et 
s'amalgamer de maniére 4 former une majorite. 

En face d’une telle décomposition parlementaire, le roi ne crut 
pas devoir s adresser 4 des chefs de parti, ayant derriére eux leur 
groupe d’adhérents. [i appela au pouvoir des hommes distingués, 
mais qui n’avaient guére joué jusqu’alors que les seconds rdles de la 
politique. Peut-étre lui eitt-il été difficile de faire autrement. Un tel 
expédient d’aillears ne lui déplaisait pas. Charles X était maitre ainsi 
décarter les noms qui auraient éveillé des souvenirs blessants pour 
son amour-propre, ou qui lui auraient inspiré des inquiétudes pour 
ses idées personnelles. 1] aimait 4 penser qu'un tel cabinet ne pour- 
rait pas lui en imposer beaucoup par |’autorité de ses membres. Il 
ne croyait pas trés-fermement a sa solidité et 4 sa durée, ets’en con- 
solait aisément; dés ce moment, il avait son arriére-pensée sur la 
composition du ministére décisif, qui saurait sauver la monarchie 
par son énergie, au jour de la crise supréme. 

Qn congoit qu’a la seule lecture du Moniteur publiant le 5 janvier 
les noms des membres du nouveau cabinet, il edt été difficile de les 
caractériser et de les classer en quelque sorte dans un des partis 
existants ‘. Toutefois, il élait bien évident que c’était un ministére 
« royaliste. » L’élément de droite paraissait y avoir la prépondé- 
rance. A peine deux des ministres, M. Roy et M. Portalis, apparte- 
naient-ils au centre droit. Les autres avaient él¢ plus ou moins en- 
gagés dans la politique da cabinet précédent, et le Journal des 
Debats disait dédaigneusement qu’ ils étaient les a trainards de !’admi- 
nistration vaincue » ou la « monnaie de M. de Villéle. » L'un des 
portefeuilles les plus importants, celui des affaires étrangéres, n’é- 
tait-il pas d’ailleurs aux mains d’un homme dont le pur renom était 
comme un brevet de loyauté monarchique pour le gouvernement 
dont il faisait partie? Descendant d’un compagnon de du Guesclin, 
remarqué pour sa brillante valeur 4 l'armée de Condé, lié d’étroite 
amitié avec le duc de Berry, le comte Auguste de la Ferronnays. 
avait été Pune des figures les plus chevaleresques de |’émigra- 
tion ?. Homme de cour par la grace de l'esprit et par la distinction 
des maniéres, il avait trop de fierté bretonne, d’indépendance dés- 
intéressée, de susceptibilité d’honneur, pour étre courtisan; il 


‘ Les nouveaux ministres étaient, avec M. de Chabrol et Mgr Frayssinous, anciens 
membres du ministére Villéle, MM. de 1a Ferronnays, de Nartignac, Roy, Por- 
lalis, de Caux et Saint-Cricq. Plus tard, M. de Chabrol et Mgr Frayssinous, s'‘étant 
retirés, farent remplacés par M. Hyde de Neuville, M. de Vatimesnil et Mgr Feutrier. 

© ¥ dela Perronnays était le digne chef de cette famille d’élite dans I'inté- 
rieur de laquelle le Récit d'une seur nous a permis 4 tous de pénétrer avec 
une respectueuse émotion. 
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Pavait prouvé, en rompant, quoique sans fortune personnelle, 
avec le duc de Berry; le gentilhomme n/’avait pas voulu supporter 
certains éclats de cette humeur impérieuse et parfois injurieuse 
qui se mélait trop souvent chez le prince 4 une réelle générosité de 
caractére ; une autre fois, il avait bravé la colére et la disgrace de 
Louis XVIII, en refusant, presque seul, d’assister & une féte de ma- 
dame du Cayla. Entré dans la carriére diplomatique sous les aus- 
pices du duc de Richelieu, dont il était digne de comprendre la pu- 
reté de caractére et l’élévation d’4me, il lui avait voué |’admira- 
tion la plus reconnaissante et Ja plus tendre. Il était ambassadeur a 
Saint-Pétersbourg au moment de la chute de M. de Villéle, et ne 
voulait pas entrer au ministére. « Jamais,— répondait-il en repoussant 
les instances royales, — laFrance n’a eu plus besoin d’étre gouvernée 
par des hommes qui aient fait leurs preuves, et dont les antécédents 
soient assez bien établis pour aider Votre Majesté 4 conjurer les 
dangers qui nous menacent. » A ces mols, la physionomie du roi 
avait changé d’expression. «Eh bien! » s’était écrié l’'ancien comte 
d’Artois, en reprenant les formules familiéres d'une vieille inti- 
mité, « s'il y a des dangers, refuseras-tu de les partager avec ton 
ami‘? » M. dela Ferronnays n’avait pu résister, et il avait accepté 
ce qu’il appelait dans une lettre intime cette « horrible place. » 

La présence de M. de la Ferronnays faisait donc rejaillir sur ses 
collégues comme un reflet du duc de Richelieu. Mais un autre de- 
vait prendre, par son talent supérieur, le réle de ministre dirigeant, 
et personnilier en quelque sorte la nouvelle politique. Le cabinet du 
S janvier 1828 a recu de l'histoire, il avait méme recu des contem- 
porains, ce nom de Martignac, nom environné d’une gloire douce, 
que rend plus touchante encore la mélancolie d’une défaite ot le 
remords est pour les vainqueurs, et d’une fin hatée par les fatigues 
courageuses et: par les patriotiques douleurs d’une vie publique si 
courte et si troublée. M. de Marlignac est peut-étre le ministre qui a 
. laissé aprés lui le souvenir des qualités les plus séduisantes. Notre 
génération n'a pu voir cet homme 4 la taille élancée et bien prise, 
aux cheveux bouclés, aux yeux d’un bleu tendre, qui savait allier a 
une grace légérement féminine, l’aisance et l’aimable autorilé des 
grandes maniéres, et dont la physionomie mobile, fine, doucement 
animée par l’inspiration, se montrait volontiers souriante avant 
d’éire attristée par les déboires politiques; nous n’avons pu entendre 
cette voix mélodieuse dont aucun contemporain n’a oublié le timbre 
enchanteur, et ot Ja Gréce antique evt salué un chant divin; nous 
n’avons pu, audileurs captivés et émus, écouter cette parole facile, 


Epilogue & U' Art chrétien, par M. Rio. t. Ie", p. 502. 
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souple, alerte, ornée avec gout, pleine de tact et de convenance, ha- 
bile a rendre les nuances les plus.délicates de la pensée, bienveillante 
ou du moins toujours courtoise, spirituelle et méme parfois finement 
railleuse sans méchanceté ni amertume, éclairant les maticres les 
plus confuses et pacifiant les débats les plus irrilants, persuasive 
avec une grace insinuante et digne, chaleureuse avec mesure et sans 
passion violente, — éloquence ou, en un mot, tout était charme et 
harmonie. Et cependant, il semble qu’aprés un demi-siécle, nous 
ressentions encore la séduction de cet heureux talent. Nous compre- 
nons, comme si nous étions sous l’empire des mémes impressions, 
cet adversaire politique qui, a demi fasciné, criait de sa place 4 M. de 
Martignac, en l’écoutant : « Tais-toi, siréne, » ou le vieux duc de 
Broglie l’appelant « la perle, le joyau, le diamant du ministére et 
méme de la Chambre, » ou bien encore, le grave Royer-Collard lui- 
méme lui adressant un jour cet éloge : « La Chambre est vaine de 
vous. » 

M. de Martignac était sorti de ce fécond et glorieux barreau de 
Bordeaux, qui, aprés avoir produit de Séze, Vergniaud et ses amis de 
la Gironde, avait donné 4 la Restauration M. Lainé, M. Ravezet M. de 
Peyronnet. Quoique fils d’avocat, il avait paru d’abord entrainé par 
la vie frivole d’homme de lettres et de thédire. Ce fut seulement aprés 
quelques années ainsi dissipées que cet Athénicn, jusqu’alors un peu 
disciple d'Epicure, s’était laissé ramener au barreau par la main pa- 
ternelle. [I n’y avait apporté ni grande érudition juridique, ni habitude 
d'un travail austére et persévérant. Mais sa facilité et la justesse natu- 
relle de son esprit avaient suppléé a tout. ll avait triomphé sans effort 
de ses rivaux les plus laboricux, et sa nonchalance heureuse était, 
dans son succés, un charme de plus. Demeuré, du reste, homme du 
monde et littérateur, il était recherché dans les salons de Bordeaux; 
et, servileur fidéle de Ja muse légére, il avait fondé, avec ses confré- 
res, une a société de vaudevillistes, » dont faisaient partie le sensible 
Lainé ct Y'dpre Peyronnet'. C’est en 1824 seulement qu’il fut nommé 
député. Il réussit 4 la Chambre comme au barreau; ses qualités 
d'exposition lumineuse et d’élégante précision le firent choisir 
comme rapporteur dans presque toutes les questions importantes. 
Dés le premier jour; d’ailleurs, il avait su s’emparer de ce nouvel 
auditoire. La gauche, qui n’avail pas vu d’abord ce qu'il y avait de 
force derriére cette aimable modération, avait cru pouvoir Vinti- 
mider par des interruptions et des sarcasmes. Mais elle s’était ainsi 
attiré des réparties pleines a la fois de bonne grace et de vive malice 


‘ Sor M. de Martignac avocat, on peut consulter I’Etude, trés-finement écrile, 
que M. Toussaint a lue, en 1864, a la Conférence des avocals stagiaires de Paris. 
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que Vorateur lui jetait en s’inclinant avec un sourire. Les interrup- 
tions n’osérent plus se reproduire. 

Tel élait le passé de l'homme qui se voyait 4 l’improviste chargé 
de la lourde succession de M. de Villéle. On ne peut dés lors se dé- 
fendre d’un sentiment d’inquiétude. Ces qualités charmantes seront- 
elles suffisantes pour faire face 4 une crise si redoutable? Peut-ttre, en 
effet, par certains cotés, M. de Martignac manquait-il de cette énergie 
impérieuse qui sait s’imposer et presque faire violence aux hommes 
et aux événements ? Toutefois, il était loin d’étre inégal 4 son nouveau 
réle. Cette riche et souple nature s’adaptait merveilleusement aux 
situations diverses, et s’élevait en quelque sorte avec elles. Sous 
ces formes douces se cachait un courage prudent et une tranquille 
hardiesse; sous cette affabilité un peu frivole, un sens réel des 
devoirs publics. Son éloquence, elle aussi, grandissait avec les 
causes qu'il lui fallait défendre; elle prenait, tout en conservant 
son charme, une autorité grave et digne, quelque chose de péné- 
trant et d’ému qu’on ne lui avait pas encore connu. M. de Marti- 
gnac portail donc avec aisance, quoique non sans fatigue ni dou- 
leur, le poids des affaires mises malgré lui sur ses épaules; si bien, 
qu’un bon juge, peu enclin aux engouements irréfléchis, le feu duc de 
Broglie, a déclaré que« si le cours des événements n’avait pas mois- 
sonné en moins de trois ans M. de Martignac, celui-ci serait certal- 
nement devenu l'un des premiers hommes de notre lemps et de 
notre pays. » 

- Le nouveau ministre devait tout d’abord arréter quelle direction 
il donnerait a sa politique. Il était, sous ce rapport, plus libre qu’un 
autre, n’ayant pas élé choisi comme le représentant d'un parti dé- . 
terminé, pour appliquer un programme fixé d’avance. ll était 
ardemment royaliste. Son passé devait rassurer les plus soupgon- 
neux. N’avait-il pas pris les armes, sous les Cent jours, pour suivre 
la duchesse d’Angouléme? N’avait-il pas refusé la croix que lui 
faisait offrir ?Empereur, et n’avait-il pas inscrit, de sa main, sur 
les registres de ordre, la déclaration par laquelle les avocats de 
Bordeaux décidaient qu’ils ne plaideraient pas devant Jes tribunaux 
rendant Ja justice au nom de a l'usurpateur? » Plus tard, quand 
il était entré 4 la Chambre, il s’était associé enli¢rement a la poli- 
tique de la droite. I ayait été commissaire civil pendant l’expédition 
d’Espagne, et rapporteur de presque toutes les grandes lois politi- 
ques, & commencer par la loi de 1822 contre la presse. M. de Vil- 
léle, qui appréciaitson concours, l’avait nommé membre du conseil 
privé, conseiller d’Etat et directeur du domaine. I! se plaisait, du 
haut-de la tribune, 4 évoquer les traditions de fidélité et d’honneur 
de l’ancienne France, et il le faisait avec un accent qui allait a 
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lame des vieux royalistes. 11 devait étre toujours fidéle 4 ces sen- 
timents. Quatre ans plus tard, quand le tréne aura é{é renversé, 
et que lui-méme, brisé par tant de secousses, se senlira prés de 
mourir, c'est en défendant la royauté vaincue qu'il exhalera, avant 
de s éteindre pour toujours, ses plus touchants et plus sublimes 
accents. 

Mais si M. de Martignac était ainsi royaliste par les sentiments les 
plus profonds de son ame, il n’avail rien des passions des ultras. 
Son caractére aimable, la politesse de son esprit, le désir de plaire 
qui était le fond méme de sa nature, répugnaient 4 toute vio- 
lence. Son éloquence excellait, non & menacer et 4 provoquer, 
mais 4 gagner les cceurs, 4 éveiller les sympathies. Rien n’était plus 
éloigné de cette humeur facile, de cette intelligence ouverte 4 toutes 
les idées et a toutes les impressions, que les partis pris absolus et 
les systémes inflexibles. Porté par nature & la modération, aux 
opinions tempérées et conciliantes, il avait un tact prudent qui |’a- 
vertissait des dangers, un sens fin et sage qui le guidait dans les 
heures de crise. L’expérience de la vie publique ne pouvait que 
le détourner ehaque jour davantage de la politique exclusive. 

Ce que M. de Martignac put voir autour de lui quand 3] arriva au 
pouvoir, devait le confirmer dans ses desseins de conciliation. La 
droite était affaiblie, divisée, désemparée. Un gouvernement, quelles 
que fussent ses attaches d’origine et ses préférences de sentiment, 
he pouvait s'appuyer uniquement sur elle. Tout en évitant de frois- 
ser et de rebuter les royalistes, comme l’avait fait quelquefois 
M. Decazes, il fallait, pour sauver la royauté, attirer 4 elle de nou- 
veaux soutiens. Mais alors on se heurtait aux préventions qui avaient 
aliéné aux Bourbons une partie de l’opinion publique. M. de Marti- 
gnac essaya de les dissiper. Il voulut, en donnant large satisfaction 
a ce que contenaient de bon les veux du parli libéral, détacher 
celui-ci du parti révolutionnaire. Il a plus tard, aprés la révolu- 
tion de 1830, exposé lui-méme sa politique. Il avait remarqué avec 
effroi, disait-il, « les routes contraires que prenaient la couronne 
et le pays. » Cette divergence tenait « 4 une défiance réciproque 
qui existait entre ceux qui devaient marcher ensemble sous peine 
de dissolution et de mort. » Et il ajoutait : « Nous cherchames 
aen tarir la source. Le meilleur moyen de reconquérir la con- 
fiance qui s’éloigne, c’est d’aller a elle, c’est de la provoquer par 
exemple, c'est d’en témoigner soi-méme a celui de qui on l’at- 
tend; c’est de le rassurer sur ce qu'il craint; cest la ce que nous 
voulimes faire. » Aussi sa conduite tendait-elle 4 « agrandir le 
cercle des amis du roi, au lieu de le restreindre et de le réduire 
sans cesse, comme le conseille trop souvent une politique impru- 
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dente. » Tous ses actes ont été accomplis « dans cet esprit de com- 
position et de rapprochement, en dehors duquel il n'y a pas de 
gouvernement’. » 

Dés le premier jour, en effet, M. de Martignac avait agi dans ce 
sens. M. Royer-Collard avait été choisi pour la présidence de la 
Chambre. Des projels avaient élé proposés, apportant les plus larges 
réformes dans les matiéres qui intéressaient Ie plus particuliérc- 
ment l’opinion : la presse et les élections. Ces projets supprimaient 
les proces de tendance, la censure facultative et lautorisation préa- 
lable pour la fondation des journaux; ils créaient des listes électo- 
rales, perpétuelles, publiques, ouvertes au contréle des tiers, et 
attribuaient aux cours d’appel le jugement en dernier ressort des 
difficultés électorales, jusque-14 soumises & Ja compétence adminis- 
trative *. Des mesures secondaires étaient prises dans le méme 
esprit : c’étaient la suppression du cabinet noir, la réouverture des 
cours supprimés dans plusieurs facultés, et enfin l’attitude du gou- 
vernement aux élections, ot, spectateur impartial de la lutte des 
partis, il bornait son réle & maintenir }'’ordre et Ja liberté. Le lan- 
gage élevé, le charme conciliant, ]’accent de bonne foi et de bonne 
volonté avec lesquels ces lois et ces mesures élajent présentées ou 
défendues, augmentaient encore ]’effet d’heureuse surprise qu’elles 
avaient produit. Il en résulta, au premier moment et dans le pu- 
blic exempt de parti pris, une de ccs impressions heureuses et 
rapides de conciliation sincére, d’espérance honnéte, d’oubli des 
ressentiments passés et des difficultés futures, comme la France en 


‘ M. de Martignac disait aussi, dans ce discours prononcé 4 la Chambre des 
députés, le 22 novembre 1830: « Ne croyez pas, messieurs, que nous ayons la 
prétention d’obtenir du temps un brevet de haute capacité politique, nous pensons 
seulement qu'il fera reconnaitre que nous avons été des ministres fidéles et des 
citoyens dévoués..., des hommes de bonne foi marchant 4 découvert dans une 
voie honorable, et & qui, si l‘on peut disputer le titre de ministres habiles, on ne 
peut sans injustice refuser celui de ministres honnétes gens. » 

* Sur la question religieuse elle-méme, le ministére avait essayé de désarmer 
les préventions et de calmer les passions par les trop fameuses ordonnances de 
juin 1828, qui écartaient les jésuites des petits séminaires et limitaient le nombre 
des éléves de ces établissements. Ces mesures n’atteignirent pas le résultat espére ; 
on ne peut donc méme arguer du succés obtenu pour détourner le blame que la 
seule lecture de ces dispositions provoque chez tout ami de la liberté religieuse. 
Toutefois, quand on voit ces ordonnances signées par des catholiques dévoués et 
par Charles X lui-méme, qui déclarait « avoir prié Dieu » et étre demeuré con- 
vaincu qu'autrement ¢« il compromettrait le sort du clergé;» quand on voit le 
pape engager les évaques 4 ne pas y faire opposition; quand on se rappelle les 
difficultés redoutables du moment, — on est obligé du moins de reconnaitre la 
droiture des intentions. Le blame, sans disparaitre, s’adoucit, el, en tout cas, il se 
partage entre les auteurs des ordonnances et ceux qui avaient créé le péril par 
leurs folles provocations. 
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éprouve parfois méme aux époques les plus troublées, et a la veille 
des plus cruelles déceptions. N’avons-nous pas tous connu une im- 
pression de ce genre, lors de la constitution du ministére du 2 jan- 
vier 1870? Certaines gens ne veulent jamais, aprés coup, avoir par- 
tagé Pillusion générale; libre & eux! c’est un sentiment honorable 
auquel ils se vantent d’avoir été étrangers. Heélas | il est trop vrai, 
que le sceplicisme a généralement beau jeu je lendemain, et que le 
réveil se fait rarement attendre. 

L'accueil fait aux premiers actes du minislére ne supprimait pas, 
en effet, les difficultés contre lesquelles il avait & lutter. M. de Marti- 
gac voulait reprendre l’ceuvre de conciliation par Ja liberté, qu’a- 
vaient tentée et of avaient échoué M. de Serre et M. de Richelieu. Or, 
en 1828, les conditions n’étaient-elles pas encore plus défavorables? 
Les ministres du centre, de 1816 & 1824, avaient élé activement sou- 
lehus par Louis XVIII. Charles X supportait M. de Martignac, sans lui 
donner ni méme lui préter sa confiance, sans presque le prendre au 
sérieux. C’ était pour le roi un essai momentané, désagréable, et méme 
dangereux, dont il n'atiendait ni ne désirait le succés. Ses confidents 
élaient ailleurs, et les adversaires du cabinet ne l’ignoraient pas. Si 
les ministres demandaient le changement d’anciens fonctionnaires 
hostiles 4 leur politique, mais apparlenant a la droite : « Vous voulez 
donc, répondait le roi, que je renvoie mes amis et que j'abandonne 
mon parti? » Au moins, pour suppleéer a cette froideur du prince, M. de 
Martignac avait-il l'appui d’un grand parti dans les Chambres, l’auto- 
rité d'une majorité compacte et dévouée, par la force de laquelle il se 
serait élevé, et au nom de laquelle il gouvernerait? On connait assez la 
composilion de la Chambre nouvelle pour savoir que cette majorilé 
nexistait ni pour M. de Martignac ni pour aucun autre. Au milieu de 
fractions parlementaires dispersées, et décidant leurs votes suivant le 
sentiment ou le caprice du jour, le ministére était réduit 4 mériter, 
par chacun de ses actes, assez d'approbations pour se former une 
majorité ; cette ceuvre, de tout temps singuliérement difficile et péril- 
leuse, l’était encore plus alors, avec le souvenir envenimé de tant 
de divisions, avec les habitudes prises d’opposition, avec les exigences 
4 la fois contradictoires et impérieuses d'amis incertains et recru- 
tés dans des camps divers, avec la malveillance préventive de partis 
irrités, les uns d’avoir vu leur chef renversé du pouvoir, les autres 
den’y étre pas arrivés eux-mémes. | 

Et cependant, si ces partis avaient profité quelque peu d’une ex- 
périence qui commencait 4 compler, s'ils avaient seulement ouvert 
les yeux autour d’eux sur les difficultés et les périls, le devoir n’au- 
rait-il pas dd leur apparaitre manifeste? Pour ceux qui considérent 
aujourd’hui les faits ala lumidre de Vhistoire, il est une vérité. 


44 L'EXTREME DROITE ET LES ROYALISTES 


incontestée, c’est que tous les royalistes dévoués et tous les libé- 
raux sincéres devaient soutenir M. de Marlignac, l’entourer méme 
d’une tendre et inquiéte sollicitude, ne reculer devant aucun effort, 
aucun ménagement, aucun sacrifice, pour l’aider-a réussir. C’était 
en effet une chance derniére et supréme offerte 4 la vieille mo- 
narchie et & la France nouvelle, de se sauver mutuellement en se 
réconciliant, d’éviter la crise fatale ou le tréne serait brisé, et d’ou 
Ja liberté, séparée de l’ancienne hérédité, souillée par des compro- 
missions révolutionnaires, sortirait 4 la fois plus précaire, plus sus- 
pecte et plus dangereuse. 


II 


Avant d’examiner quel a élé le réle de l’extréme droite en face du 
nouveau ministére, il convient de reproduire une réflexion qu’on 
avait déja eu occasion de faire lorsque les ultras étaient, de 1816 4 
4824, en face des ministéres du centre‘. Si l'on écrivait l’histoire 
compléte de la Restauration, et s’il s’'agissait de comparer les fautes 
des divers partis, les « libéraux » seraient,4 cette époque encore, ceux 
auxquels il faudrait adresser le reproche le plus sévére, et imputer 
la plus lourde part de responsabilité dans l’échec de M. de Martignac. 
C’est 4 eux, en somme, que celui-ci faisait des avances loyales et cou- 
rageuses ; c’est pour les satisfaire, qu'il bravait le mécontentement de 
Ja droite et la défiance chaque jour plus prononcée du roi. On com- 
prend que ta fraction de la gauche qui avait un parti pris de ren- 
versement répondit & ces avances en retournant les libertés concé- 
dées contre M. de Martignac et contre la Restauration elle-méme. 
Un ministre travaillant 4 réconcilier la royauté et la liberté devait 
apparattre 4 celte gauche comme son plus dangereux ennemi; elle 
préférait de beaucoup un gouvernement d’extréme droite, qui aurait 
fait murir plus rapidement la révolution. Mais n’aurait-on pas di 
attendre d’autres sentiments et une autre conduite de la part des 
libéraux loyaux et modérés? La justice, le patriatisme, le bon sens, 
la simple intelligence de leurs intéréts politiques, ne leur comman- 
daient-ils pas d’aider et de soutenir le nouveau cabinet, de lui 
donner, par une adhésion confiante et sire, la force de résister aux 
hostilités de la droite et & la mauvaise volonté dela cour? Qu’ont fait 
au contraire ces libéraux ? Vis-a-vis de M. de Martignac, comme na- 
guére vis-a-vis de M. de Serre et deM. de Richelieu, ils se sont montrés 


© Voir fEatréme droite ot M. de Serre, Correspondant du 10 mars. 
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boudeurs, défiants, exigeants, ne tenant compte ni des difficultés ni 
des ménagements nécessaires, voulant tout obtenir d’un seul coup, 
parfois opposants ou, en tout cas, n’apportant qu’un concours incer- 
lain et disputé. Etait-ce la suite des habitudes mauvaises prises 
dans leur trop longue et trop intime association avec le parti révo- 
lutionnaire? Ktait-ce le fruit de ce sentiment injuste et facheux 
répandu alors chez eux, que la France ne pourrait jamais s’entendre 
avec la Restauration, sentiment qui les faisait, non pas aspirer, mais 
presque se résigner & la révolution? Quoi qu'il en fut, la faute était 
grande, et l'un des plus illustres et des plus purs parmi les libéraux, 
le vieux duc de Broglie, devait faire plus tard, avec une honorable 
franchise, son mea culpa. « La conduite a tenir, a-t-il dit dans ses 
Notes biographiques, était pour nous écrite en grosses lettres. » Il fal- 
lait nous « mettre d’accord avec le centre droit, » et, « par notre 
adhésion entiére et cordiale, mettre 4 la disposition du cabinet une 
majorité effective et bien liée... Rien n’était plus aisé que de prendre 
i notre compte le ministére Martignac, qui ne demandait pas mieux ; 
il ne fallait pour cela que mettre de cdté nos petites animosités et 
nog petites lubies. Et il fallait étre aussi étourdis que nous le fimes 
pour faire ce que nous fimes. » — Mais, on ne lignore pas, il ne s’a- 
gil que des ultras, dans cette étude. Quelle a donc été leur conduile 
un face de M. de Martignac? 

Il est un groupe qui, sous M. de Villéle, avait fait campagne avec 
l’extréme droite, sans cependant se confondre avec elle; ce sont 
les amis de M. de Chateaubriand. Presque tous faisaient plus ou 
moins adhésion au nouveau ministére. M. de Chateaubriand acceptait 
lambassade de Rome. Il aurait désiré mieux, mais Charles X ne lui 
pardonnait pas. Son nom ayant été porté sur une liste ministérielle, 
le roi l’ayait rayé avec colére, en disant : « Mieux vaudrait M. Laf- 
fitte. » Pour donner néanmoins quelque consolation au redoutable 
écrivain, on appelait au ministére de la marine un de ses amis, 
M. Hyde de Neuville. Le nouvel ambassadeur 4 Rome partait donc 
pour son poste non pas satisfait, mais ayant désarmé. Le Journal des 
Débats s’était & peu prés rallié 4 M. de Martignac. Il est vrai qu’il 
en coulait 500,000 francs 4 la cassette du roi‘. 


{ Ce dernier fait ne peut étre aujourd’hui contesté. Dans son Journal, récem- 
ment publié, M. de Guernon-Ranville, membre du cabinet Polignac, raconte que 
le fait avait été rapporté devant lui, en plein conseil des ministres, par Je roi, qui 
avait diten « étre sir. » Voici comment on était arrivé ace chiffre de 500,000 francs. 
Le Journal des Débdats, aux débuts du ministére Villéle, recevait une subvention de 
12,000 francs par mois. La subvention cessa quand, & la chute de M. de Chateau- 
briand, le journal déelara la guerre au ministére. Elle fut rétablie lors de Vavé= 
nement du ministére de Martignac. Mais « M. Bertin de Vaux et les autres, raconta 
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Quant 4 la véritable exiréme droite, celle qui, depuis I origine, 
marchait derriére M. de la Bourdonnaye, elle demeure dans )’oppo- 
silion, opposition, comme toujours, violente et systématique. Elle 
s’en prend non-seulement aux mesures facheuses, comme les ordon- 
nances de juin, mais a toutes les lois libérales proposées par le gou- 
vernement. Elle avait attaqué M. de Villéle, lorsqu’il avait rétabli la 
censure ; elle attaque M. de Martignac parce qu'il la supprime; aussi 
exapérée aujourd'hui en montrant les dangers de la presse, que na- 
guére en célébrant ses bienfaits. Dans chaque occasion, elle ne 
cherche qu’a entraver et a renverser le ministére. Elle ébauche 
méme de temps a autre quelque coalition avec la gauche. Malheu- 
reusement, comme aux premiéres années de la Restauration, elle 
parvient 4 entrainer avec elle une partie de la droite qu’elle com- 
battait hier encore. C’est avec peine qu’on constate ce qu’il parait 
y avoir chez M. de Villéle d’animosité contre ses successeurs. On 
aurait révé pour lui une autre attitude : on aurait voulu le voir 
protéger M. de Martignac, comme 1] avait secondé M. de Serre en 1821. 
Mais l’ancien chef de la droite est irrité de sa chute; il est blessé des 
passions absurdes et implacables qui sont encore soulevées contre 
lui, el qui réclament sa mise en accusation. L’injustice dont il 
est victime l’empéche d’étre juste envers les autres, et contribue a 
rendre ses appréciations plus aigres sur le nouveau cabinet. ll dé- 
plore que la droite n’attaque pas avec plus d’ensemble et avec plus 
d’énergie les lois proposées par le ministére. « M. de Martignac, 
— écrit-il, non sans amerlume, sur ses notes, — se pose en héros 
depuis son fameux discours, et veut se faire un parti soi-disant roya- 
liste. » Un autre jour, 4 propos de la réponse du roi a l’adresse de 
Ja Chambre, il s'écrie avec une colére qui trouble tout a fait son ju- 
gement : « Le vérilable auteur de cette réponse est M. de Martignac, 
auquel nulle lacheté ne parait codler pour prolonger sa vie minis- 
térielle. » Une tentalive de rapprochement est méme faite entre 
M, de la Bourdonnaye et N. de Villéle: on les fait se rencontrer. 
« L’entrevue s'est trés-bien passée, raconte l’ancien ministre. Dés 
Vabord, nous nous sommes mis l'un et ]’autre dans des termes con- 
venables, sans aucune explication pénible sur le passé. Il a montré 
le plus vif désir de voir tous les royalistes réunis. » Cependant, la 
maniére dont termine M. de Villéle semble indiquer que la récon- 
ciliation est loin d’étre compléte. « J'ai trouvé, — dit-il en dépei- 
gnant Irés-bien son interlocuteur, — l'homme tel que je l’avais 


le roi, exigérent qu'on leur payat ce qu’ils appelaient l’arriéré, c’est-a-dire le 
temps pendant lequel ils avaient fait une guerre si violente a M. de Villéle. » 
(Journal d'un ministre, ceuvre posthume du comte de Guernon-lianville, cliez Le 
Blanc-Hardel. Caen, 4873.) 
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connu, personnel, négalif, sans plan, sans cesse tourmen{é d’am- 
bilion. Nous nous sommes quitlés sans ouvertures ,;mais dans de 
bons termes en général. » 

En effet, si quelques membres de Ia droite font campagne avec 
Pextréme droite, les vieilles querelles sont loin d’étre oubliées. 
M. de Villéle se plaint que dans les discussions relatives 4"sa mise 
en accusation « les pointus, couverts du mépris de lous les partis, 
soient les plus enragés contre lui. » La Gazette de France, journal 
du ministére précédent, bataille sur le passé avec la Quotidienne. 
Cest vous, dit la Gazette, qui étes la cause de tout le mal; senti- 
nelle avancée, vous avez ouvert les portes a l’ennemi. La Quoti- 
dienne répond en énumérant ce qu'elle appelle les concessions faites 
par M. de Villéle 4 l’opinion libérale. On se demande ce que pour- 
raient faire des alliés aussi divisés, le jour ot vainqueurs, il leur 
faudrait user ensemble de leur victoire. N’est-ce pas encore un signe 
de la temérité de leur opposition ? 

M. de Villéle avait, du reste, trop de clairvoyance pour songer a 
reprendre prochainement le ministére. C’était M. de Polignac qui se 
croyait I"homme du moment, prédestiné 4 sauver la monarchie. 
Alors ambassadeur 4 Londres, il faisait de fréquentes apparitions a 
Paris, ne dissimulant guére ses espérances ni son impatience. Un 
jour, dans un entretien avec M. de la Ferronnays, il avait tellement 
laissé percer la conviction ot il était d’arriver bientdt au pouvoir, 
que le ministre, dans un moment diirritation, lui jeta son porte- 
feuille. « Puisque vous en avez tant envie, lui dit-il, prenez-le, ce 
sera {ant pis pour la France, mais tant micux pour moi!.» M. de 
Polignac était le candidat de la cour et des salons. Ceux-ci nc ména- 
geaient pas M. de Martignac. Ils trailaient avec le plus grand dédain 
ce petit avocat; 4 peine consentaient-ils 4 voir en lui un ténor de 
quelque habileté. C’est une « jolie serinette, » disaient les courti- 
sans : et le roi laissait répéter devant lui ces impertinences sans en 
manifester aucun déplaisir. 

Quant a la presse d’extréme droite, fidéle 4 ses habitudes, elle était 
avec l’opposition. Au premier rang, élail toujours la Quotidienne. Ce- 
pendant M. Michaud, fatigué probablement de cette politique violente 
etstérile, embarrassé de combaltre un minislére que soutenaient les 
amis de M. de Chaleaubriand, avait abandonné la gérance 4 M. Lau- 
rentie. C’est alors que, pour combler le vide, M. Laurentie appela a son 
aide le comte O'Mahony, l'un des disciples les plus exallés de Lamen- 
nais,et quelques autres rédacteurs du Mémorial catholique. La Gazette 
de France qui était ministérielle sous M. de Villéle, faisait sa rentrée 


' Rio, Epilogue 4 U' Art chrétien, t. I**, p. 316. 
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dans l’extréme droite. II semblait méme que, par sa violence, elle 
vouldt regagner le {emps perdu. Dans un article ot elle prétendait 
résumer la politique snivie en 1828, elle déclarait qu’ « il restait 
peu de chose a faire au ministére dans la prochaine session pour 
_ consommer le rétablissement de la république et l’érection des autels 
4 la déesse de la Raison.» Le méme journal se plaignait qu’on edt 
rouvert les cours de MM. Guizot, Cousin et Villemain qui, 4 sun 
avis, « pervertissaient » la jeunesse et la « conduisaient 4 cet état 
d’abrutissement et de dégradation dans lequel étaient les Grecs 
et les Romains dégénérés. » La politique étrangére du gouvernement 
n’était pas plus épargnée. Par amour pour la « légitimité » du Grand- 
Turc, la Gazette condamnait l’expédition de Morée, ceuvre presque 
personnelle de M. de la Ferronnays, et la Quotidienne déplorait les 
conséquences du combat de Navarin, « événement gloricux, disait- 
elle, mais malheureux. » 

Criliquer et renverser M. de Martignac, ce n’élait pas tout. Com- 
ment entendait-on le remplacer? Quel programme voulait-on: sub- 
stituer au programme de conciliation libérale qu’on cherchait 4 faire 
échouer? Car enfin, il est temps de demander 4 ces infatigables 
opposants qui ont jeté 4 terre M. de Serre et M. de Villéle, et qui 
s’efforcent de faire subir le méme sort 4 M. de Martignac, quelles 
sont leurs vues de gouvernement. Dés ce moment, il est facile 
d’entrevoir chez eux une aspiration vers la politique qui fera les 
ordonnances de juillet 1850. M. Cottu publiait une brochure ot 
il établissait qu’au prince héritier de l’auteur de 1a Charte et possé- 
dant le pouvoir constituant tout entier, il appartenait de changer & lui 
seul le systéme électoral. « Mais, ajoutait-il, une fois cette résolu- 
_ tion prise, il faut, pour la soutenir, un roi et des princes déterminés 
a périr sur les marches du tréne, et des ministres qui ne craignent 
pas d’étre massacrés dans une émeute populaire ou condamnés 
comme Strafford par des Chambres factieuses. » Les journaux d’ex- 
tréme droite faisaient grand accueil 4 cette brochure. La Gazette de 
France déclarait que des ministres seraient coupables s'1ls refusaient 
de contre-signer des ordonnances qu’aux termes de l'article 14 de la 
Charte, le souverain jugerait nécessaires au salut de VEtat. « Le roi, 
disait-clle, dans les circonstances que suppose la Charte, ct dont lui 
seul est juge, n’agit pas proprement comme pouvoir législatif, mi 
méme comme pouvoir exécutif ordinaire, il agit comme pouvoir 
dictatorial qui ne peut ni ne doit étre soumis & aucun contrdle. » 
La Quotidienne pardonrfait presque 4 M. Cottu sa haine des jésuites 
en le voyant attribuer au roi le droit de modifier la Charte. « C’est 
la, disait-elle, ce qui assure 4 M. Coltu, malgré ses erreurs en 
matiére religieuse, l’estime des honnétes gens. » Les mémes jour- 
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naux dénoncaient une vaste conspiration libérale. Il était temps 
daviser, mais ce n’était pas, selon eux, par « l’ordre légal altéré au 
profit de la révolution » que la monarchie pouvait étre sauvée ; «la 
légalité menacait et défiait la légitimité. » Bientdt donc, disaient-ils, 
la royaulé serait dans l’alternative périlleuse d’étre dévorée par les 
institutions ou de se sauver par des mesures extra-légales. Ils 
ajoulaient que le mot célébre : «’Ktat, c’est moi! » était « un des 
mots les plus royaux qui eussent été prononcés, » et la Quotidienne 
citail en exemple 4 Charles X, Louis XIV allant, tout botté et le fouet 
a la main, réprimander son parlement. Le péril était déja grand de 
suivre une telle politique, mais se plaire 4 l’annoncer d’avance avec 
une sorte de forfanterie provocante, n’était-ce pas une folie sans 
précédent? Les adversaires de la royaulé se gardaient bien de ne 
pas en profiler. 

Ces excitations agissaient sur l’esprit du roi. M. de Martignac 
voyait avec inquiétude que Charles X n’était que trop disposé a 
se laisser entrainer dans cette voie fatale. Pour l’en détourner, 
vers la fin de 4828, il lui adressa, au nom de ses collégues, un 
mémoire sur la situation générale : il y établissait que le minis- 
tére, par l'état de l’opinion et par l’altitude de la droite elle-méme, 
était obligé de s’appuyer sur les deux centres. Puis, voulant montrer 
les perils de la politique qu’il savait élre conseillée par les familiers 
d’extréme droite, il terminait ainsi : 


Sire, les ministres de Votre Majesté sont pénétrés de l’idée que ce quils 
vous proposent est le seul moyen de rendre de la force et de la dignité au 
pouvoir, Que ceux-la qui conseilleraient au roi une dissolution de la 
Chambre seraient bien insensés. Car les colléges électoraux renverraient 
une majorilé plus puissante et plus comupacte, dont le premier acte serait de 
proclamer la souveraineté parlementaire. Alors il ne reste: ait plus 4 Votre 
Majesté que cette double alternative, ou de baisser son front auguste devant 
la Chambre, ou de recourir au pouvoir constitutionnel, 4 jamais aliéné par 
la Charte, et qu'on n'invoquerait follement une fois que pour plonger la 
France dans de nouvelles révolutions, au milieu desquelles disparaitrait la 
couronne de saint Louis. 


M. de Martignac n’écrivait-il pas winsi, avec une précision pro- 
phétique vraiment surprenante, l’hi-tvire anticipée du ministére Po- 
lignac? Mais Charles X ne voulait plus, ne pouvait plus étre éclairé. 
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Malgré Vhostilité des ultras et des révolutionnaires, malgré la 
froideur du centre gauche, malgré la défiance du roi, le ministére 
avait pu faire voter ses divers projets pendant la session de 1828. 
Le bien qu’il avait fait, lui méritait l’estime des esprits sages et 
modérés. Parviendra-t-il donc a s’établir en dépit de tant de condi- 
tions défavorables? Si quelqu’un a pu concevoir cette espérance, 
la session nouvelle ne tardera pas 4 le désabuser. 

Le 9 février 1829, « 4 la trés-grande stupéfaction de nos adver- 
saires, raconte le duc de Broglie, ct 4 notre trés-grande et trés-im- 
prévue satisfaction, M. de Martignac était venu lire de sa voix argen- 
tine deux grands projets de loi ornés de deux éloquents exposés des 
motifs dont il fit, avec sa bonne grace accoutumée le dépdt entre les 
mains de notre président, M. Royer-Collard. » Ces projets portaicnt, 
Yun sur lorganisation municipale, autre sur Porganisation dépar- 
tementale : ils substituaient aux conseils nommés par le pouvoir 
central, des conseils élus par les notables du département ct de la 
commune, ct les investissaient d’attributions encore limitées, mais 
sérieuses. L’exposé des motifs indiquait dans quel dessein de haute 
et prévoyante politique cette réforme était proposée; il montrait 
cette foule d’hommes instruits, aclifs, que « la publicité avertit et 
réveille » ct que « l’exemple de tant d’élévations imprévues poussent 
vers les affaires publiques ; » pour les détourner de se porter ailleurs 
ou leur action serait plus dangereuse, 1] fallait ouvrir 4 ces hommes 
une carriére nouvelle dans la commune, dans le département, offrir 
un but honnéle et sans péril & leur ambition ; « le mouvement des 
esprils, ajoulait M. de Martignac, est difficile 4 contenir, divisez-le 
pour rendre son action moins vive et moins pressante. » 

Une telle réforme qui inaugurait le self government local, n’était- 
elle pas faite pour plaire aux libéraux ? D’autre part, elle ne devait 
pas déplaire 4 la droite, puisque celle-ci avait fait nazuére, de ce 
gu’on devait appeler plus tard la décentralisation, une de ses théses 
d'opposition contre le gouvernement du centre. Mais ce serait 
compter sans les impatiences ou les tactiques de parti. A gauche, 
on méconnut ce qu’il y avait, dans les mesures proposées, d’innova- 
tions réelles et fécondes; on s’attacha seulement 4 ce qui pouvait 
manquer encore; on combatlit les principales dispositions des projets 
auxquels on entreprit de substituer deux projets nouveaux; on re- 
poussa jusqu’a lordre de discussion demandé par le ministre. A 
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droite, on oublia que plusieurs années auparavant, cette réforme 
avait semblé étre un des articles du symbole royaliste, cl on ne vit 
la qu'une occasion 4 saisir pour renverser le ministére avec le 
concours de la gauche. Comme dans Ia session précédente, lors de 
la loi sur la presse, les ultras affrontaient sans embarras le reproche 
de palinodie. Tout était chez eux subordonné aux manouvres d'op- 
position. Avaient-ils donc pris pour devise le mot du cardinal de 
Retz : « Il faut souvent changer d’opinion pour rester toujours de 
son parti? » La Gazette de France soutenait que «les véritables ins- 
litutions municipales de la France dataient de la constitution de 
Yan VIII et de la loi du 28 pluvidse, monument de sazesse auquel il 
ne fallait pas porter atteinte. » D’autres écrivains de méme couleur 
reprochaient assez singuli¢rement aux ministres de « vouloir meltre 
4 exécution ce que Bonaparte n’avait pas fait. » Enfin, M. de Ja Bour- 
donnaye prétendait établir dogmatiquement que « le principe de 
lélection étendu 4 l’organisation municipale et départementale, 
élait subversif du gouvernement représentatif. » | 
A cette double attaque, le ministére pouvait-il du moins oppo- 
ser, comme l’avait fait autrefois M. de Serre, l'autorité et le pres- 
tige de la couronne? Non, Ie roi ne laissait pas ignorer a la droite, 
qu'il verrait sans regret le rejet des lois, ct il ne permettait pas 
que les ministres apportasscnt aux projets originaires des modi- 
fications qui auraient pu désarmer une partie du centre gauche. La 
situation était pénible ct M. de Martignac en souffrait. II n’avait pas 
cette froideur presque insensible de M. de Villéle. La lutle ébranlait 
et épuisait cette nature un peu nerveuse. {I avait d’ailleurs besoin 
de plaire ; il lui était douloureux de ne pas étre aimé, 4 plus forte 
raison, de se sentir poursuivi par des passions injustes et implaca- 
bles, et de voir ses intentions méconnues, dénaturées, calomniées. 
II n’usait pas de représailles contre les altaques, si blessantes qu’elles 
fussent; mais il ne pouvait s’empécher de répondre un jour a un 
orateur de l'extréme droite, M. de Salaberry, qui avait été plus amer, 
plus personnel et plus emporté que jamais : « Malgré quinze mois 
de ministére, je n’ai pas encore contracté Vhabitude de la résigna- 
tion au soupcon et a offense. » Tout meurtri qu’il était, i! ne la- 
chait pas pied, et il luttait vaillamment seul contre tous, n‘ayant 
pour lui que sa sincérilé, la conscience de sa juste et noble cause 
et son admirable parole. Spectacle douloureux, mais quia sa gran- 
deur. Ce n’est pas, sans doute, M. de Serre bondissant comme 
un lion au milieu d’adversaires qu’il meurtrit ou terrasse. Tou- 
tefois, bien que |’éloquence tempérée de M. de Marlignac edt moins 
de puissance et de passion, elle s‘élevait avec la mission méme qui 
lui était imposée : elle prenail quelque chose de grave et d'’émou- 
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vant. Aucharme persuasif et séducteur, il se mélait un accent chaque 
jour plus dominant de poignante mélancolie et de dignité triste. 
Voyez Vorateur promener, du haut de la tribune, ses regards sur les 
b incs ot, des deux cétés, il n’apercevait guére une seule figure amie: 
« Jignore, messieurs, disait-il, quel est le sort réservé au pro- 
jet que nous débattons; ses dispositions principales attaquées avec 
violence par les deux extrémités de cette Chambre, n’ont, jusqu’ici 
trouvé que moi pour défenseur. » Il exposait alors sa situation dans 
un langage que nous devons recueillir pieusement ; M. de Martignac, 
en effet, ne parle-t-il pas ici pour nous, et ne traduit-il pas le 
perpétuel gémissement qu’arrache dans ce siécle & tous les esprits 
modérés la vue de leur impuissance entre les violences et les pas- 
sions des partis extrémes : 


C’est une belle et noble tache 4 remplir, pour un ministre, que celle de 
préparer, pour un grand peuple, des lois qui touchent & ses intéréts les 
plus chers... Toutefois que de difficultés, que d’obstacles, que de luttes 
violentes attendent l’'accomplissement d’un tel devoir! Que d'injustices et 
de dégodts sont réservés 4 celui qui le remplit ! Que de passions il aura a 
combattre ! Etrangers au temps ot nous sommes, oubliant le langage de 
leurs propres amis, les unslui reprocheront avec amertume de trahir le dé- 
pot del’autorité royale ; les autres l’accuseront d’organiser la tyrannie, au 
moment ot il apporte une nouvelle liberté..... Vainement cherchera-t-il a 
défendre avec une fermeté mesurée les dispositions importantes qu'il n’aura 
sans doute proposées qu’aprés les avoir méditées ; les uns signaleront sa 
résistance comme une obstination née de la vanité, les autres prononceront 
les mots outrageants de faiblesse et de lacheté... Tel est, je le sais, tel est, 
jele sens, le réle douloureux auquei devra se résigner tout homme qui ne 
demandera qu’é sa conscience et 4 sa raison la régle de son langage, et 
qui ne consultera d’autres intéréts que ceux du roi et de son pays. Mar- 
chant entre deux opinions contraires et absolues, il deit étre en butte aux 
atteintes de toutes deux. Il est sans doute un moyen simple et facile d’é- 
chapper 4 l’action violente de l'une d'elles, c’est de se placer sous sa 
banniére et de la suivre 14 ot elle voudra le conduire. L’intérét personnel 
pourrait donner un tel conseil; messieurs, le sentiment du devoir ne le 
permet pas, et c’est lui scul qu'il faut écouter. 


Ce langage pouvait un moment remuer les honnétes gens de l'ex- 
tréme droite; mais les meneurs ne s’en laissaient pas toucher, et 
bientét la passion et l’esprit de parti reprenaient le dessus. On vou- 
lait, & tout prix, renverser M. de Martignac et l’opposition aveugle 
des libéraux fournissait aux ultras une occasion que ceux-ci 
n’avaient garde de laisser échapper. Ne savaient-ils pas, par une 
expérience répétée, comment on pouvait, en s’unissant a la gauche, 
renverser un ministére royaliste. Déja la coalition avait apparu au 
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début de la discussion. Les libéraux s’étaient sottement obstinés a 
demander, pour la loi départementale, une priorité que refusait le 
ministre. Quand on passa au vote sur cette question, on vit tout a 
coup lextréme droite et une partie de la droite, qui, dans le débat 
élaienf demeurées muettes, se lever avec la gauche et lui donner 
ainsi la majorité. On chercherait vainement quelle raison pouvait 
faire désirer aux ultras ce réglement de ordre du jour. Ce n’était, 
pour eux, qu'une occasion de fatre échec au ministére. La physio- 
homie ironique des meneurs trahissait assez leur dessein. Aussi, dés 
le lendemain, les journaux royalistes poussaient-ils un cri de triom- 
phe. Ils montraient la droite « se levant toute entiére par un mou- 
vement sublime, bravant la fureur des uns et l’ineptie des autres. » 
— «Les députés du cété droit, disait la Gazette de France, ont jus- 
lifié nos éloges ; en donnant la priorité 4 la loi départementale, ils 
ont tué la loi et le ministére. » — « La droite, ajoutait la Quoti- 
dienne, a voulu faire sentir sa force et placer le ministére entre 
un retour vers le bien et un mouvement désespéré vers le mal. 
Elle doit persévérer dans cette tactique. » 

M. de Martignac, bien qu’ébranlé par ce premier échec, ne s’était 
cependant pas encore déclaré vaincu. L’extréme droite cherche alors 
une nouvelle occasion de recommencer sa manceuvre. Le 8 avril, 
le débat s‘engage sur un amendement par lequel la gauche de- 
mande la suppression des conseils d’arrondissement. Tout indique 
que c’est la lutte décisive. On passe au vole. L’anxiélé est grande 
partout. La gauche ct une partie du centre gauche seulement se lé- 
vent pour l'amendement; on croit 4 la victoire du ministére. Mais, 
a la contre-épreuve, l’extréme droite et une partie de la droite res- 
tent immobiles sur leurs bancs, laissant le centre droit et le reste 
de la droileseuls en face de la gauche. « Tout le monde doit voter, » 
sécrient M. de Noailles ct M. de Ricard, surpris et indignés de cette 
manceuvre. — « Si ces messieurs de la droite, dit M. de Cambon, 
he sont pas suffisamment éclairés, il faut que la discussion conti- 
nue. » M. Royer-Collaird, ayant déclaré l’épreuve douteuse, annonce 
quelle va étre recommencée, el, de sa vorx grave, il invite tous les 
députés 4 prendre part au vote. L’extraéme droite, qui semble obéir 
a ordre de M. de la Bourdonnaye, demeure obstinément assise, et 
le président est, cette fois, obligé de déclarer que Pamendement est 
voté. Le centre gauche parait s’apercevoir trop tard de l’absurdité 
de sa conduite. Beaucoup de royalistes s’agitent altristés et in- 
quiels autour des ministres. Seule, l’extréme droite, radievse dans 
son silence et dans son immobilité, savoure sa passion satisfaite. Au 
moment oi le président agite sa sonnette pour faire reprendre la 
discussion, M. de Martignac et M. Portalis. se lévent et sortent de la 
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salle, ayant leurs portefeuilles sous le bras. L’émotion et l’anxiété 
sont au comble. Chacun a le sentiment qu’il se passe quelque chose 
de redoutable pour la monarchie et Ja liberté. La séance 
reste suspendue. Dix minutes ne se sont pas écoulées que les deux 
ministres reviennent. M. de Martignac monte 4 la tribune, tenant a 
demi-déployée une grande feuille de papier. Il lit une ordonnance 
portant retrait des deux projets de loi. 

Personne ne s'y trompait : c’était l’abdication de la politique de 
conciliation. Le. ministére, aprés avoir lutté loyalement et coura- 
geusement yrendant quinze mois pour sauver la monarchie ct pour 
fonder Ia liberté, se reconnaissait impuissant a former une majorité 
entre les exigences ct les passions de la gauche et de la droite. M. de 
Martignac devait rester encore quelques semaines au pouvoir; mais, 
en réalité, il était renversé depuis le vote du 8 avril. I! ne se faisait au- 
cune illusion, ni sur lui, nisur le pays. Ce n’étail pas sans lerreur 
qu’il considérait cc qui viendrait apres lui. « Nous marchons & 
l’anarchie, » répétait-il, 4 deux reprises, du haut dela tribune. Etait-il 
amené a parler de son ministére, il s’exprimait en homme qui sen- 
{ait son ceuvre finic et qui comptait sculement sur l'histoire pour 
oblenir une justice refusée par les partis de son temps. II le faisait, 
du reste, avec un mélange de modestie et de fierté, de décourage- 
ment dans le présent et de confiance dans l'avenir, qui donnait 4 sa 
parole un accent trop rare dans les discussions politiques : 


On nous menace des arré(s de l'histoire; j'ignore si l'histoire gardera 
le souvenir de notre passage rapide au travers des affaires embarrassées 
de notre pays. Sielle s’en occupe, et si elle porte de nous un jugement 
impartial, elle dira que nous avons été appelés a la direction du gouver- 
nement dans les circonstances les plus critiques o4 des hommes peuvent 
étre placts ; que nous avons rencontré partout sur nos pas, des difficultés 
et des obstacles; que nous avons eu 4 soutenir une lutte constante contre 
les passions et les partis contraires. Elle dira sans doute que nos forces 
n'étaient pas en proportion avec les travaux qui nous étaient imposés; que 
nous n’avons pas preté au roi l'appui qu'il edt trouvé dans ces hommes 
rares et supérieurs qui dominent les événements et commandent aux orages. 
politiques ; mais elle dira sdrement que le roi ne pouvait avoir des servi~ 
teurs plus fidéles, ni le pays des citoyens plus dévoués ; que jamais ]'a- 
mour du prince et le désir du bien ne répondirent avec plus d’ardeur 
et de sincérilé & la confiance royale. C'est la toute notre espérance, et 


nous le disons avec un de ces sentiments dorgueil qu'il peut étre permis 
d'avouer. , 


Pendant ce temps, |’extréme droite triomphait, sans paraftre 
éprouver l’ombre d'un remords sur le procédé qu'elle avait em- 
ployé, nid’une inquiétude sur]’usage qu'elle devait faire desa victoire. 
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«La séance d’hier, — disait la Gazette de France, le lendemain du 
vote, —aoffert un spectacle unique dans l'histoire des gouverne- 
ments représentatifs; » grice 4 « la noble fidélité » du cdté droit, 
« la mqnarchie échappe au plus grand péril qu’elle ait couru depuis 
vingt ans. » Les journaux n’épargnaient, d’ailleurs, ni injures, ni 
sarcasmes au ministére vaincu. lls raillaient les « complaintes » de 
M. de Martignac. M. de Chateaubriand rapporte que Ices auteurs de 
ces violences venaient demander au roi « s'il ne Jes trouvait pas 
trop hostiles; » a quoi le roi répondait : « Non, non; continuez. » 
Charles X, qui, d’aprés les témoignages de plusieurs mémoires du 
temps, avait connu et approuveé la tactique de l’extréme droite dans 
la loi départementale, se croyait quitte et méme généreux envers 
ses ministres en leur « pardonnant » la politique libérale qu’ils 
avaient tentée. 

Du reste, les journaux d’extréme droile dissimulaient moins que 
jamais J’usage que leur parti comptait faire de la victoire. « Il faut, 
disatent-ils, que les prétendus ministres de Popinion fassent place 
aux ministres du roi... Un peuple est fort quand son roi est fort, 
libre quand son roi est libre. La liberté, c’est le roi!... Le moment 
approche ou Ja royauté devra prendre une résolution salutaire... 
Dans une telle situation, le salut du pays est la supréme loi. » La 
Quotidienne déclarait que le ministére nouveau devait prendre pour 
devise « la nécessité du salut. » Le Drapeau blanc, qui venait de 
reparailre, donnait avec plus de fracas encore le mot d’ordre de la 
dictature. Il annoncait qu'un ministére allait se constituer pour en 
finir avec les a transactions laches et stupides » qui, trop longtemps, 
avaient compromis le sort de la monarchie. « Plus de nuances in- 
termédiaires, s’écriait-il. Républicains, atlaquez si vous |’osez. Roya- 
Jistes, aflaquons, s’ils n’osent pas engager la lutte, et qu’ils soient 
écrasés sous les pas des combattants, ceux qui aurajent la téméraire 
licheté de se poster entre les deux armées sans prendre un parti. » 
Il citait d’ailleurs avec éloge unc lettre qui circulait en ce moment 
et ou on demandait 4 Charles X d’user de son autoritésouveraine pour 
mettre fin 4 une position intolérable. « Le pouvoir constituant, di- 
sait le Drapeau blanc, n’appartient qu’au roi, qui n’a Ie droit ni de 
le transmettre ni de Valiéner. Il est temps de le réintégrer et de 
couper dans la racine [arbre poison que des planteurs insensés ou 
perfides ont élevé. » 

Les royalistes, qui se réjouissaient si bruyamment d’avoir porté le 
coup mortel 4 M. de Marlignac, et qui menagaient si temérairement 
le pays d’un coup d’Etat, étaient-ils au moins unis dans leur petit 
groupe? Non. L’approche du pouvoir et de l’action, bien loin de met-. 
tre un terme & leurs incurables divisions, les réveillait et les ravi- 
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vail. Ce n’étaient que querelles et récriminations entre la Gazette de 
France et la Quotidienne, au sujet du ministére Villéle. Ces deux 
journaux s’abaissaient aux personnalités les plus améres.. Et la 
Quotidienne, suivant son langage habituel, « dénongait une intrigue » 
qui avait, disait-elle, pour dessein de ramener M. de Villéle. Mais si 
les ultras étaient encore 4 se disputer entre eux sur le passé et 
sur l’avenir, ils n’étaient pas moins impatients de voir le pou- 
voir abandonné par M. de Martignac. Ils s’irritaient des retards 
apportés 4 une retraite si A4prement désirée. Aussi redoublaient-ils 
de violence. 

Enfin, ils regoivent satisfaction. Le 9 aout 4829, le Moniteur 
annonce la démission des ministres et la formation d’un_ ca- 
binet, ot se trouvent groupés les trois noms les plus impopu- 
laires de France: M. de Polignac, le général de Bourmont et M. dela 
Bourdonnaye. « Coblentz, Waterloo, 18415, dit le Journal des Débats, 
voila les trois principes, les trois personnages du ministére... 
Pressez, tordez ce ministére, il ne dégoutte que chagrins, malheurs 
et dangers‘. » La presse de gauche, au contraire, est trop éclairée 
par sa harne pour ne pas étre salisfaite. « Puisque nous élions 
destinés 4 subir un minist¢ére d’extréme droile, dit le Consti- 
tutionnel, 11 vaut mieux que.ce soit plus tét que plus tard. » 


IV 


Les ultras sont arrivés 4 leurs fins. Ils ont renversé M. de Marti- 
gnac, comme ils avaient renversé M. de Serre et M. de Villéle. Ils 
ont fait avorter, avec le concours, et souvent au profit du parti 
révolutionnaire, les efforts successifs de tous les royalistes modérés. 
Ils ont disloqué et discrédité la droite, rebuté et aigri le centre 
droit. Puis, cette ceuvre accomplie, ils ont persuadé a la monarchie, 
que, pour ne pas se livrer a la gauche, sa seule ressource Clait de 


‘ Charles X ne se rendait pas compte 4 quel point ces seuls noms, notamment 
celui de M. de Bourmont, que l'on accusait d‘avoir « déserté » 4 Waterloo, bles- 
saient l’opinion. M. Nettement rapporte une conversation du roi avec l'amiral de 
Rigny, qui refusait d’entrer au ministére, en alléguant sa composition. « Quels 
noms vous répugnent? demandait Charles X a l'amiral. — Je prie Votre Majesté de 
me dispenser de les désigner. — Je vous ordonne de le faire. — Sire, M. de Bour- 
mont... — Je vous comprends, reprit le roi avec vivacité. Quand M. de Bourmont 
s’ést trouvé face 4 face avec son roi, les armes lui sont tombées des mains. C'est 
un tort aux yeux de mes ennemis, aux votres. Aux miens, c’est un titre 4. ma con- 
fiance.et 4 mon affection. » 
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se jcter dans leurs bras. Que vont-ils faire d’une autorité aussi 
malheureusement conquise? Aprés tout, s’ils ont, en effet, la force 
d'accomplir 2 eux seuls ce qu’ils ont empéché la droite et le centre 
droit de mener @ fin, ils n’en seront pas moins coupables d’avoir 
joué la plus téméraire des parties; mais, enfin, leur conduite ne 
sera pas sams excuse, et surtout elle sera explicable. Il convient 
donc, pour ne pas laisser celle étude incompléte, de suivre |’ex- 
treme droite dans ses quelques mois de pouvoir, aprés l’avoir con- 
sidérée pendant ses longues années d’opposilion. Cet épilogue né- 
cessaire rendra plus saisissante la lecon qui ressort de cette his- 
toire. Aussi bien, on est arrivé 4 une heure de crise, ou les événe- 
ments se précipitent. 

La politique du nouveau ministére se personnifie en deux hom- 
mes : M. de la Bourdonnaye & lV'intérieur, et M. de Polignac aux 
affaires étrangéres‘; ils représentent deux éléments distincls de 
l'extréme droite : l'un, les violents ; l'autre, les mystiques. 

M. de Ja Bourdonnaye avait été le grand meneur de l’opposition 
dextréme droite. Il avait tout blamé, tout insulté, tout renversé. 
Les ministres qui avaient précédé, il les avait déclarés ineptes, 
quand il ne les avait pas accusés de trahison. Charles X, qui ne 
l'aimait pas, disait ne l’avoir appelé au gouvernement, que pour « es- 
saver de ces gens qui se plaignent toujours. » Eh bien, a peine 
es!-il au pouveir, qu’on découvre le vide de pensée caché par 
cette parole sonore, l’absence de volonté unie chez lui 4 une pas- 
sion implacable. Cet orgueilleux opposant se trouve étre absolument 
impuissant 4 gouverner. M. de Villéle l’a bien défini quand il a déclaré 
qwril était « négatif. » Sans doute, le nouveau ministre de l'intérieur 
est toujours pour les mesures violentes, pour les « actes d’énergie, » 
mais ce ne sont que des mols. Faut-il agir, nul n’est plus indécis, 
plus embarrassé. Son incapacité éclate aux yeux de ses subordonnés, 
et les autres ministres n’ont pas longtemps d’illusion sur son 
compte. MM. Courvoisier et de Chabrol, esprits modérés, qui ne 
doivent pas tarder 4 se séparer du cabinet, se plaisent 4 faire 
ressortir dans le consvil la nullité de leur bruyant collegue. Toutes 
les fois que celui-ci propose quelque « grande mesure de salut, » 


‘ Parmi les autres ministres, il y avait sans doute des hommes capables, comme 
M. de Chabrol, ou M. Courvoisier, mais on n’entendait pas leur laisser la direc- 
tion de la politique. Ils s’en apercurent et se retirérent bientét. M. de Polignac et 
M. de la Bourdonnaye ne comptaient guére que sur eux-mémes, et ils avaient 
cboisi au hasard leurs collégues un peu partout, comme s'il s'agissait seulement de 
boucher des trous. L’un de ces ministres, M. d’Haussez, rapporte, dans ses Mé- 
moires inédits, que pour chercher les noms des membres du cabinet, on avait ea 
recours 2 l'Aimanach royal. 
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ils en démontrent Villégalité et surtout Vimpossibilité pratique; 
ils n’ont pas de peine ale réduire au silence. « Nous nous étions 
attendus, — dit M. de Polignac, dans ses Etudes politiques, — a 
trouver en M. dela Bourdonnaye l’énergie que réclamait la gravité 
des circonstances. Mais son irrésolition continuelle, qui le faisait 
flotter entre une confiance trop grande et une réserve excessive, 
nous apprit qu'un hardi chef d’avant-poste pouvait quelquefois 
n’é(re pas propre a la défense d’une ville assi¢gée. » Le caractére de 
M. de la Bourdonnaye n’est pas plus agréable qu’a V’époque ou il 
était apparu 4 M. de Chateaubriand comme un « mauvais cou- 
cheur, » et une « mégére masculine. » M. de Polignac le déclare 
« insociable. » L’ancien chef de l’extréme droite sent d’ailleurs 
lui-méme sa propre impuissance, et moins de trois mois aprés étre 
arrivé au pouvoir, sans avoir rien fait, rien tenté, — si ce n'est 
une ordonnance sur !'Ecole des chartes, — il saisit le premier pré- 
texte d'une difficulté soulevée au sujet de la présidence du conseil, 
pour se sauver pileusement du ministére. Nayant pas lieu d'etre 
content de lui, il est trés-mécontent des autres. « J'ai vu deux 
fois M. de la Bourdonnaye depuis sa sortie du cabinct, — écrit, 
quelques jours plus tard, M. de Genoude aM. de Villéle; — je n’avais 
pas idée d'un orgueil aussi exalté que celui-la. ll ne regrette qu’une 
chose, c’est d’étre entré au ministére, et d’avoir accepté la croix de 
Saint-Louis. Il m’a répété plusieurs fois qu’il aimerait mieux la 
république que ce qu'il allait laisser debout. » Le ministre fugitif 
n’en sollicite pas moins les faveurs de la royauté. Nommé ministre 
d'Etat, et bientdt pair, il oblient que le roi joigne 4 ces titres une 
pension de douze mille francs. Il disparait dans le silence et 
lobscurité. Quelques semaines de’ pouvoir ont suffi pour faire 
justice de ce renom acquis par une opposition de quinze ans. 

M. de Polignac sera moins rapidement mis hors de combat. C'est 
justice, car la valeur morale des deux hommes est bien différente. 
A considérer M. de Polignac avec le sang-froid de l'histoire, on 
éprouve surtout de la surprise, presque de la stupeur, et plus de 
compassion que d’aversion. Rien en lui surtout ne provoque le mé- 
pris, bien au contraire. La sévérité pour le ministre n’exclut pas 
Vestime pour l’homme. Né ala cour de Louis XVI de Ja gracieuse et 
imprudente favorite de Marie-Antoinette, élevé et presque adoplé par 
le comte d’Artois pendant les années d'exil, compromis dans la 
conspiration de Cadoudal, i] avail, en 4814, attiré un moment 
latiention lorsque, presque seul dans la Chambre des pairs, il 
avail commence par refuser de préter serment 4 la Charte. Nommé 
ambassadeur & Londres en 1825, par M. de Chaleaubriand, il y élait 
reslé depuis lors, ct s'il avait été mélé a la politique intérieure, 
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c’élait dans le secret des démarches de cour, non dans le plein 
jour des luttes du parlement ou de Ja presse. Au fond, il n’était 
guére plus connu de son pays qu’il ne le connaissait lui-méme. 
Mais son nom seul suffisait a le faire regarder comme la personnifi- 
cation des sentiments les plus extrémes de l'émigration; il avait recu 
de ses parents l’héritage d’une impopularité que les années et |’as- 
souvissement sanglant de la haine révolutionnaire n’avaient pas 
alfaiblie. Et pourtant, dans sa physionomie douce, aimable, dans 
la bienveillance de ses maniéres, dans le charme un peu féminin de 
toute sa personne, qui rappelait la beauté aristocratique de sa 
mére, et auquel s’ajoutait une sorte de mélancolie produite par 
tant de douloureux souvenirs, i] semblait que rien ne révélat ’'em- 
portement ou I’intolérance des partis extrémes. Son caractére 
était sur et loyal; il était incapable d’une bassesse, bon, dé- 
sinttressé, capable de souffrir pour sa foi, et par-dessus tout, chré- 
tien fervent. Son dévouement au roi tenait plus de la tendresse 
filiale que de la passion militante du partisan. Mais il ne fal- 
lait pas s’y tromper, sous ces formes courtoises et gracieuses qui 
semblaient accepter et autoriser la contradiction, il y avait un parti 
pris de n’en tenir aucun compte. Son obstination, pour étre polie, 
n’en élait que plus invincible. La modestie de son attilude dissimu- 
lait mal une infatuation naive et sereine. Ce n’élait pas celle d'un or- 
gueilleux vulgaire; c’élait celle d’un croyant, en possession de la 
vérité, et se sentant prédestiné de Dieu pour la faire triompher en 
ce monde. Esprit faible et ardent, médiocre et court malgré quel- 
que facilité et une certaine élévation, 4 la fois vague et subtil, peu 
réfléchi avec des apparences et des prétentions médilatives, il n’en 
imposait beaucoup ni 4 ceux qui ne le connaissaient pas, ni & ceux 
qui le connaissaient. Quelqu’un parlant un jour au roi, avec inquié- 
tude, des bruits qui couraient sur le prochain avénement d’un mi- 
nistére Polignac : « Vous ne pouvez croire cela, répondit le roi. 
Pauvre Jules! il est si peu capable! » Quelques mois plus tard, 
M. de Polignac était ministre. 

Au pouvoir, il montre une sérénité plus effrayante encore que la 
passion ou la colére; jamais on n’a vu une plus douce et plus in- 
traitable confiance en soi, avec une plus compleéte ignorance de la 
situation, une assurance plus calme, avec une plus prodigieusc té- 
mérité. Ll n’éprouve pas le besoin de se faire aider, ni de consulter, 
ni méme de prendre les précautions les plus ordinaires*. Aussi in- 


‘ Au moment ot M. de Polignac fut appelé au ministére, quelques royalistes 
suraient désiré qu'il s’assurat le concours de M. de Villéle ; mais il n’en sentait pas 
Tutilité. Ce n‘était pas qu’il prétendit garder le pouvoir longtemps. ll voulait 
seulement accomplir sa mission de salut; aprés quoi il n‘aurait pas mieux demandé 
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capable d’une inquiétude avant la catastrophe que d’un remords 
aprés, ayant, dans les périls et les souffrances qu’il brave, la pla- 
cidilé presque insensible de l’extatique, on peut étre assuré qu’en 
cas d’échec, il sera une victime résignée, jamais un coupable re- 
pentant, ni méme un maladroit humilié, M. de Chateaubriand a ex- 
primé en termes énergiques limpression que lui avait faite cet 
élrange ministre, en possession de ses nouvelles fonctions: « Il 
m’apparut alors, dit-il, dans cette confiance imperturbable qui fai- 
sait de lui un muet éminemment propre a étrangler un empire. » 
En effet, de toutes les formes que peut prendre |'exaltation d’extréme 
droite, il nen est pas de plus inguérissable et de plus dange- 
reuse que ce mysticisme tranquillement téméraire et honnétement 
aveucle. 


M. de Polignac arrivait avec Vidée trés-arrétée d’accomplir le coup 
d’Etat qui 4tait depuis quelque temps si follement annoncé par les 
journaux d’extréme droite. Peu de temps avant son élévation, et 
avant la prorogation de la Chambre, il se rendait au Palais-Bourbon 
avec son collégue, M. de Guernon-Ranville. Celui-ci cherchait 4 lui 
persuader qu’avec de la prudence et de la fermeté, on finirait par 
obtenir une majorilé suffisante pour atteindre la fin de la session. 
« Une majorité! répondit M. de Polignac, j’en serais bien faché; je 
ne saurais qu’en faire! » M. de Guernon-Ranville ne comprit que 
plus tard la porlée de cette parole*. Mais ce qui n’était pas le cété le 
moins élrange de ]'état d’esprit de M. de Polignac, c’est qu’on l’eut fort 
étonné en paraissant mettre en doute ses sentiments constitution- 
nels et libéraux. « Si Pon pénétrait dans mon cabinet, simait-il a 


que de remeltre la monarchie sauvée aux hommes d'ftat ordinaires qui, comme 
M. de Villéle, n’étaient pas particuliérement désignés de Dieu pour une ceuvre 
exceptionnelle. M. de Genoude écrivait a M. de Villéle : « M. de Polignac m’a dit 
vingt fois qu’il vous croyait indispensable aux affaires; qu'il serait trés-heureux, 
ce combat livré, de les remettre entre vos mains ; qu'il allait se présenter vraisem- 
blablement a la Chambre pour la casser et la rappeler quand le roi le jugerait 
nécessaire. M. de Villéle viendra aprés, ajoutait-il. » Un autre jour, il disait au 
méme M. de Genoude : « M. de Villéle doit mourir ministre. [Il faut donner un 
coup de collier, retirer la monarchie de l’orniére ot le ministére Martignac l’a 
placée, puis je lui remettrai la présidence, et je m’en irai. » Ou bien encore: 
« Quand nous aurons été tous au combat ensemble, rien de plus simple que M. de 
Villéle reprenne la téte de l’armée. » 
‘ Journal de M. de Guernon-Ranville, p. 72. 


SOUS LA RESTAURATION, 3! 


répéler, on me frouverait enlouré des ceuvres de Montesquieu et des 
publicistes anglais. » Il avait songé trés-sérieusement 4 demander.a 
M. Decazes et & M. Lainé de faire partie de son cabinet, sans penser 
que ceux-ci pussent avoir des répugnances & s/associer 4 sa poli- 
tique. Pendant son séjour a Londres, il avait cru comprendre et god- 
fer les institutions britanniques. On peut trouver assez bizarre que 
ce neophyte du régime parlementaire ail rapporté d’outre-Manche 
la résolution de faire les Ordonnances. Il serait sans doute in- 
juste pour M. de Polignac de le comparer a un autre de nos ambas- 
sadeurs 4 Londres, M. de Persigny; mais celui-ci, qui avait aussi la 
pretention d’avoir étudié et admiré le régime politique de lAngle- 
terre, n’a-t-il pas cru y trouver des arguments pour justifier le 2 dé- 
cembre et pour formuler la théorie du gouvernement personnel? 
Signes curieux de ce qu'il peut y avoir de confusion et de contradic- 
tions chez des esprits faux, courts et présomptueux! 

M. de Polignac était d’ailleurs poussé dans cette voie fatale du 
coup d'Etat par la colerie d’extréme droite qui résumait pour lui 
toute l‘opinion. « Nous ne ferons pas de coup d’Etat, » disail-il, dans 
un de ses jours de sagesse, 4 M. Michaud, le rédacteur de la Quoti- 
dienne. — Quoi! monseigneur, vous n’en ferez pas? Je m’en alflige. 
— Et pourquoi? — Parce que n’ayant pour vous que les hommes 
qui veulent un coup d’Etat, si vous n’en faites pas, vous n’aurez per- 
sonne. » On saurait difficilement se rendre compte de l'état des 
esprils a ia cour et dans les salons du parti. On s’y félicitait, 
avec des regards enflammés et des serrements de main lriomphants. 
Cette exaltation pénétrait jusque dans une partie du clergé. Plusieurs 
évéques célébraient dans des mandements !’avénement du ministére 
Polignac. L’un d’eux s’exprimait ainsi : 


Nous n’en doutons pas, N.T.C. F., ces nouveaux dépositaires du pouvoir 
auront lagloire de replacer la patrie sur ses véritables bases; nous en pre- 
nons 4 ténioin les sinistres présages des esclaves de l’incrédulité, qui, déja, 
$‘annoncent comme ne pouvant supporter une patrie ow le tréne et l’autel 
se prélent un mutuel appui. 


L’extréme droite ne se servait pas seulement de la chaire pour 
publier ses menaces et proclamer ses espérances. Le procureur gé- 
néral de la cour de Metz disait dans un réquisitoire : 


L'article 14 de la Charte assure au roi un moyen de résister aux majorités 
électorales ou électives. Donc, si, renouvelant les jours de 1792 et de 1793, 
lamajorité refusait l’impét, le roi devrait-il livrer sa couronne au spectre 
de la Convention ? Non; mais il devra maintenir son droit et se sauver du 
danger par des moyens sur lesquels il convient de garder le silence. 
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C’est surtout dans la presse qu’il fant, comme toujours, chercher 
l’expression de ce qu'il y avait de plus exagéré dans les vues de 
Yextréme droite. Les journaux de ce parti couronnaient dignement 
ainsi l’ceuvre de violence et de folie poursuivie pendant toute la 
Restauration. Quelques citations permettront de juger ce qu’on osait 
publier. Plus politique et mieux avisée que la Quotidienne, la Ga- 
zette de France ne se croyait pas moins obligée de dire : . 


Il est des circonstances ot le pouvoir du roi peut s’élever au-dessus «tes 
lois. 


La Quotidienne s écriait : 


Il serait plaisant qu'une boule de plus ou de moins fit la vérité d’une 
doctrine politique... Souverain maitre et seigneur, le roine doit compte 
de ses raisons 4 personne. Quandil parte seul, tout doit obéir avec joie dans 
un profond et respectueux silence. Quand ila dit 4 ses sujets : Je veux, 


la loi méme a parlé. 


Le Drapeau Blane : 


En déclarant le roi inviolable, la Charte l'a déclaré infaillible. — Si les 
‘ministres ont la majorité, ils sauveront le tréne avec elle ; s’ilsnel'ont pas, 
ils le sauveront sans celle. La majorité c’est le roi. — La France ne recon- 
nait que le roi pour son immortel représentant. — Le roi n'est pas roi, 
quand il ne peut pas, par son initiative, se donner une majorité. — Lacrise 
est prochaine, inévitable, elle doit étre courte et salutaire..... Bient6t les 
vieux libéraux apprendront ce qui a élé résolu. Rira bien qui rira le der- 


nier. 


Et I’ Apostolique : 


On ne peut se refuser 4 le reconnaitre, la source du mal vient d'une 
Charte impie et athée. La religion, la justice, Dieu méme, commandent 
d’anéantir ces codes infames, prodiges d’impiété que l'enfer a vomis sur la 


France !. 


1 Il faut voir quelles théses étranges développent les mémes journaux quand, 
aprés l'adresse des 224 et la dissolution de la Chambre, il s‘agit de procéder a de 
nouvelles élections. « Et maintenant, députés parjures, s‘écrie ['Universel, allez 
montrer dans vos départements vos visages rouges de colére et de honte. » — 
« Le roi, dit le Drapeau blanc, a voulu leur adresser le mot qui Jeur dit qu'il n'est 
plus pour eux de salut que dans le repentir et la résipiscence. » L’organe officieux 
de M. de Polignac dit: « Les 221 se sont condamnés eux-mémes. Choisissez, ont-ils 
dit au roi, entre les ministres et nous. Le roi a choisi, et le jugement est sans 
appe!. Si maintenant ils ne se résignent pas, ils doivent étre déclarés indignes.... 
Si les 221 s'étaient résignés, ils auraient pu obtemr leur pardon. Si, dans leur 
orgueil, ces hommes ont congu l’espoir de dicter au juge sa senlence; si, foulant 
aux pieds l’arrét qu’eux-mémes ont provoqué, ils osent appeler du roi, non pas a 
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Il est assez piquant de remarquer en passant 4 quelles doctrines 
eat abouti ceux quis étaient montrés dans l’opposition défenseurs 
s farouches et si impérieux de la prérogative parlementaire. D’ail- 
urs, suivant Vhabitude constante des fauteurs de coups d’Etat, 
les journaux d’extréme droite s’essayaient a caresser le populaire, 
pour y trouver un point d’appui contre les classes moyennes et po- 
liliques. « C’est du peuple, disail le Drapeau blanc, que s’occupera 
le nouveau minislére, du peuple qui travaille et qui souffre. On 
lui doit du travail, du pain, et un salaire qui lui permette d’entre- 
wir sans trislesse les jours de la vieillesse et des infirmités. » D’au- 
{res journaux du parti déclaraient que « le peuple souffrait, écrasé 
par une aristocratie insolente, et qu’il appartenail au roi de le sou- 
lager. » 

Les extravagances des ultras servaient les desscins de la gauche. 
« Les libéraux font les morts et encouragent ces folies, écrivait 
M. de Villéle; ils espérent qu’elles tourneront a leur avantage. » La 
tactique des feuilles antidynastiques consistait @ reproduire les pro- 
vocations des journaux royalistes. Le ministére, embarrassé, sv 
crat obligé de désavouer ces journaux par un article inséré au Mo- 
niteur. Aussi, les écrivains d’cxtréme droite se plaignaient-ils des 
lenteurs et des timidités du cabinet. Ils menacaient de \'abandon- 
ner. Le Drapeau blanc \'avertissait que « la patience des royalistes 
commencait 4 s’épuiser, et qu’entre son inaction et la trahison du 
ministére précédent, il ne voyait pas une grande différence. » Si la 
catastrophe n’avait promptement éclaté, on aurait vu ce besoin d’al- 
taque, cette émulation de violence, qui étaient devenues comme le 
tempérament de la presse royaliste, aboutir 4 constituer une contre- 
opposition d’extréme droite contre M. de Polignac lui-méme. 

Toutefois, il serait injuste de dire que tout le parti royaliste ap- 
prouvat les desseins de coup d'Etat. La droite n’était pas avec M. de 
Polignac. Elle continuait, suivant son habitude, 4 étre la victime 
bien plus que I’alliée des ultras. Il suffit de voir comment son véri- 
table chef, M. de Villéle, s’exprimait dans sa correspondance. Dés le 
6 aout 4829, quelques jours avant la nomination de M. de Polignac, 
al déclarait qu’ « un ministére d’extréme droite serait une folie. » 
Un peu plus tard il engageait son ami, M. de Montbel, qui était entré 
dans le nouveau cabinet, a en sortir, puisqu’on annongait un coup 
d'Etat, « jeu périlleux pour lequel sa belle 4me n’était pas faite. » 


Dieu son seul juge, mais 4 un juge qui n’est ni dans le ciel ni dans la Charte, 
alors ces hommes deviendront criminels, alors ils se feront d'insensés rebelles. » 
Le Drapeau Blanc soutient que «tout électeur qui persistera 4 donner son suf- 
frage 4 un député frappé par le roi d’incapacité législative, se rendra coupable d'un 
délit. » 

40 Avan 1874. 5 
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— « Ma conviction, écrivait-il sur son carnet, est que nous marchons 
4 une débacle dans laquelle personne ne conservera les moyens de 
nous remettre a flot. » Il informait madame de Villéle que « per- 
sonne n’avail confiance, » et dans diverses leltres il ajoutait : 


Laissons triompher ces gens-la. Leur régne ne sera malheureusement 
pas long. Nous nous estimerions trop heureux d’étre sauvés par eux. Mais 
ils nous jettent au contraire dansle désordre et la confusion, et s’ils se font 
petits auprés du roi, ce n’est que pour faire peser sur lui la responsabilité 
de leur absurdité... — Quelle imprévoyance ! Jamais pareil aveuslement 
n’a précédé niamené plus clairement la chute d'un gouvernement ! — Il 
est trés-probable que les ministres vont entrainer le malheureux prince 
et le pays dans des coups d'Etat mal préparés, mal concus, mal recus et 
mal soutenus, et il y a de quoi compromettre la légitimité, notre honnerr 
et notre salut. Ils vont continuer ce qu’ils ont si bien commence, user tous 
Iles moyens de sortir, par des voies légales, pacifiques et sires, de la fi- 
cheuse position dans laquelle on se trouve. — On aura usé et brisé, en en 
abusant, la derniére ressource de |’ordre et de la royauté. 


M. de Villéle condamnait la politique de M. de Polignac, moins 
sans doute au nom du droit, qu’au nom du bon sens pratique. Il y 
voyait une sottise encore plus qu’une mauvaise action. C’était, on le 
sait, le penchant de son esprit‘. Mais ses critiques ne parvenaient 
pas a la nation ; elles ne dépassaient guére le cercle des amis auxquels 
il écrivait ou avec lesquels il causait. La droite modérée ne faisait 
aucune protestation publique, aucune opposition ouverte contre 
cette politique, qu'elle pressentait devoir étre fatale 4 la couronne 
et au pays. On aurait peine a distinguer la Gazelte de France, 
demeurée fidéle & M. de Villéle, des autres feuilles royalistes. Elle 
n’eut pas osé refuser de soutenir Ja thése de l’omnipotence royale 
et du coup d’Elat. A peine se hasardait-elle a laisser percer quel - 
que inquiétude sur l’adresse avec laquelle serait conduile une en- 
treprise dont elle ne contestait ni Ja justice ni l’opportunité. Il 
semblait que |’exaltation d’une petite coterie de cour et de salon, et 
surtout les violences de la presse, fissent peser sur les esprits de Ja 
droite une sorte d intimidation quiles empéchait, non pas seulement 
de se mettre en travers des folies, mais méme d’en dégager leur 
responsabilité. Faiblesse ou malheur quia trop souvent marqué le 
réle de la droite dans ses rapports avec Vextréme droite. Est-ce 


4 Ne retrouve-t-on pas, par exemple, l'homme tout entier dans cet argument 
d’ordre financier par lequel il combattait ainsi l’idée du coup d’Etat : « Prenons 
garde, si on veut se passer de la Chambre pour voter l’impét, il faudra se passer 
de l'impdt. J’ai dit cela bien souvent au roi : avec quelle autre machine aurait-on 
tiré tant de millions de la France et garanti le milliard de l'indemnité? Doléances 
et subsides vont de compagnie, comme on disait sous l'ancienne monarchie. » 


SOUS LA RESTAURATION. 35 


dailieurs une infirmité particuliére au parti royaliste? Que de fautes 
ne seraient pas évilées, si, dans toutes les opinions, les modérés 
avaient le courage de ne pas se laisser compromettre par les violents 
dans des acles qu’ils savent dangereux et souvent coupables ! 

ll est vrai que les ullras, aussi audacieux et aussi bruyants que 
M. de Villéle et ses amis l’étaient peu, faisaient bonne garde autour 
de leur ministére. Ils menagaient ou injuriaient tous ceux qui 
avaient mine de vouloir entraver ses desseins. La Quotidienne aperce- 
vait-elle quelque mouvement autour de M. de Villéle, aussildt elle 
reprenait son vieux rdle et son vieux style : elle « dénoncait, la dou- 
leur dans I'ame, l'intrigue qui se nouait pour rappeler M. de Villéle 
au ministére, » et elle ajoutait qu'elle « ferait son devoir et ne souf- 
frirait pas que le salut de la France fat compromis. » La Gazette 
de France, si facile quelle fat 4 entrainer par les ultras, ne pouvait 
cependant supporter ces altaques contre son ancien patron, et il 
s’ensuivait une polémique aigre et violente entre elle et la Quoti- 
dienne. Au moment ov les royalistes prétendaient s’imposer d’auto- 
rité au pays, leurs journaux ne pouvaient apaiser, ou du moins 
dissimuler, ce qu il y avait encore entre eux de divisions passionnées 
et de rancunes implacables. 

Tous ne se contentaient pas cependant, comme M. de Villéle, de 
gémir en secret. M. de Chateaubriand, qui s’était déja séparé de 
l'extréme droite aprés la chute de M. de Villéle, donnait avec éclat sa 
démission d’ambassadeur 4 Rome. I! prenait méme quelque part a la 
campagne d'opposition; mais il le faisait non sans un certain trouble 
desprit. Par moments, tout ébloui au grand aspect d’une séance 
royale, il s’écriait : « Voyez, malgré l’impopularité, la folle préten- 
tion de Polignac et de ses entours, a quel point le procés de la royauté 
est gagné dans le pays. On n’a pas détruit encore mon ceuvre de 1844. 
Quel empressement vers la couronne! quel amour pour elle, si peu 
qu'elle soit nationale! Que ne ferait-elle pas, avec d'autres inter- 
prétes et d’autres noms! » L’annonce de l’expédition d’Alger avait 
d’ailleurs exalté sa patriotique imagination. Mais aussitét, avec celte- 
mobilité d’esprit, @ laquelle se joignait la divination du génie, il 
ajoutait : «Cela me ravit sans me rassurer. Qui connatt les abimes 
de la Providence! Elle peut, du méme coup, abattre le vainqueur a. 
coté du vaincu, agrandir un royaume et renverser une dynastic. » 
Et plus tard, se sentant entrer plus avant dans la crise, il disait, 
avec un accent de découragement : « Nous sommes emportés! Quel. 
chaos! C'est bien le cas d’appliquer le mot de mon ami le duc de 
Fit-James : Dans ce brouillard qui confond tout, on ne se rencon-. 
tre pas, on se heurte. » 


Naturellement, M. de Chateaubriand était encore plus maltraité- 
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que M. de Villéle par les journaux royalistes. Une véritable excom- 
munication était prononcée de toufes parts contre lui. La Gazette 
de France elle-méme disait : « La démission de M. de Chateau- 
briand ne surprend personne; il rompt ainsi le dernier chatnon 
qui le ratlachait 4 la cause de l’ordre. » La Quotidienne déclarait 
qu’il « se mettait, par sa démission, en hostilité directe avec le roi.» 
Quant au Drapeau blanc, il était, comme toujours, le plus inju- 


rieux: 


Que veulent les laches ou les traitres qui donnent leur démission? Ils 
veulent étre indépendants du roi? De qui donc dépendront-ils? D'eux- 
mémes ou de la majorité populaire? Dans le premier cas, ce sont des 
brouillons dangereux ou des ambitieux risibles. Dans le second cas, ce 
sont des factieux. ll faut livrer ces gens-la au mépris, et les rejeter dans 
la fange révolutionnaire. 


M. de Villéle et M. de Chateaubriand avaient le droit de mépriser 
ees indignes violences; mais n’auraient-ils pas du entendre dans 
leur propre conscience une autre voix, aux reproches de laquelle ils 
n’auraient eu rien A répondre? Etaient-ils donc sans responsabilité 
aucune dans ces folies qu’ils déploraient avec tant de raison? L’ex- 
trémedroile serait-elle arrivée 4 cet état de passion, d'illusion, d’outre- 
cuidance, et surtout aurail-clle trouvé ainsi ‘la place vide, si M. de 
Chateaubriand ne lui avait apporté, pendant Ja plus grande partie de 
Ja Restauration, un si puissant concours, s'il n’avait fait campagne 
avec elle contre le centre droit d’abord, contre la droite ensuite? 
M. de Villéle a une charge moins lourde; mais enfin, le roi aurait-il 
pu se croire encouragé, et en quelque sorte acculé, 4 prendre le mi- 
nistére Polignac, si M. de Villéle, en partie par dépit, ne se ful asso- 
eié aux ullras pour discréditer ct renverser M. de Martignac? 

Ou étaient, dans cette crise, les royalistes du centre droit? On sait 
que la tactique jalouse ct imprévoyante de la droite avait tout fait 
pour détruire leur influence. M. de Serre et M. de Richelieu étaient 
morts; M. Lainé était oublié & la Chambre des pairs; M. de Marti- 
gnac ¢lait encore tout découragé et tout meutri de sa chute. Cepen- 
dant, lors de la discussion de la fameuse adresse qui devait s’appeler 
dans l'histoire l’adresse des 221, un ami de M. de Martignac, M. de 
Lorgeril, proposa une rédaction amendée qui, tout en bldmant le 
ministére, était moins blessante pour l’amour-propre royal. Il ne 
mettait qu’un refus de confiance la ot la commission opposait un re- 
fas de concours. Rarement, en de semblables moments, les modérés 
parviennent a s'interposer entre les violences contraires. Repoussés 
4 la fois par la gauche et par la droile, les amis de M. de Marlignac 


furent réduits 4 s’abstenir. 
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On comprend, sans doute, que la gauche anlidynastique ait re- 
poussé un amendement dont le principal avantage était d'éviter un 
conflit violent et périlleux pour la royauté. Une telle conduite est 
nturelle chez ceux qui, avec M. Thiers, alors rédacteur du National, 
montraient dans les Bourbons de nouveaux Stuarts et voulaient faire 
contre eux une révolution de 1688. Ces hommes désiraient le coup 
d'Etat presque autant que les ultras. Mais n’aurait-cn pas pu espérer 
une autre atlitude de la part des libéraux qui ne cherchaient pas, de 
parti pris, le renversement de la vieille monarchie? Non moins re- 
Lelies a 'expérience que leurs adversaires, ils persistaient dans cette 
politique impatiente et exigeante qui avait été déja malheureusement 
la leur en face de M. de Serre et de M. de Martignac. Ils n’étaient pas 
assez convaincus, — et c était leur grand tort, — de la nécessilé de 
faire beaucoup de sacrifices pour éviter Ja scission entre la France et 
la royauté, de l’intérél supérieur qu'il y avait, pour la liberté elle- 
méme, 4 ne pas rentrer dans le cercle stérile et fatal des révolu- 
lions. Piusieurs, aprés coup, se sont repentis '. Cette faute, qui a été 
celle des libéraux dés les premiéres années de la Restauration, de- 
vait conlinuer 4 marquer leur conduite jusqu’a la fin. Quelques se- 
maines aprés la discussion de I’adresse, 4 I’heure du dénodment, 
quand les ordonnances auront provoqué V’insurrection, ils ne sau- 
ront pas s’arréter 4 mi-chemin dans la résistance, et, placés en face 
de la double abdication du roi ef du dauphin, ils n’auront pas, sui- 
vant l’expression de M. de Falloux, « le prévoyant courage de consa- 
crer, dans ces journées décisives, le principe de l’inviolabilité royale 
en méme temps que celui de la responsabilité ministérielle*. » Qui 


' Tel est le sentiment qu’exprime avec une grande franchise le duc de Broglie 
dans ses Notes biographiques : « Par la rédaction de M. de Lorgeril, dit-il, le roi ne 
se trouvant pas mis au pied du mur, n’étant pas réduit a choisir imméMatement 
entre son ministére et la Chambre, Ja discussion pouvait s‘ouvrir... Sil en était 
résulté, ce qui n’avait rien d’impossible, des rapprochements, des transactions, 
des compromis, si le tiers-parti avait fini par reprendre pied dans le ministére 
sous la raison Martignac ou toute autre, bref, si l'état des choses antérieur a la crise 
que nous traversions, s‘était rétabli en nous offrant, ainsi qu’'au roi, l'occasion de 
revenir sar nos sottises réciproques, nul doute que cela n’edt mieux valu qu'une 
révolution, méme légilime, méme glorieuse. La révolution est l'ultima ratio des 
peuples, comme la guerre est l'ulfima ratio des rois; méme en ayant bonne cause 
et bonne chance, on n'y doit recourir qu’a la dernicre extrémité. » — M. Villemain, 
dans son étude sur M. de Chateaubriand, parait éprouver le méme regret. 

* Cest dans son discours de réception a l’Académie que M. de Falloux a dit ces 
remarquables paroles. Le passage entier mérite d’étre cité: « Yous me permettrez 
de déplorer qu’en présence de |'abdication de Charles X, de !’abnégation du Dau- 
phin, son fils, et de la fille de Louis XVI, qu’a l'aspect d’un prince de dix ans, que 
Re pourait atteindre une animosité ou un reproche, la France n‘ait pas eu le pré- 
voyant courage de consacrer, dans ces journées décisives, le principe de rinviola~ 
bdité royale, en méme temps que celui de la responsabilité ministérielle. On edt 
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conc, 4 l’heure actuelle, sous la lecon terrible des événements, ne 
sentirait de quel poids une telle faute a pesé sur la France! S’il 


était difficile de ne pas la commettre, combien il est plus difficile de 
la réparer ! 


yl 


Mais ce n’est pas de la gauche qu’1l est ici question, c’est de l’ex- 
tréme droite. Aussi bien, celle-ci tenait en ce moment le premier 
role : elle avait devant elle le champ libre pour accomplir ses des- 
seins de coup d’Etat. La protestation isolée de M. de Chateaubriand, 
les gémissements discrets de M. de Villéle, intervention sans espoir 
et abstention attristée des amis de M. de Martignac, ne pouvaient 
pas Ja géner un moment. Elle régnait seule au milieu des débris 
du parti royaliste, démembré, discrédilé, annulé par elle. L’heure 
est venue de la crise décisive. Nous allons donc enfin voir ce parti 
& l’ceuvre et le juger par ses actes. Hélas! l’épreuve ne sera pas lon- 
gue! En quelques semaines se succédent les scénes de ce drame ra- 
pide : adresse des 224, dissolution, élections, ordonnances; puis — 
non plus en quelques semaines, mais en quelques heures — démis- 
sion du cabinet, abdication du roi, renonciation du Dauphin, im- 
possibilité de poser méme un instant la couronne sur la jeune téte 
du duc de Bordeaux, et victoire de la révolution ! On ne s’attend pas 
4 voir retracer ici le détail de ces événements; ils ne sont que trop 
connus. Et méme & quoi bon s’arréter pour mettre l’extréme droite 
en face de son ceuvre, et l’écraser sous le poids de sa responsabilité? 
Les faits, 4 enx seuls, sont assez accablants. Toutefois, ce qui sur- 
prend le plus dans cette catastrophe, et ce qu'il convient de mettre 


dit alors : La royauté est sauvée; il edt fallu ajouter : La liberté lest aussi. La 
liberté se serait affermie par sa modération, autant que par sa victoire. En sacri- 
fiant le droit héréditaire, on crut qu'elle échappait a son dernier danger et triom- 
phait sans retour. Cela était vrai dans les intentions et dans les espérances, mais 
non pas dans les chances de l'avenir qui s‘ouvrait pour notre pays... La violence 
était rentrée dans cette aréne que ne ferment jamais ceux qui l’ont ouverte. » 

M. Guizot, dans ses Mémoires, tout en rappelant les faits qui rendaient cet acte 
de sagesse di'ficile, a dit ; « C’etit été, certainement, un grand bien pour la 
France, et de sa part un grand acte d'intelligence, comme de vertu politique, que 
sa résistance se renfermat dans les limites du droit monarchique, et qu'elle res- 
saisit ses libertés sans renverser son. gouvernement. On ne garantit jamais mieux 
le respect de ses propres droils qu’en respectant les droits qui les balancent; et 
quand on a besoin de la monarchie, il est plus sir de la maintenir que d’avoir 4 
la fonder; mais il y a des sagesses difficiles qu'on n’impose pas a jour fixe aux 
nations, et que la pesante main de Dieu, qui dispose des événements et des ar- 
mées, peut seule leur inculquer. » 
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enlumiére pour compléter le portrait des ultras, ce n’est pas l’au- 
dace avec laquelle ils s’attaquent de front au principe des libertés 
pabliques, ce n’est pas lillusion étrange qui rassure leur con- 
science sur la légitimité de leur conduite, c’est la légéreté inouie, 
la prodigieuse maladresse avec laquelle cette affaire est conduite. 
On n’avait jamais vu de faiseurs de coup d’Etat si scrupuleux et 6i 
honnétes; mais jamais non plus de si incapables. Ces hommes, 
qui méditent le plus hardi des coups de main, et qui lancent volon- 
tairement la monarchie dans la plus périlleuse des aventures, ne 
savent méme pas prendre les précautions les plus vulgaires, ni se 
mettre en élat de soutenir, 4 ’heure critique, un semblant de 
lutte. 

Celfe impuissance avait apparu dés le début du ministére. Leur 
nom seul avait été une provocation. Les journaux avaient dévoilé 
le secret de leur politique. A leur point de vue, il n’y aurait eu 
qu'une tactique : surprendre et intimider le pays par quelque acte 
de rapide énergie. M. de Polignac, au contraire, était resté plusieurs 
mois inactif et immobile; il semblait troublé de son renom et avait 
au pouvoir je ne sais quoi de géné et de dépaysé; il laissait l’esprit 
public aller 4 la dérive, l’opposition prendre courage et narguer 
« ce ministére matamore qui était le plus coi des ministéres. » On 
répctail bien tous les jours qu’il fallait étre « énergique. » — « Ce 
qui a manqué jusqu’ici, disail-on, c’est l’audace de planter son 
drapeau. » Mais quand il était question d’en venir aux actes, on ne 
savait que faire. Les projets de coups d’‘Etat les plus bizarres étaient 
débattus l’un aprés l’autre au conseil des ministres, sans qu'on put 
aboutir 4 rien. a M. de Polignac, disait finement un journal libéral, 
ne manque ni de foi, ni de courage. De sa personne, il est méme 
résolu; mais il ne sait pas bien 4 quoi. Il est prét 4 tout faire, 
mais il cherche ce qu'il faut faire. » 

A cette indécision se joignait, chez le ministre d’extréme droite, 
une confiance naive. Il n’admettait pas qu’il put rencontrer le moin- 
dre obstacle. Quelqu’un soulevait-il une objection , demandait-il si 
Von avait pris telle précaution, prévu telle éventualité, M. de Poli- 
gnac répondait avec sa bonhomie gracieuse : « Bah! bah! vous étes 
lhomme aux difficultés ; vous verrez que nous marcherons 4 mer- 
veille et que tout ira bien‘. » Pour trouver de pareilles illusions, il 
faudrait remonter jusqu’aux émigrés; encore ceux-ci avaient-ils lex- 
cuse de n’étre ni au pouvoir, ni méme en France. 

Cette faiblesse était vue de tout le monde, excepté de M. de Poli- 
gnac et du roi. On sait ce qu’écrivait 4 ce sujet M. de Villéle. Les | 


$ Journal de M. de Guernon-Ranville, p. 97. 
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ambassadeurs étrangers en étaient slupéfaits, et lord Stuart disait 
Je. 1° juillet 4 un ami : « Chaque fois que je vais aux affaires étran- 
géres, je crois entrer dans le paradis des fous de Milton. Les fous 
sont dans une situation déplorable, mais ils se croient toujours & 
merveille. » Les collégues eux-mémes de M. de Polignac avaient, a 
la difference de leur chef, le sentiment de leur impuissance. L’un 


d’eux, M. de Montbel, s’en plaignait souvent 4 son ami M. de Villéle, 
et il lui écrivait : 


On ne peut avoir confiance en nous, parce que nous ne pouvons en 
avoir en nous-mémes. Point de précédents, point d’habitude des affaires, 
point de cette puissance sur l’opinion qui prévient en faveur des ministres 
qu'on peut étre forcé de prendre. 


Voici les remarques qu’un autre ministre, M. de Guernon-Ran- 
ville, notait heure par heure sur son journal : 


En vérité, nous sommes frappés d'aveuglement... — Nous en sommes 
encore plus convaincus depuis cette courte épreuve : nous ne sommes 
point en force pour soutenir la lutte..... Il n'y a, dans notre marche, ni 
ensemble, ni fermeté. Nous avancons sur une ligne indécise, sans plan, 
sans systéme arrété; nous vivons au jour le jour dans une confiance aveu- 
gle, tandis que l’orage se forme et nous menace de toutes parts. Cet état 
de choses ne peut durer... — Nous n’avons ni plan, ni direction ; il est 
impossible d’aller ainsi ; c'est une position ridicule et par suite coupable. 


Aussi, quand il se produisait des vides dans le cabinet, ne pou- 
vail-on les remplir qu’avec peine. Personne ne voulait y entrer, et 
par contre, tout le monde voulait en sortir‘. 

Seul, au milieu de cette inquiétude générale, M. de Polignac con- 
servait une sérénité souriante et il marchait droit vers l'abime avec 


1 M. de Chantelause n’acceptait un portefeuille, en mars 1830, que sur l’ordre 
du roi, et il écrivait 4 un de ses amis : « Je regarde ma nomination comme Il’évé- 
nement le plus malheureux de ma vie, et il n’est rien que je n’aie fait pour y 
échapper. Je céde & des ordres qui ne me permettent que l’obéissance. Ainsi 
regarde-moi comme une victime 4 immoler et plains-moi. » M. de Chabrol et 
M. de Courvoisier, au contraire, s‘empressaient de donner leur démission. Le roi 
était obligé d'intervenir pour empécher M. de Montbel de les suivre. « Je vous le 
demande par amitié, lui disait-il, par dévouement pour ma personne, je lexige 
comme roi. » Il l’embrassait en pleurant, en le conjurant de lui faire ce sacrifice. 
Et comme le ministre, aprés avoir cédé 4 ces royales instances, demeurait tout 
troublé, Charles X lui écrivait : « Au vom de Dieu, calmez-vous, mon cher Mont- 
bel; songez que je vous ai donné un ordre positif. » M. de Guernon-Ranville n’é- 
tait pas moins pressé de se dégager de cette compromettante responsabilité. M. de 
Polignac lui opposait Ia volonté formelle du roi. M. de Guernon cédait aussi; mais 
il écrivait dans son journal : « Je ne manquerai pas la premiére occasion.» Et 
plus tard il ajoutait : « Le portefeuille me pése effroyablement, et je ne man- 
querai pas de m‘en débarrasser, aussitét que je le pourrai avec honneur. » 
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la sécurité d'un somnambule. Au moment méme ou il se décidait a 
frapper le grand coup, il négligeait de prendre les précautions mi- 
litaires les plus simples. Rien n’était préparé en vue d’une lutte. Il 
n'y avait 4 Paris que 8,000 hommes et 8 canons. Le ministre de la 
guerre était absent, et celui qui le suppléait, M. de Champagny, 
n’était pas averti, la veille au soir, dela publication des ordonnances. 
Le Dauphin disait, en se promenant de long en large et en se frot- 
tant les mains : « Je connais quelqu’un qui sera bien étonné de- 
main en lisant le Moniteur, c’est Champagny! » Du reste, M. de Po- 
lignac répétait imperturbablement 4 ses collégues que « toutes les 
mesures étaient prises pour que la résistance fat 4 Pinstant com- 
primée. » Si l’on s’étonnait que tel ordre n’ett pas encore été 
donné , il répondait d’un fon dégagé : « Vous vous inquiélez tou- 
jours! » Aprés la signature des ordonnances, comme on _ parlait 
dans le conseil de l’éventualité d’un mouvement populaire, le 
chef du cabinet déclarait « qu’il ne craignait aucun événement fa- 
cheux, mais que, en toute hypothése, il y avait & Paris des forces 
assez considérables pour garantir la paix publique. » Le préfet de 
police, interrogé par M. de Guernon-Ranville, se montrait aussi 
confiant que le premier ministre : «Quoi que vous fassicz, disait-il, 
Paris ne bougera pas. Marchez hardiment, je r¢ponds de Paris sur 
ma téte, j’en réponds. » 

Quand Vinsurrection éclata, Pincapacité de M. de Polignac appa- 
rut plus manifeste encore. Sous prétexte que l’état de siége était 
proclamé, il demeura inerte et laissa tout aux mains du maréchal 
Marmont dont le dévouement douteux aurait eu besoin d’étre au 
moins stimulé et peut-étre surveillé. L’un des ministres, le baron 
d'‘Haussez, a dépeint le président du conseil tel qu’il se montrail aux 
Tuiternes pendant la lutte, réveur, parcourant les appartements, 
s‘asseyant, écrivant, sortant, rentrant, et ne répondant 4 aucune 
des questions qui lui étaient adressées. — Pendant ce temps, dans 
un autre chateau, 4 Saint-Cloud, le roi était aussi sous l’empire des 
illusions que son ministre lui avail fait concevoir. Le jour méme ou 
paraissaient les ordonnances, une partie de campagne était arrangée 
pour les jeunes princes. Au moment ou leur gouvernante, ma- 
dame de Gontaut, prit congé du roi, celui-ci Pavertit que le Moni- 
teur contenait quatre ordonnances dont il lui dit la substance en les 
comptan sur ses doigts. La voyant palir : « Eh bien! ajouta-t-il, 
qu’en pensez-vous? — Nous voila donc arrivés, répondit-elle, au 
moment redouté d’un coup d’Etat, et dans quel moment! » Le rol, 
nécontent, reprocha & madame de Gontaut d’avoir bon coeur, mais 
rauvaise téte, et comme elle insistait, il tourna la chose en plai- 
snierie et recommanda aux jeunes princes « d’étre bien sages, vu 
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qu'il n’avait plus de troupes pour les mettre a la raison. » Puis, re- 
prenant un ton plus sérieux, il affirma que l'article 14 lui donnait 
le droit positif de gouverner par ordonnances. « Calmez-vous, dit-il 
enfin, jouissez de cette journée. Moi, je vais la passer 4 Rambouillet. 
Vous voyez que je suis parfaitement tranquille sur le résultat des 
mesures que j’ai prises‘. » Deux jours plus tard, en pleine bataille, 
Charles X n’était pas encore désabusé. L’ordre de ne laisser péné- 
trer personne jusqu’a lui, l’empéchait de rien savoir. Il paraissait 
résolu & ne point croire ce qui pouvait lui déplaire , et repoussait 
avec mauvaise humeur toute nouvelle défavorable. Dans le salon 
royal, il jouait aux échecs sans parler d’autre chose que du jeu. 
Pendant ce temps, les décharges d’artillerie ébranlaient les fenétres, 
et tout le monde affectait de n’y pas faire attention *. 

Mais, dans ces journées lamentables, on a hate de voir apparaitre 
au-dessus de l’incapacité et de l'aveuglement des conseillers, quelque 
inspiration directe du sang royal. M. de Guernon-Ranville raconte 
du Dauphin un trait vraiment admirable, et qui, jusqu’ici, croyons- 
nous, n’était pas connu. 

C’était le 31 juillet : 


Le prince occupait l’entrée du pont, du cété de Sévres, avec un ba- 
faillon de la garde et les lanciersde Fimarcon ; une foule d’insurgés était 
de l'autre cété, et, faisant des démonstrations comme pour forcer le pas- 
sage, 8 était déja approchée du pont. Le prince s’avanga au devant de cette 
troupe etl’engagea 4ne pastenter une lutte danslaquelle elle serait écrasée; 
une vive fusillade fut la réponse a cette allocution, et des vociférations 
couvrirent la voix du prince. Le duc de Guiche, aide de camp de Monsei- 
sneur, s’approcha de lui et l’engagea a se retirer. — « Votre Altesse court 
ici un danger inutile, dit cet officier, ce n’est pas sa place. — Monsieur, 
répondit le prince, un fils de France est toujours 4sa place en présence 
du danger, lorsqu’il s’agit surtout d’épargner le sang frangais. » Et il re- 
nouvela ses tentatives pour ramener cette foule égarée, ou du moins la 
délerminer a ne pas se compromettre dans une attaque meurtriére et sans 
possibilité de succés. Ces efforts furent vains, les insurgés, tout en 
continuant de tirer sur le prince, gagnaient du terrain, et déja s'étaient 
engagés sur le pont. Le Dauphin, désespérant de faire entendre raison 4 ces 
insensés, et ayant vu un officier frappé d'un coup de feu a ses cétés, revint 


‘ Ces faits sont rapportés dans les Mémoires inédits de madame de Gontaut, don 
M. Duvergier de Hauranne a eu communication. 

2 On a raconté que M. de Polignac aurait entretenu la confiance du roi, en 11 
communiquant une apparition surnaturelle qu'il croyait avoir eue aprés la sign- 
ture des ordonnances. Le roi aurait rapporté ce fait au gouverneur de Saint-Cr; 
et H. Pasquier, qui la consigné dans ses Mémoires inédits, dit Je tenir directemnt 
de cet officier. Malgré la précision de ce renseignement, le témoignage de M. bs- 
quier doit parattre un peu suspect en semblable matiére. 
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4ses troupes et donna ordre au chef de bataillon de faire faire une charge 
pour déblayer le pont. Cet officier prononce le commandement, les soldats 
restent immobiles ; le commandement est répété, méme immobilité, suivie 
bientét de quelques murmures, puis, tout 4 coup, une violente agitation 
se manifeste, et la troupe tout entiére s’ébranle au pas de course, pour 
passer 4 l’ennemi! Le Dauphin se précipite au devant de cette foule mu- 
tinge, en s‘écriant : « Arrétez! Si vous voulez m’abandonner, que ce ne 
soit pas du moins en fuyards! sachez conserver l’ordre et le calme qui 
conviennent 4 des soldats. A vos rangs! » Ces hommes obéissent machina- 
lement et vont se reformer 4 quelques pas en arri¢re. Pendant ce temps, 
Je Dauphin ayant ordonné aux lanciers de balayer le pont, une charge 
vigoureusement exécutée refoule 4 plus de deux cents toises, dans la plaine, 
la populace parisienne, et en un clin d’cil le pont est enti¢rement libre. 
« Maintenant, dit le prince, en s’adressant a l'infanterie, si vous étes dé- 


Les malheureux ne se le firent pas répéter, et coururent se ranger sous le 
drapean de la révolle. 


De tels incidents étaient faits pour éclairer les plus aveugles, et il 
fallut bien finir par ouvrir les yeux. Le ministére d’extréme droite | 
navait plus qu’un dernier service 4 rendre 4 cette monarchie qu'il 
avait prétendu sauver 4 lui seul, et qu'il avait si follement poussée 
dans l’abime, c’était de donner sa démission. Et méme il était trop 
tard. Le trone était brisé. Lorsque le roi partit de Trianon pour 
Rambouillet, quelques-uns des ministres démissionnaires se dispo- 
saient, par un dernier témoignage d’attachement et de fidélité, a 
prendre place dans une des voitures de la suite; un officier général 
de I’eseorte royale s’approcha d’eux et leur déclara rudement « que 
leur présence compromettait la surelé du roi, et qu'ils devaient s’é- 
loigner. »C’était leur faire senlir sans ménagement et 4 une heure 
ou la legon était particuliérement cruelle, tout le mal qu’ils avaient 
fait 4 la royauté. — Telle fut la fin de l’extréme droite. 

Quelques mois plus tard, aprés qu’un gouvernement nouveau a été 
improvisé sur les ruines irréparables de la vieille monarchie, les der- 
niers ministres de Charles X sont traduits devant la cour des pairs. 
Pour défendre sa vie contre les passions irritées, pour défendre 
I'honneur de sa mémoire devant la postérilé, quelle protection vient 
alors invoquer M. de Polignac? Celle du ministre méme ‘qu'il avait 
renversé, de M. de Martignac. N’est-ce pas comme une réparalion 
solennelle faile par l’extréme droite a la droite modérée? M. de Mar- 
tignac, atfeint déja du mal qui doit Penlever, accepte cette mission, 
sans se demander si elle ne lui codtera pas.la vie, et par un admi- 
rable plaidoyer, il arrache son ancien adversaire 4 |’échafaud. Il 
devait d’ailleurs défendre de sa parole un client plus auguste en- 
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core. Retenu depuis longtemps par la maladie loin de la Chambre, 
il tente, le 15 novembre 1851, un supréme effort pour se trainer 
jusqu’a la tribune. Il a appris qu’une loi de proscription élait pro- 
posée contre la famille royale. Il vient la combattre avant de mou- 
rir. L’assemblée émue est suspendue @ ses lévres. Jamais son 
éloquence n’a été plus élevée, plus touchante et plus digne. Ecoutons 
un moment ces derniers accents : 


J'ai été attaché au roi Charles X, j'ai été son ministre, je l’ai servi avec 
un zéle consciencieux et un dévouement sincére ; et, quoique mon zéle et 
mon dévouement aient été mal compris et mal appréciés, J'ai osé, aprés sa 
chute, parler ici, avec respect de sa vieillesse, et avec émotion de son mal- 
heur... Quant 4 moi, je l’avouerai, jeserais peu disposé 4 accorder ma con- 
fiance & ceux dont les affections sont si variables, dont le dévouement est 
s1 mobile, qui sont si prompts & passer du respect pour le pouvoir debout, 
au mépris pour le pouvoir tombe... Je n'ai rien fait pour la révolution de 
1830. Je vais plus loin, j’ai tout fait contre elle; car Dieu m’est témoin 
que j'ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour la prévenir, pour l’em- 
pécher d’arriver. Citoyen de mon pays, contemporain de mon siécle, éclairé 
et non aveuglé par le pouvoir sur la réalité des choses, j'ai vu trés-distinc- 
tement l’abime ow l’on conduisait la dynastie, et j'ai fait tous mes efforts 
pour l’empécher d'y tomber. Tant qu’a duré la tempéte, j'ai courbé une 
téte impuissante a la conjurer. Quand elle a été apaisée, j'ai regardé autour 
de moi pour contempler ce qu’elle avait Jaissé : j'ai trouvé les débris 
d’une monarchie de huit siécles réduite en Jambeaux, aprés une lutte de 
trois jours. A cet aspect j'ai éprouvé un sentiment pénible et douloureux 
que je n'ai pas cherché a dissimuler, car, je le déclare, je ne sais pas plus 
cacher un sentiment que j’éprouve, que je ne saurais feindre un sentiment 
que je n’éprouve pas. Mais, sous les débris du tréne brisé, j'ai retrouvé, 
Jai reconnu la terre de France, la sol de ma patrie, de cette patrie a la- 
quelle j’étais dévoué, de cette patrie dont les intéréts, confondus et mélés 
avec les miens, m’étaient toujours restés chers, précieux et sacrés... 


Puis aprés avoir combattu éloquemment la loi de proscription, 
épuisé, obligé, par défaut de forces, d’abréger son argumentation, il 
termine ainsi : 


En rompant un silence forcé, j’ai cédé 4 ce que j'ai cru mon devoir. Vous 
savez tous, messieurs, ce que c’est que la voix du devoir, ce qu'elle a 
d'impérieux et d’irrésistible, et vous ne vous étonnerez pas de m'avoir vu 
lui obéir. Je n'ai pas voulu parler aux passions ni aux partis; c’est une 
langue que je voudrais oublier, si je l’avais jamais apprise. Témoin de ces 
luttes intestines, de ces scénes violentes, qui déchirent depuis longtemps 
mon pays, et qui fondent des camps ennemis sur une terre commune, j’ ap- 
pelle de tous mes veeux le terme de ces dissensions funestes; je n'espére 
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pas que ma voix affaiblie se fasse entendre souvent au milieu du bruit des 
orages, mais je veux étre absous par ma conscience du mal que je n’aurais 


pa empécher. 


Quelques mois plus tard, M.de Martignac était mort ; mais il avait 
vécu assez pour montrer aux hommes d’extréme droite que si les 
royalistes modérés sont les seuls qui puissent servir utilement le roi 
sur le tréne, ils sont aussi les seuls qui puissent avec autorité le dé- 
fendre dans le malheur. 


Nous disions au début de cette étude: « Il faut demander compte 
4 l'extréme droite de ce qu'elle a fait, non pas contre telle thése li- 
bérale, mais contre la monarchie, non pas contre des adversaires ou 
des amis froids des Bourbons, mais contre leurs plus illustres dé- 
fenseurs. » Chacun maintenant peut répondre et conclure. 

Spectacle étrange ! Pendant ce siécle, la vieille royauté n’a régné 
que seize années. Sur ces seize années, les hommes qui se préten- 
daient les amis les plus ardents de cette royaulé, en ont passé quinze 
dans l’opposition! Et quelle opposition! Unc opposition 4 outrance, 
vraiment révolutionnaire par les procédés, sans mesure dans le dé- 
nisrement, le sarcasme el l’inveclive; une opposition sans scrupule, 
qui ne répugne pas aux alliances suspectes, renverse successive- 
ment les trois ministéres royalistes en se coalisant avec la gauche, 
el fait plus souvent ef plus longtemps campagne avec les ennemis 
acharnés du trone qu’avec les ministres honorés de la confiance du 
roi. De 14 cette réflexion, on pourrait dire cet aveu de M. Michaud, 
qui sécriait a la vue des ravages faits ainsi dans son propre parti : 
« Au fond de toute opposilion, il y a une vipére. » 

L’opinion du jour est généralement plus favorable, ou en tout cas. 
moins sévére, pour les partis méme réactionnaires, que pour les 
eouvernements, fussent-ils sages et libéraux. Mais celle injustice ne 
survit pas aux passions passagéres qui l’ont produite. La postérilé 
répare les erreurs des contemporaius. Cette réparation a commencé 
déja pour les hommes mélés aux luttes de nos trente années de 
liberté parlementaire. C'est cn vue de cette époque, qu'il y a quel- 
que temps, avant d’étre lui-méme 4 la tele des allaires de son 
pays, le duc de Broglie écrivait : « L’histoire sera indulgente pour 
les gouvernements et sévére pour les oppositions. » Maxime pro-. 
fonde ct juste qui pourrait étre ulilement méditée par les hommes 
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politiques : ils y trouveraient un encouragement, Jes uns & dédai- 
gner les faveurs d'opinion, les autres & supporter avec une patience 
fiére l'impopularité. : 
Cette opposition d’extréme droite, quelle en était d’ailleurs l’idée 
inspiratrice? Pour fonder la monarchie, la Restauration devait étre 
une ceuvre de paix et de transaction entre les deux France que le 
malheur des événements avaient placées l'une en face de l'autre. 
Ainsi l’avaient compris, avec des nuances diverses, tous les grands 
royalistes, les uns s’atlachant plus a la conciliation des principes, les 
autres 4 celle des intéréts, les uns {achant de gagner la confiance 
des fils de la Révolution pour les amener a la monarchie, les au- 
tres s’adressant aux fils d’émigrés pour les converlir aux principes, 
ou tout au moins aux habitudes constitutionnelles. Ainsi l’avait com- 
pris également Louis XVIII; la charte n’avait été qu'une transaction. 
On a vu avec quel acharnement l’extréme droite a combattu cette 
ceuvre. Elle s’obstinait 4 ne voir, dans la Resfauration, qu'une restitu- 
tion a faire aux vaincus et aux spoliés de 1789, qu’une revanche de la 
vieille société et de la vieille royauté. Alors méme qu’elle n’espérait 
pas réaliser ses prétentions, elle voulait au moins se donner la 
satisfaction de les proclamer bien haut, d’autant plus provocante 
qu’elle était plus faible, et ne s'inquiétant jamais si elle aidait ainsi 
les ennemis des Bourbons & creuser davantage, entre la monarchie et 
la France, le fossé que les royalistes sages s’efforgaient de combler. 
Pour étre en mesure d’écarter les préventions soulevées contre la 
Restauration, el de résister 4 la menace révolutionnaire, qui est le 
mal permanent de ce siécle, i] était nécessaire de donner au gouver- 
nement l’assiette la plus large ; il fallait grouper autour du tréne les 
forces conservatrices de toute origine, la bourgeoisie comme la no- 
blesse, les anciens constitutionnels de 1789 avec les reyenants de 1'é- 
migration ; il fallait, suivant le mot de M. de Martignac, « étendre au- 
tant que possible le cercle des amis du roi. » L’extréme droite s’y 
est encore opposée. Elle n'a eu qu’une pensée : rétrécir ce cercle 
chaque jour davantage. Elle était possédée d’un besoin d'épuration 
et d’excommunication qui lui faisait & toutes les crises mutiler et dé- 
membrer de ses propres mains le parti royaliste. Se rappelle-t-on la 
folie sinistre qui avait frappé, comme par l’effet d’un chitiment di- 
vin, les hommes de la grande.révolution, et qui les poussait & se 
proscrire, & se décimer eux-mémes, jusqu’au moment oi: ils ne sont 
plus restés qu'une poignée misérable et impuissante ? Evénements et 
personnages étaient, grace & Dieu, bien changés sous Ja Restaura- 
tion; mais il semblerait vraiment parfois que l’extréme droite fat 
atteinte d’une maladie analogue. Elle empéchait d’abord de fonder 
par l’union de la droite et du centre droit un puissant parti de gou- 
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vernement royaliste. La droite pure lui paraissait ensuite une base 
encore trop étendue, elle la disloquait ct en déclarait suspecte la plus 
grande partie. Elle ne fut contente qu’au jour ov elle détermina enfin 
leroia livrer le pouvoir 4 une coterie étroite, isolée dans la Chambre 
et dans le pays. | 

Tant qu'il s’est agi de dissoudre le parti royaliste et de faire en 
quelque sorte ceuvre négative, l’extréme droite a réussi. C’est le 
phénoméne habituel et, certes, l’un des plus décourageants de ce 
temps, que la facilité avec laquelle une minorilé violente peut tenir 
en échec les partis modérés, discrédiler leur sagesse, tourner en 
faiblesse leur prudence, et en embarras leurs ménagements, rendre 
vains leurs efforts les plus honnétes et les plus courageux. Mais au- 
tant ces minorités sont puissantes pour I’attaque, autant leur im- 
puissance éclate quand, sur les ruines qu elles ont faites, elles doi- 
vent enfin fonder ou seulement défendre un gouvernement. Au bout 
de quelques mois, la royauté se brisait aux mains de M. de Polignac. 

Tel est, en effet, le dénodment de cette politique et la famille 
royale reprend le chemin de !’exil. Qui demcurerait insensible de- 
vant la douleur immense de ce vieux roi, de ces princes et de ccs 
princesses, debout, le 16 aodt 1830, sur le tillac d’un trois-mils 
américain, regardant silencieux le rivage de France qui fuit a l’ho- 
rizon, et ne pouvant retenir des sanglots quand il disparaft pour 
toujours ? Mais si ces exilés laissent beaucoup derriére eux en quittant 
leur patrie, est-ce qu’ils n’emportent pas davantage avec eux, et ne 
doit-on pas gémir sur la France autant que sur les Bourbons? Ils em- 
portent ce droit héréditaire dont quelques esprits trop absolus ont pu 
exagérer la portée théorique, mais dont on ne saurait exagérer l’utilité 
pratique, ce droit héréditaire qui est, dans un siécle de mobilité et 
d’effervescence démocratiques, la garantie de la stabilité, l’harmo- 
nieux complément et le contre-poids efficace des libertés publiques. 
Par le départ d’un vieillard et d’un enfant, la France se trouve 
condamnée a étre ballottée d’expédient en expédient, toujours sous 
la menace de révolutions ou de coups d’Etat qui s’appellent et sc 
commandent les uns les autres; 4 chaque crise nouvelle, elle sent 
davantage le mal de la scission qui s‘est produite, mais aussi la 
difficulté croissante d’y remédier; elle apparait semblable a un noble 
vaisseau qui a perdu dans un coup de mer quelque piéce maitresse ; 
on peut se flatter au premier moment d’y suppléer par un aména- 
gement plus ou moins ingénieux; mais que les vents de tempéle 
Viennent 4 souffler, les piéces de rechange éclatent au premier choc 
et le navire s’en va 4 la dérive en péril de s’échouer sur les bas- 
fonds du césarisme ou de se briser sur l’écueil de la démagogie. 

Devant cette douleur royale et ce malheur d’une nation, comment 
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retenir un mouvement de colére contre les insensés qui, en ai- 
mant leur roi et leur pays, ont si persévéramment travaillé, depuis 
4815, & amener cette catastrophe? Sans doute, on ne saurait trop le 
répéter, ils ne sont pas les seuls coupables. Si cette étude était une 
histoire compléte, au lieu d’élre une sorte de monographie, il fau- 
drait montrer quelle part doit étre imputée, dans ce désastre, aux 
attaques violentes et perfides de la gauche, aux exigences impa- 
tientes et 4 l’imprévoyante légéreté des libéraux. Mais ces partis 
étaient ennemis, ou tout au moins ils n’étaient pas amis de la Res- 
tauration. Ce qui est plus bizarre et fait perdre davantage patience. 
c’est de voir la monarchie renversée par ceux-la mémes qui se pro- 
clamaient — en parfaite sincérité — ses plus ardents partisans. 

Toutefois, \’histoire ne doit pas se laisser aller 4 ces sentiments 
d’irritation. Si son devoir est, comme on a tenté de le faire dans 
cette étude, d’exposer sans faiblesse les fautes commises, elle doit, 
avant de prononcer le dernier jugement, chercher s’il n'y a pas ce 
que la langue judiciaire appelle des circonstances atténuantes. II 
en existe une pour les ultras d’alors ; nous l’avons plus d’une fois 
indiquée : c'est le souvenir si récent de la Révolution. Ces hommes 
rentraient 4 peine de l'exil, triste école ot, d’ordinaire, ni le coeur 
nilesprit ne s’élargissent; ils élaient encore en deuil de leurs pa- 
rents morts sur l’échafaud; ils voyaient Ies anciens domaines de 
leurs familles passés aux mains d’étrangers, toute leur vieille so- 
ciété transformée et bouleversée, et ils ne trouvaient plus leur place 
dans la société nouvelle, formée sans eux, presque contre eux. Com- 
ment s’élonner beaucoup qu’ils aicnt été désorientés, troublés, que 
des idées de vengeance, ou tout au moins de revanche, aient tra- 
versé leur esprit, que les mots de transaction et de pacification aient 
sonné mal 4 leurs oreilles? Cette excuse est probablement la seule, 
mais elle est considérable. Si elle laisse tout entiére la gravilé des 
fautes, elle atténue quelque peu la responsabilité de ceux qui les 
ont commises. 

Quoi qu’ilen soit, une telle excuse a pour caractére de diminucr de 
valeur 4 mesure qu'on séloigne de la Révolution. Elle n’était déja 
plus, en 1829, ce qu'elle avait été en 1815. Pourrait-il étre question de 
Pinvoquer en 1874, apres tant d’expériences de tout genre, quand 
les intéréts ne sont plus en souffrance, quand les coléres sont cal- 
mées et que chacun sest fait sa place dans la société nouvelle? Si 
l’extréme droite venait encore aujourd’hui, avec l’amertume, la 
violence, les attaques 4 outrance, les coalitions révolutionnaires 
des ultras de la Restauration, faire échec aux efforts patriotiques 
des partis modérés; si, comme sous M. de Serre, elle cherchait 4 
séparer la droite et le centre droit; si, comme sous M. de Villéle, 
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elle disloquait la droite, compromettant ou excommuniant la plupart 
des royalistes; si, comme sous M. de Marlignac, par dépit ou par 
fol espoir, elle faisait échoucr la derniére chance de constituer, 
asec les débris de nos partis, sinon un gouvernement parfait, du 
moins le seul gouvernement possible, — quelle responsabilité devant 
le pays et devant l'histoire! Et ot serait alors l’excuse? Nos mal- 
heurs mémes, en augmentant le péril de Ja faute, la rendraient plus 
criuninelle. 

Aussi nul ne voudra la commettre. La majorité del’ Assemblée na- 
lionale a montré & lceuvre sa clairvoyance et son patriotisme. Ne 
nous inquiétons donc pas outre mesure, quand nous entendons par- 
fois un écho, et méme une répélition identique, des violen*es, des 
provocations et des extravagances d’autrefois. Le mal, apres tout, 
n’a pas atteint les parties hautes de la droite. On ne saurait empé- 
cher qu il nese retrouve dans la presse quelques « incorrigibles 
survivants et descendants du Drapeau blanc ou de la Quotidienne. 
Mais du moins, au parlement, presque tows les députés royatistes 
Sinspirent des exemples de M. de Serre, de M. de Villéle on de M. de 
Martignac. Si, en rappelant le passé, cette étude a rendu plus saisis- 
sante pour tous les esprils de bonne foi la vue d. danger présent; 
si elle contribue ainsi, ful-ce dans la plus humble mesure, a écarter 
du parti royaliste, du parti conservateur, de la France elle-méine, 
les hontes et les désastres ou les précipiterait aujourd’hui le renou- 
veliement des fautes anciennes, elle aura alteint son but ct recu 
sa recompense. 

. Paut Tuureav-lDane:y. 


40 Aves 1874. 4 
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V 


VOYAGE A ROME. 


L’année 1862 apporta 4 M. Cochin une de ses joies les plus vives. 
It accomplit alors un projet longtemps caressé, celui d’un voyage a 
Rome. 

Le désir d’admirer dans sa majesté la mére de toutes les Eglises, 
le besoin de rendre un fidéle hommage au souverain Pontife, arra- 
chait M. Cochin & ses occupations, 4 ses devoirs sans cesse agrandis, 
et l’entrainait en Italie. « L’envie d’dtre les courlisans du malheur, 
écrivait-il 4 sa belle-sceur, madame de Saint-Maur, la crainte d’évé- 
nements ajournés, mais toujours menacants, la réunion de presque 
tous les évéques du monde, tant et de si diverses séduclions nous 
déterminent a ce voyage. » 

Le moment était, en effet, solennel pour la papaulé : sa faiblesse 
matécrielle et sa grandeur morale se manifestaient en méme temps a 
tous les yeux. Les calamités qui s’abatlarent sur Rome étaient depuis 
longtemps préparées ; au congrés de Paris, présidé par notre ministre 
des affaires étrangéres, le comte Walewsky, des paroles significa- 
tives avaient élé prononcées, et la question italienne était brusque- 
ment introduite dans une conférence qui avait pour but de régler 
la question d’Orient. Tout observateur de la politique impériale pou- 
vail dés lors prévoir et signaler des événements qui, en effet, ne tar- 
dérent point & sortir de Pombre ov ils avaient été tramés. On sait 
avec quelle rapidilé ils se succédérent. La guerre de 1859, qui sem- 
lait dirigée contre l’Autriche seule, accabla le pape; les Romagnes 
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furent envahies et oceupées par le Piémont qui nous devait la Lom- 
bardie. En 1861, la petite armée pontificale, commandée par le gé- 
néeral de Lamoricicre, fut écrasée 4 Castelfidardo; cet odieux altentat 
‘acita Pindignation de tous ceux qui avaient gardé quelque souci 
de I'honneur et de la justice. M. Cochin leur servit d’interpréte 
dans Je Correspondant. Son article qui mériterait d’étre cité tout 
entier, commencait par ces mots : 


« La journée de €astelfidardo, signalée par le triomphe de soixante 
mille soldats aguerris contre une poignée de volontaires, instruits 
et réunis en trois mois, cause 4 Turin un enthousiasme extraordi- 
naire. {| faut que l’éclat du nom de Lamoriciére soit bien grand, et 
que cet homme vaille a lui seul une armée, pour qu’un général, un 
roi, un peuple, se disent fiers d’avoir été les plus forts 4 dix contre 
un! Les Piémontais, on le voit bien, n’ont pas ’habitude de gagner 
des victoires 4 eux seuls. 

« Pour nous, si nous avions eu Phonneur de compter parmi les 
soldats du vainqueur de Constantine, et de livrer un si bon combat 
sous un si bon chef pour une si bonne cause, nous senlirions en- 
core, au sein de notre défaite, quelque fierté mélée a notre douleur, 
et, offrant 4 Dieu nos efforts malheureux avec plus de confiance que 
nos ennemis n‘oseront offrir leur triomphe, nous entonnerions sans 
trouble ces paroles du Te deum : Te martyrum candidatus laudat 
exeralus'. » 


Pie IX était réduit ala souveraineté de Rome ct du patrimoine de 
Saint-Pierre. Le Piémont, arrété devant ce dernier asile par les ména- 
gements que lui imposait encore le gouvernement impérial, avait 
aussildt porié ses envahissements plus loin. Le royaume de Naples, 
entamé par Garibaldi, venait d’étre annexé par Victor-Emmanuel. Le 
pape, enveloppé de tous cétés, pouvait entrevoir déja le moment ou 
il n’aurait plus qu’a choisir entre l’exil et la captivité. C’est au mi- 
lien de ces tristesses et de ces craintes que Pie IX, canonisant solen- 
nellement les martyrs du Japon, appelait autour de lui les évéques 
du monde entier, et PEglise, réunie dans son centre, se montrait 
d’autant plus dévouce a son chef que celui-ci était plus attaqué. 

M. Cochin arrivait 4 Rome accompagné de madame Cochin et de 
son fils ainé. I] avait rencontré en route deux des hommes qui lui 
étaient le plus chers, M. de Soland et M. de Rességuier*; la Provi- 
dence semblait se plaire 4 enlourer de coeurs amis ¢e ceur en qui 
la sympathie rendait plus vive et plus pénétrante l’impression du 


* Correspondant du 25 septembre 1860. 
* Lecomte de Rességuier, député a l’Assemblée nationale, 
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beau. Ainsi aimé, il voyait mieux, il jugeait mieux : l’affection était 
Ja clef de tous ses autres plaisirs. 

On était alors au milieu de la semaine sainte. Les belles cérémo- 
nies de l’Evlise, les magnifiques chants qui émeuvent méme les_ 
cceurs fermés & la foi catholique, frappérent vivement M. Cochin. Il 
écrivait alors 4 madame de Saint-Maur : 


« Rome, 419 avril 1862. 


« Quand on arrive 4 Rome le soir du mercredi saint, il faut déses- 
pérer de donner le samedi une idée nette de Ja premiére impression 
qu’on éprouve. On passe de cérémonie en cérémonie, de monument 
en monument; l'esprit est confusément encombré de sentiments et 
de souvenirs que domine la présence solennelle du représentant le 
plus élevé de Dieu sur la terre. N’attendez donc de moi aucune des- 
cription dans ce premier billet. Je me borne & vous dire que nous 
sommes émuset contents, que nous avons vu et suivi le Saint-Pére dans 
toutes lescérémonies, depuis deux jours, qu’il nous recoil déja ce soir, 
qu'il parait fort et bien portant, quoique les cheveux soient tout 
blancs et le visage fatigué. Une foule immense se presse ici, comme 
si Rome était la reine du monde et la tranquille cité du Christ, au 
lieu d’étre la proie de l’'ambilion des hommes et le but des efforts 
d'une révolution envahissante. » 


M. Cochin atlachait trop peu d’importance 4 ce qui ne concernait 
que lui, pour écrire réguliérement un journal de voyage ; cependant 
il prit quelques notes sur les souvenirs qui l’avaient le plus ému, 
et l’audience qui est mentionnée dans cette lettre ne pouvait élre 
omise : 

« Rome, 19 avril 1862, samedi saint. 


« A quatre heures et demie, dans ]’immense galerie du Vatican, le 
Saint-Pére, assisté de Mgr Talbot et de Mgr Pacca, nous a recus 
en audience publique, avec plus de cinq cenls personnes de 
toutes nations, Angleterre, Russie, Brésil, Pérou, Amérique. Le 
pape, en blanc, d’un pas ferme, d’un air souriant, a traversé la ga- 
lerie, s'arrétant & chacun, bénissant et parlant. Il:m’a appelé par 
mon nom, m’a demandé des nouvelles du comte de Montalembert; 
puis il a béni mon fils, ses fréres, leur mére, et m’a donné sa main 
a baiser. A la fin de l’audience, il s‘est placé au centre et est monté 
sur le degré d’une fenétre, et la, d’une voix forte, souvent voilée de 
Jarmes, il a prononcé une courte allocution qui se terminait par ces . 
mots : « Nous sommes dans un temps de confusion; dans une 
« grande partie de l'Europe, les principes du droit et de la justice ont 


AUGUSTIN COCHIN. 53 


« é méconnus. Nous nous servirons des armes chrétiennes, la priére, 
«ls patience, la fidélité et ’inébranlable confidence en Dieu. » 


Le lendemain, M. Cochin fut regu seul en audience particulicre. 
Cette audience dura trois quarts d’heure, et ce temps précieux 
fut courageusement employé par lui 4 exposer au Saint-Pére les 
besoins religieux, intellectuels et politiques de notre pays, tels 
quil les comprenait. Son langage étail trop respectueux et ses in- 
lentions étaient trop pures pour que le Pape put s’y méprendre, et 
il ne s'y méprit pas. Sur les points les plus délicats, il répondit a 
M. Cochin avec un accent tout paternel. « Je ne condamne point 
«la liberté, dit-il, je ne fais pas de politique, mais il ya aujourd hui 
«en circulalion des erreurs que je ne puis passer sous silence, et je 
« prépare une grande bulle sur laquelle je consulterai les évéques. » 

C'est le document qui fut publié depuis sous le nom de Syllabus. 
Pie IX accorda ensuite des témoignages de souvenir au P. Lacor- 
daire qui venait de mourir, et dont il dit: «Je le regrette beau- 
coup; » et 4 M. de Montalembert dont il s’informa en termes trés- 
affectueux, = 

Lorsque le régne de Pie IX sera entré dans l’histoire, les notes de 
M. Cochin a cette date pourront étre ulilement consultées. On y trou- 
vera un portrait du souverain pontife, tracé avec émotion au sortir de 
ces audiences mémes, et dont j’extrais les premiéres lignes : 


« Trois dons admirables de Dieu sont réunis dans la personne de 
Pie JX : la sainteté, la bonté, la beauté. Intimement uni a Dieu, I’ai- 
mant de l'amour le plus ardent et le plus continuel, ne songeant 
qu’ lui plaire et qu’ lui obéir, il a de plus un cceur bon et une 
nature aimable. Rien ni de superbe, ni de contraint; il cause avec 
plaisir, avec abondance, avec gaieté. Ces dons intérieurs sont servis 
par une belle physionomie, des yeux expressifs, des traits réguliers, 
des gestes dignes. C’est bien, 4 la fois, un prince, un pére, un 


prétre. » 


Deux jours aprés, M. Cochin suivait Je Saint-Pére 4 Porto d’Anzio, 
petit village 4 cing lieues de Rome, et nous lisons dans son journal : 


« Lelundi 28 avril, 4 quatre heures, Je Saint-Pére a bien voulu nous 
recevoir 4 Porto d’Anzio. Le cérémonial habituel ne fut pas possible 
dans le salon si petit ou le Saint-Pére nous admit. A peine entrés, 
ous étions 4 ses genoux, baisant ses mains tendues pour nous rece- 
voir. Il nous a relevés et nous a fait asseoir. 

« Cette audience a été une scéne d’effusion comme une visite au 
meilleur des péres. Pie IX nousa permis de nommer, un 4 un, tous 
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ceux que nous aimons, s'intéressant 4 chacun comme s'il edt été 
son enfant, ou comme le pasteur s'intéresse & chacun de ses agneaux. 
Au nom de mon beau-pére, il m’a dit : « Je le connais, il est excel- 
«lent. » Je lui ai nommé chacun des membres de cette famille 
toute chrétienne qui est l’ceuvre de M. et de madame Benoist-d’ Ary, 
et il les a bénis. 

« Je lui ai présenté lea respects du général Oudinot, de MM. de 
Montalembert, de Falloux, de Broglie, de Lamoriciére, Berryer, 
Sauzet, Jaubert, de l’'amiral Fourichon, enfin de tous ceux pour 
qui ce souvenir serait un honneur, et particuli¢rement de eeux avec 
lesquels il m’a été donné de prendre part a la défense de I'Eglise. 
Chaque nom a été pour lui }’occasion d’une remarque flatteuse, d’un 
sourire ému ou d'une exclamation de joie. L'intérét chaleureux que 
tant de nobles cceurs prennent 4 sa cause a amené sur ses lévres 
quelques paroles pletnes de calme, de charité et d’espérance sur les 
‘malheurs qu’il endure. 

« Nous avions préparé deux suppliques demandant des faveurs 
spirituelles pour nos familles et pour nous. Sa Sainteté a voulu les 
lire avec attention; comme le jour lui manquait : « Allons, mon 
« enfant, a-t-il dit 4 Denys, rendez un service au pape. Je suis vieux, 
a jen’y vois plus ; rendez-moi la lumiére, ouvrez le volet. » 

« Pie IX a daigné accorder nes demandes, joindre 4 sa signature 
plusieurs lignes touchantes; puis il nous a bénis. Nous avons baisé 
ses pieds et ses mains, et naus nous sommes retirés, laissant le chef 
spirituel du genre humain, le pontife universel, Villustre, saint et 
malheureux Pie IX, dans une humble petite chambre, devant une 
table sans autres ornements que le crucifix qui rappelle ses devoirs, 
l'horloge qui mesure son temps, la plume qui dicte ses volontés. 

« Revenus 4 notre auberge, nous avions 3 peine eu le lemps de 
remettre nos esprits, que nous avons entendu passer sous nos fe- 
nétres le Saint-Pére et sa modeste maison, se rendant & pied au 
bord de la mer. Nous l’y suivimes, et pendant une heure, la belle 
plage de Porto d’Anzio nous offrit un spectacle altendrissant et pit- 
toresque dont notre mémeire gardera 4 jamais la trace. 

« La nature, Vhistoire et la vie présente s'unissaient dans 
ce petit coin du monde, pour composer un tableau d'un effet 
saisissant. La nature avait fourni les couleurs, l'azur du ciel, les 
rayons du soleil, l’aspect changeant de la mer, la sombre ceinture 
des falaises entremélées de riantes villas. Tous les plus anciens sou- 
‘venirs de la Rome paienne, les Volsques, Antium, Néron, sa nais- 
sance, Ics ruines de son palais avancé dans la mer, l’Apollon décou- 
‘vert dans ces ruines, le triomphe de !'Eglise sur l’Empire, voila la 
part-de l’histoire. Sur cette scéne décorée par tant de splendeurs 
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naturelles, agrandie par tant de réminiscences historiques, figurez- 
wus, au déclin du jour, des groupes animés, remuants, pleins de 
joe ; icides enfants, 14 des pécheurs, a l’horizon les zouaves ponti- 
fcaux faisant retentir les clairons, pendant que leur drapeau flotte 
sur les tentes de leur petit camp; au centre, enfin, de tous les re- 
gards, le pape revétu de sa soutane blanche et de son chapeau 
rouge a franges d'or, marchant gaiement au bord des flots, suivi et 
entouré de la foule, comme |'élait autrefois son maitre sur la rive 
lointaine des lacs de Judée. 

« Au grand galop de leurs chevaux, les familles des princes Bor- 
ghese et Barberini s'approchent, mettent pied a terre et demandent 
la sainte bénédiction. Sur la méme poussiére, des enfants en hail- 
lons s'agenouillent auprés d’eux ; des pécheurs présentent leurs filets 
avant de les jeter 4 la mer. Quelques instants aprés, ils reviennert 
confus de n’avoir rien pris. « Mes enfants, leur dit gaiement le pape, 
« voyez comme la Providence fait bien ce qu'elle fait. Il n’y a pas 
« de poissons et je ne les aime pas; vous aimez les écus, et en voici.» 

« Le Saint-Pére avance, ne cessant d’admirer la beaulé du jour, et 
nous le suivons, touchés de cette scéne bien simple et pourtant bien 
grande, puisqu’elle nous présente le vrai caractére de cette paternité 
royale, objet de tant d’attaques, et nous fait goiter avec Pie IX, au 
milieu méme de ses plus grandes. épreuves, un des rares moments 
de joie accordés ici-bas a ce vieillard auguste. 

« Des fenétres de la villa Mastai, le pape pouvait voir en rade la 
frégate [ Immaculée-Conception dont les planches seraient peut-étre 
un jour son unique refuge. Un peu plus au large, & |’aide d'une lu- 
nette d’approche, il aurait pu apercevoir la flotte du roi Victor- 
Emmanuel, qui se rendait & Naples en triomphe et allait recevoir 
une escorte d’honneur de notre flotte. » 


.M. Cochin revint de Porto d’Anzio 4 Rome ranimé et fortifié. Il se 
livra dés lors & toute l’ardeur de sa curiosité, et étudia d'un esprit 
libre et d'un coeur content les incomparables beautés de la ville éter- 
nelle; ilen joutssait avec transport; il eul le bonheur de trouver au- 
lour de lui les hommes les plus capables de les lui faire bien goiter. 
M. Ampére fut un de ceux-la; ce savant qui avait promené sa cu- 
riosilé 4 travers toutes les parties du monde, el poussé ses recherches 
dans toutes les directions de l'esprit, avait fait de Rome sa derniére 
étude. Lui qui naguére pouvait, en face des Pyramides, se reposer 
de la lecture des hiéroglyphes par la lecture de livres chinois, avait 
alors enfermé ses recherches dans l’enceinte de sa nouvelle demeure; 
il les poussait avec l’ardeur de son vif et pénétrant esprit. Nul ne 
resta plus francais & l’étranger, nul ne méla plus de verve aux 
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sciences exactes, ct ne porta avec plus de bonne grace le poids d’im- 
menses travaux. Jeune d’humeur, animé dans son langage, riche 
de pensées, il ouvrait sponfanément et sans réserve les trésors de 
son érudition. Quel charme de parcourir avec l’auteur de [ Histoire 
romaine a Rome cette ville ot toute pierre a ses litres, o tout lieu 
a été le thédtre d'un grand événement! 

M. de Rossi portait plus de gravilé et non moins d‘ardeur dans 
Pétude de Pantiquité chrétienne. M. Cochin ne pouvait le suivre sans 
 émotion dans les catacombes of Ie christianisme naissant cachait 
ses mystéres ct ses martyrs. Le silence de ces vastes solitudes répan- 
dait sur son esprit une religieuse émotion, les souvenirs qu’elles 
évoquaicnt réchauffaient sa foi; son cceur se recueillait dans la 
‘priére et l’adoration. Les explications de |’éminent archéologue qui 
a découvert et rendu 4 la vénération des fidéles le tombeau de sainte 
Cécile et le cimetiére de saint Calixte, confirmaient cette pieuse im- 
pression : il retracait avec chaleur la vie des premiers chrétiens, 
éclairait les obscurilés de leur symbolique et commentait leur naives 
inscriptions. 

Au sortir des catacombes, M. Cochin apercevait dans toute sa 
gloire Ja Rome du christianisme triomphant, et celle-la avait dans 
M. Dupanloup un interpré'e digne d’elle. Les plus magnifiques monu- 
ments religieux commentés 4 l'aide de l'histoire ecclésiastique, !a 
beauté des arts expliquée avec la force de I’éloquence, les chefs- 
d’ceuvre delinspiration chrétienne dépeints par un évéque en qui tout 
ce qui cst grand éveille un si puissant écho, quelle association de 
‘tout ce qu'il ya d’élevé ct d’admirable parmi les hommes! Un lieu 
excitait surtout la foi de M. Cochin, c’était le tombeau des saints 
apdtres. « Crest 1a qu’on se sent raffermi, écrivail-il 4 M. de Monta- 
lembert; on renouvelle tous les serments sur les cendres des deux 
géants chrétiens foujours réunis ici d'une maniére si frappante, 
comme I'autorité et la raison, le rocher et la source, la foi imposée 
et la foi démontrée. » 

« Je ne puis dire que du bien de Rome, écrivait-il au prince 
Albert de Broglie, car je ne connais encore que sa pidté, ses arts, ses 
souvenirs et son soleil. Cette impression dépasse celle que j'atten- 
dais. Les religieux et les prélats n’ont pas lair si tyrans, ni les po- 
pulations si victimes que le Siécle le proclame avec lord Palmerston. 
J’ai vu cependant un esclave, oui, un vrai esclave, mais il est le sujet 
d’un Anglais; c’est un Hindou, appartenant 4 un colonel R., qui sans 
doute écrit 4 Londres*que les Romains sont opprimés, tandis qu'il 
emméne loin de son pays un coolie qui couche a sa porte par terre et 
n’a la. permission de manger qu'une fois par jour: Je Vai vu ; ce s@- 
rail assez piquant a faire savoir au Times. » 
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Leméme sentiment éclate dans une autre leltre 4 M. de Monla- 
lembert. « Jesuis venu pour augmenter ma foi, non pour la trou- 
bler, et je gouverne mon voyage de maniére 4 alleindre ce but. J’ai 
donc soigneusement commencé par ouvrir toutes grandes a |'admi- 
ration les portes de mon 4me ; je n‘ai pas voulu entendre une seule 
conversation politique ou critique avant d’avoir recu la bénédiction 
du pape & Saint-Pierre, vénéré ta croix a Sainte-Héleéne, visité le Fo- 
ram, entendu la musique de Ja chapelle Sixtine le vendredi saint, 
suivi les fombeaux de la voie Appienne au coucher du soleil, con- 
templé la Transfiguration au Vatican, et visité les ateliers d' Overbeck. 
Ne voila chargé, enrichi d’admirations vives et d’impressions pro- 
fondes. Je puts me risquer 4 placer le contre-poids des miséres dans 
Pautre plateau de la balance, sans craindre qu'il l’emporte, comme 
on voit a la porte de la basilique Saint-Laurent un démon peser les 
fautes du saint avec ses vertus et ne pas réussir a faire baisser le bon 
cété. » 

W. Cochin quitta Rome pour Naples. Quel contrasle entre ces deux 
villes! D’un cété la gravilé solennelle, de l’autre Ja joie facile et in- 
souciante ; 14 les grandes ruines et les grands monuments, ici la 
nature, dans l’attrait toujours jeune de sa beauté. M. Cochin par- 
courul avec ravissement ces pays qui faisaient dire a Goethe: « On 
aura beau dire, raconter et peindre, ceci est au-dessus de tout : les 
rivages, la baie, le golfe, le Vésuve, la ville, les faubourgs, le chia- 
teau, les promenades! J’excuse tous ceux que la vue de Naples mct 
hors de sens. » 

Ce pays fait pour le plaisir des yeux présentait alors 4 la pensée 
de douloureux contrastes. Une révolution venait de le bouleverser, 
et Viclor-Emmanuel occupait le tréne du roi de Naples, son beau- 
frére. M. Cochin retrouvait dans le port napolitain l’escadre piémon- 
taise qu'il avait apercue quelques jours auparavant au large de 
Porto d’Anzio; mais il retrouvait également la flotte francaise, et il 
s’en exprimait ainsi avec M. de Montalembert : 


a Jl y avait & remporter une victoire sur les esprits pour que le 
roi fat bien regu : la France a remporlé cette victoire en le faisant 
Suivre par trois amiraux, huit vaisscaux, neuf mille hommes. L effet 
de la présence de la flotte a été Gnorme et décisif. L’amiral avait ordre 
de rendre au roi des honneurs exceptionnels; petite guerre, illumi- 
halions, manceuvres, rien n’a été épargné pour agir sur une popula- 
liog qui vit par les yeux. Elle doutait de la pensée de ’ Empereur sur 
l'unité : elle a vu Ja France, l’Angleterre, la Suéde derriére Victor- 
Emmanuel ; ele n’a plusdouté, au moins pour quelques semaines. » 


Le vovage de Naples ne fut pour’ M. Cochin qu'une excursion ra- 
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pide. Il était rappelé 4 Rome par une préférence intime et profonde ; 
il Pétait aussi par des préoccupations de diverse nature. Un eeclé- 
siastique francais, professeur de philosophie dans un grand sémi- 
naire, M. Pabbé Godard, avait publié, en gardant l’'anonyme, un 
ouvrage intitulé: la Doctrine de l'Eglise et les principes de 89. 
M. Cochin avait rendu comple de ce livre dans le Correspondant'*, 
non sans réserves, mais avec éloges, et l’ouvrage venait d’étre 
mis 4 l’index. L’auteur, inexpérimenté en pareille matiére, avait 
donné & son livre un titre irritant et choisi un mauvais terrain, 
puisqu’il rattachait les principes essentiels de Vétat social actuel 
et de la législation moderne 4 ce document pompeux et vain, fa- 
meux et inconnu, la Déclaration des droits de Phomme. La noblesse 
d’Ame et la droiture d’intentions qui respiraient dans Vouvrage 
incriminé eussent touché M. Cochin, lors méme qr’il n’y edt pas 
été directement intéressé. Il entreprit de le défendre, ou du moins 
d'adoucir le coup porté, puisqu'il était arrivé trop tard pour le dé- 
tourner. Il n’hésita done pas 4 se rendre prés de la Congrégation de 
lindex, représentée alors par le P. Modena, savant religieux, qui 
cachait la plus vaste érudition sous les dehors les plus bienveillants 
et les plus modestes. M. Cochin en parle en ces termes 4 M. de Mon- 
talembert : 


« Je me suis transporté chez le secrétaire et l’inspirateur de I’Index, 
le P. Modena. Connaissez-vous ce petit vieillard trés-vifet trés-actif? 0 
demeure & la Minerve; or, la moitié des couvents étant vide, et les 
couvents étant des casernes toutes faites, on a rempli de pantalons 
garance les dortoirs déserts. La grande salle, sur laquelle s’ouvre 
la chambre du P. Modena, est occupée par le 62° régiment de ligne ; 
a huit heures du matin, je trouve la cent soldats 4 leur toilette ou la 
gamelle en main; on me reconnail pour un pays, et je force la con- 
signe. Victorieux des défenseurs de la force matérielle, j'approche 
plus craintif de la petite cellule ot la force morale tient garnison. 
La, on fait de la théologie sans regarder l'heure, el le P. Modena lit 
plus souvent du Suarez ou du Michel Cano que du Paradol ou du 
Jourdan. Rome est toujours Archiméde continuant son algébre pen- 
dant qu’on envahit sa maison. Cela a son beau cété. » 


Le cahier de notes nous fournit la suite de ce récit : 


« Jefrappe et jouvre : des in-folios contre la muraille, des papiers 
épars sur une grande table, deux secrétaires la plume a la main, 
voila ce qui me frappe d’abord avant d’entrevoir un vieux petit 


* Voir le Correspondant du 25 aodt 1861. 
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moine en habit blanc, le capuchon sur la téte, avec un visage par- 
cheminé, des gestes vifs et prompts. Tous les yeux se fixérent a la 
fos sur l'intrus en habits laiques. « Le pére Modena? — C’est moi; 
el vous? — Je remis ma carte. — Ah! Cochin, de Paris! Ou est-il? 
Est-ce vous-méme? — Oui, mon pére. — Je vous connais; vous écri- 
vez des livres, vous écrivez le Correspondant. Mais vous étes prétre, 
mon cher. — Nullement. — Si, vous I’étes un peu par la doctrine. Je 
suis le préfet de police des Ames; je vous ai lu, vous n’avez rien 4 
craindre de moi. » 

« Aprés cet accueil d’une familiarité tout italienne, le P. Modena 
me fit observer qu’il était trop occupé ce jour-la pour prolonger I’en- 
trevue, et me donna rendez-vous pour le lendemain. Je fus exact, et 
Pentretien prit aussitét une tournure sérieuse. « Puis-je vous de- 
mander pourquoi vous avez condamné un écrit francais sur la doc- 
trine catholique et les principes de 1789? — Ah! j'ai recu la sou- 
mission de l’auteur dans une lettre admirable. — Cela ne m’éltonne 
pas. Yous savez sans doute que j’ai loué ce livre? — Trop vite! mon 
cher. — Jusqu’a preuve contraire, je le crois trés-défendable. — 
Qui, oui; in abstracto, ce n’est que du saint Thomas et du Suarez, 
mais in concreto, il ya des choses dangereuses. — Je voudrais bien 
connaltre les motifs de la condamnation. — Je ne puis vous les faire 
connaitre. On ne donne pas les motifs, de peur d’éterniser les discus- 
sions, auxquelles on veut couper court. » 

« La-dessus, le P. Modena m’exphiqua trés-complaisamment les 
habitudes de I’Index, se plaisant me répéter qu’il ne frappait ni 
l'homme ni l’ensemble d’une doctrine, quand l’ensemble était irré- 
prochable, mais tel écrit, ou dans tel écrit tel passage. Il me rappela 
que Bellarmin et Liguori avaient été censurés sur quelques points 
de détail ; qu’en France, Jorsqu’on avait condamneé le traditionnalisme 
de M. Bonnetty, l’archevéque de Paris ayant écrit, dans une circu- 
laire 4 son elergé, que la doctrine tout entiére du traditionnalisme 
était condamnée, il avait été blamé; que dans les cas mémes ot la 
sentence ne porte pas donec corrigatur, on peut étre autorisé a revi- 
ser son ouvrage et & publier d’autres éditions. « Mk est 4 présumer, 
me dit-il, que M. l’abbé Godard obtiendra cetle faveur, s'il le désire. 
Il s'est soumis sans réserve, et s'est souvenu de cette belle parole 
appliquée a l’autorité de l’Eglise par le théologien Michel Cano: Pa- 
ler meas major me est'. » 

« Ensuite le P. Modena continua trés-abondamment l'entretien, 
lantot en italien, tantét en francais; i! m’a donné des vers et des dis- 


_ ‘MM. Vabbé Godard suivit ce conseil et publia une seconde édition qui ne fut l’ob- 
yet d’aucune censure. 
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cours dont il est l’auteur; et, comme il me plaisantait un peu sur 
mon atlachement aux principes de 89, je n’ai pu m’empécher de lui 
répondre : «Mon pére, vous étes la doctrine catholique; mais les 
principes de 89 sont 4 votre porte, en pantalon rouge, qui vous gar- 
dent. Ces soldats sont 14 parce que nous avons eu, en 1849, des 
journaux, des orateurs, une tribune, tous les moyens d’agir sur 
Yopinion, que nous devons a 1789. » 

_ « Nous nous sommes quittés trés-bons amis; le pére m’a vivement 
demandé de revenir le voir. » 


Le journal de M. Cochin ne contient pas seulement ce qui lui est 
personnel, il contient aussi plusieurs portraits d’une touche origi- 
nale. L’un des plus piquants est celui de Mgr de Mérode, auquel il 
rendait en méme temps ce légitime hommage, dans une leitre a 
M. de Montalembert : « Votre beau-frére a le droit d’étre fier de sa 
petite armée; elle a seule gardé le pape dans un poste exposé. Elle 
prouve au monde qu’on ne peut pas le toucher sans verser le sang, 
et que ce gouvernement a des hommes préts 4 mourir pour lui. 
C’est beaucoup; la France, sans cela, serait déja paitie, le Picmon 
déja entré. » | 

Le P. Vercellone! prend aussi une juste place dans la galerie des 
portraits : 


« Je nai pas trouvé 4 Rome un religieux plus austéte i. un 
esprit plus libéral que le P. Vercellone. Jeune encore, courbé non 
par l’dge mais par l’étude, passant sa vie & collationner les textes 
hébreux, sanscrits, grecs, arméniens, coptes, latins, des saintes 
Ecritures, pour répondre aux altaques de l'érudition moderne, le 
P. Vercellone est un de ces religicux qui ne voient rien, mais devi- 
nent tout, qui, appliquant l’Evangile, 4 la lettre, 4 eux-mémes et au 
monde, se trouvent toujours en avant, avec la hardiesse de la vertu 
sinc¢re, et rencontrent le vrai en ne cherchant que le bien. » 


Le cardinal Barnabo, préfet de acongrégation de la Propagande: 


« Il marche vite, il parle vite, il mange vite, il écrit vile. Je ne 
sais pas s’il est le seul 4 Rome qui ait une montre, il est peut-étre 
Je seul qui la monte exactement et qui la regarde souvent. Comme 
membre du conseil de la propagation de la foi, j’avais plusieurs af- 
faires sérieuses a traiter avec lui. Elles le furent 4 la minute. et il 
voulut bien me dire quels services rendait 4 la propagande cette 
euvre qui vit d’auménes, au jour le jour, sans laquelle tant de mis- 
sionnaires manqueraient littéralement de pain. » 


Barnabite, auteur de magnifiques travaux bibliques. 
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gr Berardi occupait alors une grande place dans la confiance du 
cardinal Antonelli; il était fort au courant des idées modernes et 
dela situation politique de l'Europe. M. Cochin edt souhaité que 
lachancellerie pontiticale répondit plus souvent et plus directement 
aux accusations qui partaient de haul et portaient loin. II était con- 
vaincu que lorsqu’on a une grande cause et une petite force, des 
arguments meilleurs que les bataillons, 11 ne faut pas se lasser d’agir 
sur l ‘opinion. 

Le vénérable marquis Brignole, longtemps ambassadeur de Sar- 
daigne a Paris, avait express¢ment chargé M. Cochin de presser le 
cardinal Antonelli au sujet d’une dépéche publique répondant a tous 
les sophismes de la politique piémontaise, et cette pensée fut loin 
de demeurer alors sans résultats. 

La présence d’un grand nombre d’évéques francais 4 Rome, les 
grandes questions qui s'agilérent alors, permirent 4 M. Cochin une 
intervention et des services de méme nature. Il fut appelé 4 pren- 
dre part aux délibérations et aux résolutions les plus graves; je re- 
grelte que la réserve qu il s imposa toujours a cet égard m’impose a 
mon tour le méme silence. 

M. de Montalembert, qui connaissait bien l’empressement de 
M. Cochin a s’effacer, lui ayant exprimé des regrets en celte occa- 
sion, M. Cochin se contenta de lui répondre : « Ne me plaignez pas 
d’étre peu connu. Dieu'me donne une vie heureuse, obscure et 
ulile; que puis-je souhaiter de plus? Et si l’obscurité s’en allait, qui 
sait si le bonheur ne s’envolerait pas! Mais aimez moi, c’est une 
partie de ce bonheur. » 

Les cérémonies ‘qui s’accomplirent alors 4 Rome furent couron- 
nées par \a canonisation des martyrs japonais, et le lendemain, les 
évégues présentérent au pape une adresse dans laquelle ils expri- 
maient leur dévouement au Saint-Pére, leurs voeux pour la chré- 
tienté. 

(Quelques jours aprés, M. Cochin reprit le chemin de la France; 
‘mais 4 peine sur le sol natal, il voulut, comme toujours, associer 
ses amis aux sentiments dont son cceur débordait. 1! publia dans le 
Correspondant un article ou plutét un hymne intitulé : Rome, les 
martyrs du Japon et les évéques du dix-neuviéme siécle. Les grands 
spectacles qu’a donnés la capitale de Ja chrétienté, les nuages qui 
assombrissent son horizon, se mélent et s’opposent dans ces pages 
éloquentes; mais la foi du croyant plane au-dessus des détresses 
passagéres et se repose dans une invincible espérance : 


« Trois cents évéques, marchant lentement, revétus de leurs or- 
nements pontificaux, confondant la variété de leurs langages dans 
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l’uniléd’une méme priére, ont monté les degrés du plus beau tem- 
ple du monde, servant de cortége au prince des évéques, au repré- 
sentant le plus élevé de Dieu sur la terre, au vicaire de Jésus- 
Christ. Porté au-dessus d'une foule immense, émue, paisible, qui 
faisait retentir sous les voutes la magnifique parole : Tu es Petrus, 
inscrite en lettres gigantesques au pied de la coupole, et répétée au 
son des instruments par 20,000 voix, Pie IX, en descendant 4 terre, 
pose le pied sur le tombeau méme des apdtres, et la cérémonie com- 
mence. Elle est simple, expressive et sublime. On dirait que )’E- 
glise monte de degré en degré et frappe a la porte du ciel, en 
redoublant ses instances. A la premiére postulation, les litanies des 
saints invitent en quelque sorte tous les bienheureux a la féte; a Ja 
seconde, le Veni, Sancte Spiritus, chanté .avec recueillement, im- 
plore l’assistance de Celui qui fait les saints; 4 la troisiéme, enfin, le 
décret est prononcé, le Te Deum éclate, et il semble que les nou- 
veaux bienheureux se lévent de la poussiére et montent 4 ] éternité 
en présence des vivants : la terre, la tombe, le ciel, se sentent unis 
dans l’immortalilé des dmes'! » 


VI 


ETUDES DIVERSES SUR L’ECONOMIE SOCIALE. 
LETTRES A SES ENFANTS. — ELECTIONS DE PARIS EN 4863. 
CONGRES DE MALINES. 

UNE PRISE D'HABIT AU SACRE-CQ@EUR. 


En revenant de Rome, M. Cochin aurait voulu se rendre & Londres 
pour la seconde exposition universelle. Assister aux grandes assises 
du travail, aprés avoir assisté aux grandes assises de la foi, passer 
des problémes de l’4me a ceux de la matiére, ce n’élait pas pour ce 
vif esprit se donner le vain plaisir d’un contraste, mais c’était suivre 
4 travers des formes diverses une cause unique, celle des progres de 
lhumanité. Les lois de l’intérét et les lois du devoir peuvent étre 
en apparence contradictoires; en réalité, il y a entre elles un 
supréme accord et une intime harmonie. Cette vue est au fond de 
toutes les études sociales de M. Cochin. « La religion, dit-il, veut 
que les hommes soient parfaits, l’humanité souhaite qu’ils devien- 
nent heureux, la politique s’efforce de les maintenir tranquilles. 
Ordre, bonheur, progrés moral, ces mots sont des synonymes; ils 


‘ Correspondant du 25 juin 1862, 
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servent 4 désigner autant de courants sortis de la méme source pour 
se rejoindre au méme bul. » 

¥. Cochin, absorbé par des occupations accumulées, ne put se 
rendre de autre cdté du détroit; mais il voulut, comme toujours, 
s‘associer aux efforts qui étajent faits pour provoquer a la fois des 
gains mat¢riels et des gains moraux. Un écrit substantiel sur la 
condition des ouvriers frangais porta devant le congrés international 
de bienfaisance qui se réunissait 4 Londres, sous la présidence de 
lord Shaftesbury, une longue étude des faits et des livres qui pou- 
vaient inléresser cette réunion d’hommes compétents. Ce travail 
parut dans le Correspondant du 25 juillet 1862, un mois aprés I’ar- 
ticle sur les martyrs japonais. S’occuper de ceux qui gagnent leur 
pain 4 la sueur de leur front, écrit M. Cochin, c’est s’occuper de la 
presque totalité des hommes. Bien faible est le nombre de ceux qui 
échappent 4 la loi du travail manuel : c'est par un effort constant 
que quelques familles ont pu s’y soustraire, c'est par le méme 
moyen que d’autres peuvent s’en racheter : « Riches, aimez les 
pauvres, car vous I'étiez hier ; pauvres, aimez les riches, car vous le 
serez demain. Ceux qui ont, aidons-les 4 conserver; ceux qui n'ont 
pas, aidons-les & acquérir. C’est la vraie fraternité; 14 ot elle ne 
régne pas, Venvie et la tyrannie se font la guerre avec des destins 
divers. » 

M. Cochin résume ensuite dans un esprit de large et pénétrante 
critique les divers écrits qui ont eu pour objet les classes labo- 
neuses : histoire du travail, telle qu'elle a été faite par M. Levas- 
seur et par M. du Cellier, les études sur l’industrie de M. Audi- 
ganne, les études plus spéciales de M. Reybaud sur la condition des 
ouvriers en sole et l'industrie du coton, ’Quvriére de M. Jules Simon, 
les analyses économiques de M. Le Play. On pourrait croire que 
M. Cochin éfait porté envers les classes populaires 4 un optimisme 
complaisant ; c’élait assurément son penchant, mais ce penchant ne 
fut jamais aveugle. Les travers, les injustices qu'il découvrait dans 
le pauvre ne le rebutaient pas, mais il savait les constater et il avait 
trop envie de les guérir pour ne pas les signaler. 

Comparé 4 ’ouvrier ancien, louvrier moderne a sur lui une in- 
comparable supériorité; plusieurs causes !’ont produite : le christia- 
nhisme, qui, en relevant le travail, a relevé aussi le travailleur, 
ennobli son ame et introduit un élément nouveau, la charité; les 
découvertes de la science, qui augmentent la quantité de travail et 
amoindrissent l'effort humain; Ja liberté du travail qui, en arra- 
chant l’ouvrier aux réglements des corporations, d’abord tutélaires 
lus tard tyranniques, a ouvert une large voie 4 ses efforts indi-_ 
Yiduelg, 
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Au moyen de toutes ces influences, les travailleurs d’aujourd’hui 
ont une constitution bien supérieure a celle des travailleurs d’autre- 
fois; mais si leur sort est meilleur, en sont-ils eux-mémes plus 
salisfaits? « Livrés 4 eux-mémes, classe mobile et isolée, les ouvriers 
ont traversé la prospérilé sans se sentir garantis el heureux; un 
malaise conlinuel, excité par des utopies auxquelles on ne résiste 
pas quand on souffre, a élé le fond de leur esprit et le fleau de leur 
condilion. Se trouvant plus malheureux 4 mesure qu’ils étaient plus 
éclairés, tandis qu’autrefois ils se faisaient 4 de mauvaises institu- 
tions, grace 4 leur bon esprit, ils se sont, dans ce siécle, révoltés 
contre un régime pourtant fondé syr de meilleurs principes. » 

Quelles sont les causes de cetle fausse et dangereuse situation? 
Voila ce qu'il faut examiner. Aujourd’hui, louvrier est plus laissé 4 
lui-méme, et il est en méme temps soumis 4 de plus fortes tenta- 
tions. L’immensité des grandes villes favorise toutes les passions et 
permet de les salisfaire sans peine et souvent sans honte. La vie de 
famille est encore ruinée par l’insuffisance des lozements qui donne 
au cabaret tous les altraits refusés 4 la demeure ordinaire, par le 
travail des femmes dans les manufactures, qui euléve au ménage 
celle qui en est l’dme. Provoqué au désordre et a la dépense, l’ou- 
vrier ne peut payer son loyer et doit changer souvent de domicile : 
on voit ainsi la vie nomade reparaitre en pleine civilisation. Sans 
rapporl avec un maitre qui ne parait pas ou qui est lrop élevé, il ne 
voit autour de lui que la séche vigilance des réglements collectifs ; 
sans altachement pour la religion qu‘il ignore, ou pour le prétre 
qu’il craint, il va demander ses inspirations 4 un journal déclama- 
teur ou 4 des camarades pervertis ; mécontent et isolé, il salisfait 
au besoin d’association qui est au fond du coeur humain, en entrant 
dans les sociétés secrétes. Vienne un vent de révolution, et le dé- 
sordre compte dans ses rangs ceux qui auraient le plus d’intérét 4 le 
combattre. Voila le mal, et il faut se hater d’y porter remnéde. « Le 
moment est crilique, inais jamais il ne fut plus favorable. La crise 
sociale de l’égalité est finie, la crise éconsmique ds machines est 
finie, la crise commerciale du libre échange cst fort avancée. Tous 
les efforts sont maintenant exigés par le grand courant contre la 
misére, le vice et l'ignorance. L’Etat n'est pas chargé seul de cette 
lutte ; elle est notre affaire a tous et 4 chacun. » 

Les expérieices tentées, les progrés accomplis, montrent ot il 
faut chercher la solution. L’épargne, la famille, la religion, voila 
les grandes forces qui rendent ’homme moral et qui, par la méme, 
le rendent heureux. Il faut les faire revivre chez Pouvrier. 

Eloignez-le des grandes villes, les centres moyens de population 

‘peuvent sculs donner pleine satisfaction 4 ses aspirations légitimes ; 
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la seulement Ie travailleur et le patron se trouvent unis par des 
liens élroits. « A Mulhouse, par exemple, dit M. Cochin, le patron 
tient & conserver sous sa main son personnel. S’il le perd, com- 
ment Ie remplacer? Ce personnel s'est formé peu a peu, il se re- 
crute parmi les enfants des ouvriers, apprentis de leurs péres; ils 
connaissent le maitre, et celui-ci ou son pére les a vus naitre. 
Quand le travail baisse, on travaille 4 perte plutdt que d'arréter. 
Léglise, l’école, hospice, la caisse de secours, c’est le maitre qui 
les a fondés. La femme du patron visite la femme de l'ouvrier; elle 
est la confidente de ses peines, la protectrice de ses enfants. Pour 
loger, pour nourrir son monde, le patron batit des maisons, achéte 
des denrées. Puis, dans une petite ville, la terre n’est pas loin, elle 
n’est pas trop chére, l’ouvrier s‘éprend pour elle de cette passion 
que tout homme ressent pour la nourrice des hommes. S‘il a une 
maison, un jardin, un intérieur, s'il aime son clocher, s'il a l'esprit 
un peu instruit et le coeur un peu reconnaissant, le bonheur com- 
mence pour lui, et pour la société commence le repos. » 

Le mal est en bas, et c'est en haut qu'il faut chercher le re- 
méde. Il n’y a plus, dans la société, de ces barriéres artificielles 
qui parquent les hommes et qui les isolent : toutes les classes se 
touchent et réagissent les unes sur les autres, soit pour leur bien, 
soit pour leur malheur. Aussi M. Cochin peut-il dire avec vérité que 
« la meilleure maniére d’améliorer les classes inférieures, c’est de 
réformer l’esprit des classes supérieures. » 

Cette étude, écrile en France, ful avidement lue en Angleterre. 
Bientét aprés, une loi anglaise fournissait 4 M. Cochin le sujet d’une 
lecture 4 l’Académie des sciences morales et politiques. Son esprit se 
plaisait 4 ces échanges, 4 ces comparaisons; il excellait 4 en dégager 
le coté vraiment utile et fécond. 

M. Gladstone avait proposé au Parlement et fait accepter, aprés 
une longue discussion, une loi réglant et facilitant les assurances 
sur la vie. Cette loi rendait l’épargne accessible et la prévoyance 
facile aux personnes de la situation la plus modesle. 

La cause la plus irrémédiable de misére pour les familles d’ou- 
vriers, c’est la mort de celui qui en est le chef; avec lui s’en vont 
toutes les ressources, avec lui disparait le pain de chaque jour. La 
nouvelle loi assurait aux survivants un capital, moyennant un fai- 
ble prélévement sur le gain journalier. Elle permettait ainsi au 
pére de mettre ses enfants 4 l’abri des besoins ou les jetterait sa 
mort, et de continuer, par son épargne, le bien qu'il leur taisail 
par son travail. Le dépét qui devait constituer cette garantie était 
4 la portée de tous, puisqu’il pouvait étre de 00 centimes par se- 
maine; il était accessible 4 tous, puisqu'il pouvait se faire dans tous 

10 Avau 41874. H) 
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les hureaux de poste de la Grande-Bretagne. M. Cochin aurait voulu 
acclimater en France cette loi. 


« Les assurances sur la vie & peine nées, dit-il dans son rap- 
port a l'Institut, ont été l’objet de vifs débats. Les jurisconsultes 
les ont condamnées d’une seule voix, les théologiens les ont ap- 
prouvées avec une non moins frappante unanimité; les uns y 
voyaient un jeu suspect, les autres une prévoyance morale. » 


De fortes préventions existent, en France, contre les assurances 
sur la vie; on les a regardées souvent comme immorales et dé- 
gradantes. M. Cochin cherche 4 combattre ces préjugés. Il montre 
que, de tous les placements, celui-la est le plus digne et le plus 
respectable : il ne repose pas sur l’intérét personnel, mais sur 
esprit de sacrifice; le déposant n’a pas pour but lui-méme, 
mais les autres. M. Cochin, si peu partisan de |’intervention de 
l'Etat, trop disposé, chez nous, & briser toute initiative person- 
nelle au profit d’une stérile omnipotence, la juge cependant né- 
cessaire dans ce cas particulier : « Les individus ne peuvent pas, 
dit-il, les compagnies ne veulent pas, les sociétés mutuelles ne sa- 
vent pas établir l’assurance sur la vie pour les petites sommes. 
Ici, Etat ne nuit & personne, et il est utile 4 tous : il intervient 
pour exciter et habituer les particuliers 4 prévoir, 4 épargner, ase 


suffire. » 


« Ainsi, s’écrie M. Cochin, le plus petit progrés dans un sens 
exige le concours de tous les progrés dans tous les sens! Voyez- 
vous, derricre cet ouvrier qui verse dix sous 4 la caisse d’assu- 
rance, passer l’ombre de Pascal, de Laplace et de Buffon‘. Ce n’est 
point assez : pour que le contrat d’assurance soit admis avec sécu- 
rité dans les lois et dans la pratique commune, que d'autres con- 
ditions nécessaires! Il faut que l'intelligence, la morale, lesprit de 
famille, soient trés-avancés; on ne songe guére a assurer sa femme 
au Congo, les anciens n’y pensaient pas plus. Il faut que l'état 
civil soit trés-réguliérement tenu; il n’y a pas cent ans qu'il en 
est ainsi. Il faut que la statistique soit trés-exercée, le nom et l'art 
sont modernes. li faut que l’esprit d’association soit trés-déve- 
loppé : entre deux particuliers, l’assurance n’est qu’une gageure 
imprudente; une compagnie, au contrairc, treuve son crédit dans 
la loyauté de ses engagements. Il faut des salaires et des profits 


« M. Cochin fait ici allusion aux belles pages de Buffon sur la quantité de vie a la 
surface de la terre. 
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assez ¢levés pour permettre l’épargne; les bucherons de nos foréls 
ne savent ce que c’est. Il faut un gouvernement assez honnéle et 
assez fort pour inspirer la confiance et faire régner la sécurité; on 
ne porte guére ses économies au Grand-Turc. Il faut une justice 
trés-ferme et une publicité trés-éveillée pour signaler, punir, effrayer 
les abus. Ge contrat est ainsi le signe et le fruit d’une civilisation 
trés-avancée. » 


On le voit, il n'y avait point pour M. Cochin de théories arides, 
parce qu'il en faisait toujours sortir de généreuses applications. Lui- 
méme n’y trouvait un vif intérét que parce qu’il apercevait au terme 
une misére soulagée ou le bien-étre propagé. Il était ambitieux 
d'une pareille recompense, et quand il pouvait l’atteindre, il en res- 
sentait plus de joie que du bruit passager d’un applaudissement 
public. 

Ces explorations en sens si divers ne lui faisaient pas oublier son 
vrai centre, le foyer domestique ; sa pensée y revient toujours. Il 
suit avec sollicitude l’éducation de ses trois fils, et s’intéresse &4 la 
naiveté de leurs premiéres pensées, comme s'il n’avait aucun autre 
souci. Prés d’eux il oublie le poids de la vie et se méle gaiement 4 
leurs jeux. Loin d’eux, il leur écrit dés qu’ils commencent 4 assem- 
bler des mots. Pour ces jeunes intelligences qui comprennent mieux 
ce qui se voit que ce qui se lit, il émaille sa prose de dessins expres- 
sifs. L'art, on le comprend, n’a rien 4 voir dans ces compositions ; 
jamais la nature n’a vu des animaux ou des bonshommes comme 
ceux qui se dressent soudain entre les lignes; mais il y a autant de 
pittoresque que de gaielé dans la fantastique hardiesse de leurs con- 
tours. M. Cochin a bien d’autres inventions : « Dis a4 Pierre, écrit-il 
a son fils ainé, que je lui écrirai une lettre en caractéres de livre, dés 
que tu me diras qu'il lit & peu prés. » 

Toute cette correspondance est pleine de mots charmants qui sor- 
tent du cosur et qui ne sont faits que pour lui. Quelquefois la pensée 
s’élave, et sans cesser d’é{re 4 la portée d’un enfant, elle emprunte 
au sentiment chrétien la simple grandeur qui lui est naturelle. A 
la veille d’une féte de Noél, il écrivait & son fils Henry, 4gé de neuf 
ans : | 


«Paris, 24 décembre 1863. 


« Je yeux que ma lettre t’arrive le jour de Noél, le jour ot Dieu a 
daigné venir visiter les hommes, et leur apparaitre sous la figure 
d'un pauvre enfant. Ouvre ton dame 4 cette belle fete, compare l'en- 
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fant Jésus sur la paille, menacé, délaissé, au fond d’un village d’un 
pays peu civilisé ; compare aussi tous les enfants des pauvres, des ou- 
vriers, les orphelins, avec tot, cher enfant, si heureux, si aimé, a qui 
rien ne manque, et-dis-toi: Je ne vaux pas tant que Jésus, je ne 
vaux pas micux que les pausres, je n'ai rien fait pour étre plus heu- 
reux qu’cux. Combien je dois élre reconnaissant, humble et chari- 
table, pour me montrer digne de telles faveurs! Prie de tout ton 
coeur Notre-Seigneur, afin qu’il te donne des forces, et recommande- 
lui ton pére, ta mére, tes fréres, tous ceux qui sont bons pour 


tol. » 


Il écrivait & son fils Denys: « J’espére que l’abbé Perreyve 
Vaura donné un nouveau sujet. Tu m’asdit que le premier t’ennuyait 
pendant que tu le faisais, mais que tu avais été enchanté ensuite. 
C’est toujours comme cela, quand on fait bien son devoir ; il parait 
un peu rude d’abord, puis on.est bien content aprés. » 


M. Cochin affronta pour la premiére fois, en 1863, les orages du 
suffrage universel. La tentative était hardie. Entre le pouvoir mettant 
au service des candidatures officielles l’immense effort de toutes ses 
influences, et le radicalisme déja organisé, déji menacant et impé- 
rieux, il n’y avait pas place pour un homme indépendant. Trop libé- 
ral pour le gouvernement, trop conservateur pour la masse passion- 
née, M. Cochin paraissait trop clérical 4 tous les deux; ils se 
réunirent pour l’accabler. — 

En méme temps, il se trouvait en désaccord flagrant avec quel- 
ques-uns de ses alliés naturels, et [’'Union, pour ce gui le concer-. 
nait, se rencontrait souvent avec l’'Univers : « Qu’a donc fait Wa- 
shington 4 M. Laurentic? écrivait-il 4 M. de Montalembert. Ce 
patriarche de l’Union (non américaine) écrit que les adversaires de 
Yesclavage sont des farceurs, et que la république n’a pas le droit de 
se défendre contre une révolution, vu qu’elle est elle-méme une ré- 
volution, attendu aussi qu’elle n’est pas une monarchie catholique, 
ce que nous avions besoin d’apprendre assurément, le tout sur un 
ton de Géronte courroucé. Francais, chrétien, conservateur, on sert 
l’Angleterre, l’esclavage, l’insurrection, puis l’on entonne : Honneur 
aux principes ! » 

Sans se faire illusion sur les ennemis auxquels il avait affaire, il 
ne s'irritait point contre eux ef les défendait au besoin : « On vous a 
dit, écrivait-il encore 4 M. de Montalembert, que j’avais fait obstacle 
4 l'insertion des beaux vers de M. de Laprade, et ona exagéré; je 
me suis borné 4 demander que Pantaléo ne put pas étre confondu 
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avec | Univers; j’ai pensé qu’en ce moment, en tout moment, il ne 
convenait pas 4 un recueil chrétien de charbonner la caricature 
dan adversaire, bien que j’aime les caricatures. « Il ya ainsi tant 
«de choses, dit Bossuet, qu’un chrétien ne peut pas se permettre, 
«qu'on lejuge un homme incapable. » Cela m’a été accordé. Je me 
suis donc borné a plaider humblement la cause d’une bonne femme 
irés-ennuyeuse, peu écoutée, cette vieille dévote qu'on appelle la 
vertu, la charité... méme envers l’Univers. Ces jours-ci, nous en- 
gagions un vieux paysan malade a prier. « Je le veux bien, dit-il, 
mais pas pour ceux qui me font du mal. — Au contraire, ayez soin 
de prier surtout pour ceux-la. » Quelques jours aprés nous reve- 
nons. « Ah! dit-il, j'ai fait ce que vous vouliez, j’ai prié pour ceux 
qui me font du bien et aussi pour ceux qui me font du mal; mais 
pour ceux-la je ne prie pas st serré. » Tachons de faire mieux, 
puisque nous avons la prétention de précher les autres. Voila tout 
mon crime; je suis loin de m’en repentir, car M. de Laprade et 
moi sommes bien tombés d’accord. Il a regu quelque chose de |’hé- 
ritage de Moliére et de Corneille 4 la fois; je Yadmire autant que 
personne. » 

Cest dans ces condilions que M. Cochin tenta courageusement 
le combat 4 Paris dans le quarlier de la rive gauche ou son nom 
était depuis longtemps béni. . 

La lutte électorale se compliqua méme pour lui d'une Jutte judi- 
ciaire ; le Constitutionnel l'attaqua dans un numéro qui fut distribué 
gratuitement en innombrables exemplaires. La réplique fut aussilét 
envoyée, mais le journal refusa de |’insérer : proces, débats; enfin, 
au bout de six mois, arrét dérisoire reconnaissant que le Constitu- 
tionnel avait eu tort el le condamnant a d’inutiles dépens. 

Malgré le désavantage d'une pareille lutte, le nombre des suffrages 
montra 4 M. Cochin que le public éclairé comprenait ses efforts et 
s'y unissait. Prés de 7,000 voix se réunirent sur son nom; aucune 
eandidature indépendante n’oblint 4 Paris une aussi respectable mi- 
norité. Cet échec n’altéra pas un instant l’habituelle sérénité de 
M. Cochin, qui répondait en ces termes 4 d’amicales plaintcs de 
M. de Montalembert : « Votre derniére lettre mérite tous mes remer- 
ciments; elle est pleine d’une affection qui touche mon cceur jus- 
qu'au fond ; mais je ne veux pas de vos compliments, s‘ils se relour- 
nent en arguments contre la France. Je gémis d’étre inutile, mais je 
he me plains pas du tout d’étre méconnu, voyant dans !’oubli des 
hommes qui me sont de lout point supérieurs; je suis d’ailleurs vic- 
time du malentendu qui sépare mon temps et mon pays de l'Eglise, 
malentendu que les catholiques ont en partie créé. » 
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Deux mois aprés, M. Cochin partait pour Malines; ses opinions re- 
ligieuses, qui lui fermaient la tribune en France, lui en ouvraient 
une autre a l'étranger. La Belgique fut, cette année, le thédtre d’une 
imposante manifestation. Un nombre immense de catholiques se 
réunirent 4 Malines : ils venaient en méme temps défendre leur foi 
altaquée et prouver l’impérissable vitalité de ses principes. M. Co- 
chin se présenta devant cette immense assemblée avec MM. de Mon- 
talembert et de Broglie; combattant ensemble dans leur pays pour 
la méme cause, c’était justice qu’ils allassent ensemble la défendre 
au dehors. 

Les paroles que M. Cochin prononca furent consolantes et élevées. 
Elles avaient pour but de démontrer que toutes les sciences prouvent 
Dieu, que tous les progrés servent Dieu; elles appelaient chacun 4 un 
plus grand travail pour étendre la vérité, 4 un plus grand effort pour 
montrer ce que vaut )’esprit chrétien. Ce discours, qui doit 4 l’im- 
provisation la vivante chaleur du langage et l’habile opportunité des 
allusions, 4 la méditation, la force et la profondeur des idées, fut 
accueilli avec un vif enthousiasme'. M. Cochin écrivait, quelques 
jours aprés, 4 son beau-pére: 


« L’assemblée de Malines a été vraiment trés-imposante, et je vous 
remercie de m’avoir donné le conseil d’y aller. Prés de quatre mille 
hommes, unis sur tous les terrains, et quels terrains! Dieu, l’Eglise, 
la monarchie, la liberté, la charité! assemblés et délibérant sans 
contrainte, sans désordre, sans gendarmes; venus de Belgique, de 


1 Ce discours était la paraphrase de cette belle page du P. Lacordaire, dans le 
panégyrique de saint Thomas d’Aquin : « Que vous touchiez 4 quoi que ce soit, a 
ce qui est ancien ou 4 ce qui est nouveau, le christianisme est prét; toute vérité 
l'appuiera, toute erreur le grandira. Et c’est pourquoi ce progrés magnifique des 
siécles, en ajoutant chaque jour aux connaissances du genre humain, ajoute aussi 
chaque jour 4 la solidité du christianisme. Tout travaille pour lui. Le physicien, 
qui arrache 4 la nature le secret de la lumiére, croit ne détréner que Je soleil : -il 
confirme la parole de Dieu, disant au ciel avant tous les astres : Que la lumiére soit. 
Le géologue, en découvrant l'ordre séculaire des couches du globe, croit faire 
mentir la nouveauté de Ja création : il confirme la lenteur de Dieu dans son ceuvre 
créatrice et cette succession des époques, décrite par Moise. Le voyageur, en fouil- 
lant les sables de l'Egypte ou les ruines de Ninive, croit y rencontrer dans le 
granit survivant des preuves de l’infidélité de la Bible ? i] en rapporte en lettres et 
en images une édition authentique de lhistoire qu’elle a consacrée. La vapeur, en 
s’attelant a nos chars et en rapprochant les hommes, croit les éloigner de Dieu : 
elle prépare le grand régne de la fin, le régne, ou Ja conscience prévaudra sur la 
force, et ou ces faux cultes dont nous parlions tout l'heure, abrités encore contre 
la vérité par le fer et le feu, verront s’évanouir au contact de I’Evangile les rem- 
parts sanglants qu’ils lui ont opposés jusqu’ici. » 
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Suisse, d’Allemagne, de France, d’Espagne, d’Angleterre, d’Italie, 
d’'Amérique, du Mexique, du Chili, de l’Australie méme; voila certes 
un beau spectacle. Les Belges en sont fiers et encouregés dans leurs 
luttes. Des relations uliles et étendues se sont créées entre tous les 
ouvriers de la méme vigne, et pour ne parler que des idées qui me 
sont chéres, je suis content de les avoir vues 14 dominantes, glori- 
fites, acclamées. Mes amis particuliers, Montalembert, Albert de Bro- 
glie, Melun, Kolb-Bernard, M. Deschamps, M. Mermillod, le duc Sal- 
viati, ont eu le plus grand succés; et pour vous parler a vous seul, 
sans modestie, j'ai réussi bien au dela de ce que j/attendais, et le 
bon Dieu m’a aidé a tenir la tribune devant trois mille hommes, pen- 
dant une heure au moins, de maniére 4 faire rire, pleurer, applaudir. 
J'ai failli perdre les bras & force de poignées de main tlamandes et 
wallonnes, et étouffer sous les accolades pourtant bien douces de 
M. Manning, du comte de Theux, et de je ne sais combien de jeunes 
gens. 

« Vous voyez que les suffrages de Malines m’ont vengé de ceux de 
Paris; demain, les injures du Siécle m’enléveront tout orgueil. 

« Ce dont je suis fier, c’est d’avoir protesté contre les décourage- 
ments, et d'avoir fait acclamer cette simple thése : Toutes les sciences 
prouvent Dieu, tous les progrés matériels et industriels servent Dieu. 
Cela n’est pas neuf a Azy. » 


M. Cochin, qui avait été le compagnon d’armes de M. de Monta- 
lembert 4 Malines et le témoin altendri de son succés, se trouvait 
encore, quelques semaines plus tard, prés de lillustre orateur, 
mais dans un moment de supréme épreuve. Une vocation irrésistible 
enlevait a \’affection paternelle M"* Catherine de Montalembert. Elle 
allait prendre le voile, et son pére appelait autour de lui ses meil- 
leurs amis pour V’aider 4 supporter le déchirement d'une pareille 
séparation. La maladie m’empécha de me rendre 4 cet appel, mais 
M. Cochin, toujours occupé de ceux qu’il aimait, voulut bien m’y 
faire assister par la lettre suivante : 


« Paris, 28 octobre 1863. 


« Cher ami, je suis sir que votre amitié souhaite des détails sur 
lacérémonie du 26, au Sacré-Cceur. J’y étais, et j’y serai toute ma 
vie par le souvenir d’une des plus profondes émotions que j'aie res- 
senties. Faites-vous 4 vous-méme le tableau : une église haute, élé- 
gante et claire ; au milieu, dans des stalles, quarante religieuses et 
un essaim de jeunes filles; dans les cétés, des parents, des amies, 
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comme M™° de Gontaut; tous les enfants des Mérode; deux amis, 
M. Steinmetz et moi; le silence animé par un orgue solennel et 
mélancolique, et sur tous ces figurants secondaires, ce reflet mélé 
des lumiéres el du jour qui donne aux églises une teinte particuliére, 
sorte d’image du combat de la nature et de la foi dans nos ames a 
Vattente de la cérémonie; devant l’autel orné de fleurs, un prie- 
Dieu de satin bleu, mais un seul, une corbeille élégante, contenant 
un voile de lin. A neufheures a commencé le mariage, car c’était un 
mariage qu’on célébrait. La famille est entrée : la mére d'abord, 
ferme, digne, presque fiére, et allant d'un pas rapide, avec ses deux 
derniéres filles, au pied de l’autel; puis le pére, notre ami, vrat 
pére, accablé par ses larmes, et semblant ralentir ses pas et gagner 
encore du temps, une minute, une seconde, avant de toucher au 
moment, a la place du sacrifice. Vous souvient-il du beau cri: Qui 
m’aimera jamais comme elle? L’évéque d'Orléans a paru 4 l'autel 
plus homme qu’évéque, avec plus de larmes que de paroles ; puis 
une sceur a amené la fiancée au prie-Dieu : elle était souriante, 
colorée, tranquille, belle avec la guirlande de mariée, la robe et les 
souliers de satin, les gants blancs, les cheveux charmants, la dé- 
marche élégante. Vous souvient-il de ce gracieux visage, un peu 
moqueur, observant tout sans se livrer et comme une abeille qui 
passerait sur les fleurs en leur disant : « Je vous aime, mais vous 
n’avez pas encore le miel que je veux. » Cette fois, elle semblait 
arrivée a la béatitude de la possession. L’évéque a parlé, s‘entre- 
coupant 4 chaque mot, puis il a béni le voile, l’a posé sur la téte 
de la fiancée, lui disant : — Son joug est doux et son fardeau léger. 
— On l’a emmenée; puis elle est revenue en robe de bure, gants de 
laine, bonnet, ce bonnet qui immole tout attrait, mais laisse encore 
la beauté du regard et de l’expression; et elle s’est agenouillée sur 
le méme prie-Dieu solitaire, attendant le divin époux qui allait 
descendre sur !’autel. A la communion, a ce baiser que Dieu daigne 
recevoir de l'homme et lui rendre, M™ de Montalembert, admi- 
table de force et de recueillement, s’est placée prés de sa fille, 
avec M'*® Madeleine; le pauvre pére s’est affaissé au coin de la 
balustrade, comme s'il n’avait pas la force de froler cette robe 
noire et ce voile léger, murs dressés entre son enfant et lui. Dieu 
s'est chargé de les fortifier. comme nous le lui demandions tous en 
pleurant, mélant au sacrifice le sang de l’'Ame, comme saint Augus- 
tin appelle les larmes. Elle s’est relevée, la jeune sceur, avec tant 
de vaillance ct d’illumination dans son humilité! Puis, la messe 
finie, elle est allée embrasser unc 4 une les sceurs, comme on em- 
brasse sa nouvelle famille aprés la messe de mariage, avant de 
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Le mardi 26 février 1863, vers onze heures et demie du soir, la 
troupe des Italiens venait de jouer l'une des nouvelles et meilleures 
ceuvres de Verdi: Un ballo in maschera. L’enthousiasme des audi- 
teurs était au comble. 

Un jeune couple parisien, émergeant d’une loge découverte, dans 
les couloirs de sortie, suivait la foule d’ot s’échappaient, en s’entre- 
croisant, mille exclamations des habitués, appréciant l’ceuvre nou- 
velle. : 

Le mari, échangeant ici un salut, 14 une poignée de main, se mé- 
Jait du geste et de la voix 4 l’animation générale, tandis que sa 
compagne, absorbée dans quelque pensée intime, qui ne semblait 
guére la charmer, ne répondait que d’un air distrait, méme a ceux 
qui étaient assez heureux pour attirer un moment son attention. 

Lorsqu’ils arrivérent sous le péristyle, leur voiture était avancée 
déja, grace au zécle du vieil Honoré, qui ne souffrait pas que sa jeune 
maitresse attendit, ne fit-ce qu'une seconde. 

— Que faites-vous ce soir, dit le jeune homme a sa femme. Ren- 
trez-vous? 

— Oh! c’est vrai, dit celle-ci d’un air étonné comme quelqu’un 
qui rentre tout & coup dans la vie réelle au sortir d'un réve, vous 
m’y faites penser, j'ai promis 4 madame de Blunt d’aller chez elle 
ce soir. 

L’ordre est donné, et les deux époux sont emportés au trot vigou- 
reux de leur élégant attelage. 

Tout ceci avait été assez rapide pour que l’enthousiasme du jeune 
homme fit encore dans son plein. 

Aprés deux ou trois réflexions admiratives, restées sans écho, il 
ajouta en maniére de péroraison : 

— On peut trouver des défauts 4 Verdi, en général, mais on ne 
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refuera pas de reconnaitre des traits de génie dans cette ceuvre- 
la, Quelle passion vivante et contenue pourtant; il est vrai que 
Delle Sedie est un interpréte comme on en voit peu. Comme il est 
wal dans sa colére, aussi bien que dans sa douleur. N’étes-vous pas 
decet avis, chére amie? 

— Si, dit la jeune femme d'un ton de négligente indifférence. 
Puis avec un imperceptible mais dédaigneux mouvement des lévres 
elle ajouta: — Oui, c’est intéressant, comme toutes les fables bien 
mises en scéne. 

— Des fables? dit le mari avec étonnement. Mais il me semble 
que rien n’est plus réel que la jalousie d’un homme a l’égard de sa 


femme ! 
— Ah! vous croyez? reprit la jeune femme du méme ton imper- 


turbable. 

— Comment, si je crois? Mais voyons, ma chére, cela ne vous 
semble pas naturel}... 

— Naturel, si..., mais vrai, c’est autre chose. Et le méme sourire 
railleur et presque amer vint de nouveau plisser les lévres charmantes 
qui condescendaient enfin a s’ouvrir. 

— Javoue que je ne comprends pas bien, reprit le mari, souriant 
4 son tour: c’est trop fort pour moi probablement. 

— Oh! mon Dieu, il n’y a guére 4 comprendre en cela, il n’y a 
qua regarder. Ou voyez-vous un mari assez occupé de sa femme 
pour lui faire l’honneur d'étre jaloux... On se souvient bien de temps 
4 autre qu’on a une femme, parce qu’en somme elle porte votre 
hom et qu'elle fait, comme bien d'autres choses, partie intégrante 
dela maison. Mais ce qu’elle pense au fond du cceur, ce qu'elle sent, 
ce quelle souffre peut-étre, quel est le mari qui s’en occupe... Ah! 
Sl..., quelquefois..., pour en plaisanter agréablement; mais se 
donner la peine d’y chercher un reméde, en prendre lui-méme au- 
cun souci..., allons donc... On n’est jaloux que de ce a quoi |’on 
lient! 

Cette fois la belle indolente laissait voir 4 ’émotion de sa voix 
qu'elle n’était pas aussi indifférente 4 toutes choses que son atti- 
tude de tout 4 ’heure eut pu le faire supposer. 

— Héléne, en vérilé!... s écria le jeune homme avec impatience. 

Mais réprimant & l’instant ce premier mouvement il haussa légé- 
rement les épaules, en jetant un regard doux et affectueux sur sa 
femme. Puis faisant signe au valet de pied d’arréter : 

— Allons, ma chére, dit-il en riant, vous n’étes pas en veine de 
bienveillance aujourd'hui. 

Et il mit pied a terre. 

— Eh bien, que faites-vous, Robert? 


76 UNE JEUNE FEMME. 


— Nous voici devant Ja porte du cercle, ma chére amie, je rallic 
mon régiment... Quand un corps d’armée est attaqué il doit serrer 
les rangs. A quelle heure irai-je vous prendre chez madame de 
Blunt. | 

— C'est inutile, je vous remercie, je rentre. 

— Ah! trés-bien, dit tranquillement Robert. Honoré, 4 Vhotel. 
Bonsoir, Héléne. | 

Puis allumant un cigare, 11 regarde la voiture s’éloigner, secoue 
doucement la téte avec un bon et calme sourire, et gravit paisible- 
ment |’escalier du cercle. 

Pendant ce temps Héléne, emportée rapidement vers sa demeure, 
retombe graduellement dans l’indolente tristesse dont elle était sortie 
un instant. 


Le lendemain du jour ou s’était passé l’incident que nous venons 
de raconter, une jeune et élégante femme descendait de voiture de- 
vant un petit hétel que, pour ne point faire d'indiscrétiou, nous pla- 
cerons daus un coin quelconque de Paris, ob vous voudrez, mais 
dans ce milieu ot l’élégance sait encore rester unie a lesprit. 

Suivons maintenant la belle visiteuse, qui semble d’ailleurs fort 
au courant des étres de la maison. 

Un coup de sonnette, et la voici sous une porte haute, suffisam- 
ment large, qui n’ouvre pas, comme tant d’autres, sur un obscur 
souterrain, mais ou, dés l’entrée, on apercoit une branche d’arbre, 
un coin de ciel, voire un rayon de soleil, suivant l'heure. 

L’escalier, clair et net, bien a l’aise dans son évolution, nous 
améne dans une antichambre sévérement meublée, ou le style orien- 
tal est sagement tempéré par les sérieuses boiseries d’ébéne; 1, 
pas de domestiques s’étirant sur les banquettes; prés de la fenétre 
est un bureau, ow le plateau de vieux cuivre repoussé n’étale pas 
pompeusement les noms de visiteurs des six mois échus, mais con- 
tient sobrement les cartes que l’indisposition de la maitresse de la 
maison a vraiment forcé de déposer dans la journée. De la nous en- 
trons dans un petit salon, lui-méme de couleur assez sombre; peu 
de dorure, rien de criard. Décidément la déesse du lieu doit porter 
en elle quelque chose de contenu, quoique bien vivant cependant, 
car & chaque pas, sur les tables, sur les meubtes, on voit mille vestiges 
d’une vie jeune et surabondante, peut-étre méme un peu enfiévrée, 
car voici un ouvrage de tapisserie qui semble avoir gliss¢ des 
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belles mains qui le tenaient pour faire place 4 ce livre, laissé 4 son 

tour ouvert, & une page ou de nombreux trails au crayon, ct surtout 

mille petits coups de pointe, témoignent que la lectrice s’est trouvée 

fort impatientée de l’opinion émise par l'auteur. Nous passons , 
avant trop de discrétion pour vouloir connaitre le nom d’un mal- 
heureux capable de mécontenter une si charmante Icctrice ; car elle 
est charmante, ne nous y trompons pas; je n’en veux pour preuve 
que ces nombreux miroirs grands et petits qui sont parsemés ca et 
la, et les mille riens ou se reflélent les goals et les habitudes d’une 
jeune et jolie femme. Les riens prouvent qu’elle a du gout pour ce 
qui est artistique, original ou rare; les miroirs, qu'elle n’a aucun 
déplaisir & voir s'y reproduire son image. 

Raison de plus, puisqu’elle est charmante, pour,que nous conti- 
huions notre investigation, et vraiment voici une aquarelle assez 
joliment commencée. Il y a 1a un sentiment énergique et vif de la 
nature... Mais quel est ce coup de pinceau inexplicable?... Encore un 
mouvement nerveux!... Décidément, la déesse est nerveuse, trés- 
nerveuse. Le buvard laissé entr’ouvert sur ce petit bureau Louis XVI, 
si pur de style, nous la dénonce encore en laissant échapper plu- 
sieurs lettres inachevées, adressées 4 la méme personne, et dont 
l'écriture serrée mais inégale et raturée dénole une impatience 
croissante. Il ne manque plus ici qu un piano, gardant avec flegme 
sur son pupitre quelque réverie ou mélodie abandonnée juste au 
milieu. 

Pendant que nous nous sommes altardés 4 celte analyse, pour 
y chercher l’empreinte d’un caractére, un léger murmure nous 
averlit qu’une conversation s’est engagée de l'autre colé de cette 
portiére oualée, derriére laquelle a disparu la belle visiteuse. 

Deux femmes, en effet, se trouvent la. L’une est celle qui vient 
d’entrer il n’y a qu'un instant, l’aulre est notre indolente d’hier 
au soir. 

La pose languissante de cetle jeune femme, étendue dans un lit 
lout coquet de mousseline blanche sur fond rose, contraste d'une 
facon frappante avec le caractére énergique et passionné de son 
visage, mais les tons chauds et dorés qui semblent un rayon de so- 
leil déposé sur cette peau fine et souple, nous sont une facile expli- 
cation; notre divinité est une de ces charmantes créoles, aux habi- 
tudes un peu apathiques, aux sentiments exaltés et pleins de bouil- 
lonnements inconscients. 

En ce moment, elle parait plongée dans une préoccupation inté- 
rieure, intense et douloureuse. — 

Deux Jarmes jaillissent, comme deux étincelles, de ses yeux noirs 
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qui brillent, fixes et interrogent vaguement l’espace, tandis qu’elle 
abandonne sa main 4 l’étreinte affectueuse de son amie. 

Celle-ci, un peu plus 4gée que la premiére, et certainement moins 
belle, porte en revanche dans l'ensemble de sa physionomie un ca- 
chet de bonté intelligente et énergique, que vient encore accentuer 
le contraste de ses cheveux presque blonds avec des yeux d'un 
azur sombre, encadrés dans une peau d’une blancheur transparente. 
Le regard anxieux, elle parait craindre d’interrompre la réverie de 
la belle affligée, ou du moins cherche quelle délicate forme elle 
pourrait donner 4 la question qu’on sent préte a s’échapper de ses 
lévres, afin de ne point heurter ce cceur si douloureusement ému, 
tout en le portant 4 un épanchement qui puisse en aiténuer la 
souffrance. 

— Héléne, dit-elle enfin, tu souffres et tu restes muette. Tu ne 
m’accorderas bien au moins, si je ne puis mieux faire, de porter avec 
toi le poids qui pése si lourdement sur ton pauvre cher coeur! Ce se- 
rait la premiére fois que tu me refuserais cette entrée dans ta 
pensée, que tu semblerais ne plus sentir le bienfait de l'intimité si 
profonde am nous a tant de fois soutenues l’une et l'autre. Helene, 
un mot.. 

—A quoi bon! dit Héléne d’un ton réveur et regardant toujours 
quelque étre imaginaire en face d’elle. Tu ne veux pas croire... tu 
m’appelles enfant... Peut-étre as-tu raison; le mieux est donc de 
garder tout en dedans, au fond, bien au fond de moi-méme, puis 
de mettre une lourde pierre pour comprimer ce malheureux coeur 
qui se permet de tressaillir sous tant de souffrances. 

— Non pas, pauvre amie; car je crois qu'il t’est bon de dire ce 
que tu as dans l’dme. N’est-il pas utile, d’ailleurs, qu'on puisse t’é- 
clairer sur ce qui t’est si douloureux, et t’empécher peut-étre d’y 
donner trop d’importance? 

— Trop d’importance! s’écria Héléne en se redressant comme ré- 
veillée en sursaut, et regardant son amie d’un air d’étonnement in- 
digné, Trop d’importance! Y a-t-il donc autre chose en ce monde 
qui vaille la peine qu’on sen occupe?... Mais tu ne sais donc pas, 
tu ne sens donc pas, tu n’as donc jamais compris ce que c’est que 
d'aimer, d’étre aimée, ou du moins de vouloir ’étre, d’en avoir le 
droit, d’avoir cru l’étre, et de voir qu’on s'est trompé?... 

Louise écoulait sans étonnement, avec un sourire doux, mais 
triste et contraint. Elle avait obligé son amie a parler, c etait ce 
qu'elle voulait, et maintenant elle la laissait déverser le trop-plein 
de son coeur véhément, bien que chaque parole tombat sur le sien 
comme une goutte de liqueur-brdlante sur une plaie vive. 


UNE JEUNE FEMME. 79 


—Mais tu ne vois pas que j’en meurs, poursuivait Héléne, qui 
s’animait de plus en plus en parlant; c’est une fiévre qui me brile, 
quime dévore. Je suis vieillie de dix ans depuis quelques mois; ce 
sera bientot fini; et, du reste, je ne m’en plaindrai pas : mieux vaut 
cent fois mourir que de vivre ainsi. Mais lui ne s’en doute pas, il ne 
sait pas deviner ce mal dont je péris; il vit plein de quiétude, dans 
un calme olympien, convaincu qu'il est le modéle des maris. Il veut 
que je me soigne, que Je fasse venir un médecin!... 

— Mais enfin, ma chére, cette sollicitude méme prouve... 

— Je n’en ai que faire, je n’en veux pas de sa sollicitude pour 

ma malheureuse personne, car s'il m’aimait encore ou s’il m’avait 
jamais aimée, il sentirait, il devinerait que ce n’est pas la vie du 
corps, qui est atteinte en moi, mais celle de l’dme, et que lui seul 
peut la ranimer. Nest-ce pas mon Ame et mon cceur que je lui ai 
donnés par-dessus tout? Et qu’en fait-il? Oui! je Vai cru, j’ai cru 
étre aimée. C’est vrai! Un moment, j’ai pensé qu’il comprenait cette 
vie d’union intime de ceeur et d’4me que nous avions révée toutes 
deux, jeunes filles. Il semblait que je n’eusse pas une pensée, une 
idée, un désir qui ne se répercutat au moment méme en lui. Mais 
fout cela est fini depuis longtemps, il a repris son individualité bien 
alui. J’ai senti, avec effroi, cet appui de mon coeur et de ma vie qui 
se détachait de moi, et aujourd’hui je n’ai plus que le vide immense 
autour de ma pauvre 4me, et j’en meurs!... 
.— Ecoute, Héléne, dit gravement Louise, en reprenant dou- 
cement dans les siennes la main que son amie avait ramenée a 
elle pendant ce mouvement d’émotion. Es-tu bien sire de n’avoir 
pas, toi-méme, joué ton bonheur, d’avoir fail tout ce qui est pos- 
sible pour garder cette tendresse si belle dont tu parlais tout 4 
l'heure? 

— Je n’ai jamais changé, moi! dit Iéléne d’un ton altier et con- 
vaincu, tandis que Robert qui, autrefois, eut été ravi ou désolé, par 
un sourire ou par une larme, ne sait plus voir, aujourd’hui, ni l’un 
ni l'autre. 

— Chérie, reprit Louise, pardonne-moi ce que je vais te dire: 
Nest-ce pas précisément parce que tu n’as pas changé, toi, que tu 
as laissé s’amoindrir ton trésor? Rien n’est immuable en ce monde, 
et tu sais bien que ne pas avancer c’est reculer, et que pour nous 
maintenir méme debout, tous nous avons besoin d'un effort. Tu 
n’as pas changé, en effet. Tu as été adorée de Robert et tu as cru 
que cela pouvait durer sans prendre pour cela aucune peine, sans 
te donner aucun souci de ce qu’il y fallait mettre de toi-méme! 
Tu viens de le dire, tu l'as connue, tu l’as ressentie au début 
de fa vie, cette profonde ivresse d’Ame et de coeur qui fait la 
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vie, et tu as cru qu'elle vivrait de son propre fonds. Ah! si tu ne 
Pavais pas goutée avant de savoir ce qu’elle vaut, comme tu aurais 
cherché a la faire naitre, 4 la créer! comme tu aurais travyaillé 4 
étudier les cordes qu’il faut savoir faire vibrer! Et quels sacritices 
n’aurais-tu pas faits pour y parvenir? As-tu jamais songé que 
l'amour que tu veux, que tu réclames comme un droit, ne peut 
exister qu’a la condition d’étre un perpétuel échange de soins, de 
délicatesses, de divination, dans lequel la femme, bien plus riche 
que l'homme en ces choses, doit nécessairement donner plus que 
lui. T’es-tu fait une idée de ce sanctuaire mystérieux et sacré, ou 
peut vivre l’amour et que la femme doit garder, orner toujours 
du plus pur de son cccur, et ot l’dme, planant au-dessus de l’étre 
matériel, est comme la chaste prétresse qui doit entretenir le feu 
sacré descendu du ciel? As-tu compris que cet immense senti- 
ment n’existe que lorsqu’il a pour base et pour ciment le besoin 
de l’infini, et que, sil est creux et passager chez les Ames sans 
foi, il est déja l’éternité pour celles dont Dieu est le lien!... 

— Ah! tais-toi, tais-toi, tu. me déchires; car c’est la mon réve, 
tu le sais bien, et je le sens irréalisable, jamais un homme ne com- 
prendra, n’admettra qu’on fasse ainsi participer les choses de ce 
monde de l’idée religieuse. 

Louise eut un fugitif sourire empreint d’un imperceptible dédain. 

— Autant vaut alors demander 4 une lampe d’éclairer sans y 
avoir apporté la flamme... Hélas, oui, bien des hommes sont ainsi, 
mais as-tu le droit de ranger Robert parmi eux, et toi-méme, lui 
aurais-tu confié ta vie entiére, si tu ne lui avais point connu, au 
moins dans les grandes lignes, les mémes idées, les mémes 
croyances qu’a toi? Non, certes, n’est-ce pas, et je le sais d’ailleurs. 
Eh bien, vois-tu, il faut qu’une femme sache ¢étre tout, pour gar- 
der ou créer cette grande chose qu'on appelle l'amour. Dieu seul 
sait quels sacrifices une femme consent 4 faire 4 ce besoin, impé- 
rieux chez elle, d’aimer et d’étre aimée, de posséder la vie 4 deux, 
qui n’en fait plus qu’une. Qu’elle consente donc a prendre toutes 
les formes; et Dieu lui a donné, pour cela, la souplesse, le génie 
d’assimilation, nécessaire pour étre, en effet, la fidéle moitié de 
celui 4 qui elle se donne tout entiére avec tant de bonne foi, le jour 
ou elle s‘engage. Qu’elle ait la loyauté de ne pas succomber a la 
tentation, qui survient fatalement un jour, de se reprendre elle- 
méme; qu’elle sache, cote que coute, se perdre, s’abimer, en 
celui qu’elle a choisi; elle peut tout accepter, en tant quelle ne s’y 
abaissera pas. Qu’elle ne se décourage pas, il y faut parfois bien 
longtemps; mais par cette abnégation, cc renoncement absolu d’elle- 
méme, elle peut, clle doit y arriver. 


UNE JEUNE FEMME. 81 


Prenons bien garde de laisser voir en nous quelque chose de la 
grande laideur de notre temps; |’affreux, l'impitoyable égoisme! 
Tu sais si je te crois bonne, moi qui t’adore; mais es-tu bien sure 
dene pas mettre un peu de personnalité dans ta maniére d’étre a 
Yégard de Robert, ton attitude de douleur, tes souffrances ne vien- 
nnt-elles pas d’une recherche de toi-méme? Pardonne-moi, de te 
prler ainsi, je comprends que je dois te paraitre insupportable, 
emnuyeuse 4 mourir; mais j ai raison, et je t'aime tant! 

— Ah! chérie, grace a Dieu, je le sais et je le sens, que tu 
maimes! Sans cela, que deviendrais-je? dit Héléne en appuyant 
sa (éle sur l’épaule de Louise. Et, de plus, poursuivit-elle, je sais 
que tu as raison, mais je ne puis pas, comme toi, creuser les choses 
et raisonner... 

— Eh bien, va, ne te géne pas, appelle-moi, comme de cou- 
tume, revérende Louise de l’ordre des Fréres précheurs, mais... 

— Ah! tiens, ne plaisante pas, s’écria Héléne en plongeant son 
visage entre ses mains et retombant sur ses coussins, le rire ré- 
sohne en moi comme une note fausse qui déchire et ébranle; je 
ne sais qu'une chose, et ne me sens capable de savoir que celle-la, 
Cest que je souffre horriblement, et que je ne vivrai pas long- 
lemps ainsi. Ce Robert qui pouvait me faire la vie si belle, m’aura 
bien vite tuée. 

— Allons, du calme, Helene, et voyons, cet assassin, sait-il com- 
hien il te fait souffrir, le lui as-tu dit enfin?... 

— Non, certes, ce n’est pas & mol a aller a lui, et c'est bien la 
ce que je lui reproche; crois-tu donc que, s'il m’aimait, il ne com- 
prendrait pas ce que je ressens... Mais moi, est-ce que je ne sais 
pas, est-ce que je ne devine pas, sans aulre guide que mon ceeur, le 
plus petit souci, la moindre souffrance qui surgit en lui! 

— Mais toi, tu es une femme, chére petite. C’est notre réle, a 
nous. Crois-tu que l’union soit réelle, si les qualités de l’un ne 
Viennent pas compléter, développer celles de l'autre? Tu dois faire 
pénétrer en lui ta tendresse, comme sa force et son ampleur doi- 
vent venir développer toutes tes qualiiés charmantes. Mais c’est a 
toi a faire cette union, et non a te laisser adorer comme une idole, 
qui recoit les hommages, les présents, mais ne veut rien rendre en 
échange. C'est ton lot, ton devoir, ton travail, quand tu y auras tout 
épuisé, que tu auras tout essayé, alors tu auras le droit de te plain- 
dre; mais en attendant, travaille. 

— Eh! le puis-jel... Tu as su le faire, toi, tu me l’as dit, car 
lu n’as jamais eu un secret pour moi, et voila pourquoi, seule 
au monde aussi, tu peux connaitre le fond de mon cceur. Mais ce 
que tu as su faire, je ne suis pas capable de l’entreprendre. 

10 Avaw 1874. 


82 UNE JEUNE FEMME. 


— Ah! dit Louise d’un air pensif, et comme si elle se fat ré- 
yondu & elle-méme, j’ai pu, d’une affection ordinaire, faire surgir 
la tendresse une ef sans bornes, mais cest que j'ai pris Dieu pour 
auxiliaire, et c est par lui et en lui que j'ai cherché, que j’ai travaillé. 
Dieu et deux coeurs honnétes, voila les trois termes qu’un de nos 
romanciers philosophes définissait hier, un triangle ayant Dieu au 
sommet, l'homme et la femme 4 la base: trinité qui se continue 
méme par-deld ce monde; car, lorsque, trouvant sans doute que la 
joie d’une telle union était trop pour celte terre, Dieu rappela mon 
pauvre ami vers lui, je ne m’en suis point sentie séparée. Je souffre... 
ah! Dieu! tu le sais,... mais je posséde toujours de lui ce qui ne 
péril jamais. Eh bien, cette tendresse qu’il m’a fallu presque créer, 
tu l’as déja, puisque tu l’as sentie; tu l’as encore, car elle n’est pas 
morte. Mais prends garde! si tu la laisses sommeiller, elle s'unnihi- 
lera peut-élre. Tout ce qui est noble et bon existe en vous deux; le 
champ est riche... Va donc!... 

— Qui, dit Héléne, d’un ton sombre et découragé, oui, si j’avais 
ton énergie, ta vigueur, ta.... 

— Tu crois aimer, tu veux étre aimée, et tu oses avouer que tu 
n’as pas la vigueur nécessaire! Mais, enfant, un coeur fait pour 
aimer se sent capable détreindre l'univers!... Eh bien, si! je te le 
dis, je te le jure, tu les possédes ces forces nécessaires; je le sais 
bien, moi qui te connais, tu les as. Mets-les donc en valeur! 

— Ah! que ne puis-je étre toi, ne fit-ce que quel jues heures, 
une minule! s’écria Héléne avec admiration. J’en suis sure, je saurais 
faire jaillir l’élincelle qui rappellerait les beaux jours. Il n’a pas 
cessé absolument de m’aimer, ou fout au moins il n’a point trahi la 
tendresse envolée; car, situ savais!... mais tu vas encore te moquer. 

— Vatoujours, voyons! Eh! quand je me moquerais un peu de toi, 
cela ne ferait qu’un utile contre-poids a tes tendances tragiques. 
Allons, dis-moi cela? 

— Eh bien, dit Héléne, en baissant la voix et en se rapprochant 
de l’oreille de Louise, j'ai consulté plusieurs somnambules ; toutes 
m’ont montré la vie de Robert toujours aussi utile, aussi noble, aussi 
pure. Ainsi, j'ai l'assurance qu’aucune tendresse étrangére n’est ve- 
nue prendre ma place dans son coeur... 

— Belle nouvelle! dit Louise en riant; tu crois me l’apprendre! 
Mais que tu es enfant de recourir 4 de semblables moyens! 

— Kcoute, Louise, ne me grondes pas. Tu sais que pendant 
toute mon enfance, passée dans I’Inde, j’ai été entourée de cette 
atmosphére mystérieuse que répandent autour d’eux ces éires bi- 
zarres.dont on n’a pas encore pu mettre & jour les secrets, et qui 
exercent sur le peuple une influence occulte sans cesse entretenue 
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par mille prodiges inexplicables. Eh bien, ces souvenirs sont sans 
cesse presents a.ma pensée ; cent fois j’ai été sur le point d‘aller leur 
demander quelqu’un de leurs philtres magiques qui vous donnent 
une puissance mystérieuse : c’est comme un atlrait qui me fascine. 
Crirais-tu que, plus d'une fois, ce que je te disais toul a l'heure 
mest venu a l'esprit : changer avec toi de raison et d'intelligence... 

Louise haussa les épaules en riant: 

— Pauvre amie! dit-elle, tu sais bien que, pour te voir heureuse; 
jedonnerais ma vie le plus facilement du monde. D'ailleurs, ajouta- 
t-elle, tandis que son regard se voilail d'une ombre triste, ce n'est 
pas un grand cadeau que je te ferais 1a; tu sais que je n'y tiens 
guére... Mais tachons de ne pas étre dans les nuages, c’est 1a ce qui 
te perd; nous sommes encore de ce monde, restons-y. 

— Situ savais, reprit Héléne, en suivant sa pens¢ée, un secret que 

_jen’ai jamais pu effacer de mon esprit : ma nourrice, la vicille Ali- 
dah, qui nous a suivis en Europe, me racontait dans monenfunce aue, 
dans sa famille, on avait le pouvoir de faire passer une ame dans un 
autre corps; puis, au bout d’un certain temps, d’opérer de nouveau 
cette transmutation pour rentrer dans l’ordre primilif. Toute franci- 
sée qu'elle est, les longues heures que, dans le petit réduit qu’on 
luia donné prés de nous, elle passe, enfermée, a parler seule, a 
chanter de bizarres psalmodies, me font supposer qu’elle garde ses 
vieilles tradilions indiennes, et, malgré,mol, je me sens préoccupée... 
Qui sait?... 

—Allons, Héléne... 

— Enfin, si c’était possible, Louise, toi qui m’as tant de fois donné 
la preuve d’un dévouement sans bornes, dis, ne le ferais-tu pas? ne 
consentirais-tu pas 4 une felle épreuve, si le bonheur de ton IJéléne 
en dépendait?... 

— Mais calme-toi, ma chérie; tu m’effrayes et tu me troubles 
moi-méme. En vérité! quelle étrange pensée!... 

—Entin, me le promettrais-tu?... 

— Pour toi, enfant chérie, il n’est rien que je ne sois préte a faire, 
dit Louise, en se penchant vers Héléne comme pour mieux la laisser 
lire dans son limpide regard; mais ne me dis pas de telles folies. 
Et, tiens! s°il ne faut que cela pour te calmer, je te jure que sice 
que tu réves était possible, je le ferais 4 l’instant!... Oh! ne me re- 
mercie pas, reprit-elle avec gaielé; il n’y a pasgrande générosilé a 
s'engager pour un cas impossible. Mais tout cela t’agite, on dirait 
que tu as la fiévre. Allons, au revoir! Je crains de t’avoir fatiguée... 
A demain! Médite mes fameuses théories et ce vieux diction des pay- 
sans de nos campagnes : A qui la charge, & qui la grace. Ce mot 
naif, ma chérie, est plus profond qu'il ne le parait d’abord. 
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Tout en disant cela, Louise avait rajusté son chapeau et donné 
d’instinct, a droite et 4 gauche, les mille petits coups d’ceil par les- 
quels une Parisienne s assure que lout est en ordre dans sa toilette. 
Car enfin, pour étre sérieuse, on n’en est pas moins femme. Elle 
embrassa tendrement la grande enfant, dont la mine était demi- 
riante, demi-boudeuse; puis arrivée 4 la porte de la chambre, lui 
envoya encore un baiser du bout des doigts de sa main irréprochable- 
ment gantée et disparut comme une belle vision, sous la lourde por- 
tiére, qui retomba sans bruit derriére elle. 

Nous pouvons la laisser parlir grave, mais sereine, portant avec 
elle partout le cachet de force que donne un esprit qui ne se permet 
pas une obscurité dans la conscience; mais auparavant, avouez avec 
moi que nous lui savons bon gré de ne pas croire la grace et 1’élé- 
gance incompatibles avec une vie et.un esprit sérieux. 


I} 


Tandis que Louise s’éloigne, Héléne, restée d'abord un moment 
immobile et pensive, s’agite tout enfiévrée, se tourne et se relourne 
dans son lit. 

— Enfin, se dit-elle, voyons, essayons de suivre les conseils de 
Louise. Je veux me lever, m’habiller; Robert sera content de me 
trouver debout 4 son retour; secouons cette sombre mélancolie qui 
me tue, et qui peut-étre, comme le pense Louise, ennuie Robert et 
Ini déplait... Ah... 

Et dans ce : Ah! accompagné d’un long soupir, la pauvre femme 
revoit tous ses bonheurs d’autrefois, et se complait 4 les repasser 
dans son esprit. Un rayon d’espoir glisse dans son cceur, 8a physio- 
nomie le refldte, et, touten s’arrangeant devant sa glace, elle constate 
avec plaisir qu’elle n’est ni si changée ni si vieillie qu'elle le disait 
un moment auparavant. La voici plongée dans les souvenirs radieux 
des joies passées. Mais en revenant & la réalité, le découragement 
renail, etce mirage qui vient de s offrir & ses yeux rend plus intense 
encore son désir de retrouver les beaux jours enfuis. 

A ce moment, une porte cachée dans la tenture au fond de la 
chambre s’ouvrit doucement, et comme le jour baissait, Héléne se 
pencha en avant pour savoir qui entrait, et entendit la voix de Louise 
qui lui demandait tout bas si elle était seule. 

— Oh! oui, bien seule, dit Héléne avec tristesse. 

Alors s’avancant mystérieusement prés de son amie, Louise lui dit 
a voix basse : 
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— J'ai réfléchi, chérie, car tu m’as horriblement tourmentée avec 

tes folles idées. Eh bien, si tu y tiens tant, J aime encore mieux que 
tuaiiles au fond de tout cela av8éc moi, que de te voir t’y lancer 
toute seule. Au moins, je serai 14 pour t'empécher de faire quelque 
folie. Allons donc trouver ta sorciére, ta pythonisse. Lorsqu’une fois 
{asauras qu’il n’ya rien dans tous ses prétendus mystéres, la raison 
tereviendra, et tu consentiras peut-éire 4 vivre en ce monde comme 
une simple mortelle. 

— C'est bien vrai ce que tu me dis ]4? 

— Oui. 

— Oh! que tu es bonne! Allons, alors, allons vite! 

Eten un instant Héléne s’est enveloppée d'un long vétement, a 
yeté sur sa téle un chapeau entouré d’un ample voile de tulle, et les 
voila descendant comme deux légers oiseaux, le cceur leur battant 
hien fort, et serrées étroitement l’une contre l'autre. 

— Je vais te faire bien marcher, ma pauvre Louise, dit Héléne; 
mais c’est que je trouverai mieux ma route ainsi. Je ne sais jamais 
les noms de ces vieux quartiers, mais j’irais la les yeux fermés. 

Lorsqu’elles eurent marché quelque temps, Heéléne leva la téte: 

— Qui, dit-elle, voici bien la rue... Mais, ajouta t-elle aprés que 1- 
ques pas, comme elle est longue, et que de détours! 

— Tu te seras trompée, dit Louise. . 

— Non, non; mais je ne croyais pas ce quartier si éloigné. Voila 
bien les maisons, les boutiques que j’ai vues cent fois... Et d’ail- 
leurs voici les magasins qui s’éclairent; je reconnaitrai d’autant 
mieux ma route. . 

En effet, on apercevait au loin Ices lanternes 4 gaz qui s’illumi- 
haient peu 4 peu. 

— Eh bien, y serons-nous bientét? demanda Louise. 

— Mais... oui, dit Héléne d’un ton hésitant... Je reconnais tout 
cela... Pourtant, certainement, quelque chose aura été changé..... 
Ah! mon Dieu, qu’est-ce que cela maintenant? une forét!... 

Et voila nos héroines qui, d’un mouvement commun et instinctif, 
reculent toutes deux avec crainte. 

— Vois donc comme c’est sombre! C'est étrange! continua Héléne, 
fort troublée. 

— Eh! non, dit Louise, se remettant plus vite, c’est quelque quar- 
tier démoli, comme en tant d’autres endroits, et remplacé par un 
square | 

— Ah! c'est vrai, reprend Héléne en respirant, comme soulagée 
d'un grand poids. Je le voyais de loin tout différent. Seulement, cela 
me géne pour m’y retrouver. Voyons! Ah! il me semble reconnaitre 
cet angle de rue... Oui, voila le nom, dit-elle, en lisant l’écriteau 
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subitement éclairé par un bec de gaz qu’un de ces rapides allumeurs 
venait de toucher de son magique falot. C'est cela. Allons! 

Et toutes deux pressérent de noliveau le pas. Mais cette obscurité 
qui s’épaississait autour d’elles, bien que dissipée de loin en loin par 
l’éclairage qui arrivait progressivement; les allumeurs de gaz cou- 
rant sans reliche et sans bruit, et semblant étre conduits par une 
étoile mystérieuse planant au-dessus de leur téle; le silence relatif 
de ces vieux et pauvres quartiers de la ville, tout cela contribuail 4 
impressionner péniblement Iles deux amies. 

— Mon Dieu, dit Héléne aprés un silence, comme cette rue se ré- 
trécit, et quelle est sombre au hout!... Mats vois donc quelle taille 
gigantesque a cet homme qui vient de la-bas, dit avec anxiélé Héléne, 
se suspendant crispée au bras de son amie, et s’arrétant subilement, 
l'oeil fixé sur la singuli¢re figure qui s’avangait et semblait grandir 
en émergeant de l’ombre. 

— Mais, dit Louise, passablement émue a son tour cette fois, mais, 
voyons, ne serail-ce pas?... Eh! oui, c’est un effet d'ombre produit 
par ces maudits becs de gaz, et le pauvre homme n’a rien moins que 
lair dun géant ou d'un enchanteur quelconque. 

— Je n’en sais rien, dit Héléne. Mais, toutefois, entrons dans cette 
petite rue, pour le laisser passer. 

Et, regardant avec crainte l’homme qui s’éloignait d'un pas lourd 
et trainant, elle ajouta : 

— Il a quelque chose de singulier dans toute sa personne. 

— Allons, ne tremble pas ainsi, et tache de retrouver ton chemin, 
dit Louise, ou bien alors rentrons! 

- — Attends, il me semble que ce coinderue ne m’est pas inconnu. 
Oui, oui; puis par ici... Bon!... c’est cela!... Cette rue 4 gauche, 
maintenant... Voila, c’est cela, c’est bien cela ! 

— C’est tellement cela, ma pauvre chérie, dit Louise aprés quel- 
‘ques pas, que nous voila revenues prés de ta fameuse forét. Voyons, 
rentrons, lléléne! 

— Ecoute. Certes, j’aimeraisbien a étre sortie ici; mais puisque 
tu as bien voulu m’y suivre, allons jusqu’au bout... Et tiens, voila 
surement ot était mon erreur : ce square m’‘avait trompée, J'ai pris 
a gauche. Mais voila le vrai chemin; c’est bien de ce célé. 

— Allons, dit Louise résignée. 

Elles marchent devant elles; puis prennent une autre rue, puis 
tournent encore, Héléne, toute 4 ses soins de pilote, répond par mo- 
nosyllabes aux questions que Louise n’adresse que timidement a 
cette enfant cdtée : 

— Qui... sois tranquille, nous arriverons... Encore quelque pas, 
jen suis sure! | 
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— Bon! dit Louise tout d’un coup, encore le square!... Mais ce 
n'est plus Paris, cela, c’est out au moins un labyrinthe! 

Héléne ne répond pas et précipite sa marche saccadée. Louise suit 
en silence. On n’entend d'autre bruit que celui de leurs pas, qu’elles _ 
assourdissent inslinclivement, et celui de leur respiration, qui de- 
vient pénible et haletante, en dépit du sang-froid que Louise cherche 
aconserver et 4 communiquer a son amie. 

Enfin, aprés quelques minutes de cette impression pénible: 

— Héléne, dit doucement Louise, comme parlant & un malade 
qu’on craint d’éveiller trop subilement, revenons sur nos pas. 

— Jet’en prie, dit Héléne d’un ton bref et suppliant a la fois, je 
suis sure de trouver... 

— Non pas sans moi! dit une voix grave prés d’elle. Non pas sans 
moi, qui, grice a lesprit, vous ai sentie venir, ma fille! 

Et une femme d'une taille haute et gréle, drapée dans un vaste 
madras dont l’obscurité tempérait 4 peine les tons éclatants, se 
dresse devant Jes deux femmes, semblant surgir de terre. 

Les deux amies font un pas en arriére, muettes un moment. 

— Ah! c'est toi, Alidah! dit Héléne, subitement rassurée en re- 
connaissant sa vieille nourrice. C’est le ciel qui t’envoie... 

— Le ciel! dit Alidah, avec un élrange sourire. Le ciel est sous 
nos pieds, aussi bien que sur notre téte, Néna ! 

Et la mystérieuse Indoue, en méme temps qu’elle donnait a 
Héléne ce nom d’enfance, lui posait sa longue main effilée sur 1’é- 
paule, comme pour prendre possession d’elle. 

— Venez donc, reprend-elle. 

Et d'un pas rapide, marchant en avant, elle les guide dans une 
rue voisine que les arbres leur avaient cachée jusque-la. 

Héléne qui n’avait cessé de serrer le bras de Louise, |’entraine de 
nouveau, tandis que celle-ci, marchant par un mouvement machinal, 
demeure plongée dans l’observation de létrange créature qui venait 
de se montrer d'une facon si extraordinaire. 

Toutes trois arrivent ainsi dans une maison sombre et sordide, au 
pied d’un escalier ots la lumiére fait absolument défaut, mais qu’on 
devine tortueux aux circuits qu'on est obligé d’y faire 4 chaque pas. 
La nourrice les guide de la voix, et de la main, soutient Héléne, qui 
semble d’ailleurs avoir retrouvé une complete tranquillité depuis que 
cette fernme est auprés d’clle. N’était-ce point, en effet, la méme 
créature qui avail pris soin de son enfance avec une lendresse toute 
maternelle? Que pouvait-elle donc craindre alors? Toutefois elle 
s‘éait demandé, au premier moment, comment il se faisait que Ali- 

dah se fat trouvée 1a, alors qu'elle n’avait pu l’avertir, puisque elle- 
inéme, une heure auparavant, ne pensait point devoir y venir. Mais 


88 UNE JEUNE FEMME. 


comme ce fait était, précisément en raison de son étrangeté, une 
confirmation de la puissance occulte qu’elle attribuait a la vieille 
Indienne, elle en était plutdt satisfaite qu’effrayée. 

Les trois femmes parviennent enfin au sommet de l’affreux engin 
’ d’ascension, Alidah ouvre une porte qui leur donne accés dans une 
piéce éclairée par une lampe a lueur rougedtre et fumeuse, mais ot 
rien ne différe des mille réduils o se logent les déshérités de ce 
monde. 

L'Indienne referme soigneusement la porte, au moyen d’un im- 
mense verrou qui semble tenir la porte entiére sous de longues 
griffes étalées en tous sens par un bizarre dessin, et les deux jeunes 
femmes ferment les yeux comme frappées de cécité par mille éclairs 
qui jaillissent sans bruit de ces lames métalliques, au moment ot 
leur singuliére hdtesse les fait jouer. Puis s'approchant du mur ou 
l'on ne pouvait remarquer que le délabrement de la tenture en lam- 
beaux, la femme mystérieuse forme silencieusement avec 1’index de 
la main gauche, tandis qu’elle tient la main droite aussi élevée que 
possible, un capricieux dessin sur la muraille, qui semble s’ouvrir 
sous cette pression. Une baie de forme identique aux méandres tra- 
cés tout a l'heure, livre passage aux deux amies. Alors d’un magni- 
fique geste de commandement, cette Alidah, qu’elles n‘avaient jamais 
vue, Jusque-la, que prosternée et rampante, leur fait signe d’avancer. 

Les deux jeunes femmes, fascinées, sans voix, semblent avoir fait 
abandon de toute volonté, pour ne conserver que la faculté de voir, 
d’entendre et d’obéir. 

Elles entrent dans la salle ainsi ouverte. 

La, pas d'appareils mystérieux, pas de monstres hideux ou ter- 
ribles, comme-toutes deux s’attendaient & en apercevoir; mais une 
salle vaste, absolument nue, éclairée seulement d’une sorte de lu- 
miére dont on ne pouyait découvrir le foyer, et qui semblait pénétrer 
méme les acteurs de cette étrange scéne. 

— Filles de Dieu qui fait aimer, dit la sorciére, ense plagant en 
face des deux jeunes femmes, ses longs bras tendus en avant, comme 
pour leur imposer son esprit; soyez muettes devant la manifestation 
de Brahma. Vous étes venues chercher l’amour qui contient tous les 
autres pour toi, fille aimée du soleil ; par toi jeune Franque, au nom 
de l’amour qui soutient et fortifie; prés de moi, humble fille des 
fakirs, par l'amour qui se donne et enfante, sans jamais rien deman- 
der en retour. Que par Brahma, Wishnou, Shiva, ces trois flammes 
unies, vous embrasent, vous lient Pune a l'autre, et infusent en vous 
la vie des saintes Brahmines!... 

Alidah, parla sans doute longtemps encore; mais une sorte de lan- 
‘gueur s'infiltrant peu & peu dans les veines de ses deux adeptes, 
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réduites 4 une absolue passivité depuis leur entrée dans la sombre 
demeure, la voix de la prétresse, les parois de la salle mystérieuse, 
ella lumiére méme qui les entourait, semblérent s’éteindre dans 
wm lointain progessif. Seule une sorte de pulsation étrange au coeur 
mesurait pour elles le temps, et leur donnait encore le sentiment de 
lexistence. . . ..... 


Ii 


Comment sortirent-elles de cette habitation mystérieuse ? 

Comment regagnérent-elles leur demeure? 

C'est ce que Héléne cherche 4 retrouver dans son esprit, tandis 
que assise, ou plulét étendue dans un long fauteuil, et passant ses 
mains sur son front et ses yeux, elle se demandesi elle réve, en re- 
connaissant qu’elle est la, dans la chambre de son amie. 

Elle se léve précipitamment, court 4 une glace... Grand Dieu 
non!... ce n’est pas possible! Elle plonge son regard dans les yeux 
qui sont reflétés dans ce miroir, elle recule, regarde encore, passe 
fiévreusement et violemment ses mains sur la glace pour y effacer 
cette image qui ment! 

Non ! c'est toujours Louise quis’y refléte, c’est Louise qui regarde 
de cet air épouvanté, de cet ceil hagard, elle qui s’agite, qui a peur, 
quivacrierf 2... 0. 6 1 we ew ee ee ee 

Mais non elle s’arréte, car un autre éblouissement s’empare de 
son amie. 

Quel est co murmure qu’elle percoit au loin, qui l’attire et I’o- 
blige 4 entendre, 4 voir comme dans un réve ce qui se passe ail- 
leurs. 

— Quoi! c'est elle-méme qui parle la-has? Ou donc? Mais chez 
elle, la ot1 se passe sa vie de tous les jours la plus intime. Elle voit 
aussi, elle voit... sa personne, son regard, et pourtant... son ame est 
la, oui 14, enfermée dans un autre corps. 

—Allons, c’est un cauchemar... réveillons-nous... Mais quel sou- 
venir? N’était-ce pas cela qu'elle voulait, qu’elle demandait hier & 
louise, comme un service qu’elle payerait de sa vie... 

Eh bien, aprés tout je l’'ai voulu, pense-t-elle en se calmant tout 
d'un coup. Mais quelle chose étrange. Par bonheur j’ai mis ma pau- 
wre personne et peul-étre toute ma vie en des mains sires et dévouces. 
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— Louise, pauvre Louise, dit-elle en souriant 4 image que la 
glace lui montrait, qui jamais a pu se flatter d’avoir une amie scm- 
blable. 

Alors se produit chez la jeune femme un phénoméne étrange. 

Elle se replie en elle-méme, comme dans un observatoire d’ou elle 
examine curieusement et méme, disons-le, avec une pointe de ma- 
dice, comment Louise va s’acquitter du rdle extraordinaire que son 
dévouement a fait accepter. Car bien que Héléne affirmat trés-haut 
hier que son plus vif désir serait de voir Louise tenter une épreuve 
semblable, et qu'elle prétendit en altendre un résultat si important, 
elle n’eut pas élé fAchée en ce moment de voir une autre échouer 
dans cet essai si délicat, qu'elle ne comprenait plus bien comment 
elle avait osé le confier méme a ]’amie exceptionnelle. | 

Elle est donc la, pelotonnée dans Je fond de sa chaise longue, 
cherchant a se faire enjouée vis-a-vis d’elle-méme, au milieu de son 
anxiélé si vive. 

Quant a nous, pour plus de facilité, usons de la faculté qu’a notre 
jeune amie de voir ce qui se passe au loin et dans les faits et dans 
esprit des autres, pour faire sérieusement la connaissance de ce 
Robert, qui .occupe si fort, quoique & des points de vue bien diffé- 
rents, deux des plus charmantes femmes qu’on puisse rencontrer. 


IV 


Le diner s’achevait chez HéJéne, ef la conversation y était des plus 
animées, Robert ayant ramené avec lui plusieurs de ses amis. Habitué - 
depuis longtemps déja 4 trouver le plus souvent sa femme, obsliné- 
ment renfermée sous un prétexte quelconque de migraine ou de nerfs, 
il se prémunissait en sage contre la longueur des heures passées pres 
d'un foyer solitaire. Avouons, entre nous, que bien d’autres auraient 
cherché le méme résultat par des moyens beaucoup moins... heu- 
reux? 

Marié {rés-jeune a une femme bien jeune aussi, il n’avait point ap- 
porté dans son intérieur la science des raffinés, qui prétendent 
-tout savoir, tout prévoir et tout conduire. Il avait cru, — nous lais- 
sons & chacun le soin d’apprécier 4 son point de yue cette pensée, — 
qu'un homme dans des conditions normales de rapport d’dge, d’in- 
telligence, d'éducation, apportant avec une bonne foi entiére, 4 une 
femme qui !'acceptait -librement, sa parole, sa liberté, son coeur, 
-pouvait compter, devait espérer qu'elle saurait en faire du bonheur 
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pourtous deux. Je sais des gens qui prétendent que Robert était dans 
le vrai, aftirmant que c’est ainsi, et ainsi seulement, que le coeur de 
homme se forme et se développe dans la vraie splendeur qu'il peut 
alleindre. Les hommes, ajoutent-ils, sont des étres qui, pour les 
choses du cceur, restent 4 l’état d’embryons, tant qu’un amour, 
amour des étres ou amour de Dieu, mais avant tout, un amour fort 
el pur, n'est pas venu parfaire la vie en eux. 

Les uns, que leur nature exubérante et non refrénée pousse a 
chercher, n’'importe ot, n’importe comment, la joie et le bonheur 
que toute 4me devine et désire, partent en avant comme des fous, 
el prenant l’ombre pour la réalité, s’épuisent en vains efforts pour 
saisir une vision quis évanouit dés qu’ils essayent de l’étreindre. Et 
dans cette course folle, les puissances et Jes délicalesses de l’dme et 
du coeur se sément sur la route, mais ne se développent ni ne se 
cultivent. D’autres, plus sages d’aspect, mais non plus clai: voyants, 
se tiennent en garde, indolents, dédaigneux ou gourmeés. Ils ne veu- 
lent rien laisser entamer de leur for intérieur, rien partager de 
leur royauté superbe, et laissent la divine semence se dessécher sur 
le roc de leur orgueilleuse personnalité. 

Et si nous demandons encore a ces penseurs, devant qui, d’ail- 
leurs, nous nous inclinons volontiers, o& se trouvera ‘homme te- 
nant l’équilibre entre ces deux extrémes, il est 4 craindre qu’ils ne 
répondent : Nulle part en ce monde, depuis que homme sest 
découronné lui-méme par sa chute. 

Pour notre Robert, qui appartient évidemment a la classe des 
hommes simplement bons, dont nous parlions tout a l'heure, n’ayant 
jamais manqué 4 rien de ce qu'il avait promis et effectivement ap- 
porté, il vivail dans la paix que donne une bonne conscience, un peu 
loulefois comme l'enfant qui travaille honnétement et sérieusement, 
mais que ne poursuit pas la fiévreuse ambition des grands lauriers. 
Ne connaissant pas les tempétes que souléve la passion ardente de 
Yinfini dans certains cceurs, il était bien loin de soupconner les souf- 
frances que cette soif peut engendrer dans les ceeurs méme les plus 
purs. Convaincu qu'il n’avait & faire ni plus ni micux que ce 
qu’il faisait, il restait paisible speclateur des langueurs douloureuses 
d'Héléne, les attribuant avec indulgence 4 la mobililé {éminine. 
En méme temps Héléne, trop bonne pour le faire souffrir de tout 
ce qu’elle soulfrait elle-méme, s’était renfermée dans une tiére re- 
iraite, préférant cette solitude désolée 4 la jouissance des choses 
méme les meilleures qu'elle reconnaissait en lui, croyant que la 
dignité de son ame lui interdisait de se livrer tout entiére la ot elle 
avail cru entrevoir une lacune. — 

Par suite, ils en étaient arrivés 4 vivre prés l'un de l'autre, ainsi 
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que de vieux amis, fort bien ensemble, mais absolument élofgnés 
de toute intimité d’ame et de cceur. 

Or Robert, qui avait laissé sa femme dans un de ces jours de 
sombres et douloureuses méditations devant lesquelles, n’y compre- 
nant absolument rien, il se trouvait tout 4 fait désarmé, avait pensé 
que la soirée serait peu récréative pour lui. Il fut donc agréablement 
impressionné, en trouvant Héléne, ou du moins la forme d'Héléne 
toute parée, non pas d’une toilette merveilleuse, elle était toujours 
fort simple, et ce jour-la, au moins autant que de coutume, mais 
éclairée d’un rayon de grace calme et prévenante qu’tl ne lui avait 
pas vue depuis longtemps. 

Aussi la réunion s’en était tout de suite ressentie. (Seules les 
femmes ont ce magique pouvoir de transformer ainsi, par une nuance 
imperceptible de leur humeur, l’atmosphére qui les environne). 

Robert, habituellement causeur agréable et fin, eut des mots par- 
ticuli¢érement heureux ce soir-la. L’un de ses amis, qui ne le préchait 
que trop souvent, et le poussait par mille remarques mordantes, a 
se dédommager ailleurs de la vie morose qu’il trouvait dans son 
intérieur, sentit s’émousser ses pointes les mieux aiguisées, ct les 
autres, chacun selon leur nature, ressentirent cette heureuse in- 
fluence. 

Le retour au salon méme, contrairement 4 ce qui arrive le plus 
souvent, ne coupa point court 4 l’animation aimable de la conver- 
sation. On parla de littérature, de musique, de peinture, et Ro- 
bert, qui regrettait depuis quelque temps de voir Héléne st désinté- 
resser de toutes choses, lui donnait avec empressement la réplique 
sur tous ces sujets. 

Cette causerie amena tout naturellement une demande de l'un des 
convives, qui avait souvent enlendu parler de la remarquable voix 
d’Héléne, mais ne l’avait jamais entendue. Il insista pour qu’elle vou- 
lat bien lui faire ce plaisir. Héléne y consentit non sans quelque 
préoccupation. Puis, s'animant par degrés a4 la pensée de la situa- 
tion et de l’étrange mission dont elle était chargée, I’4me de Louise 
chanta dans la merveilleuse voix d’Héléne les souffrances et les 
aspirations de cette amie si profondément chérie, si tendrement 
comprise. 

Robert était radieux et ses amis transportés d’admiration. Mais la 
pauvre femme, douloureusement remuée par cette situation extraor- 
dinaire, p4lit sous l’effort qu'elle venait de s'imposer. On s'en aper- 
goit, et chacun s’empresse pour lui offrir des soins; mais se raidis- 
sant contre ce moment de faiblesse, elle se remet, sourit doucement 
en assurant que ce n’est rien, absolument rien, et veut reprendre 
la conversation interrompue; mais chacun, de crainte d’augmen- 
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ter sa fatigue, la remercie d’un si charmant accueil et se retire 
bientot. 

— Héléne, vous souffrez, dit affectueusement Robert lorsqu’ils 
furent restés seuls, vous avez besoin de repos. 

Louise laissa imperceptiblement sourire les jolies lévres qui 
lui devaient en ce moment obéissance. 

— Voyez, continua Robert, combien votre visage est altéré, vous 
n’étes plus vous-méme depuis quelque temps, il faut veiller 4 cela, 
il doit y avoir quelques soins a prendre. 

— Bon, nous y voila, pense 4 l'autre bout de Paris la vraie THé- 
léne. Nous allons voir détiler toute la série des soins, des médecins, 
de tout ce qui, en un mot, est exaspérant et ne sert 4 rien, en pareil 
cas. Pauvre garcon, poursuil-elle en haussant les épaules, dire 
que voila ot aboutit toute sa clairvoyance en fait de tendresse! 

Puis, attachant de nouveau sa pensée & ce qui se passe entre Ro- 
bert et son image a elle, elle sourit en voyant que Louise, afin de ne 
pas trop différer tout d’abord de |’attitude d’Héléne, s'évertue 4 co- 
pier son langage, sa tournure d’esprit, et commence par répondre 
au pauvre Robert sur un ton légérement dédaigneux et moqueur, 
parfois méme un peu amer. 

Celui-ci ne se décourage pas, et, convaincu qu'il est dans le vrai, 
revient 4 la charge, insiste avec la simplicité qu’il met en toute 
chose. N’est-il pas naturel qu’il s’intéresse 4 la santé de sa femme 
et qu’il le lui dise? N’est-ce pas, en somme, un témoignage de I’in- 
térét et de affection qu’il garde toujours pour elle, en dépit de la 
froideur qui s’est, il ne sait trop comment, glissée peu 4 peu dans 
leur vie intime? 

Mais Louise ne continue pas moins a témoigner le peu de cas 
qu’elle fait de ce genre de sollicitude, et méme l’impatience qu’elle 
en ressent. 

La vraie Héléne, tout en ne se dissimulant pas que son amie copie 
fidélement sa maniére d’étre ordinaire, trouve cependant qu’aprés 
tout c’est traiter un peu durement Robert, qui lui parait en ce mo- 
ment bien autrement touchant de préoccupation affectueuse, qu'elle 
n’avait voulu le reconnaitre jusque-la. Elle commence alors a se de- 
mander si Louise, lorsqu’elle ne tenait pas sa place et lui conseillait 
une autre facon d’agir, n’était pas tout a fait dans la vérité. 

Pendant ce temps, un travail analogue se faisait dans l’esprit de 
Louise. Elle se rappelait aussi les conseils qu'elle avail donnés dans 
un autre moment et se disait que puisque cetle voie n’avait guére 
réussi 4 Héléne, il serait peu habile de s’y engager trop avant. Peu 
4 peu elle adoucit la forme de son langage, et par d’insensibles 
transitions, améne la conversation sur les choses qui intéressent Ro- 
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bert; choses d’un intérét un peu trop pratique peul-étre, mais sé- 
rieux toutefois. Elle glisse ¢a et 14 diverses appréciations, divers 
apercus qui frappent Robert, peu habitué a rencontrer pareille 
préoccupation chez sa femme. 

Ah! voila, pense Héléne, toujours en son gite songeant, et, sai- 
sie d’une humble colére: elle oublie que je n’ai pas, comme elle, 
mille ressources dans l'esprit, elle va briller, parader!... Est-ce que 
je sais faire cela, moi?... Mais en suivant avec soin la suile de la 
conversation des deux acteurs en scéne, elle est tout étonnée de voir 
que Louise, au lieu de tenter de se servir de sa haule et puissante 
intelligence pour éblonir Robert, l’attache et !'intéresse par un 
moyen tout contraire. Elle cherche, demande, questionne sur les 
sujels favoris qu'il développe avec complaisance. Elle temoigne par- 
dessus toul le désir de savoir, de connailre, en un mot d’étre in- 
struite par cette intelligence qui recouvre toute sa valeur étant pla- 
cée sur son terrain. 

Robert, tout au charme de cette conversation, oublie ses conseils 
pratiques de sage hygiéne, car il ne s’apercoil pas que les heures 
coulent et que la nuit s’avance. D'un sujet, les deux... — comment 
dire? avouez que le mot est délicat & trouver? bah! le plus simple 
est toujours le meilleur — les deux interlocuteurs passent 4 un au- 
tre, ou plutdt Robert, tout animé, se lance dans les préoccupations 
qui lui sunt Ie plus sympathiques, et Louise le suit docilement, avec 
cette inlelligence du coeur qui fera éternellement la gloire de la 
femme ; car, si lon admet que son intelligence est moins vigou- 
reuse, moins ample, en un mot moins puissante que celle de 
VYhomme — ce que je me garderais bien de penser et encore plus 
de dire — on ne peut méconnaitre quelle lui sera toujours-supé- 
rieure en délicatesse et en souplesse profonde. 

Au milieu de ce mouvement d’intelligence et d’esprit, Louise, plus 
intelligenle que ferme, oublie qu'elle porte l'enveloppe d'une autre 
et néglige de garder !a tournure d’esprit et la maniére de son moule, 
puis par un appel de sa conscience y revient aussitdét. De 1a, sa 
conversation prend une animation et une teinte particuli¢rement 
singuliére et originale, qui étonne et altache Robert de plus en 
plus. 

Sous cette influence, lui-méme se monte, s’éléve et fail étinceler, 
sans le rechercher, tous les cétés charmants, vigoureux et nobles 
de son esprit. Louise en est involontairement impressionnée, et cette 
émotion, qui transparait 4 travers lenveloppe étrangére sous la- 
quelle elle se trouve, vient encore ajouter au charme que la gra- 
cieuse personne d'[léléne répand si largement autour d’elle. 

Robert ne peut s’y soustraire, et, tout en gardant une réserve qui 
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depuis longtemps est passée en habitude chez lui prés d'Héléne, 
s'approche et lui-prend la main : 

—Qu’il y avait longtemps, dit-il doucement, que je n’avais eu la 
joie d'une semblable causerie ; quoi de micux, pourtant, que cet 
échange de pensées sur chaque objet qui se présente : n’esl-ce 
pas la vie, celle communication inlime de pensées? N’est-ce pas 
ainsi que ce devrait élre sans cesse entre nous? Pourquoi donc nous 
en étre privés si longtemps? 

Puis aprés un court moment de silence : 

— Héléne, dit-il, qui peut nous empécher de retrouver les jours 
si doux, entrevus jndis. - 

Et le regard de Robert, qu’elle sent attaché sur son visage, cette 
parole émue qui vibre et fait vibrer le coeur qui bat dans sa poitrine 
remuent profondément |l’Ame de Louise. 

Héléne la vraie, la solilaire la-bas a cessé depuis longtemps de 
sourire. Elle a suivi avec un intérét qui se change en douleur 
sombre, l’émotion croissante dans ces deux étres qu’elle a volontai- 
rement rapprochés : 

-« Quai-je fait? pense-t-elle avec terreur, l'ceil fixe et l’étre en- 
tier crispé sans mouvement ; qu’avais-je besoin d'aller chercher 
une autre pour obtenir un pareil succés, ne l'aurais-je pas atteint 
sans peine si je l'avais voulu? Qu’a-t-elle donc que je ne posséde 
aussi? Que fait-elle que je ne sois capable de faire? » 

Et c’est elle qui est la!... elle 4 qui s’adresse l’émotion pas- 
sionnée qui se réveille en Robert !... Mais lui... Devrait-il s’y trom- 
per?... Mon Dieu, suis-je donc déja si loin de son coeur? Ou plutét 
est cela... Quil... 

Et un sentiment de triomphe s‘alluma en elle : 

« Oui, pourquoi lui en vouloir, ne retrouve-t-il pas. ces yeux, 
ce regard, qui se sont donnés a lui, si complélement, si... trop 
éperdument!... Non, sécrie-t-elle, tout haut avec un accent sau- 
vage qui retentit dans tout son étre, et | étonne elle-méine. Non, 
car a cette heure, ce n’est pas mon ame qu’il trouve dans ce regard... 
Non! Rob... » Mais elle s’arréte, car elle veul voir, elle veut con- 
naitre ce qui .se passe dans ce lointain qui s’impose a elle. Est-ce 
donc la personne d’iléléne prés de laquelle il est si tendrement 
penché, qui le charme et le captive ainsi? Est-ce l’ame de Louise qui 
yest renfermée qui le subjugue et Valtire. Ah! pourquoi, mon Dieu! 
pourquoi lorsqu’il en était temps encore, n’ai-Je pas voulu laisser 
en sa naiveté s épancher mon dame. N’est-elle pas aussi riche de ten- 
dresses qu’aucune autre puisse étre. Malheureuse fierté qui ma 
empéchée de lui montrer tout ce qu'il pouvait trouver en moi, 
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parce que je croyais qu'il n’en était pas digne; déloyal esprit, qui 
avait promis de lui tout donner, et qui se réservait dans son orgueil. 
Non, il ne faut rien séparer des choses que Dieu a unies dans un 
étre, car la personne visible ne doit étre que le reflet de l’dme et 
c'est cet ensemble scul qui doit et peut étre aimé sur celte terre. 

« Hélas! il est trop tard! il est trop tard maintenant, et voici 
mon bonheur livré & une autre!... ou plutét non, il ne peut plus 
étre de bonheur pour aucun, et c’est moi qui l'ai voulu, moi qui 
ai tout fait!... C’est bien fini, tout est perdu ! Et l'amour de Robert 
puisqu’il ne sait pas que mon ame est absente! et ma tendresse a 
moi, si intense, si immense, hélas! trop sans limites, mais qu'il a 
méconnue et laissée 4 ses pieds! Et l’amitié de Louise, ma der- 
niére force et mon unique appul, car elle trahit mon aveugle con- 
fiance! » | 

Chaque minute qui s’écoule pour la pauyre femme dans sa dou- 
loureuse observation, rend son malheur plus évident. De sa retraite, 
qui s’est changée en enfer, elle suit avec une anxiété fiévreuse le 
développement d’une situation qui brile la vie en elle, elle boit 
goutte 4 goulte un calice amer dont ses lévres ne peuvent se déta- 
cher. Il lui semble que l’atmospheére qui entoure ces deux ¢tres, si 
chers a son ceeur il n'y a qu'un momentencore, et détestés presque 
maintenant, se charge d’effluves brilants qui se dégagent de ces. 
Ames violemment troublées. Elle croit voir l’d'me de Robert voleter, 
hésitante encore pourtant, 4 l’entour de cette Héléne qui lui est appa- 
rue sous un nouveau jour, et chercher a percer ce qu'il sent de 
mystérieux en elle. 

Encore un moment et le coeur de la pauvre Héléne va étre irrépa- 
rablement brisé, car Robert fasciné par !|'étonnement troublé qu’il 
éprouve, va redire un mot qu lléléne seule avait entendu, et qu'il 
croit lui-méme n’avoir jamais du prononcer encore !... C’en est trop 
et la malheureuse femme, qui s’est clouée jusque-la dans une 
broyante immobilité, sent sa téte qui s’égare. Il lui semble qu’elle. 
peut voler a travers l’espace, et le franchir ; une fenétre ouverle sur 
un balcon se trouve en face d’elle : elle ferme les yeux, |’effort de la 
douleur arrache du corps de la déloyale Louise son ame, qui s’en- 
vole condensée dans un cri strident et immense : 

« Robert ! Robert! c’est moi! » 
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Héléne, la vraie, la réelle en corps et en 4me, ouvre les yeux et 
regarde autour d’elle. 

— Elle est sauvée, grace & Dieu! s'écrie Robert qui, le regard 
anxieux et plein de tendresse, tenait entre ses mains celle de sa 
femme, et attendait ce réveil, car Héléne, brisée de fatigue, aprés le 
départ de son amie, s'était laissée reprendre, & son insu, par le 
sommeil, et avait passé plusieurs heures sous |’oppression d’une 
horrible fiévre, pendant laquelle ses préoccupations habituelles 
avaient présenté a son esprit les scénes bizarres que nous venons de 
retracer. 

— Ah! quelle joie! ce n'‘était pas vrai! s’écrie-t-elle en jetant ses 
bras autour du cou de son mari. 

_ —Pauvre femme chérie, comme tu as souffert, dit Robert en la 
regardant au fond des yeux avec une tendresse inquiéte. 

Et il lui raconte qu'il a compris ses paroles entrecoupées, méme 
ses cris inarticulés, qui lui ont révélé les craintes, les douleurs, et 
aussi les remords de la pauvre enfant. Et lui était si loin de croire 
quelle souffrait ainsi. 

— Pourquoi, lui dit-il avec douceur, ne pas m’avoir fait con- 
naitre ces regrets, ces préoccupations, pourquoi ne pas avoir eu la 
courageuse simplicité de mettre cela en commun comme tout 
doit y étre entre nous. Mais il suffisait d'un mot pour garder, 
créer ou retrouver mieux encore que tu ne pensais avoir perdu. 
Crois- tu donc que, quand on a aimé une femme, dans son 
ceur, dans son 4me et dans son honneur, Ja force et la puissance 
dun tel amour n’ait pas grandi avec le temps? Mais, laisse-toi 
aimer, ou plutét aime-moi mieux que jamais, car pour moi, cette 
(endresse qui s'est infiltrée dans mon Ame y est plus forte et plus 
puissante que je ne l’avais jamais sentie. Ah! si tu savais, si tu 
pouvais comprendre, quelle torture me cause la pensée que tu as 
ainsi souffert. Mais je serais bientét mort, va, si tu ne devais pas 
maimer encore plus qu’autrefois. Et maintenant, tu me le promets, 
Cest bien fini, et plus jamais, n’est-ce pas? i n’y aura un point 
obscur entre nous. 

Jecrois que Robert dit encore bien d’autres choses qui ne paru- 
rent longues ni a lui ni & Héléne, mais qui le seraient beaucoup 
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trop 4 transcrire ici. Ce que nous pouvons affirmer seulement, c’est 
qu’un de ces regards qui ne sauraient se décrire, fut la réponse 
d’Héléne 4 son mari, et qu'elle parut entiérement le satisfaire. 

Au méme instant, Louise, la Louise bien réelle et non du tout 
scindée comme celle du réve, arrive hors d’haleine, ayant été appelée 
quelques instants auparavant par un billet de Robert inquiet de 
Pétat de sa femme. 

Héléne lui tend les bras, et se presse contre sa poitrine, presque 
confuse d’avoir osé, méme en songe, douter un moment d’une telle 
amie. Elle lui raconte son réve et ajoute ensuite : 

— Et n’est-ce pas un peu vrai? n’est-ce point une partie du meil- 
leur de ton Ame qui a pénétré en moi, et nous a éclairés l’un et 
l'autre? Oh! oui, c’est bien 4 toi que je dois immense joie que je 
ressens & cette heure! Pauvre et chére Louise, que ne peux-tu de 
méme recouvrer celle qui n’est plus pour toi!. 

— Je ne crois point l’avoir perdue, tu le sais, ma fille chérie, 
dit Louise avec un sourire et une expression de physionomie presque 
surnaturels, et la moitié de mon dme qui vit déja dans la gloire 
m’a aidée 4 faire en toi ce que les fakirs appelleraient 1’ Avatar, 
ce que les chrétiens nomment la communion des Ames. 


G. pE Commapry. 
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llest temps de remonter & la source du mouvement alexandrin 
elde jeter un coup d'ceil sur l'état intellectuel et moral de la Judée 
durantles deux siécles qui ont précédé notre ére. Nousrestreindrons 
notre élude & ce qui intéresse l’origine de nos oracles sibyllins. Il 
nous suffira pour cela de donner un rapide apercu du livre d’Enoch. 

(e livre est un écho prolongé des prophéties de Daniel; il les 
commente et les développe. Les Juifs ne l’ont jamais recu dans leur 
canon; les chrétiens l’ont exclu du leur, comme apocryphe. Cette 
exclusion fut cause qu'il se perdit, vers le cinquiéme siécle, & l’ex- 
ception de courts fragments, conservés notamment par Georges le 
Syncelle. Le livre d’Enoch a été retrouvé, il y a environ quatre-vingts 
ans,en Abyssinie : ]'Eglise copte l’'admet encore au nombre des livres 
inspirés. Cette circonstance l’a sauvé d’un irréparable oubli. 

lleut de l’autorité dans la primitive Eglise; la lettre de saint Jude, 
rappelant aux fidéles les prédictions du patriarche Enoch, I'atteste. 
Au second siécle, saint Irénée et Clément d’Alexandrie le citent 
aussi avec respect, et Tertullien, dans son Traité sur Vidoldtrie, af- 
firme que le livre est inspiré del’Esprit saint*, Mais, un passage d’un 
autre trailé* du méme Pére nous apprend que ‘déja alors le livre 
d'Enoch n’était pas universellement admis par les diverses Eglises 
dans le canon des Ecritures. Au commencement du troisiéme siécle, 
Origéne constate celte incertitude; il ne trouve pas mauvais qu'on 
‘aecepte comme un livre sacré’, et il‘avoue d’ailleurs que les Eglises 


‘You le Correspondant du 10 février 1874. 
" Hee igitur ab mitio pravidens etiam ostia in superstitionem ventura prece- 
Gn per antiquissimum prophetam Enoch. | ’ 

De Cults feminarum. : 

* Eitia giney mapadtysctar dag dan vd Bi6ricv. (In Johan.) 
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par degrés que les prophéties d'Enoch perdent leur faveur et se ran- 
gent dans la catégorie des apocryphes. Les Constitutions apostoliques* 
avaient déja déclaré leur non-authenticité; saint Augustin répéte 
celle déclaration®; et, par la voix de saint Jérome’, I'Eglise d’Occi- 
dent les rejette définitivement. L’Eglise grecque les conserva un 
peu plus longtemps; l’Eglise copte, isolée de bonne heure du conti- 
nent européen, les garda seule dans son canon. 

« Les auteurs apocryphes, dit un écrivain ecclésiastique*, sont 
d’une trés-grande utilité; car ils nous apprennent quelles étaient les 
croyances ct les opinions théologiques 4 l’époque ow ils ont été 
écrits. Tel cst, en particulier, le livre d’Enoch, composé avant la 
publication des doctrines évangéliques. I] nous indique ce que pen- 
saient les Juifs sur la nature et le caractére du Messie, longtemps 
avant la naissance de Jésus-Christ, ce qui est sans doute du plus 
haut intérét. » Le livre d’Enoch nous fait connaitre beaucoup d’au- 
tres croyances répandues a cette époque en Palestine sur |’ori- 
gine du mal dans le monde, sur les punitions terribles que Dieu 
doit infliger aux idolatres, sur la résurrection des morts qui ont 
vécu dans la justice, sur les conditions précises de la vie ultra-ter- 
restre, le feu de l’enfer, l’éternité des récompenses et des peines, 
sur le monde invisible, sur le séjour céleste habité par des myriades 
de saints bienheureux, d’anges restés fidéles, enfin sur la personne 
mystérieuse et divine assise dans le ciel & la droite du Trés-Haut, 
appelée tantdt le Fils de ! Homme, tantot le Fils de la Femme, tantot 
l'Elu, tantot le Messie, tantot le Verbe, tantdt le Fils de Diew*. Dieu 
réserve cet étre pour la purification de la terre, le jugement univer- 
sel et la rénovation du monde. 

Par tous ces sujets le livre d’Enoch tient de trés-prés, comme on 


» 


t By rats dendacians 0d aaiva pégerar Os bciz. (Contr. Celsum.) 

2 L. wi, 16: 

> De Civit. Dei, xx, 25. 

« Manifestissimus liber est et inter apocryphos computatur. (Comment. ix 

. cxxznt, 5.) 

3 L'auteur de la dissertation placée avant la traduction da livre d'Enoch dans le 
premier volume du Dictionnaire des apocryphes de M. lV abbé Miyne. 

* La encore se remarque un passage qui semble une allusion 4 la doctrine dela 
Trinité. Le prophéte y mentionne, en effet, trois Seigneurs : d'abord, le Seigneur 
des Esprits, ensuite le Seigneur Blu (le méme que le Fils de homme, le mame 
que le Verbe). en troisitme hea, le Seigneur d'une autre puissance qui était sur 
Teau, c'est-i-dire PEsprv-Saint, que Moise nous montre, se début de la création, 
planant sur les eaux. Telle est. du moins, linterprétation que donne de ce pas- 
sage auteur de la dissertation déja citée. Voici ce passage : « Lui (rte) fera appel 
4 tout pouvoir du ciel, & toute samiete, & towte purssance de Diew. Les chéerubins, 
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vil, aux oracles sibyllins, ou, pour mieux dire, ces oracles ne sont 
que la traduction, en une langue étrangére, sous une forme con- 
venue, des idées et des aspirations que le livre d’Enoch. exprime. 
Cette double série de documents contemporains nous fournit en der- 
niére analyse le moyen de surprendre la pensée intime du judaisme 
ases.deux pdles. En comparant la prophétie palestinienne a la pro- 
phétie alexandrine, nous pouvons apprécier les sacrifices fails aux 
nécessités du prosélylisme, et pénétrer les secrétes visées et les 
espérances grandioses qui soutinrent Israé] dans ses malheurs et 
lempéchérent, comme les autres peuples, de se perdre dans les 
jouissances matérielles que procurent le lucre et les richesses. 

Le livre d’Enoch est composé de trois groupes d’écrits comprenant 
cing parties qui appartiennent a des auteurs divers et 4 des époques 
distincles, quoique rapprochées. Le premier groupe renferme trois 
prophéties ou paraboles (Mashal), en apparence assez homogénes ; 
le second, une prédiction attribuée 4 Noé, avec des allures apocalyp- 
liques prononcées ; le troisiéme, un morceau assez court qui ter- 
mine l’ensemble. Tous ces écrits ont été rédigés en Palestine, soit 
en hébreu, soit en syriaque, par des auteurs inconnus qui ont vécu 
dans l'intervalle correspondant au cycle judéo-alexandrin. Ges écrits 
ont été réunis, et peut-éire légérement remaniés, dans la seconde 
moitié du siécle antérieur a notre ére, 4 l’époque ou florissait le plus 
illustre des philosophes alexandrins, Philon. ll y a done lieu de 
distinguer les dates diverses de chaque écrit et la date unique du 
travail de combinaison qui les a rassemblés sous un méme titre. 

Suivant les indications qu’une critique érudile a relevées avec soin 
dans les prophéties d’Enoch, le premier groupe serait contemporain 
d’Antiochus Epiphane ; il aurait été composé 170 ou 180 ans avant 
notre ére, précisément en méme temps que les plus anciens oracles 
sibyllins qui nous soient parvenus. Le second groupe aurait été écrit 
dans la premiére année de la longue domination de Jean Hyrcan ; 
le troisiéme, peu de temps aprés, vers]’an 144 avant V’ére chrélienne’. 
En rapprochant Enoch de Ja Sibylle nous avons donc la certitude et 
Yavantage d’étudier et de compter les battements profonds de la vie 
du judaisme, 4 ses deux centres principaux, et, en quelque sorte, 
opposés, Jérusalem et Alexandrie. 

ll serait téméraire d’affirmer que le livre d’Enoch est sorti des 
monastéres esséniens. On n'a du fait aucune preuve directe ; on n’y 


kes séraphins et les ophanins, tous les anges de pouvoir et tous les anges de l'autre 
pouvoir qui était sur la terre et sur l'eau, feront entendre dans ce jour leurs voix 
Unanimes. (Ch. Lx, vers. 13 et 14). ; 

' H. Ewald, Mémoire sur l'origine, le sens et larrangement des diverses parties 
duliere éthiopien d' Enoch, Goettingue, 1855, in-4°. 
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trouve d’ailleurs aucune trace de.la méthode allégorique appliquée 
4 l'interprétation des Ecritures, méthode qui constituait le fond de 
la doctrine du monachisme juif, aussi bien aux environs d’Hébron, 
que sur les bords du lac Maria. Nous savons toutefois que la connais- 
sance des anges et du monde invisible jouait un grand réle dans les 
traditions et les préoccupations des Esséniens, et sans doute aussi 
des Thérapeutes, et que les poétes. et les prophétes n’étaient pas 
rares parmi eux; or, les prophéties d’Knoch sont remplies de des- 
criptions trés-détaillées relatives aux anges et aux puissances cé- 
lestes ; il n’y a donc aucune invraisemblance a supposer qu'elles ont 
pu étre composées, et mises en circulation et en faveur par les 
Esséniens. 


IX 


Voici, en raccourci, l'ensemble des enseignements et des prédic- 
tions du livre d’Enoch!. 

Le mal s'est introduit sur terre par la désobéissance de nos pre- 
miers parents. Cain, le meurtrier de son frére, devient la souche 
d’une race perverse, tandis que la race de Seth conserve les saines 
traditions, le culte du vrai Dieu et la pratique de la vertu. 

Mais les anges élant devenus amoureux des filles des hommes, 
quittérent les cieux et eurent commerce avec les femmes. Ils descen-. 
dirent au nombre de deux cents; leur chef était Azaziel, Ils appri- 
rent aux hommes la sorcellerie, les enchantements, les propriétés 
des racines et des arbres; ils leur apprirent 4 outrager Dieu et a 
tyranniser leurs semblables. Comme c’étaient des esprits supérieurs 
en méme temps que des anges rebelles, c’est d’eux que vinrent aux 
hommes les sciences vaines ou dangereuses et les arts nuisibles : la 
fabrication des épées, des couteaux, des boucliers, des cuirasses, 
des miroirs, des colliers et des bracelets, l’usage de la peinture, la 
maniére de se colorer les sourcils, d’observer les étoiles et de déter- 
miner les mouvements de la lune. 

Du commerce des anges avec les femmes naquit une race de 
géants de trois cents coudées de hauteur, qui dévoraient tout ce que 
le travail des hommes pouvait produire. I] devint impossible de les. 
nourrir. Sur le point de périr, les hommes élévent vers le ciel leurs 


{ Nous avons voulu, pour plus d’exactitude, nous adresser au texte éthiopien, 
publié par Dilmann (Leipzig, 1854); nous avons eu recours aux lumiéres d‘un 
savant orientaliste, M. Joseph Halévy, auquel nous nous plaisons-a témoigner ici 
notre gratitude. 
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mains Suppliantes et implorent le secours divin. Dieu eut pitié de 
l'envre de ses mains. Il appelle les chefs de la milicecéleste, Gabriel, 
Michaél, Raphaél, Phanuel, Suryal et Uriel et leur ordonne de livrer 
halaille aux démons corrupteurs. Mais auparavant, il lear fait signi- 
ler ses arréts par un homme resté juste, Enoch, qui a été ravi au 
ciel et a mis par écrit toutes les grandes choses: dont il a été acteur 
ou témoin. 

«ll n’y aura plus de paix pour toi, dit Enoch a Azaziel ; une grande 
sentence a été prononcée contre toi. I] t’enchainera, Il n’y aura 
jamais pour toi ni soulagement, ni miséricorde, ni intercession, a 
cause de l’oppression que tu as enseignée et parce que tu as appris 
aux hommes a outrager Dieu. » Les anges supplient le Seigneur de 
leur pardonner, mais en vain : « Va, dit le Trés-Haut 4 Raphaél, 
prends Azaziel ; lie-lui les pieds et les mains, et jette-le dans les té- 
nébres. Fais pleuvoir sur lui des pierres lourdes et pointues; en- 
veloppe-le de ténébres. Qu’il y reste 4 jamais ! Que sa face soit cou- 
verte d'un voile épais! Et, quand viendrg le jour du jugement, plonge- 
le dans le feu. En attendant, purifiela terre que les anges ont souillée 
et annonce-lui que je la revivifierai. » Le déluge purifie la terre en 
détruisant la race maudite et monstrueuse créée par le commerce 
des anges déchus avec les femmes. 

On reconnatt dans toute cette histoire le développement et le com- 
mentaire de la tradition relative aux géants consignée dans la 
Genése. Qui oserait affirmer que’ dans ce commentaire il ne s’est 
pas glissé plus d’un détail emprunté aux antiques légendes des 
peuples avec lesquels les Juifs se trouvaient en contact depuis trois 
sitcles? Ces géants et leurs péres, combattus et vaincus par une 
milice céleste, ensevelis sous des masses de rochers, enchainés par 
le pouvoir divin jusqu’au jour d’une vengeance définilive, ne rap- 
pellent-ils pas la lutte des Titans contre Jupiter, aidé des dieux de 
l’Olympe? Le rapport est si étroit que nous verrons plus loin un 
sibylliste identifier la légende hébraique avec la légende grecque et 
adopter sans hésitation cette derniére, en expliquant toutefois que 
ni Jupiter ni les Titans ne sont des dieux. 

Une autre remarque importante c’est qu’aux yeux des auteurs et 
des lecteurs du livre d’Enoch, Vidolatrie a eu pour artisans les anges 
rebelles; c’est en eux qu’est la source de cette plaie hideuse, la plus 
terrible de toutes celles qui rongent et souillent l’humanité ; c'est 
eux que les hommes égarés ont divinisés aprés les avoir pris d'abord 
pour princes et pour rois. Les dieux des nations, les faux dieux ne 
sont donc pas seulement de vains simulacres, des idoles inertes de 
pierre et de bois, sans pouvoir et sans vie; ce sont des étres supe- 
tieurs, existant réellement, des étres pervers, qui font le mal et 
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linspirent. Ils ont été vaincus, ces princes des Gentils, ces rots de la 
terre idolaire; Dieu a permis pourtant que cette victoire nallat 
point jusqu’a anéantir leur action. Aprés le déluge, ils recommen- 
ceront 4 corrompre le genre humain. Une nouvelle lutte s’engagera 
alors, lutte ‘supréme dont nous allons voir se dérouler les péripéties 
grandioses et terribles. 

Dans le second groupe, c’est-a-dire dans la quatriéme partie du 
livre d’Enoch, I’Histoire des anges déchus est racontéc allégorique- 
ment. Les anges sont représentés par des étoiles, les hommes par 
un troupeau de taureaux et de vaches, les géants par une race 
étrange d’éléphants, de clhameaux et d’onagres. 

« Je vis tomber du ciel une étoile sur la terre. Elle se leva, mangea 
et se mif a paitre au milieu des génisses... Je vis encore plusieurs 
étoiles descendre du ciel auprés de la premiére, au milieu des 
génisses avec lesquelles elles se mirent & pailre. Les génisses con- 
curent toutes et mirent au monde des éléphants, des chameaux, des 
onagres... Ceux-ci commencéyent a dévorer les taureaux, et toutes 
les créatures de la terre s‘enfuirent, saisies d’épouvante. L'un des 
anges restés fidéles prit la premiére étoile tombée du ciel, lui Jia les 
pieds et les mains et la jeta dans l’abime. Et cet abime est profond, 
immense, épouvantable, tout ténébres. Un autre ange tira son épée 
et la donna aux éléphants, aux chameaux et aux onagres, qui com- 
battirent entre ceux, en sorte que toute la terre trembla. L’un des 
anges prit les étoiles, leur lia les pieds et les mains et les précipita 
dans une crevasse de la terre. » 

Le combat entre la terre et le ciel se termine par le calaclysme 
qui détruit la race pervertie des humains et n’en laisse subsister 
qu’une seule famille, celle du juste Noé. Ici finit le premier acte du 
drame ou se jouent les destinées de l’humanité. 

Entrons maintenant dans le second acte. 

Il est concu sur le méme plan que le premicr; il en reproduit les 
principaux traits ; il se termine par un cataclysme plus effrayant 
encore. Cet acte présente cependant une physionomie qui lui est 
propre. Le fond de l'action, c’est bien encore lidolatrie et la cor- 
ruption du genre humain provoquant la colére et les chatiments de 
Dieu; mais des acteurs nouveaux entrent en scéne, et des péripéties 
nouvelles se développent. 

Les démons ont réussi & corrompre une seconde fois les hommes. 
Dieu a choisi un homme dont il fait sortir un peuple. Ce peuple est 
destiné 4 reconquérir peu & peu au vrai Dieu la terre envahie par 
tous les vices et Jes mensonges de l'idolatrie. Israél, la descendance 
d’Abraham, représente ici cet élément vertueux conservé avant le 
déluge dans la famille de Seth, au milieu de la corruption générale; 
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Israél sera donc la seule portion de l’humanilé capable de fléchir le 
courroux divin, la seule digne d’occuper la sollicitude du Trés-Haut; 
elle sera l'instrument de ses desseins, de sa miséricorde et de sa. 
justice. Israél, du reste, se rattache 4 Seth par la chaine non inter- 
rompue des patriarches. 

Le peuple élu va jouer un grand réle dans les derniéres scénes du 
drame. Ce rdle est secondaire pourtant si on le compare 4 celui d’un 
personnage céleste qui, dans la lutte supréme, représente et rem- 
place les chefs de la milice angélique qui ont jadis enchainé et ter- 
rassé Azaziel. 

Quel est ce personnage que le prophéte nous montre assis a la 
droite du Seigneur des Esprits et qu'il appelle, comme nous |'a- 
vons dit, le Fils de | Homme, le Fils de la Femme, 1’Elu, le Mysté- 
rieux, le Messie, le Fils de Dieu, le Verbe de Dieu ? 

« Le Fils de Homme, suivant Enoch, est celui 4 qui toute justice se 
rapporte, avec qui elle habite, et qui tient la clef de tous les trésors ca- 
chés. Le Seigneur des Esprits ]’a choisi de préférence, et il lui a.donné 
une gloire au-dessus de toules les créatures (ch. 46). J’'apercus, dil 
ulleurs le prophéte, la source de justice qui ne tarit point et de la- 
quelle sortent une mullitude de petits ruisseaux, qui sont les ruis- 
seaux de la sagesse. La, tous ceux qui avaient soif venaient boire, et 
ils se trouvaient soudain remplis de sagesse... Le Fils de l'Ilomme 
est invoqué devant le Seigneur des Esprits, Avant la création du so- 
leil et des astres, avant que les étoiles fussent formées au firma- 

ment, on invoquait le nom du Fils de l'Homme devant le Seigneur 
des Esprits. Il sera la lumiére des nations. Ii sera l’espérance de 
ceux dont le coeur est dans |’angoisse. L’Elu et le Mystérieux a été 
engendré avant la créalion du monde et son existence n’aura point 
de fin. Il vit en présence de Dieu. Il a révélé aux saints et aux justes 
la sagesse du Seigneur des Esprits; c’est lui qui leur conserve la 
portion de leur héritage. Aussi, c’est par ce nom qu’ils seront sau- 
vés. » (Ch. 48.) 

Traduits dans notre langage moderne, ces passages, croyons-nous, 
expriment exactement ce qui suit : 

Il y aun étre dont la connaissance est un mystére réserve aux 
justes d'Israél, 4 ceux qui ont soif et-faim de lumiére, et auxquels 
ila élé permis de s'abreuver aux sources de la divine sagesse. Cel 
ttre existait avant la création du monde ; car il est la manifestation 
primordiale de la sagesse et de la justice de Dieu. Cest wi qui 
rend et exécute les arréts, concus dans le secret de la pensée eéter- 
nelle, en vue d'instruire et de juger les hommes. Ceux-la seuls ont 
part 4 la science des choses divines, 4 la vraie sagesse, qui connais- 
sent le Mysiérieux, la source de Sagesse et de Justice, le Verbe. On 
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le nomme |’Elu, parce qu’il est l’instrument choisi des volontés du 
Trés-Haut. Il est 4 la fois Fils de Dieu et Fils de ’'homme pour mar- 
quer qu’il doit remplir une ceuvre de médiation entre la terre et le 
ciel. Il est Fils de "homme et Fils de la femme, parce qu’il a été en- 
gendré dans la pensée divine pour accomplir les destinées de I’hu- 
manité, et sauver de la perdition ce qui reste de bon sur la terre, 
c’est-a-dire Israél. En ce sens on peut dire aussi que ]’Elu est surtout 
Fils d’Israél ; car Israél est I'humanité par excellence. L’Elu lui appar- 
tient en propre : il est son Messie, son libérateur, son espérance et 
sa consolation dans les angoisses de la persécution et dans les tran- 
ses de l’attente ; 11 garantit aux justes opprimés la rémunération de 
leurs souffrances et leur part d’héritage céleste. En méme temps 
qu'il éclairera les nations en leur manifestant le vrai Dieu, il les 
chatiera de leurs crimes : car il est & la fois justice et lumiére ; il 
est la vérité qui brille et le glaive qui frappe. 

Le double caractére du juge et du guerrier résume la figure du 
Fils de l’Homme. Le souvenir de l'antique lutte entre Raphaél et 
Azaziel va se traduire en traits d’une grandeur plus qu’épique dans 
les combats qui précéderont le jugement dernier et le cataclysme 
final. 

Quand les hommes auront comblé la mesure de leurs iniquités 
envers Dieu, envers Israél, alors surviendra le grand cataclysme 
dont le Déluge n’a été que le prélude et comme I’avertissement. Cette 
fois, la justice divine ira jusqu’au bout ; Je mal sera vaincu & jamais; 
la terre sera purifiée par le feu, non plus par l'eau; sous des cieux 
nouveaux, sur une terre nouvelle commencera le régne sans fin de 
VElu, régne de justice, de félicité et de paix, véritable régne de Dieu, 
dans lequel Israél sera le peuple-roi. 

Les diverses prophéties du livre d’Enoch ne s’accordent pas tou- 
jours dans la conception du régne de Dieu: ici, c’est la figure de 
l’Elu, 1a, celle d’Israél, ailleurs, celle de Dieu, qui se trouve le plus 
en relief; parfois méme il n’est question que de la royauté de la 
nation-prophéte, devenue ainsi ministre du Trés-Haut. Mais n’ou- 
blions pas que le Messie est identifié souvent 4 Israél, et que, dans 
bien des cas, on peut entendre du peuple ce qui est dit du Fils de 
l’'Homme. 

« Dieu, lassé des crimes de la terre, sollicité sans cesse par les 
saints qui le prient, 4 cause du sang des justes répandu pour lui, 
afin qu’il leur rende justice et que sa patience envers les méchants 
he soit point éternelle, Dieu s’assied sur le tréne de sa gloire, ayant 
ouvert devant lui le livre de vie. Les cosurs des saints sont inondés 
de joie, parce que Jeurs priéres vont étre exaucées et que l’heure de 
la justice a sonné » (ch. 47). 
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. Autour de la ville sainte se livrent de gigantesques combats. Gog 
et Magog se|sont rués contre Jérusalem; ils l’assiégent et vont la 
prendre. Tout & coup de nouvelles armées accourent des quatre 
points cardinaux, comme si elles étaient poussées par le vent. « Le 
bruit de leurs chars se fit entendre, et, 4 ce bruit, les saints du ciel 
devinrent attentifs et les colonnes de Ja terre trembiérent. Et les 
saints, se prosternant tous ensemble devant le Seigneur des esprits, 
Yadorérent. » 

La vision cesse brusquement. Quelles sont ces armées? Est-ce la 
milice céleste, conduite par \’Elu, qui survient? Est-ce, au con- 
traire, le dernier effort des rois idolatres ligués qui va se pro- 
duire? Nous n’en savons rien. Mais nous connaissons |’issue de la 
bataille. 

Le Trés-Haut intervient; il parle aux rois et aux puissants qui 
régnent sur la terre et dit ; « Ouvrez vos yeux et élevez vos cornes 
et reconnaissez mon Elu. Le Seigneur le fait asseoir sur le tréne de 
Sa Majesté, et l’esprit de justice est versé sur lui. Le Verbe de sa 
bouche tue les pécheurs et les méchants. Les rois et les superbes 
se léveront dans ce jour; ils verront l’Elu et ils apprendront qu'il 
est assis sur le tréne de Sa Majesté. Ii surviendra sur eux une dou- 
leur terrible semblable 4 celle de la femme qui enfante et dont la 
délivrance est suspendue. Ils se regarderont entre eux et courbe- 
ront la téte sous le poids de leurs souftrances lorsqu’ils verront le 
Fils de la Femme assis sur le tréne de Sa Majesté. Ils loueront et 
exalteront Celui qui posséde tous les mystéres. Car auparavant il 
etait caché, ce Fils de ’Homme, et le Trés-Haut l’avait gardé dans 
les cieux, auprés des anges. En ce jour, les rois et les puissants se 
prosterneront devant lui et mettront en lui leur espoir. Alors le 
Seigneur les chassera de devant sa face; et ils seront couverts de 
honte et les ténébres s’entasseront sur eux. Et on les livrera aux 
anges des chatiments pour venger sur eux les persécutions infligées 
aux fils de Dieu et 4 ses élus. Ils deviendront un spectacle pour les 
justes, qui se réjouiront, car la colére du Seigneur se posera sur eux 
et son glaive s’enivrera de leur sang. » 

Ailleurs le prophéte s’écrie : 

a Le Fils de l’ Homme arrachera les rois et les puissants de leurs 
‘siéges; il brisera les dents des pécheurs. Il renversera les rois de 
leurs trénes ; car ils n’ont pas loué, ni confessé, ni reconnu celui 
dont ils tenaient leur puissance. Il abaissera la face des puissants 
et les couvrira de honte, et les ténébres seront leur demeure; les 
vers formeront leur couche; et ils n’auront plus l’espoir de se re- 
lever de leur anéantissement. C’était eux qui gouvernaient les 
étoiles du ciel et qui levaient leurs bras contre le Trés-Haut; ils 
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dominaient la terre, et accomplissaient, sans. pudeur, leur ceuvre 
d’iniquité. Fiers de leurs richesses, ils mettaient leur confiance dans 
les dieux fabriqués de leurs mains et reniaient le nom du Seigneur 
des esprits (ch. 47). ° 

« Je vis un abime profond et rempli de feu ardent et on apporta 
les rois et les puissants et on les jeta dans l’abime. La sont les 
anges des chatiments armés de glaives pour frapper sans reldche les 
méchants. » 

Ces rois superbes, ligués contre Dieu, rappellent les anges dé- 
chus, les démons déja vaincus par Raphaél et ses compagnons; ils 
en sont les fils; et, parfois méme, on dirait que le prophéte a voulu 
les assimiler tout & fait aux étoiles tombées du ciel. 

Aprés la victoire de ’Elu, et la manifestation du vrai Dieu & 
tous les hommes, s’ouvrent les grandes assises dans lesquelles le 
Fils de l’'Homme, justicier du Trés-Haut, va rendre ses arréts. Mais 
d’abord, il y a un acte de solennelle réparation & accomplir ; il n’est 
pas équiltable que les hommes qui ont souffert jusqu’a meurir 
pour la vérité, qui ont vécu saintement dans I’attente de la justice 
céleste, ne participent point aux joies de ce grand jour et a la 
gloire des élus. Aussi, Dieu veut quils ressuscitent: le Fils de 
Homme arrache au scheol (demeure souterraine des morts) sa 
proie. Le prophéle affirme ici avec la plus grande énergie et semble 
répondre a des objections contre le miracle : « Ceux qui ont péri 
dans le désert, dit-il, ceux qui ont été dévorés par les poissons 
de la mer ou par les béles sauvages, reviendront pleins d’espé- 
rance dans le jour de l’Elu; car. personne ne périra en la pré- 
sence du Seigneur des esprits; non, personne ne peut périr» 
(ch. 60). 

Ailleurs, la doctrine semble varier sur ce point. Une vision place 
Enoch en face du séjour of les saints habitent avec Dieu. Les 
saints ne sont pas seulement les anges restés fidéles, mais encore les 
hommes pieux et justes, lesquels, en mourant, ne se sont pas endor- 
mis devant le Seigneur. 

« Je vis la demeure des saints. Leur nombre est infini dans tous 
les siécles. Tous chantaient devant le Seigneur des esprits; tous 
brillaient comme le feu. Mon Ame soupira aprés cette demeure : la 
était la portion de mon héritage. Longtemps mes yeux contemple- 
rent ces demeures fortunées et je louai Dieu en disant : Béni soit- 
il, béni soit-il 4 jamais, depuis le commencement, avant la création 
du monde, jusqu’a la fin des sidcles! La mes yeux virent tous ceux 
qui ne se sont point endormis devant Lui, tous ceux qui se liennent 
debout devant Lui et le glorifient » (ch. 37). 

Suivant cette donnée, |’ame juste, aprés la mort du corps, s'¢léve 
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versles régions célestes et trouve auprés de Dieu un bonheur sans 
fin; la résurrection (du moins pour expliquer et affirmer la vie fu- 
ture) n’est donc pas nécessaire. Il semble qu'il y edt alors, dans la 
Palestine, deux opinions : suivant l'une, les bons habitaient, aprés 
leur mort, le séjour de la félicité céleste, attendant l'heure ot! l’Elu 
les associerait 4 son triomphe; suivant l'autre, les bons étaient en- 
gloutis par le scheol et voués 4 la mort comme le reste des hom- 
mes, mais l’Elu devait les ressusciter au jour de sa grande mani- 
festation. La résurrection des morts, le retour sur terre d’Enoch 
et d’Elie, que quelques-uns soutenaient étre le méme personnage, 
tels seraient, suivant cette derniére opinion, les grands signes pré- 
curseurs de la prochaine venue du Messie et de l’arrivée du régne 
de Dieu. Ces croyances un peu diverses jettent parfois quelque con- 
fusion dans les prédictions eschatologiques. Ainsi, on se demande, . 
sans pouvoir trouver & cela de réponse bien précise, si, dans les 
idées juives de ce temps-la, la résurrection comprenait les mé- 
chants aussi bien que les bons, si ses effets étaient restreints au 
peuple d’Israél ou élendus a l’humanité entiére. 

Enfin, le jugement commence. 

« LElu, siégeant sur un tréne de gloire, statue sur le sort des 
méchants et raffermit, par sa présence, les esprits des saints; il 
assigne une demeure & ceux qui ont mis leur confiance et leur 
amour dans son nom saint et glorieux. En ce jour, dit Ie Seigneur, 
je placerai mon Elu au milieu d’eux; je changerai la face du ciel 
et je Yilluminerai pour l'éternité. Quant aux justes, je les placerai 
devant moi, je les rassassierai de ma paix; aux pécheurs, la perdi- 
lion éternelle! » (ch. 45). La punition, comme la récompense, se- 
ront sans fin; les justes habiteront des jardins fortunés (ch. 58) 
et jouiront de la présence de Dieu, dont ils chanteront les louanges; 
les impies seront relégués dans l’abime, dans la vaste fournaise qui 
adéj& englouti les démons. 

Puis le feu dévore la terre et tout ce qu’elle renferme; la terre 
s’efface comme une vision lointaine, et i] ne reste, devant nos re- 
gards éblouis, que |’image de la demeure céleste, inondée de lu- 
miére et réunissant devant le tréne de Dieu des myriades de bien- 
heureux chantant les louanges du Trés-Haut. 

Ici encore se présentent, sur le dénodment ultime de ce drame, 
des variantes importantes. 

Le cataclysme survigndra-t-il avant ou aprés le jugement? La 
terre, qu'il aura détruite, sera-t-elle remplacée par une autre 
terre? Les élus seront-ils pris uniquement dans les rangs d’Israél; 
ou bien si, comme certains passages semblent l’indiquer, les Gen- 
tils se convertissent, les meilleurs d’entre eux n’auront-ils aucune 
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part au bonheur des élus? Le régne de Dieu se produira-t-il dans 
le ciel ou bien sur la terre renouvelée et purifiée? A ces questions, 
les textes, parfois ne répondent pas, parfois fournissent des réponses 
discordantes. : 

La quatriéme partie du livre d’Enoch, celle que nous avons appe- 
lée apocalyptique, présente, comme on va voir, des tableaux com- 
plets et précis. 

Voici d’abord la destruction de Ja terre : 

« Je vis, dans mon réve, les cieux s’ébranler, s'abaisser et {om- 
ber sur la terre. Et quand ils tombérent, je regardai la terre et je 
vis qu’elle s’engloutissait dans un vaste abtme. Les montagnes 
s’entrechoquérent, les collines s’entassérent sur les collines, et les 
grands arbres furent déracinés, enlevés et engloutis dans l’abime. 
Alors un cri sortit de ma bouche : La terre a péri. Et Malaléel, mon 
aieul, auprés duquel je reposais, me tira de mon sommeil et me 
dit : Pourquoi crier et te lamenter ainsi, mon fils? Je lui racontai 
ce que je venais de voir, et il me .répondit : Quelle chose terrible 
tu viens de voir, mon fils! Combien est redoutable la vision de 
ton sommeil. A cause de ses péchés, la terre doit étre engloutie et 
sombrer en un immense cataclysme. » 

Ce n'est plus le feu qui joue le réle de purificateur et dévore la 
terre; notre planéte disparait dans un vaste abime. Mais, s’il en 
faut croire l'indication qui .suit, l’humanité entiére ne. doit pas 
périr, les hommes justes seront sauvés dans Israél et serviront de 
noyau 4 la future humanité, comme autrefois Ia famille de Noé. 
Malaléel invite son petit-fils.4 prier le Seigneur, « afin qu'il y ait 
quelque survivant sur terre ef que tout ne périsse pas, lorsque ces 
choses viendront du ciel sur la terre, lorsqu’aura lieu cet immense 
anéantissement. » Voici la fin de la priére d’Enoch, laquellé peut, 
sans crainte d’erreur, étre entendue comme une prophétie qui se 
réalisera : . 

« Les anges de tes cieux ont péché, et sur la chair de l'homme 
tombera ton courroux. Grand Roi, je te supplie de m’exaucer, afin 
qu'il me reste un rejeton de ma race sur la terre, que l’humanité 
ne périsse pas tout entiére et que la terre ne soit point déserte. Et 
maintenant, Seigneur, mon Dieu, détruis de sur la terre la chair qui 
ta irrité; mais laisse-moi une chair de justice et de droiture pour 
devenir le tronc de la race éternelle. Et ne détourne pas ta face de © 
la priére de ton serviteur! » a 

Cette quatriéme partie se termine par une vision dans laquelle 
se déroulent toutes les phases de l'histoire primitive et de la vie 
du peuple juif jusques et y compris la catastrophe supréme. La 
vision débute par les premiers hommes; elle raconte la création 
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d‘Adam et d’Eve, leur désobéissance, le meurtre d’Abel par Cain, 
lacorruption du genre humain par les anges, le déluge et l’exode. 
Elle rappelle la période des juges, la série des rois depuis Sail, 
Dad et Salomon, la prédication des prophétes, la captivité et 
eifin le relévement du temple. Elle déplore les persécutions exer- 
des par les oiseaux du ciel et les bétes sauvages (les Gentils idold- 
tres) contre les Israélites, désignés sous le nom de brebis. 

La fin des temps arrive; le Seigneur, irrité, intervient; il descend 
sur la terre et arme les brebis, qui poursuivent a leur tour leurs 
persécuteurs et les exterminent. Soixante et dix pasteurs (princes 
ou rois juifs), qui avaient, par leur cruauté ou leur négligence, fait 
jdis périr plus de brebis que Dieu ne l’avait ordonné, sont enchai- 
nés, Les étoiles (anges déchus) sont jetées dans un lieu profond 
rempli de flammes. Les brebis aveugles et coupables sont elles- 
memes jetées au feu du gouffre. 

« Et je me tenais debout, ajoute le prophéte, considérant com- 
ment cette antique bergerie fut détruite. Mais, auparavant, on en 
avait enlevé les colonnes, l'or, l’ivoire et toutes les richesses. » 
Ainsi se trouve exaucée la priére d’Enoch, qui avait supplié Dieu de 
conserver une chair de justice et de droiture pour devenir le tronc 
de la race éternelle. 

En effet, Dieu a fait une humanité et une terre nouvelles : 

«Le Seigneur des brebis éléyve une maison plus haute et plus 
grande que la premiére, dans le méme endroit; les murs, les co- 
lonnes, le toit, les ornements, l’ivoire et les métaux précieux, tout 
yest nouveau. » Alors commence le régne de Dieu: car il est dit que 
le Seigneur des brebis habite 4 l’intérieur de cette maison. 

Nous avons ici & constater un défaut de logique ou de mémoire, 
qui se montre souvent ailleurs dans le livre d’knoch. Le prophéte 
oublie que l’ancienne humanité est détruite, qu'il ne reste plus rien 
dela terre souillée par l'idoldtrie; il ne se contente donc pas de 
montrer Israé] heureux au sein de Dieu, et devenant la semence de 
la race‘ Mernelle, quelque chose manquerait & cette gloire si les gen- 
tils'n’en avaient le spectacle et n’en ressentaient l’humiliation ; et le 
prophéte remet en scéne les nations : 

« Et toutes les bétes sauvages et tes oiseaux du ciel s’inclinérent 
devant les brebis qui restaient et les adorérent ; ils lear adressérent 
des pridres et leur obéirent en toute chose. » 

Cest & ce moment que se place, suivant l’auteur de cette prophétie, 
la résurrection : : : 

«Toutes les brebis qui‘avaient péri se réunirent dans cette mai- 
son; et le Seigneur des brebis tressaillait d’allégresse de voir rentrer 
les brebis au bercail. » | 
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Ainsi, victoire des Juifs sur les nations qui périssent exterminées, 
jugement des rois, punition des méchants, destruction de la terre, 
création d'une terre nouvelle, séjour des justes sauvés en Israél, 
demeure de |’humanité impérissable et théatre du régne de Dieu, 
enfin, résurrection des hommes pieux, qui viennent participer a 
cette félicité glorieuse, telle est la succession des événements que 
nous présente jusqu’ici la prophétie. A ce moment, apparatt le Fils 
de l’Homme, identifié au Verbe; et, par une nouvelle incohérence, 
dont nous ne nous plaindrons pas, car elle vient d’un généreux 
sentiment, les nations idolatres se convertissent, reconnaissent 1’Elu 
et l’adorent; elles aussi prennent part au régne de Dieu: 

« I] naquit un veau blanc dont les cornes étaient grandes, et toutes 
les bétes sauvages et les oiseaux du ciel l’adoraient et ’imploraient 
sans cesse. Et ils devenaient des veaux blancs. Et le premier d’entre 
eux (Israél?) fut fait Verbe. Et le Verbe devint un grand animal et il 
portait sur sa téte de grandes cornes noires. » , 

Restons, en fermant le livre, sur cette promesse consolante qui 
nous montre l’humanité entiére réconcili¢e avec le Pére céleste et 
jouissant d’une béatitude sans fin aprés tant de douloureuses 
épreuves, 


X 


Nous abordons maintenant, dans la collection des douze livres 
d’oracles sibyllins parvenus jusqu’a nous, ceux de ces oracles qui 
ont été composés par les Juifs d’Alexandrie jusque vers l’an 80 de 
notre ére. La critique trés-autorisée de feu M. Ch. Alexandre a dési- 
gné les paragraphes 2 et 4 du troisiéme livre comme ayant été com- 
posés, environ l’'an 170, par un Juif alexandrin maniant bien la 
langue grecque et profondément au courant des meeurs et des tra- 
ditions helléniques. Aprés une étude approfondie de ces deux pas- 
sages, étude commencée sous les yeux et avec les encouragements 
de M. Alexandre lui-méme, il nous a paru utile de présenter des 
observations sur la date, l"homogénéité supposée, la doctrine et les 
tendances de ces oracles. Si nous ne nous trompons, il résultera de 
cette étude une conception nouvelle de l’oracle sibyllin d’Alexan- 
drie, quelques éclaircissements sur plusieurs points restés obscurs, 
une connaissance plus compléte et plus précise du mouvement 
d’idées, précurseur du christianisme, qui, par le prosélytisme alexan- 
drin, a remué le monde gréco-romain, enfin la démonstration de ce 
fait que divers oracles réputés jusqu’a ce jour d’origine chrétienne 
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appartiennent au judaisme. Tels sont le Proemium, placé en téte des 
livres sibyllins, et le quatriéme livre tout entier’. 

Quand on veut fixer la date et l’origine d'un ouvrage, on interroge 
ea lui trois indices principaux, qui sont: la langue, les doctrines, 
les événements. Cet examen a été fait, et bien fait, pour les para- 
gaphes 2 et 4 du troisiéme livre sibyllin. Ii suffira d’en rappeler 
les résultats, acceptés presque unanimement du monde savant. 

La langue est archaique ; elle parait remonter aux temps d’Ho- 
mére. Mais on sait que cet archaisme résulte d'un parti pris de vieil- 
lir le document. Cette fraude,- constatée aisément par la critique mo- 
derne, a di tromper, il y a vingt siécles, plus d’un esprit cultivé 
parmi les Grecs et les Latins. Il est vraisemblable que nos deux 
fragments ont fuit partie de la collection d’oracles sibyllins restituée 
a Rome, vers l’an 75 avant |’ére chrétienne. Ce sont eux peut-ttre 
qui avaient donné cours 4 l’opinion ow l'on était & Rome, au temps 
d'Auguste et de Tibére, que les peuples de l’Orient se reléveraient 
de leur oppression et que des gens partis de la Judée feraient la con- 
quéte du monde’. Plusieurs pensent enfin qu’ils ont inspiré le début 
de la quatriéme églogue de Virgile. Quoi qu’il en soit de ces vraisem- 
hlances et de ces conjectures, il n'est pas douteux que nos fragments 
ne soient une imitation des fameux oracles érythréens qui circu- 
laient dans le monde grec depuis plus de huit cents ans. On s’ex- 
pliqueenfin que cette supercherie ait pu obtenir plein succés auprés 
delecteurs saisis tout d’abord par la forme, plus préoccupés de di- 
vination que de critique, a une époque ou Ja rareté relative des écrits 
et des temoignages rendait extrémement difficile, sinon impossible, 
le contréle d’origine et de date que nous exercons si facilement au-. 
jourd hui. 

‘Mais pourquoi les véritables oracles sibyllins ont-ils péri, tandis 
que ceux-ci nous sont parvenus? Sans alléguer les destructions ac- 
cidentelles ou volonfaires, on se rend compte du fait en songeant 
que les citations des Péres de ’Eglise ont désigné aux copistes des 
couvents du moyen 4ge les oracles qu'il importait de conserver. Or 
les Péres ont pris exclusivement leurs citations dans des passages 
qui leur fournissaient des arguments, c’est-a-dire dans les prophé- 
ties élaborées par des Juifs, 

La doctrine de nos fragments est remarquable 4 tous égards. Elle 
proclame le Dieu Unique, I’Eternel, le Grand Roi, dont I’Esprit rem- 


‘ Cette partie de I’Etude sur les Oracles sibyllins a été lue par l'auteur devant 
T\eadémie des inscriptions et belles-lettres, dans les séances des 23 et 30 janvier et 
du 6 février. 

* Persuasum erat in antiquis sacerdotum litteris contineri eo ipso tempore fore 
Ut valesceret Oriens, profectique Judzea rerum potirentur. (Tacit., Annal., v, 8.) 

10 Avan. 1874, : 
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plit l’'univers, qui acréé le ciel et la terre et tout ce qu’ils renferment. 
Elle invile les Grecs et les autres nations 4 abandonner le culte des 
faux dieux qu’ils adorent aprés les avoir fabriqués. Il existe un peuple 
saint, qui, lui, n’a pas perdu la notion du vrai Dieu; il faut écouter 
ses enseignements et suivre ses exemples, il faut porter en son 
temple les hécatombes destinées 4 honorer le Trés-Haut. A chaque 
- page, presque 4 chaque vers, l’idolatrie est flétrie en termes élo- 
quents. Cetle méconnaissance du Pére supréme est le plus grand des 
crimes et la plus noire des ingratitudes. C'est ce crime qui attire 
sur les hommes égarés tous les fléaux: la peste, la guerre, la fa- 
mine, les éruptions volcaniques, les tremblements de terre. Des 
chatiments plus terribles encore attendent les idolatres ; de sombres 
tableaux passent sous nos yeux qui nous présentent la succession et 
la chute des empires, le fracas des peuples quise heurtent, les luttes 
sanglantes qui signalent ces grands et tragiques événements. La 
raison de tous ces maux, c'est lidolatrie, c’est aussi le manque de 
respect et d’*humanité envers le peuple saint. A la fin, la justice divine 
éclatera; un roi venu du ciel ou de l’Orient combattra et vaincra les 
rois ligués de la terre, et, aprés un immense cataclysme, établira & 
jamais le régne de la paix, de l’équité, de la concorde, de la vraie: 
religion. La race sainte sera glorifiée et mise 4 la téte du genre hu- 
main; les bons seront récompensés, les méchants punis. Ce jour fa- 
tal du jugement approche: il est temps d’ouvrir les yeux & la lu- 
miére et son coeur au repentir. 

Tout cela est exprimé dans le beau langage traditionnel de la 
poésie prophétique des Grecs. La sibylle hébraique, cela est évident, 
a commencé par faire un assez long apprentissage aux cdtés de 
l’antique sibylle d’Erythrée; elle connait l’'idiome, la mythologie, 
histoire, les institutions et les moeurs de la Hellade et de ses colo- 
nies ; elle adapte la légende des Titanides 4 celle de la tour de Ba- 
bel, et rapproche les Titans des anges rebelles; elle remplace le 
Scheol par I'Erébe ou |’Hadés; chez elle enfin, l’allure un peu dé- 
sordonnée, la métaphore étrange et hardie des voyants d’Israél, s’at- 
ténuent et se combinent avec le génie de la littérature et de la poésie 
hellénique. 

Si on veut dégager de ces faits l’origine et la date des oracles 
qui nous occupent, le probléme se pose ainsi: A quelle époque et 
dans quelles circonstances Vhellénisme et le judaisme se sont-ils . 
rencontrés et combinés? La réponse nous est facile. On sait— 
qu Alexandrié a été, durant les trois siécles qui ont précédé notre 
ére, le théatre d’un mouvement philosophique et religieux, qui a 
rapproché dans une agitation féconde la Judée et la Gréce. On sait 
aussi qu’avant et durant celte période le judaisme a subi des im- 
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pressions profondes, nées de la domination assyrienne et de la trans- 
porlation d’une grande partie du peuple juif dans Ja Mésopotamie, 
laPerse et la Médie, et aussi produites par les luttes désespérées et 
les malheurs publics qui ont désolé la Palestine sous les Séleucides, 
puis sous les Romains. La foi ardente dans |’antique promesse d’un 
libérateur, d’un roi puissant qui, par ses triomphes, vengerait Israél 
des dédains du genre humain et le consolerait de la honte d’une 
longue servitude ; l’attente d'un grand cataclysme au milieu duquel 
on verrait apparaitre ce Messie victorieux, venu pour juger les géné- 
rations passées et présentes, tels sont les traits qui dominent dans 
le judaisme des trois siécles que nous venons d’indiquer. Si 1’on 
cherche 4 préciser davantage cette indication chronologique, on est 
conduit & accorder pour l’éducation grecque du groupe judéo- 
alexandrin un laps de temps de soixante 4 quatre-vingts ans ; ce qui 
fait descendre les premiers essais des sibyllistes sortis de ce groupe, 
jusque vers le dernier quart du troisi¢me siécle avant notre ére. 
les événements auxquels il est fait allusion dans nos fragments et 
qui forment, en quelque sorte, la limite de horizon visuel du pro- 
phéte achévent d’enfermer la date de composition dans un cercle de 
quelques années. Toutefois, la désignation des événements peut étre 
vague ; elle peut autoriser des interprétations diverses qui appli- 
quent les mémes vers 4 des fails séparés par un intervalle de cent, 
decent cinquante ans. Il en résulte, dans ce cas, des incertitudes 
difficiles 4 dissiper. 

[’allusion directe ou indirecte aux croyances chrétiennes, si elle 
serencontrait dans nos fragments, fournirait une raison péremp- 
loire pour les rejeter du cycle alexandrin. Ici encore, il est plus aisé 
de formuler la régle que de l'appliquer. Il est arrivé, nous le ver- 
Tons plus loin, que des érudits ont vu en certains passages des doc- 
trines dont l’éclosion était postérieure 4la naissance de Jésus-Christ, — 
e{qu’ensuite un examen plus approfondi, éclairé par des documents 
ignorés ou négligés, a montré que ces mémes doctrines existaient 
avant le christianisme. 

C’est une excellente inspiration qui poussa M. Alexandre a recher- 
cher si les livres sibyllins, sous la forme of nous les possédons, ne 
contiennent pas des fragments trés-divers par leur age et leur ori- 
gine. La science dut & cette recherche, accomplie avec une immense 
trudition et une sagacité rare, ce qu’on peut appeler la découverte 
denos deux fragments : leur antiquité est & cette heure incontestée, 
leur signification et leur valeur historique n’ont plus besoin d'étre 
mises en lumiére. 

M. Alexandre a-t-il poussé assez loin Ja division des livres sibyl- 
lins en général, et plus spécialement la division des paragraphes 2 
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et 4 du troisiéme livre? Nous ne le pensons pas. Nous croyons au 
contraire qu’il y a manifestement, dans ces fragments, réputés ho- 
mogénes, des lacunes, des répétitions, du désordre, des contradic- 
tions. Nous croyons aussi qu’on ne saurait attribuer ce désordre aux 
conventions de la forme prophétique. Tout en s’inspirant de la parole 
des anciens Voyants d'Israél, les sibyllistes ne pouvaient en imiter 
complétement les allures : ils écrivaient en grec; ils s’adressaient a 
des Grecs; ils se servaient d’un genre littéraire ayant des régles. 
C’étaient 14 autant de raisons pour enchainer rigoureusement leurs 
pensées, et soumettre l’enthousiasme 4 la réflexion. Nous en avons 
la preuve dans les grands morceaux un peu homogénes (l’épisode de 
la tour, le 1V* livre tout entier) qui nous sont parvenus, et dans les-. 
quels le lyrisme s’accorde toujours avec l’ordre et la suite des idées. 


XI 


Dans le paragraphe 2 nous distinguons trois fragments : le pre- 
mier commence au vers 97 et finit avec le vers 162 ; le second com- 
mence au vers 165 et finit avec le vers 195 ; le troisiéme commence 
au vers 196 et finit avec le vers 294. Pour justifier cetie division nous 
n’avons pas trouvé de meilleur moyen que de présenter une courte 
analyse de chaque fragment ; cette analyse donnera d’abord une 
idée exacte du contenu de ces curieux monuments; elle permettra 
ensuile d’étudier dans chaque fragment le développement logique 
de la pensée, et de faire mieux saisir l’absence de liens avec les 
fragments qui précédent ou qui suivent. 

Les trois fragments du paragraphe 2 ont comme un air de fa- 
mille ; ils sont historiques. Leur but est le méme: il consiste a faire 
accepter des Grecs une histoire générale qui accommode les tradi- 
tions orientales et bibliques avec les traditions helléniques ; qui pré- 
sente les dieux de l’Olympe comme des rois puissants, et fait d’une 
certaine race, la race d’Abraham, désignée avec une certaine ré- 
serve, le centre et le piyot du genre humain. 

Voici l'analyse du premier fragment : 

«... Les mortels batirent une tour dans le pays assyrien, 4 l'aide 
de laquelle ils voulaient escalader le ciel. Mais, Dieu commanda aux 
vents, qui renversérent la tour. La discorde se mit parmi les hom- 
mes qui, jusque-la avaient parlé la méme langue, et qui se dispersé- 
rent, emportant des dialectes différents. La terre se peuple de toutes 
parts. A la dixiéme génération écoulée depuis le déluge, régnérent 
Kronos, Titan et Japet, que les hommes nommérent Fils de la Terre 
a cause de leur puissance. » 
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Suit un long épisode de quarante vers, qui raconte les luttes des 
Titans contreSaturne et ses fils. « Enfin, dit l’oracle (v. 156), Dieu 
fit périr les Titans et la descendance de Saturne...Puis, dans la suite 
des Ages, s éleva le royaume d’Egypte, ensuite celui des Perses, en- 
suite vinrent les empires des Médes, des Ethiopiens, des Assyriens 
deBabylone, des Macédoniens, des Lagides, des Romains... » 

Tout cela s’enchaine assez bien ; nous tenons la un fragment d’ora- 
cle assez considérable dont le début et la fin manquent. La lacune 
du commencement, remplie sans doute par l’annonce del'inspiration 
divine, le récit de la création, de la corruption du genre humain et 
du déluge, cette lacune est clairement indiquée par le vers 109 : 
« Quand vint la dixiéme génération écoulée depuis le cataclysme qui 
‘ alteignit les premiers hommes. » Crest une allusion direcle 4 une 
mention précédente de ce cataclysme. La fin est mutilée. Ce qui nous 
autorise 4 le conjecturer, c’est que nous n’apercevons pas ot tend 
cette histoire et que la thése relative 4 Vidolatrie et aux chatimen{s 
qui lui sont réservés, thése qui est le fond commun et l’essence 
méme de tout oracle sybillin, y manque. Nous isolons ce passage, 
dabord parce qu'il n’entre pas dans l’ordre et le dessein que nous 
allons reconnaitre dans les passages qui suivent, et qu’il présente 
avec eux plus d’une contradiction, ensuite parce qu'immédiatement 
aprés la mention de l'empire romain on lit: « Et alors Ja voix du 
Grand Dieu vola dans ma poitrine...» Or, si cette double mention 
appartenait réellement au méme oracle, il en résulterait que le si- 
bylliste trahit naivement l’époque 4 laquelle il écrit : c’est au temps 
ou l’empire de Rome s’élenda tout le bassin méditerranéen et aprés 
le second empire d’Egypte. Cette maladresse n’est guére admissible. 

Analysons le second fragment : 

« La parole de Dieu m/’inspire et m’ordonne de ‘prophéliser par 
loule Ia terre, d'apprendre aux rois l'avenir. Le Dieu Un m’a révélé 
ordre dans lequel les royautés se succéderont. La maison de Salo- 
mon régnera d’abord sur l’Asie, la Phénécie, les iles, la Pamphylie, 
la Perse, la Carie, la Lydie. Puis, surgira la puissance des Grecs; 
puis, celle des Macédoniens, qui déchainera sur la terre une guerre 
terrible et que le Dieu céleste renversera. Puis, surgira de la mer 
.d’occident une autre puissance blanche et & plusieurs tétes. Elle 
épouvantera et vaincra les rois, ravagera et subjuguera le monde, 
pillera les cités et s’enrichira de leurs dépouilles ; elle s'adonnera 
aux vices les plus immondes et fera peser sur le genre humain une 
dure servitude. La Macédoine surtout sera éprouvée. Ces maux dure- 
ront jusqu’au septiéme régne d’un roi d’Egypte de race grecque. 
Alors s’élévera la puissance du peuple du grand Dieu, qui montrera 
au genre humain sa voie. » 

Les derniers mols prouvent clairement |que l’oracle a cté ecrit 
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sous le régne de Ptolémée Philométor (181-146), alors que la répu- 
blique romaine était en guerre avec Persée, roi de Macédoine. 

L’ordre des empires n’est pas le méme que dans le fragment précé- 
dent; le sibylliste attribue aux Israélites un réle bien plus important ; 
il se préoccupe moins de la vérité historique et de la conciliation 
des diverses traditions que de la glorification des juifs; il va jusqu’a 
affirmer qu’ils ont régné sur |’Asic entiére a une époque trés-recu- 
lée. Dans Voracle précédent le sibylliste désigne Rome par son nom ; 
il affecte ici une autre allure ef y met plus de mystére. La nation 
qui doit dominer en dernier lieu apparait environnée de tous les 
nuages prophétiques : elle surgit de la mer d’occident ; elle est blan- 
che et posséde plusieurs tétes. Allusion transparente a la couleur de 
la toge romaine et au gouvernement d’une assemblée, le Sénat. 

Nous trouvons ensuite un lambeau, manifestement égaré en cet 
endroit, et qui dit en substance: | 

a... Pourquoi Dieu m'inspire-t-il de prophétiser les malheurs qui 
fondront successivement sur le genre humain et la suite des empi- 
res ? Dieu renversera les Titans; i! renversera aussi la descendance 
de Saturne. Puis régneront sur les Grecs des princes cruels, impies, 
vicieux. La guerre sévit sans relache; les Phrygiens périssent; le 
malheur fond sur Troie, puis sur les Perses, sur les Assyriens, sur 
l’Egypte, l’Ethiopie, la Carie, la Pamphylie, sur tous les mortels.... 
Mais pourquoi raconter ces choses en détail? A peine un désastre 
aura-t-il pris fin qu’un autre lui succédera... » 

Sil’on cherche 4 rattacher ce morceau a la fin du premier frag- 
ment, au vers 156, qui s’y trouve reproduit avec une trés-légére va- 
riante, on verra qu'il s‘enchatne assez bien avec l’épisode racontant 
la lutte des Titans contre Jupiter. Le compilateur, qui rassemblait 
ces débris d’oracles, a pu se trouver en présence de plusieurs va- 
riantes pour Ja fin du morceau concernant la tour de Babel et les 
Tilans ; ce lambeau serait l’une de ces variantes et ferait double 
emploi avec les quelques vers qui suivent la mention de la pertedes 
Titans et continuent, eux aussi, une énumeération d’empires. 

Le vers 212 est terminé par ces mots: « Je vais célébrer les pre- 
miers événements, » qui me paraissent une suture destinée 4 ame- 
ner le morceau suivant, fragment trés-significatif d’un important 
oracle ; il comprend quatre-vingt-deux vers. 

a... Les hommes pieux qui habitent autour du grand temple de 
Salomon seront soumis 4 de dures épreuves. Ce peuple est issu 
d’hommes justes. Je vais célébrer ses origines. I] existe un Etat..., 
habité par une race d’hommes justes, affranchis de toutes les pra- 
tiques superstitieuses des idolatres égyptiens, grecs, chaldéens qui 
adorent les créatures, interrogent le vol des oiseaux ou le cours des 
astres pour prévoir l'avenir ; erreurs coupables qui sont la source de 
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mille maux. Cette nation sainte ne connait ni l’avarice, mére de tous 

les léaux, ni les rapines, niles contestations, ni les luttes entre le 
riche et le pauvre; chacun y secourt volontiers le malheureux ct 
celui quia abondance de biens en fait largesse 4 son frére dans le 
besoin. Elle observe les préceptes du Grand Dieu, qui a voulu que la 
terre fat commune 4 tous. 

« Ce peuple, composé de onze tribus, au sortir de I’Egypte, sera 
guidé dams le désert par une colonne de feu et de fumée; il aura a 
sa téte un grand homme, Moise, qu’une reine avait trouvé, recueilli 
par pitié, et adopté pour son fils. Moise, arrivé au mont Sina, recoit 
de Dieu et inscrit sur deux tables la loi parfaite et juste destinée a 
‘son peuple. 

« Nation infortunée, toi aussi, vaincue par |’Assyrien, tu seras 
par lui trainée en captivité, loin du sol paternel et loin du saint tem- 
ple. Tu verras tes fils esclaves; tes richesses et ta puissance s’éva- 
nouiront ; tes croyances et tes mceurs tattireront la haine de tous ; 
ton pays sera désert ; l’autel et le temple du Grand Dieu seront aban- 
donnés. Mais, aie confiance; reste fermement attaché aux comman- 
dements du Grand Dieu ; une gloire immense sera ton partage ; un 
jour viendra ou le Trés-Haut relévera tes genoux courbés vers la 
terre. Dieu enverra du ciel un rot qui jugera chaque homme par le sang 
ét par le feu. 

« Il existe une tribu royale (Juda), dont la race est immortelle, 
qui, dans la suite des temps, relévera le temple de Dieu. Les rois 
perses, avertis par des songes divins, y enverront en présents de 
Yor, de l’airain et du fer, Le temple sera tel qu'il était aupara- 
vant... » 

Ici se termine brusquement, ce semble, ce morceau consacré a 
Vhistoire juive, et dont la portée ne saurait échapper. Il était né- 
cessaire, pour procurer aux Juifs dans le monde grec la haute es- 
time & laquelle ils aspiraient, d’expliquer leurs épreuves, leur fai- 
blesse et la série de leurs serviludes. Tous. ces malheurs avaient 
pour cause la négligence des lois du Sinai; mais le Grand Dieu ne 
les chatiait pas comme le reste du genre humain, et les plus 
hautes destinées attendaient a la fin’ le peuple élu et chéri du Dieu 
Unique. | 

Nous croyons que le début. et la fin de oracle manquent ; en effet, 
linspiration divine n’est pas déclarée, et rien n’améne Vhistoire des 
malheurs des Hébreux ; l’invitation aux idolatres de se convertir, sous 
peine d’encourir les plus grands désastres, ne se trouve pas & la fin. 
M. Alexandre veut voir Cyrus dans le roi céleste, dont il est question 
ici; c’est, dit-il, ce roi qui concourt au relévement du temple par 
Esdras. Le savant critique nous parait confondre a tort deux événe- 
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ments que l’oracle sépare. Le sibylliste s'adressant d’abord au peu- 
ple juif captif lui recommande la confiance en Dieu et lui rappelle 
qu’un jour viendra ot le Seigneur lui enverra du ciel (ctpavébev) un 
roi qui jugera tous les hommes; ces traits si précis ne peuvent con- 
venir qu’au Fils de I'Homme, au Messie du livre d’Enoch, au Juge 
céleste, au Libérateur. Aprés cette promesse, a la réalisation de la- 
quelle il n’assigne pas de date précise, le sibylliste, reprenant la 
suite des événements, nous montre Esdras relevant le temple et les 
rois des Perses y envoyant des présents. 

L’examen du paragraphe 4 nous y découvre d’abord quatre frag- 
ments. Le premier (du vers 489 au vers 520) est une fastidieuse 
apostrophe aux Phéniciens, aux Crétois, aux Thraces, aux peuples 
de Gog et de Magog, aux Marses, aux Daces, aux Lyciens, aux Phry- 
gicns, aux Mysiens, aux Pamphyliens, aux Lydiens, aux Maures, aux 
_ Ethiopiens, aux Cappadociens, aux Arabes, lesquels sentiront les 

coups de la colére céleste. Le second fragment;est beaucoup moins 
_ vague : 

« .... Une nation barbare fondra sur la Gréce et y apportera le 
massacre, l'incendie, le pillage ;felle emménera en captivité les fem- 
mes et les enfants. Les Grecs, troublés et divisés, contempleront ce 
désastre sans trouver dans leur dme le courage nécessaire pour y 
échapper. La Gréce entiére subira le joug de l’esclavage. Enfin, Dieu 
allumera sur la terre un feu qui achévera de la dévaster et fera périr 
les deux tiers de ses habitants. 0 Gréce, 6 Gréce! pourquoi te con- 
fier en des chefs périssables? Pourquoi offrir de vains sacrifices 4 
des idoles mueltes et sourdes? Révére plutdét le Créateur de toutes 
choses. Que ce nom ne te soit point inconnu! Il y a quinze cents ans 
que des princes superbes t’ont entrainée dans l’erreur funeste de 
Vidolatrie, cause de tous ces maux. Quand viendra le jour de la co- 
_ lére divine, Geecs, reconnaissez la face du Grand Dicu. Sachez cee : 

vous sortirez d’esclavage, vous serez délivrés de la terreur, de la 
gucrre, de la famine, de la peste, quand vous porterez vos viclimes 
au temple du Grand Dieu. Jusque-la, on verra subsister, pendant une 
_ longue suite d’années, une race d’hommes impies, dont la chute 

marquera la fin de ces temps de désolation. Mais, vous n’offrires 
point vos sacrifices avant que soit accompli tout ce que le Dieu Unique 
u résolu. Il faut nécessairement que tout cela arrive... » 

Nous séparons ce morceau de ce qui précéde et de ce qui suit, i 
cause de sa précision, a cause surtout de la pensée spéciale et com: 
pléte qu'il développe. On remarquera que le sibylliste n’assigne ‘pa: 
de date 4 la chute de l’empire de Rome, comme I’a fait un des ora 
cles précédents, comme le fait un de ceux que nous allons étudier 
. Il est pourtant vraisemblable qu'il a é:¢ composé vers la méme épo 
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que, soit lors de la guerre de Macédoine (168), soit, un peu plus 
tard, lors des derniércs luttes de la Ligue achéenne. Les quinze sié- 
cles supputés depuis les premiers rois grecs, de Cécrops ala mort d’A 
lexandre, confirment cette indication, qui ressort aussi des événements 
axquels i] est fait allusion. Nous avons Ja un type d’oracle. Le dé- 
bat, annongant l’inspiration divine, est absent; sans doute, le com- 
pilatear qui a formé la collection a dd, dans vingt endroits, sup- 
primer une mention que sa fréquence rendait fastidieuse et vaine. 
Cet oracle n’en est pas moins un modéle du genre pseudo-érythréen 
cultivé & Alexandrie. Conformément aux déductions auxquelles 
nous ont conduit les témoignages des anciens sur le contenu des 
oracles du Capitole, nous y trouvons la prédiction de grands désas- 
tres et l’indication des moyens propres & les conjurer par Je culte 
rendu & une divinité déterminée. Cette divinité, il est vrai, n’est 
pas trés-clairement désignée : c’est le Grand Dieu, le Grand Roi, le 
Dieu Unique. Le mystére dont la sibylle l’enveloppe, s'il n’est pas 
une nécessité de la forme oraculaire, est certainement une habileté. 
En nommant d’une maniére expresse le Dieu des Juifs et le temple 
de Jérusalem, on exposait l’oracle A un discrédit inévitable. 

Le fragment suivant nous donne, pour la troisiéme fois, l’éloge de 
lanation pieuse. A un autre point de vue, c’est la répétition de l’o- 
Tacle précédent avec une tendance a la généralité. Ce n’est plus aux 
Grecs seuls, mais 4 tous les hommes que s’adresse le prophéte : 

« ... Il y aura une race d’hommes pieux, fidéles aux desseins du 
Trés-Haut, offrant saintement en holocauste, sur le grand autel, les 
béliers et les agneaux, pratiquant la justice, vivant heureux, ayant 
pour guides les prophétes du Dieu Immortel. A eux seuls le Grand 
Dieu a donné la sagesse, la foi. Ils ne révérent point les simulacres, 
prétendus divins, fabriqués par la main des artisans ; ils n’adorent 
pas des brutes; ils ne se souillent pas par des amours contre na- 
ture, comme font les Phéniciens, les teyptiens, les Latins et les 
Grecs. Mais ils lévent vers le ciel leurs mains chastes. L’Elternel, ir- 
rité des crimes de la terre, enverra 4 tous les hommes des maux ef- 
froyables : la famine, la guerre, la peste, tous les fléaux. Kclairé 
par ces chatiments, le genre humain, honteux de son idolatrie, ca- 
chera ses faux dieux dans le creux des rochers, lorsque régnera le 
nouveau roi d’Egypte, le septiéme qui gouvernera cette contrée de- 
puis les Grecs. Il sortira alors de l’Asie un grand roi qui couvrira la 
terre de fantassins et de cavaliers, s¢mera partout l’épouvante et le 
deuil, renversera le royaume d'Egypte ct emportera ses richesses a 
travers Pimmensité des mers. Alors, les hommes fléchiront avec joie 
le genou devant le grand Dieu ; les idoles seront brilées. Le genre 
‘humain sera enfin heureux ; l’abondance et la paix régneront a Ja- 
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mais; les arbres et les troupeaux produiront 4 l’envi; il y aura & 
foison du vin, du miel, du lait et du froment. » 

Il est impossible, croyons-nous, de voir dans cet oracle la suite 
du précédent. Ils se répétent, en annoncant Je chatiment et la con- 
version des idolatres, la prospérité de l’ére messianique. Ils se con- 
tredisent, en outre: car Pun accorde de longues années 4 la domina- 
tion romaine, et lautre déclare que la conversion universelle au 
vrai Dieu, contemporaine de la chute de Rome, aura lieu trés-pro- 
chainement, sous le régne de Ptolémée Philométor. Le désordre da 
lyrisme prophétique peut-il aller jusque-la ? Nous ne le pensons 
pas. 


XII 


Il nous reste & examiner plus de deux cents vers dans lesquels 
nous avouons n’avoir pu isoler des oracles distincts, conservant en- 
core quelques linéaments d’un dessein primitif et les traces d’un 
plan logique. Ce ne sont que des lambeaux sans lien, tellement en- 
chevétrés, qu’on désespére de tomber avec certitude sur les points 
de suture. L’analyse fidéle que nous allons en présenter rendra pal- 
pable l’incohérence des pensées, le désordre des faits, le péle-méle 
et la répétition des descriptions. 

« ... Homme versatile et pervers, sans différer, reviens de tes er- 
reurs, apaise Dieu, offre-lui des hécatombes. Peut-étre aura-t-il 
_ pitié de toi. Lui seul est Dieu, et il n’y a point d’autre Dieu que lui. 
Pratique la justice, n’opprime personne ; c’est 14 ce que |’Eternel or- 
donne aux mortels infortunés !... » 

Aprés cette apostrophe, qui ne se rattache ni 4 oracle précédent, 
ni aux vers suivants, nous lisons un fragment qui contient, pour la 
troisiéme fois, une allusion 4 la guerre de Macédoine, et nous 
donne, sur les luttes suprémes qui précéderont l’ére messianique, 
des indications en accord avec celles du livre d’Enoch : 

« Fuis le courroux du grand Dieu, lorsque la peste ravagera la 
terre, que les nations détruiront les nations, que les rois égorge- 
ront les peuples... Une puissance barbare, saccageant la Gréce en- 
tigre, épuisera les trésors d'un sol fertile. La terre restera partout 
sans semence et sans culture jusqu’a ce que, dans un lointain ave- 
nir, les hommes mettent & néant les écus, les boucliers et les lances. 
La hache alors ne coupera plus le bois du chéne pour alimenter le 
foyer. Dieu enverra du soleil (de Orient) un roi qui pacifiera la 
terre, apres avoir fait périr les uns et imposé aux autres des traités 
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de paix. Ce roi ne fera qu’exéculer les ordres du Grand Dieu. Le 
peuple saint nagera dans l’ahondance de tous les biens. Mais les 
rois des nations coalisées fondront sur le pays des saints et voudront 
détruire le temple. Ils s’assembleront autour de la ville. Alors Dieu, 
de sa grande voix, parlera 4 ce peuple ignorant et insensé; sa jus- 
tice s’'appesantira sur eux. I] les jugera et tous périront... » 

fl ne s’agit plusici du régne du septiéme roi lagide; le grand cata- 
clysme est reculé dans un lointain avenir (xoAA& yesvwv pyxy). Le signe 
deVarrivée prochaine du régne de Dieu sera ce fait qu’on brilera les 
boucliers et les lances et qu'on n’aura plus besoin du bois de Ja 
forét pour alimenter le foyer. C’est une croyance qui a persisté jus- 
qu’a nos jours chez les Israélites, que durant les sept années qui 
précéderont l’avénement du Fils de l’Homme, ils se chaufferont avec 
les débris des armes de leurs ennemis. On verra cette tradilion re- 
paraitre plus loin, mieux précisée. 

Au vers 672 commence une description qui se reproduira plus 
d'une fois; elle devait étre un des lieux communs de la littérature 
Juive eschatologique, et abonder dans vingt variantes parmi lesquel- 
les le compilateur a choisi celles qui lui ont paru les meilleures. 
C'est le tableau des phénoménes étranges qui accompagnent les cha- 
liments suprémes des idolatres, et annoncent ou marquent les der- 
niéres convulsions de la nature. Cette fleur de rhétorique a toutefois 
éé mal placée en cet endroit. Aprés les mots : Tous périssent (navrec 
‘civtat}, il semble que tout soit consommé, et qu’il n’y ait plus de 
vengeance & exercer par Dieu. Le texte de la collection continue 
pourtant 4 parler des chatiments célestes. 

«Des glaives de feu tomberont du ciel sur la terre. La terre, en 
ces jours, sera secouée par la main de I'Eternel. Les mers, les pois- 
sons, les bétes, les oiseaux, les hommes, frissonneront d’épouvante 
devant la face irritée du Seigneur. I] brisera les sommets des mon- 
tames; le noir Erébe apparaitra; au haut des collines il y aura des 
antres pleins de cadavres; le sang suintera des rochers, et formera 
des fleuves et des lacs. I] descendra du ciel une pluie de soufre et de 
fea, et tous les quadrupédes périront. Les hommes, chatiés pour 
avoir méconnu le vrai Dieu et levé la main contre son temple, recon- 
naltront alors ce Grand Dieu, qui juge tout. La terre entiére reten- 
tira des gémissements des mourants. C’est le Grand Dieu, |’Eternel, 
qui m’a ordonné de prophétiser ces choses. Tout cela s’accomplira : 
PEsprit de Dieu ne saurait mentir. » 

Avec le vers 702 commence un nouveau fragment: 

«... Les fils du Grand Dieu vivront paisiblement autour du tem- 
ple, car Dieu les protégera, les environnant, comme d’un mur, d’un 
feu brillant; ils seront a l’abri des maux de la guerre. Et alors, les 
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autres hommes, étonnés, diront : « Combien Dieu aime ce peupl 
« Il emploie les astres et la nature entiére a leur secours. En ¢ 
« jours, la terre sera secouge par la main de ’Eternel. Venez, tor 
« bons & genoux, prions le Roi Eternel; portons nos offrandes & 
« temple; annongons sa loi, que nous avons méconnue et violée. | 
« sensés! nous avons adoré les ceuvres de nos mains, de vaines im 
« ges d’hommes morts! » Et les saints répondront : « Venez, pro 
« ternons-nous; célébrons tous ensemble le Dieu Créateur; recuei 
« lons par toute la terre, pour les brdler pendant sept années, | 
a armes des ennemis, et qu’on ne coupe plus le bois du chéne poi 
« alimenter la flamme du foyer. » 

Nous proposerions de rattacher ce fragment au passage qui mo 
tre les rois ligués assiégeant Jérusalem et exterminés par la colé 
divine, si nous n’y retrouvions la légende des lances bralées. Et ce 
nous avertit que l’apparence d’enchainement entre deux morceat 
n’est pas toujours une preuve solide qu’ils sont tous deux de la mén 
main. 

Tout & coup, la sibylle réitére l’invilation 4 la Gréce de se co 
vertir, invitation qui détonne dans le concert de louanges qui ma 
tent de la terre, réconciliée avec le ciel. 

« Malheureuse Gréce, dépose tes pensées d’orgueil. Adresse t 
priéres 4 |’Eternel... » Puis viennent quatre vers remplis d’allusio 
obscures : « Envoie dans cette ville le peuple irrésolu qui tire s 
origine de la grande terre sainte. N’agite pas Camarina : il est mie 
que Camarina soit tranquille. Ne tire pas le léopard de son sox 
meil, de crainte que tu ne t’attires quelque malheur. » Les comme 
tateurs ont cru, non sans raison, entrevoir 14 de sourdes menac 
des Juifs contre les gentils, et une allusion & la situation faite p 
la guerre des Machabées aux Juifs de la dispersion. Le peuple irr 
solu qu'on doit laisser partir pour Jérusalem, ce sont les coloni 
répandues dans le monde entier, et allant porter secours & leurs fr 
res de Palestine. Le léopard qu’il faut laisser dormir, le lac dont 
ne faut pas laisser troubler !’onde, c’est Israél. Telles sont les exp 
cations les plus satisfaisantes fournies sur ce passage, qui est pet 
étre altéré, et aprés lequel reviennent, non sans monotonie, les i 
vitations la conversion et les descriptions du régne messianique 

« O Gréce, abaisse ton orgueil; n’engage point ce terrible combs 
Sers plutét le Grand Dieu, afin de participer 4 ces biens, quand vie 
dra la fin des temps malheureux. La terre alors fournira en abo 
dance les fruits les plus excellents. Du ciel découlera un breuva 
plus doux que le miel; les troupeaux se multiplieront & l’infini; i 
aura des fontaines de lait. La terre ne redoutera plus le glaive et: 
gémira plus dans le trouble. Plus de combats, plus de champs rav 
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gés, plus de famines, plus de fléaux célestes. Une paix profonde ré- 
era dans tout l’univers, les rois observeront les traités. Le Dieu 
ternel présidera au cours des affaires humaines. Lui seul est Dieu, 
et il n’y en a point d'autre que lui. » 

Les cing vers suivants répétent servilement ce qui a été dit plus 
haut (v. 630, 733, 740): « Gentils, servez le Dieu vivant, fuyez le 
vol, l’'adultére, la luxure; ne tuez pas vos enfants! Telle est la lor 
de ’Eternel! » 

Le morceau final est d’un grand éclat : c’est une peinture nou- 
velle du régne messianique, supérieure 4 celles qu’on vient de lire, 
car elle a surtout en vue le coté moral du régne de l'Elu : ; 

« Et alors, Dieu suscitera un régne qui durera éternellement, car, 
en donnant sa loi aux saints, il leur a promisde leur ouvrir la terre, 
le monde, les portes des bienheureux, |’accés de tous les délices. De 
partout on portera & la maison du Grand Dieu l’encens et les prémi- 
ces; i] n'y aura pas d’autre maison & honorer, pour les générations 
futures, que celle donnée par Dieu 4 vénérer aux hommes fidéles; 
les mortels la nommeront le Fils du Grand Dieu. En ce temps-la, on 
voyagera partout sans danger, sans obstacle. Une paix et une sécu- 
nté profondes rempliront l'univers. Les prophétes du Grand Dieu 
briseront le glaive, car ils seront eux-mémes les juges et les rois des 
mortels. Ce sera Je jugement et la royauté du Grand Dieu. Réjouis- 
toi, jeune fille, tressaille d’allégresse; le Créateur du ciel et de la 
lerre a donné le bonheur sans fin : il habilera en toi. A toi la lu- 
miére éternelle. Les agneaux mélés avec les loups, les chevreaux 
avec les tigres, paitront ensemble sur la montagne; les lions, 4 cété 
des boeufs, se nourriront de la paille tombée de la créche, et de ten- 
dres enfants les conduiront chargés de chaines. » 

Il y a un passage ou le texte offre une grande difficulté : « Les 
nortels la nommeront le Fils du Grand Dieu‘. » Au lieu de : fils 
(iv), M. Alexandre propose de lire : le Temple (Nydv yép) , con- 
trairement a la lecon unanime des manuscrits. Evidemment, 
M. Alexandre a été porté & proposer cette correction, parce qu'il. 
trouve invraisemblable que les Juifs alexandrins aient appelé le 
Messie fils de Dieu; — car, en admettant la lecon viv, il faut en- 
tendre ce vers de la personne du Messie, par cette autre raison qu on 
ne comprend pas que les sibyllistes aient appelé le Temple fils de 
Dieu. On est ainsi placé entre deux impossibilités apparentes, et il n’y 
a quele mot vnév qui puisse, ce semble, tirer d’embarras. Notons ce- 
pendant qu’il fait violence a l’autorité et & l'accord des manuscrils. 


! Tidy yap xaxrdoucr Coccei preyaroro soi. 
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Cette remarque nous a amené 4 soumettre les termes du probléme 
4 un nouvel examen. 

Tout d’abord, nous voyons plus d’une raison d’admettre que les 
Juifs alexandrins ont pu qualifier le Messie de fils de Dieu. Mais c’est 
du Temple qu'il s’agit ici, et nous avons trouvé des raisons probantes 
de croire qu'ils ont pn donner cette qualification au temple. Philon, 
dans son exégése subtile, congoit ainsi les manifestations successives 
qui de Dieu, par son Verbe, descendent au dernier degré des élres. 
La série en est double et paralléle : d’une part, le Verbe donne nais- 
sance au monde (intellectuel et sensible) ; d'autre part, le Verbe créa- 
teur donne naissance 4 l'Homme. L’image matérielle du monde, 
c’est le Temple, maison de Dieu; l'image la plus élevée de Phuma- 
nité, c’est Israél. Le Verbe est appelé Fils de Dieu; mais, s’il a seul 
droit 4 la qualification de Premier-né, d’ Ange trés-ancien, ses mani- 
festations inférieures et ses symboles partagent avec lui l‘honneur 
d’étre appelés Fils de Dieu. Ainsi, le monde est fils de Dieu, Israél 
est fils de Dieu, le Temple est fils de Dieu‘. M. Alexandre a donc eu 
raison d’entendre ce passage du temple; mais il a eu tort d’admettre 
que viév était une mauvaise lecon. 

Ce beau fragment nous apporte un écho 4 peine affaibli des pro- 
phetes Isaie et Zacharie; il contient le passage que Virgile aurait 
imité dans sa quatriéme églogue. Nous l’isolons par ce motif impor- 
tant qu’il suppose une conception du régne messianique différente 
de ce que nous avons vu ailleurs. Ici, la personne du Libérateur s'ef- 
face ct se perd dans la grande figure d’Israél, dont il semble n’étre 
qu'un symbole : ce sont les prophétes de Dieu, les saints, les Israé- 
lites, quideviennent les juges et les rois du genre humain. Ce n’est 
plus le Messie qui régne, c’est le Grand Dieu, ayant pour ministres 
un peuple de prophetes. 

Viennent ensuite trois fragments, chacun d’une dizaine de vers, 
sans lien entre eux, sans lien avec ce qui précéde. On peut croire 
qu’a l’époque de Lactance, le chant sibyllin se terminait au vers ow 
il est question du temple fils de Dieu*. 

Entre les vers 795 et 807, il ya un morceau qui énumére de nouveau, 
en les eomplétant, les phénoménes qui accompagneront le cataclysme 
final (glaives de feu tombés du ciel, rochers suintant du sang, etc.), 
et les déclare les signes précurseurs de la destruction du monde. 


‘ Philon, De migratione Abraham, De confusione linguarum, De somniis, De 
monarchia, De creatione mundi. 

* M. Alexandre est disposé a interpréter le passage de Lactance, en ce sens: 
vers la fin, et non rigoureusement : 4 la fin. Mais nous croyons qu'on peut pres= 
que toujours se défier avec raison des interpolations dans la littérature sibylline. 
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Du vers 808 au vers 817, nous lisons une déclaration, mention- 
née par Lactance, mais qui pourrait bien avoir été ajoutée longtemps 
aprés époque de Philométor. Elle dit en substance : 

« Telles sont les choses que Dieu m’a ordonné de prophétiser. Je 
suis originaire de Babylone; les mortels m/’assigneront une autre 
patrie, Erythrée. Quelques-uns me diront fille de Circé et de Gnos- 
tos, et maccuseront de mensonge. Quand |’événement aura justifié 
mes paroles, on se souviendra de moi; personne alors n’osera plus 
me traiter de délirante; on me proclamera la grande prophétesse 
de Dieu. » 

Cette sorte d’épilogue a pu étre inséré dans un volume conte- 
nant les oracles du livre [li, 4 une date postérieure a la naissance 
de Jésus-Christ, alors que ces oracles circulaient depuis trois siécles 
en Orient, et avaient acquis une renommeée qui les faisait placer par 
opinion commune sous le patronage de la sibylle la plus ancienne 
et la plus respectée, la sibylle érythréenne. Comment d’ailleurs ad- 
mettre que ce passage, ot la sibylle se dit originaire de Babylone, 
soit de a méme main que cet autre ou son origine hiérosolymite ou 
chaldéenne est indiquée? 

Nous nous bornerons 4 mentionner les onze vers qui terminent cc 
paragraphe, et dans lesquels la sibylle, se contredisant de nouveau, 
léve son masque et déclare qu’elle est femme de ]'un des fils de Noé. 
Cette grossiére supercherie est certainement indigne des écrivains 
habiles qui ont composé les plus anciens oracles de nos deux para- 
graphes. Lis devaient éviter avec soin ces déclarations, plus ca- 
pables d’éveiller la défiance que de l’apaiser. Ils se sont gardés de 
heurter trop vivement l’oreille et l’imagination des Grecs par un 
langage emprunté sans précaution, sans détour, aux chants de leurs 
prophétes. Le moule littéraire dans lequel ils jetaient leur pensée 
les astreignait d’ailleurs 4 des allures déterminées. Ils ne pouvaient 
s’affranchir de ces entraves sans manquer leur but, et ils le savaient 
bien. 

On doit remarquer avec quelle réserve les sibyllistes alexandrins 
désignent généralement les Juifs; nulle part dans les oracles le mot 
‘Tatzior n’est écrit : ce sont les hommes pieuz, les fidéles, les saints, 
les fils du Grand Dieu. Le fragment dans lequel le sibylliste semble 
se ratfacher 4 la race des hommes pieux, offre une lacune et n'est pas 
sans ambiguité *. 

Les mots : Od Xadzaiwv y semblent interpolés. Il ne reste donc de 
cerlain que ces lambeaux de phrase: « Il est un pays [ou une 
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cité]... dans la contrée... d’ot i] me vient une race d’hommes trés- 
justes. » Plus haut, le sibylliste désignait assez nettement, sans les 
nommer toutefois, les hommes pieux, en disant qu’ils habitent 
autour du temple de Salomon. Cette réserve soutenue ne saurait étre 
le simple effet du hasard, c’est le résultat d’une prudence habile et 
d’une nécessité de situation. Pour ce motif, nous pensons qu’il con- 
vient de voir des interpolations dans les indications trop ouvertes 
que la sibylle donne sur sa personne et sur son origine. 

Par les considérations qui précédent, nous pensons avoir réussi a 
rendre au moins acceptable ceite opinion, que les deux paragra- 
phes présentés par M. Alexandre, comme hemogénes, c’est-a-dire 
de la méme époque et de la méme main, renferment, le premier, 
quatre oracles distincts, plus ou moins complets; le second, un 
nombre encore plus grand de fragments. Plusieurs de ces oracles 
font allusion, soit aux guerres de Macédoine (200-168), soit au 
régne de Ptolémée-Philométor (181-446), soit 4 la seconde expédi- 
tion d’Antiochus contre I'Egypte (170-169); ils sont contemporains 
des événements qu’ils mentionnent. Les autres oracles sont-ils an- 
térieurs ou postérieurs 4 ceux-ci? Il est impossible de le décider, 
puisqu’ils n’offrent aucun autre indice de leur date que leur doc- 
trine; ce qui ouvre un intervalle de trois siécles environ aux conjec- 
tures. 

On comprend, d’aprés cela, quelle serait l’erreur d’un critique, 
lequel trouvant, par exemple, un vers de ces oracles non datés dans 
un ouvrage supposé écrit en l’an 205 avant notre ére, conclurait que 
cet ouvrage est apocryphe, par Ja raison que les paragraphes 2 et 4 
du livre Ill datent d'une époque postérieure, c’est-a-dire du régne de 
Philométor et de l'an 169. L’erreur viendrait de l’opinion qui admet 
lhomogénéité des deux paragraphes en question, lesquels renfer- 
ment des oracles qui peuvent étre antérieurs de soixante ans, ou 
postérieurs de plus d'un siécle et demi a la.date 169. 

Suivant M. Alexandre, quand on relit attentivement, et J’un 
aprés l'autre, les deux paragraphes, on s’apercoit qu’ils s’enchat- 
nent, forment un tout et sont de la méme main. Nous savons main- 
tenant ce quil faut penser de cet enchainement; les notes de 
M. Alexandre lui-méme signalent, dans la série de ces oracles, de 
nombreuses transitions. Ces transitions ne sont autre chose que des 
sutures et des interpolations, qui souvent, d’ailleurs, font défaut, et 
dont l’absence rend les hiatus manifestes, 

Nous reconnaissons que chacun des paragraphes a son caractére; 
le premier est historique, le second est eschatologique. L’'un dé- 
roule sous nos yeux la suite des empires, !a succession des pcuples 
et les catastrophes qui doivent engloutir peuples et empires; |’autre 


LES ORACLES SIBYLLINS, 4129 


nous entretient des événements qui marqueront la fin des temps, de 
la royauté du Messie, de la glorification des fils d’Abraham, de la 
lutte des rois gentils contre le Fils de l'Homme, et du chatiment 
qui leur est réservé. Cela ne prouve rien contre l’opinion suivant 
‘ laquelle ces fragments, bien qu’analogues, sont cependant distincts ; 
mais cela prouve, ce qui est naturel, que les copistes se sont préoc- 
capés de juxtaposer des oracles similaires. C’était le moins qu’ils 
pussent faire. 

Nous avons employé les termes oracles et fragments, indifférem- 
ment l'un pour l'autre. Voici pourquoi. Chaque fragment, isolé par 
nous, apparlient 4 un oracle dont ce fragment nous offre tantdt le 
milieu, tantot le début, tantdt la fin, tantét des lambeaux incohé- 
rents et divers, disjecta membra. De ces oracles je n’en vois aucun 
qui soit complet, aucun, par conséquent, que lon puisse offrir 
comme type. Mais ce type est assez facile 4 reconstruire. En rappro- 
chant des éléments épars ca et la, on peut sans témérilé esquisser 
les traits principaux de l’oracle sibyllin. Tout d’abord il alléguait 
linspiration divine; sa these pouvait étre dogmatique, historique 
ou eschatologique ; elle pouvait réunir ces divers points de vue. 
Loracle, aprés avoir ou bien défini le Dieu Unique, ou bien refait 
lhistoire du genre humain et des désastres qui altendent les ido- 
latres, ou bien prédit le Messie, la conversion de tous les hommes au _ | 
judaisme, elc., se terminait par des développements plus ou moins 
brefs, proclamant le Grand Dieu, le Grand Roi, le Dieu Unique, 
lEternel, invitant les hommes au repentir, et mettant en perspec- 
tive la félicité du régne messianique. 

L’oracle était assez court, nous lui accordons au moins cinquante 
ans, au plus deux cents vers. Un développement plus considérable lui 
aurait fait manquer son but; il devait s’apprendre, se réciter, se 
copier aisément et vite. Un morceau de cent ou de cent cinquante 
vers se gravait sans trop de difficultés dans la mémoire, et volait de 
bouche en bouche. Ces conditions étaient indispensables a remplir, 
quand bien méme les habiles auteurs de cette littérature apocryphe 
n’auraient eu en vue que de favoriser la circulation de leurs écrits ; 
mais ils tenaient par-dessus tout 4 leur assurer }’autorité des ora- 
cles authentiques ; et, pour cela, il fallait en imiter la forme et en 
prendre les proportions. Or, les oracles érythréens ne s’étaient 
jamais, selon toute vraisemblance, produits en longs poémes. 


10 Avan 1874, oo, 9 


130 LES ORACLES SIBYLLINS. 


XII 


Le Proemium, qui ouvre la collection des livres sibyllins, se com- 
pose de trois fragments similaires, dont voicil’analyse. 


« I]. — Hommes mortels, qui n’étes rien qu'un peu de chair, et qui ne 
recardez pas 4 la fin de la vie ; vous qui ne craignez pas Dieu, lequel sait 
et voit toute chose, et dont le doux Esprit réside partout et guide les 
hommes, écoutez ! 

« Iin’y a qu'un Dieu, qui, seul, commande 4 l'univers, seul voit tout et 
qu'aucune chair ne peut voir. Hommes, faits de chair, d'os et de veines, 
adorez l’unique régulateur du monde, qui s’engendre lui-méme, qui n’est 
pas engendré. Vous serez chatiés de votre perversité, vous qui avez aban- 
donné le Dieu véritable pour sacrifier aux démons qui sont dans l'Hadés. » 

a II. — Vous qui marchez dans l’orgueil et la folie, et qui, loin du 
sentier droit, vous jelez dans les chemins hérissés de rochers et d’épines, 
mortels, arrétez, revenez de votre erreur, quittez lombre de la nuit, 
venez a la lumiére qui brille 4 tous les regards plus douce que celle du 
soleil. Ecoulez et gravez dans vos cceurs l'oracle de la sagesse : 

« Il n’y a qu'un Dieu : c’est lui qui envoie les pluies, les vents, les trem- 
blements de terre, la famine, la peste, la neige et les glaces. 1] régne au 
ciel, commande sur la terre..... Si les dieux avaient une descendance et 
restaient immortels, les dieux seraient aujourd'hui plus nombreux que les 
hommes et notre race naurait pas ou mettre le pied... Si tout ce qui est 
engendré périt, Dieu ne peut étre engendré par l’organisme d'un homme et 
d’une femme. ; 

« Iln’y a qu'un Dieu, plus grand que tout, c’est lui qui a fait le ciel, le 
soleil, les astres, la terre, les mers, les monts, les sources, tous les étres 
vivants qui peuplent l’air, les eaux, les foréts. Il a placé l'homme, ouvrage 
de ses mains, 4 la téte des créatures. Lui seul peut les connaitre dans leur 
immense variété; lui seul est éterncl. Du haut des cieux ow il habite, il 
répand sur les bons ses bienfaits, et envoie aux méchants la guerre, la 
famine, la peste, instruments de sa colére. » 

« If]. — Hommes, pourquoi yous perdre dans les vaines fumées de 
l’orgueil? Ne rougissez-vous pas de diviniser des chats et des brutes! Les 
étres qui devraient avoir leur séjour dans les splendeurs du ciel, la rouille 
les ronge sous vos yeux et l’araignée les enlace de sa toile. Vous adorez des 
reptiles, des chiens, des oiseaux, des figures de bois, des images fabriquées 
de vos propres mains. Insensés, vous adorez toutes choses vaines et d’au- 
tres qu'il est honteux de dire, dieux trompeurs d'un vulgaire ignorant, 
dieux dont la bouche distille un mortel poison. Devant Celui qui est la vie 
etl'éternelle lumiére, qui verse 4 ]'4me humaine des joies plus douces que 
le miel, devant Lui seul il faut courber le front. Vous l’avez méconnu, et 
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dans votre colére, saisissant la coupe remplie de la colére de Dieu, vous 
Pavez épuisée ; et vous ne voulez pas sortir de votre ivresse, reprendre vos 
sens, et reconnaitre le Dieu-Roi. C’est pourquoi un orage de feu fondra sur 
vous ; une flamme éternelle vous consumera. Alors vous sonyerez avec 
honte & ces funestes idoles. Mais ceux qui ont adoré le vrai Dieu auront la 
vie en partage ; ils habiteront pour l’éternité les riants vergers d'un jardin 
ou ils auront pour nourriture le pain du ciel étoilé. » 


Ces fragments perdus ont été retrouvés dans les livres 4 Auto- 
lycus, de Théophile, évéque d’Antioche. Un ancien copiste les avait 
supprimés, estimant sans doute qu’ils constituaient des répétitions 
inutiles. 

Les marques de christianisme que M. Alexandre reléve dans 
le Proemium appartiennent 4 chacun des trois fragments. Aux yeux 
du savant helléniste, ces vers, qu’ils soient ou non de la méme 
main, sont postérieurs 4 la natssance de Jésus-Christ. 

La premiére marque de christianisme est l’allusion 4 la doctrine 
de l’Esprit-Saint, que les chrétiens judaisants, dit M. Alexandre‘, 
distinguérent peu de la personne du Fils, dans les premiers temps 
de ’Eglise. 

Aux vers 25 et suivants, on lit l’apostrophe suivante : 

« Insensés! cessez d’errer dans les ténébres de la nuit noire; 
quittez les ombres de la nuit, et recevez la lumiére...; voici que la 
douce lumiére du soleil brille en haut. » 

N’est-ce pas un souvenir évident et une imitation des expressions 
du quatriéme Evangile : « La lumiére a lui dans les ténébres...? » 

Le vers 28, parlant du vrai Dieu, dit : 

« Voila qu’il s’est manifesté 4 tous dans sa justice. » 

Nl semble difficile d’entendre cette manifestation autrement qu’en 
y voyant une allusion 4 la prédication de l’Evangile et 4 l’avéne- 
ment du christianisme. 

Enfin, les derniers vers du Proemium contiennent sur le ju- 
gement dernier, sur le feu de lenfer, sur |’éternilé des peines, 
sur le pain céleste qui doit servir de nourriture aux élus 
dans les riants jardins du Paradis, une doctrine si précisé- 
ment conforme 4 celle des Evangiles et de la tradition chrétienne, 
qu'on est obligé d’y reconnaitre la main d’un chrétien. Il est vrai 
que le vers 21 invite les idolatres 4 sacrifier au vrai Dieu de saintes 
hécatombes ; mais il ne faut pas oublier, ajoute M. Alexandre, dont 
nous exposons le sentiment, que tous les chrétiens judaisants de la 


e, Introd. ad Sibyllin., xxv et seqq. — Note ad calcem, 343 et seqq. de la 
édition. 
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primitive Eglise n’avaient pas pour Jes sacrifices sanglants l’aver- 
sion qui, plus tard, s’établit parmi les disciples de Jésus. 

Reprenons un & un les arguments de M. Alexandre. 

En ce qui touclic I’Esprit-Saint, l’oracle dit: « Dieu, quia mis son 
doux Esprit en toutes choses, cl en a fait le guide de tous les mor- 
tels ‘. » Nous ne ferans pas ici I’histoire du réle joué dans les doc- 
trines juives et judéo-alexandrines par la premiére manifestation de 
Dieu, que le targum d’Onkclos désigne par Memra, qu'Aristobule 
nomme “ogia (sagesse); que Philon appelle tanldt Aéyog (Verbe), 
tantét Ivetpax (Esprit), tantot Ogos Sevzéps¢ (Dieu second). Nous 
dirons seulement qu’avec le progrés du temps, sous l’influence des 
allégories et des métaphores, cette manifestation divine acquit une 
sorte de personnalité, devint une hypostase et prit des aspects di- 
vers. A quel point en était venue la théorie de |’Esprit-Saint chez 
les judéo-alexandrins durant les cinquante ans qui préccdent lére 
chrétienne, il est difficile de le dire précisément; mais on peut 
affirmer qu’elle existait chez eux, car ils l’ont formulée en termes 
absolument identiques a ceux qu’emploie l’oracle en question. 

« L’esprit de Dieu, dit Philon, visite les prophétes et les remplit 
de sagesse; il inspirait Moise; il descendit sur les soixante et dix 
vieillards pour les rendre supérieurs au reste du peuple. » Le 
méme auteur ajoute que l’esprit, en se communiquant a plusieurs, 
ne se divise point et ne s’épuise jamais; il le compare a la flamme 
d’un foyer qui allume des torches sans éprouver de diminution. 
Comparaison curieuse, qui semble pressentir ou rappeler le sym- 
hole que les Evangites ‘attribuent 4 l’Esprit. Enfin, ce qui est pé- 
remptoire pour trancher la difficulté, « cet Esprit, dit encore Phi- 
Jon, est V’étre sage, divin, indivisible, qui remplit tout dans l'uni- 
vers 7, » A inoins d’admettre le christianisme du philosophe, ce qui 
ne peut faire question aujourd’hui, on n’est nullement forcé d’ad- 
mettre le christianisme du sibylliste qui a écrit les vers 5 et 6 du 
Prozmium. 

Il existe, nous en convenons, une analogie d’expression entre le 
début du quatrigme Evangile et le passage de l’oracle qui montre 
les idolatres plongés dans l’ombre de la nuit et qualifie de lumiére la 
connaissance du yrai Dieu. Mais, le quatriéme évangile a-t-il inventé 
l’expression dont il s’agit? Non; les Livres Saints représentent les 
Gentils comme assis dans l’ombre de la mort, et une antithése trés- 
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naturelle améne le mot lumiére quand on veut, dans cet ordre 
didées, désigner le changement qui résulle pour les idolatres de 
Jeur conversion au vrai Dieu. Cen’est donc ni la sibylle, ni l’évan- 
géliste qui ont les premiers employé cette phraséologie : elle était 
hébraique avant d’étre alexandrine et de devenir chrétienne. Elle 
ne prouve «onc pas le christianisme de la sibylle. 

« Voila qu‘il s'est manifesté 4 tous dans sa justice; voici que la 
douce lumiére du soleil brille en haut. » Il est téméraire de voir 
dans ce passage une allusion certaine 4 la prédication évangélique. 
Darant les trois siécles qui ont précédé cetle prédication nous 
venons de constater que lopiuion s’était établie chez les Juifs pa- 
lestiniens et alexandrins que le régne du Messie n’arriverait pas 
avant que se fut opérée la conversion des Gentils, avant que les 
idolatres reconnussent !e vrai Dieu et envoyassent des offrandes au 
temple de Jérusalem. Comment devait s’opérer cette conversion ? 
ll y avait 4 cet égard un double courant de légendes, les unes san- 
glantes et terribles, les autres d’une conceplion morale plus géné- 
reuse et plus noble. Les sibyllistes, d’accord avec la tradition pro- 
phétique, indiquent le plus souvent les chaliments de la période 
supréme comme le moyen dont Dieu se servira pour ouvrir les 
yeux des Gentils. Au contraire, Philon admet que c’est le peuple 
juif, qui, par l’exemple de ses vertus et Ja prédication de ses bonnes 
meurs, en sera l'instrument providentiel. L'idée de la conversion 
des Gentils opérée par la prédication de la vérité se fait jour aussi 
dans le livre d'Enoch. Nous la retrouvons dans les Evangiles, et 
surtout dans les Epttres, approprice aux circonstances que l'on 
connait : c’est par la prédication des apdtres que cette conversion 
saccomplira. Aussitot que le vrai Dieu aura élé annoncé par toute 
la terre, le régne messianique commencera. Mais il ne faut pas 
oublier que cette opinion existait bien avant la naissance de Jésus, 
avant la prédication des apdtres et Ja rédaction des Evangiles. 

llest donc parfaitement légitime d’admettre que l'auteur ou l'un 
des auteurs du Proemium, ayant adopté opinion qui faisait dépen- 
dre la venue du Messie de la manifestation du vrai Dieu, devant 
avoir pour conséquence la conversion des Gentils, a cru que cette 
manifestation était accomplie et que l’ére messianique était proche. 
fonvaincu. de la proximité du régne messianique, le sibylliste 
voyait toujours dans les événements contemporains les signes pré- 
curseurs qui l’annongaient. Or, l'un de ces signes, le principal, 
élaitla manifestation du vrai Dieu a tous les hommes, et l’un des 
moyens de l’accomplir était la dispersion dans le monde entier de 

race sainte. Cent ans avant la naissance de Jésus-Christ, un Juif 
ilexandrin, emporté par le désir et l’attente, considérant les mille 
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colonies israélites éparses en tous lieux, a pu croire 4 Puniversalité 
de la manifestation de Jéhovah et dire de lui ce que l’apdtre disait 
de l’Evangile : « Ila été préché par toute la terre. » 

Onne saurait lenier, le Proemium nous donne un tableau du juge- 
ment dernier, de la vie future, des peines et des récompenses éternelles 
de cette vie, tout a4 fait conforme aux croyances chrétiennes. Nous 
ferons encore la méme réponse : ces croyances ont existé avant le 
christianisme. La rareté des documents relatifs 4 la période qui 
précéde notre ére, oblige, il est vrai, 4 beaucoup de réserve; mais 
la réserve s’impose surtout & ceux qui seraient tentés @affirmer la 
nouveauté absolue.des doctrines en question. 

Les prophéties du livre d’Enoch, dans slesquelles nous venons de voir 
éclaterla majesté du Fils de ’ Homme, s’ s’avancant, au milieu de la mule 
titude des saints et des anges, pour juger les hommes et ouvrant lelivre 
sacré ou sont écrits les noms de ceux que sa justice doit épargner; ces 
prophéties qui nous peignent les flammes éternelles et vengeresses du 
Scheol, et nous montrent les anges préposés aux chatiments; d’autre 
part, les récits concordants de Philon, de Jos¢phe et de l’auteur des 
Philosophumena'‘, suivant lesquels la doctrine des Esséniens admet- 
tait longtemps avant le christianisme la résurrection des morts, le 
jugement solennel, Ia conflagration de univers, lors de la venue da 
Messie, et méme l’éternité des peines et des récompenses ; tout cela, 
croyons-nous, empéche d’affirmer, comme I’a fait M. Alexandre, 
que les vers dans lesquels le sibylliste parle, conformément aux 

vangiles, du jugement dernier et de la vie future, n’ont pu étre 
écrits qu’aprés la venue de Jésus-Christ. La raison, c’est que les 
.Evangiles ont parlé de ces choses conformément & des croyances qui 
avaient cours depuis deux siécles au moins. 

Ii est question dans le Proemium des riants vergers d'un jardin, 
d’un paradis, oW séjourneront les bienheureux. Le livre d’Enoch 


4 Voyez, pour ce qui concerne les témoignages de Philon et de Joséphe sur les 
Esséniens et les Thérapeutes, notre article sur le Monachisme juif (le Correspon- 
dant du 25 mai 1873). L’auteur des Philosophumena dit des Esséniens: « Ils 
croient 4 Ja résurrection ; ils pensent que Ja chair ressuscitera et deviendra inimor- 
telle, au méme titre que ]’4me I’est dés 4 présent. Quant 4 l‘dme, une fois qu'elle 
est séparée du corps, elle repose, en attendant le jugement, dans un lieu resplen- 
dissant, rafraichi doucement par le souffle des zéphyrs; c'est ce lieu que les 
Grecs ayant connu par oui-dire ont appelé les Iles Fortunées. Il y a encore d’autreg 
enseignements de la méme secte que des Grecs ont pillés, et qu’ils ont fait servir 
4 la construction de leurs systémes... Parmi ceux qui ont fait les plus nombreux 
emprunts aux croyances Juives, il faut citer principalement Pythagore, les stal~ 
ciens et les écoles égyptiennes qui en dérivent. Les Esséniens affirmeni, en outre, 
qu il y aura un jugement, qu'il y aura conflagration de l’univers, et que les mé& 
chants seront punis éternellement : Agyoucr dé xat xpiow Eorcdat, xai tod mavtdg dxwb- 
pact, xai robs adixcus xclactricsobat sicatt. (MAccopotueva, ix, 4.) 
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nous montre aussi les saints jouissant de la félicité dans des bos- 
quets et des jardins. Un Juif alexandrin a pu parler comme le livre 
d’knoch, un siécle avant notre ére. 

le pain céleste, que mentionne le dernier vers‘, n’est-ce pas 
lésus ? 

Quand on étudie le langage mystique, plein de métaphores pas- 
sionnées, que Philon emploie pour célébrer le pain des dmes, le 
pain du ciel, figuré par la manne et par cette pierre d’ou sortirent 
Vhuile et le miel, on arrive a se persuader que l’expression qui ter- 
mine le Procemium peut trés-bien n’étre pas une allusion 4 l'eu- 
charistie. 

Voici, en effet, ce que Philon écrivait plus de cent ans avant la 
ridaction du quatriéme évangile : 

« Nous sommes un composé d‘dme et de corps. Le corps, fait de 
terre, se nourrit d’aliments terrestres; l’4me, que Dieu a formée avec 
Yuher*, doit user d’aliments divins, éthérés, célestes. L’Ecriture 
fait allusion 4 cela dans ce passage : Voici que je vous fais pleuvoir 
des pains du Ciel (Exod., xvi, 4). Ne vois-tu pas que les aliments de 
lame ne sont ni terrestres ni corruptibles, et que ce sont les pa- 
roles que Dieu fait tomber, comme une pluie, de l'étre sublime et 
por qu'il a nommé le Ciel*? » 

la Bible, racontant les voyages et le séjour des Hébreux dans fe 
dsert, dit qu’un matin, quand la rosée fut tombée, ils apercurent 
ala surface du sol quelque chose comme du givre, formé de grains 
blancs et ronds, pareils 4 ceux de la graine de coriandre. « Com- 
prenez-vous, ajoute Philon, qui commente le livre saint en cet 
endroit, comprenez-vous quelle est la nourriture de l’4me? C’est le 
Verbe de Dieu, continu de sa nature, semblable a la rosée, embras- 
sant en cercle toute ]’4me et n’y laissant aucune partie privée de ses 

* bienfaits? Ce Verbe toutefois ne parait point parlout, mais seule- 
ment dans les lieux déserts, c’est-4-dire dans les Ames vides de pas- 
sions et de vices*... Les Ames en qui descend le Verbe ressentent 


' Aawvéusvor yruxby Lorov dn’ cdpaved dotepdevtes. 
ki Aidipns dotiv dwéndacua Oeiov. (Livre II des Allégories de la loi, page 68 ; édition 

* Ht dy bp&s Ore od yntvors xal pbaproig tpdperar A duyn, Gr’ ol dv 6 Oede duSprion 
loyus, dx rig werapaicn xat xabaoas giaeas, Av odpavov xdxanxev. (Livre Il des Allégories 
de la loi, ibid.) 

‘ Rapprochez ce passage de celui ot Enoch dit que le Mystérieux est la source 

b Sagesse o11 viennent s’abreuver seulement les 4mes auxquelles Dieu a résolu de 
détoiler ses secrets. Voici le texte de Philon : Opas zis quziic toc@hy cia dott: Acyos 
Buel ower, gaxing Spcow, nixrw nacav mapetdnoac, xai pndév plpog apdtoxoy abrod 
bay criverar Se od mavtayed 6 Adyos wbtos, GN ix torus nabiey xal xaxov. (Livre Il 
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parfois des; douceurs mystérieuses, indéfinissables. Quelle en est la 
cause? Elles l'ignorent. Moise nous l’apprend: C’est le pain, c’est la 
nourrilure que Dieu a donnée a lame en produisant sa parole et son 
Verbe; car le pain qu’il nous a donnéa manger, c’est cette parole‘... 
Dieu l’a proclamé : L’homme fait 4 l'image ne vit pas seulement de 
pain, mais de toute parole sortie de la bouche de Dieu. » 

Tout commentaire affaiblirait la clarté de ces textes, qui nous 
montrent dans le pain céleste, réservé sur terre aux dmes éprises de 
Dieu, promis aprés cette vie aux élus comme la plus précieuse récom- 
pense et la plus ineffable des voluptés, le Verbe de Dieu. Le vers 
sibyllin, qui fait allusion au pain céleste des saints du paradis, a 
donc pu étre écrit par un Juif alexandrin, sinon antérieur a Philon, 
du moins contemporain de ce philosophe ; ce vers ne constitue pas 
la preuve du christianisme du sibylliste. En résumé, si l’on ne peut 
avec cerlilude fixer la date 4 laquelle se rapportent les fragments di- 
vers du Proemium, on peut du moins soutenir qu’il ne contiennent 
aucun indice de nature 4 abaisser cette date en deca de l’ére chré- 
tienne. 

Le livre IV de la collection est dalé de l’an 80, par les allusions 
qu'il conlient a la prise de Jérusalem, 4 la ruine du Temple et a l'é- 
ruplion du Vésuve. C’est un oracle complet et bien conservé ; il nous 
semble un peu long (191 vers). 


« Ecoutez, nations d'Europe et d’Asie, les prédictions inspirées, non par 
le faux dieu Phébus, mais par le Grand Dieu, qui n’habite point dans les 
demeures que nous construisons, qui voit tout, a créé tout, etc... 

« Il y aura une race d’hommes saints, haissant les temples, priant avant 
de boire et de manger, fuyant l’avarice, ]’adultére, le vice contre nature ; les 
hommes pourtant les hairont, les poursuivront de leurs railleries, les ac- 
cableront d’outrages. Mais un jour viendra ou Dieu, jugeant la terre, pu- 
nira leurs persécuteurs et les comblera de ses biens. Cela arrivera dans 
le dixiéme age. Je vais dévoiler la suite des événements a partir du pre- 
mier 4ge. » 

Ici se place une énumération d’empires, Les Assyriens cainptent pour 
six Ages; les Médes pour deux; puis, viennent les Perses. La guerre de 
Troie, les guerres Médiques, les désastres des villes de Sicile et d'Italie 
sont mentionnés rapidement. Le dixiéme age commence avec la domi- 
nation des Macédoniens. A eelle-ci succédera empire de Rome. 

« Jérusalem sera assiégée par les Latins; elle sera prise et le temple 
détruit ; une éruption volcanique épouvantera I'Italie. Une grande guerre 
désolera les peuples de l’Occident lorsqu’un prince méchant échappé de 


1 Obsos dar & dpztec, % tpop~A fv ESeanev d Oads tH Pury, mpcosvéyxactar 1d saute 
bis xa. tov daured Atycy. Obres yap 6 dores tv didexey iptv aysiv, teito te Stes. 


(Loc. cit.) 
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Rome reviendra en Italie 'épée & la main. Antioche est détruite; Vile de 
Chypre s abime dans Jes flots, les villes de la Carie sont ravagées par la 
famine; les richesses que Rome avait enlevées 4 \’Asie seront rendues. 
Eofin, quand la mesure des crimes de |'humanité sera comblée, quand ]’au- 
dace et le mensonge ne{connaltront plus de frein, Dieu irrité livrera la 
terre aux flammes. . 
«Ah! malheureux humains, convertissez-vous ; laissez 14 les guerres 
homicides, purifiez-vous dans les fleuves, et levez vers le ciel des mains 
chastes et suppliantes. Dieu se laissera toucher 4 vos priéres. Des glaives 
flamboyants autour du soleil levant, un bruit formidable de trompettes, de 
vastes mugissements souterrains, tels seront les signes précurseurs de la 
catastrophe supréme. La terre périra dans un inymense embrasement. 
Puis, Dieu tirera ’humanilté entiére de cette cendre ; il rendra aux morts 
leur corps; et tous seront soumis au jugement qui décidera de leur sort, 
Précipitera les méchants dans les profondeurs de la terre et les ténébres 
du Tartare, et assurera aux bons une félicité parfaite. Heureux l'homme 
qui jouira de cette béatitude. » 


Tel est, en substance, le plus ancien des oracles chrétiens, selon 
¥. Alexandre. Nous y voyons, quant & nous, le dernier des oracles 
jodéo-alexandrins. Les prétendues traces de christianisme que M. 
Alexandre y reléve sont au nombre de trois. 

1° Le sibylliste (vers 24-30) fait l'éloge des saints qui adorent 
le srand Dieu, prient avant le repas et se détournent avec horreur 
des temples. Ces saints ne sauraient étre autres que les disciples de 

Jésus, dit M. Alexandre. Mais nous savons que les Esséniens et les 
Thérapeutes pratiquérent avant les chrétiens l’usage de prier avant 
de manger el de boire ; nous savons qu’ils n’étaient pas partisans du 
sacrifice sanglant et qu’ils n’avaient pas pour le temple le respect 
général. 

2° Au vers 117 et suivants, il est fait mention de la fuile de Néron 
en Asie et de son retour prochain en Italie ; cette légende est chre- 
lienne. Sans doute ; mais elle n’est pas exclusivement propre aux 
chrétiens, Ceux-ci l’adaptérent 4 la personne de Il’antechrist; si 
Néron nous était présenté par l’oracle sous les traits de l’antechrist, 
oa ne pourrait réfuter l’opinion de M. Alexandre ; mais la croyance 
du sibylliste que Néron, supposé mort, se tenait caché dans le 
royaume des Parthes, était alors partagée par beaucoup de gens 
drangers au judaisme et au christianisme. 

3° Le vers 164 invite les Gentils & se convertir, 4 se purifier en se 
lavant le corps entier dans les fleuves. N’est-ce pas 1a, dil-on, une 
allusion au baptéme chrétien? N'est-ce pas 1a, ajouterons-nous, une 
allusion au baptéme pratiqué par des secies juives antérieures au 
christianisme ? 
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Pas plus dans ce livre que dans le Prowmium nous ne voyons des 

doctrines ou des croyances propres au christianisme ; au contraire, 
nous constatons que le Messie est complétement absent de |’oracle; 
il ne figure ni.dans les combats qui soumettent la terre révoltée, ni 
dans le jugement supréme qui sépare les justes des impies. I] serait 
vraiment étrange que le sibylliste, qui songe au baptéme et aux 
rites religieux du repas, oublie de mettre en scéne dans le cata- 
clysme final Jésus ressuscité, venant sur les nuées du ciel juger les 
vivants et les morts. 
A notre avis, le livre lV appartient 4 cette époque de transition 
entre le judaisme et le christianisme, qui commence en ]’an 65 avec 
la prédication de saint Marc & Alexandrie, et se prolongea jusque 
vers l’an 90. L’auteur de ce livre n’est pas encore chrétien; qui sait 
s'il ne le devint pas? 

Si les observations qui précédent sont fondées, ceux des oracles 
sibyllins que l’on peut revendiquer pour le cycle judéo-alexandrin 
se trouvent dans les paragraphes 2 et 4 du troisiéme livre, dans 
le quatriéme livre tout entier, et dans le Proawmium. Nous 
avons 14 un groupe important de plus de huit cents vers, qui, 
rapproché du livre d’Enoch, nous renseigne sur l'état intellec- 
tuel ef moral du judaisme palestinien et du judaisme colo- 
nial. L’un et l’autre participent au méme mouvement, et sont 
agités par les grandes espérances messianiques; dans les colonies, 
ces espérances se donnent libre carriére et acquiérent chaque jour, 
au contact de l’idolatrie, une énergie croissante; en Palestine, au 
contraire, elles sont entravées par les gouvernants et fermentent 
sourdement dans le peuple et dans les monastéres esséniens. Autre 
différence entre la nation dispersée et les habitants de la Palestine : 
cest le cété politique et guerrier qui domine dans la conception du 
Messie des sibylles ; ce Messie sera un grand roi; il triomphera avec 
éclat des rois de la terre enti¢re. Le livre d’Enoch nous présente 
dans le Fils de l'Homme un type moral plus élevé, plus complet, 
consacré a expliquer les destinées du genre humain, et 4 dévoiler 
les plus admirables desseins de Dieu. Le Messie des sibylles n’a pas 
cette ampleur morale; en retour, il a plus d’éclat royal, plus de 
gloire militaire. 

Le moyen 4ge n’eut donc pas tort de rapprocher avec une sorte 
d’obstination, née d’un pressentiment profond ou d'une tradition & 
demi effacée, les prophéties des Livres Saints des prédictions siby]- 
lines supposées, & tort, d’origine paienne, et qui, en réalité, étaient 
d’origine hébraique. Sous l’empire de ce pressentiment ou de cette 
tradition, que la science aujourd'hui justifie ou retrouve, l’auteur de 
la magnifique prose de |’Office des Morts a pu associer David & la 
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sibylle, afin de porter temoignage des grands événements qui doivent 
précéder ou accompagner les assises solennelles de la fin du monde: 


Dies irxz, dies illa, 
Solvet seclum in favilla. 
Teste David cum Sibylla !. 


Oncomprend ces différences du prophétisme des Hébreux, en se 
rendant compte des milieux divers dans lesquels il se produit. 
Sur la terre sainte ot retentissent encore les échos de la voix 
des prophétes, dans les apres solitudes de la Judée, au fond des 
grottes taillées dans les escarpements qui bordent le torrent de 
Cédron, le prophétisme israélite demeure fidéle 4 lui-méme; il 
développe et accentue la foi nationale et l’attente séculaire, et dé- 
couvre dans la méditation de ce grand mystére l'ensemble du plan 
divin, L'Israélite de la dispersion, enlevé aux loisirs de la vie orien- 
fale, absorbé et modifié par les tracas du neégoce et le souci des 
affaires, froissé, chaque jour, au contact des Grecs, qui le dédaignent 
ou le haissent, éprouve d’autres tendances et d’autres aspirations. 
lest bien éloigné de son congénére d’Asie ; il est devenu ambilieux 
de pouvoir et de richesses. Le Messie qu'il réve a des traits moins 
mystiques que celui de Palestine. I] commande des armées, conclut 
des traités, livre des batailles, et ce n’est qu’a la fin qu’il se trans- 
forme en un étre supérieur 4 ’humanité. 

Nous ne voulons pas dire que le cété mystique eut peu de part au 
mouvement alexandrin. C’est le contraire qui serait vrai. L’élément 
moral et élevé de la conception messianique, que nous remarquons 
dans le livre d’Enoch, est absent des oracles sibyllins, parce que ce 
qui était confondu ou rapproché en Palestine était séparé a Alexan- 
drie. En Palestine, le poéte et le philosophe s’absorbent dans le 
prophéte ; & Alexandrie, le sibylliste et le philosophe s’isolent. C’est 
dans la philosophie qu'il nous faut chercher l’élément moral dont 
nous parlons ; nous l’y trouverons traité avec une éloquence magni- 
fique, avec une profondeur de vues, une ardeur de conviction, une 
chaleur de sentiment, un art enfin qui émeuvent, entrainent et 
étonnent. 


‘Les livres de piété traduisent ainsi le dernier vers : « Témoin les oracles du 
ciel et ceux de l'enfer. » Il fandrait changer cela, et s'en tenir 4 expression du 
texte. [I n’y a certainement rien de l'enfer dans les chants sibyllins qui nous 
sont parvenus. 
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ALY 


Jetons maintenant un regard en arricre ; essayons de dégager des 
faits leurs conséquences et leur signification. 

Nous avons vu que le mouvement judéo-alexandrin prend sa 
source dans le mouvement palestinien contemporain de Ja domina- 
tion des Séleucides, qu'il en développe rapidement les doctrines et 
les tendances. Ce qui n’est qu'un germe en Judée devient presque 
aussitdt tige, fleur et fruit sur les bords du Nil. L’idée de conquérir 
la terre au vrai Dieu, de faire d’Israél le peuple-prétre et le peuple- 
roi de l’humanité, grandit tout 4 coup et enfante chez les Hébreux 
dispersés un prosélytisme multiple et efficace. Les oracles sibyllins 
altestent la préoccupation dominante des légendes messianiques 
dans le groupe alexandrin, et la conviction que les temps annoncés 
par les prophétes pour la punition des idolatres et la glorification 
de la race d’Abraham, que ces temps étaient proches. Cette préoccu- 
pation est atténuée dans les écrits des philosophes, mais elle se fait 
jour avec une grande force dans les oracles, qui expriment plus exac- 
tement que les trailés d’Aristobule ou de Philon. la pensée intime 
et générale du peuple juif d’Alexandrie. 

Aprés cela, il n’est pas dificile de comprendre avec quels tressail- 
lements de joie et d’enthousiasme fut accueillie 4 Alexandrie la 
bonne nouvelle, l’annonce que ]’ére messianique venait de commen- 
cer en Judée, que le Fils de l'Homme s’était manifesté aux élus, 
qu’il avait été livré au dernier supplice par des Israélites criminels 
et aveuglés, mais qu’il venail d’inaugurer la résurrection des morts. 
Les témoins de ce miracle ne manquaient pas. Ils s’en allaient par- 
lout, pour obéir a Pordre de Jésus, allestant ce qu’ils avaient vu et 
répctant les promesses que leur avait faites le Fils de !/Homme 
touchant le prochain établissement du régne de Dieu. | 

Nous n’allons pas jusqu’a préteudre que l’évangile du Crucifié nc 
rencontra pas d’incrédules dans la grande cité; loin de 1a, il est vrai- 
semblable qu'il fallut aux Alexandrins vaincre plus d'une répu- 
ghance et faire plus d'un effort pour se résigner 4 admettre un mes- 
sie honni, outragé par le supplice des esclaves. Mais nous croyons 
aussi, malgré le silence des écrits, trop peu nombreux, que lage 
apostolique nous a légués, que la meilleure part des énergics da 
mouvement alexandrin se mit au service de la prédication évangéli- 
que et s’absorba dans le travail de la rénovation chrétienne. Pour le 
démontrer, nous nous appuyons sur deux séries de faits considéra- 
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bles et certains, l'une antéricure, |’autre postérieure 4 Ja naissance 
de Jésus, et qui sont comme les prémisses et la conséquence de cette 
rénovalion. 

Les faits de la premiére série nous sont connus; ils se résument 
dans l’'active propagande que les Juifs alexandrins exercérent au mi- 
lieu des gentils par Ja philosophie, par la poésie, par le prophétisme. 
Durant trois siécles environ, avec le concours des colonies israélites 
répandues en Asie-Mineure, dans les iles, en Gréce, en Italie, en Afri- 
que, les Alexandrins travaillérent avec habileté et prudence 4 mani- 
festerle vrai Dieu, dans le but de hater Varrivée du jour heureux ot le 
Trs-Haut enverrait le Fils de l’'Homme, le Messie libérateur, destiné 
aafiranchir la terre dujoug de l’idolatrie et a glorifier Israél. Nous 
firons de 14 cette conclusion que toutes les doctrines et les aspirations 
du groupe alexandrin élaient tournées vers la glorieuse figure du 
Messie, et que l’annonce de la résurrection de Jésus, le premier-né 
denire les morts, dut produire une forte commotion a Alexandrie, 
et lout au moins y provoquer des débats passionnés qui retentirent 
dans toutes les synagogues de la nalion hellénisée. 

Les faits de la seconde série sortent de notre cadre ; nous nous con- 
tenlerons de les indiquer trés-sommairement : 4° Quand on compare 
laconception du Verbe divin, telle qu’elle apparait dans l’Evangile, 
lesEpitres et les écrits de l’age apostolique, avec la doctrine du Logos, 
telle qu'elle est développée dans les beaux traités de Philon, on con- 
slate entre elles des analogies ou méme des similitudes incontestfa- 
bles. 2° Quand on étudie l’apologétique chrélienne des trois premiers 
siécles, on reconnait qu’elle prend pour modéles ou qu’elle repro- 
duit simplement les écrits du méme genre de l'école d’Alexandrie. 
3° Il existe dans celte école une importante tradition, relative 4 l'in- 
terprétation des noms des personnages de |’Ecriture; sur cette in- 
lerprétation des noms propres repose la conception des types moraux 
que ces personnages représentent; c’est un élément trés-important 
de lexégése des livres saints. Nous le voyons passer presque sans 
Modification dans l’enseignement des premiers Péres. Origéne se 
borne a compléter le traité de Philon sur l’Interprétation des noms, 
en y ajoutant ce qui concerne les livres du Nouveau Testament. 
4° L'école judéo-alexandrine posséde pour le commentaire de la Bible 
unvaste systéme d’allégories : on pourrait prouyer que presque toutes 
ces allégories ont été utilisées par les Péres, qui, le plus souvent, 
ont omis d’en mentionner la source. 5° Nous pourrions multiplier les 
indications de ce genre; nous nous arréterons a. celle-ci, qui est ca- 
pilale : Eusébe, un évéque du quatriéme siécle, signale dans les 
érémonies, les rites, la doctrine des moines juifs alexandrins, les 
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Thérapeutes, des détails qui se retrouvent trés-exactement dans PE 
glise chrétienne et ne se trouvent que 1a‘. 

Voila des faits précis, importants, d’ot nous pouvons tirer cette 
deuxiéme conclusion que la théodicée, la métaphysique, l’exégase 
le monachisme des Juifs alexandrins sont devenues choses chré 
tiennes. Ce qui revienta dire, comme nous l’avancions tout 4 l'heure 
que le mouvement philosophique et religieux d’Alexandrie s’est ab 
sorbé, sinon en totalité, du moins en trés-grande partie, dans k 
christianisme. 

I] nous parait donc établi, d’une part, que le mouvement alexan 
drin avait préparé un terrain favorable & la propagation du christia 
nisme, et, d’autre part, que ce mouvement fournit 4 la religion nou 
velle un ensemble imposant de doctrines et méme d institutions 
Nous demandons si ces deux conclusions n’en autorisent pas un 
troisiéme, intermédiaire, qui réunit le point de départ et d’arrivée 
et qui consiste 4 admettre qu’Alexandrie joua dans la prédicationd 
lEvangile, et dés la premiére heure, un réle éminent, dont l’histoir 
ecclésiastique n’a pas gardé le souvenir, et dont nous trouvons pou 
tant une trace fugitive dans les Actes des Apétres, en la personne d 
Valexandrin Apollos. 

Aussi, nous ne doutons pas que |’Eglise fondée 4 Alexandrie pa 
saint Marc, peu aprés l’an 65%, ne soit promptement arrivée 4 u 
haut degré de prospérité et d’éclat. Nous ne doutons pas que les cou 
vents des Thérapeutes, qui donnérent peut-étre les premiers le signi 
de la conversion 4 la foi nouvelle, n’aient servi de berceau au mc 
nachisme chrétien, que!’ histoire nous montre, a peine un siécle apré& 
florissant dans les mémes lieux, aux bords du lac Maria, sur le mor 
de Nitrie. Nous ne doutons pas enfin que les sibyllistes chrétien 
n’aient continué 4 Alexandrie l’ceuvre de leurs devanciers juifs ¢ 
n’aient essayé de faire servir leurs oracles & la propagation de I’k 
vangile. | 

Ici, du reste, nous reprenons terre, pour ainsi dire, et les fait 
confirment l'induction : les douze livres de la collection sont, pou 
les neuf dixiémes environ, composés d'écrits chrétiens, dont les pre 
miers sont presque contemporains du livre IV. Leur étude serai: 
croyons-nous, fructueuse pour !’histoire ecclésiastique des trois pre 
miers siécles, surtout pour lhistoire des hérésies. 

La production des oracles sibyllins, déja sollicitée par la recherch 


* Voyez notre article: le Monachisme juif et le Christianic:ne primitif (le Go 
respondant du 25 mai 4873). lo. 
* Voyez notre article précité. 
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dean 75, fut ravivée par les nombreuses conversions que les 
Apitres opérérent & Alexandrie. Les nouveaux oracles firent une 
vive impression sur les paiens. Conformément aux traditions du 
gouvernement romain, et sur les instances des prétres et des augu- 
res, Antonin le Pieux rendit, en 143, un édit qui défendait sous peine 
de mort la possession et la lecture des livres sibyllins dans l’empire. 
Saint Justin, martyr, répondit courageusement 4 l’empereur : « Non- 
seulement ces livres, nous les lisons sans crainte, mais, comme vous 
levoyez, 4 vous aussi nous les apportons 4 examiner ; car nous savons 
parexpérience qu'il arrivera que ces choses, qui sont agréables a 
tout le monde, seront mises en évidence. Si nous amenons peu de 
personnes 4 notre sentiment, nous ne retirerons pas moins de notre 
conduite un grand profit, parce quenous recevrons la récompense du 
hon laboureur*. » 

Constantin, grand admirateur des poésies sibyllines, dans les- 
quelles il voyait le Christ annoncé par les prophétesses des paiens, 
révoque, en 525, l’édit d’Antonin, et donne a tous le libre accés de 
lacollection des oracles d’Etat conservés au Capitole. Cette mesure 
éait sans doute instamment réclamée par les chrétiens, lesquels, 
éant de bonne foi, et jugeant des oracles secrets par ceux qu’ils li- 
sient dans la circulation, espéraient mettre ainsi la main sur des 
lrésors prophétiques dont la divulgation achéverait de confondre les 
paiens. Que résulta-t-il de cette recherche? Une grande déception. On 
netrouva dans les coffres d’or d’Apollon Palatin que des sorts qui 
célébraient Zeus, Aphrodite, Héra, Déméter, Héraclés, peut-étre aussi 
quelques morceaux alexandrins déja connus; rien de nouveau ou 
d'édifiant, A partir de ce moment, les oracles des sibylles commen- 
cérent & perdre de leur autorité parmi les chrétiens. 

Dans la rage qui le poussait 4 paralyser tous les moyens d’action 
du christianisme, l’empereur apostat Julien fit rechercher avec le 
plus grand soin les volumes d’oracles sibyllins en circulation, afin de 
les détruire. L’an 363, le feu prit, la nuit, au temple d’Apollon Pa- 
latin; les oracles furent retrouvés intacts dans les décombres de 1’édi- 
fice incendié. Les chrétiens accusérent |’empereur d’avoir fait allu- 
mer l’incendie, dans l’intention de proscrire du paganisme romain 
le culte des oracles sibyllins et de détruire ainsi dans le peuple leur 
aulonté, qui profitait au chistianisme. 

Vers le milieu du quatriéme siécle, on eut de part et d’autre, dans 
le monde chrétien et dans le camp paien, un pressentiment vague 
quil existait deux sibylles, et chacun des combattants en présence 


‘ lustin., Apolog. secund. ad Anton. Piumme 
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essaya d’anéanlir les oracles de son ennemi. On peut étre assuré que 
cen’ étaient pas les oracles qui recommandaient des sacrifices 4 Jupi- 
ter ou 4 Apollon que Julien recherchait avec tant d’ardeur pour les 
anéantir. L’accusation portée contre lui par les chrétiens d’avoir 
voulu brilec dans ce but le temple du Capitole, pourrait retomber 
sur eux sans invraisemblance. Ce furent les chréliens, en effet, qui, 
peu d’années aprés, par les mains de Stilicon, détruisirent la collection 
restaurée. L’ordre fut donné par deux empereurs chrétiens, Hono- 
rius et Arcadius. Ces livres, disait-on, favorisaient et entretenaient 
la superstition chez les paiens; au lieu de rechercher dans ces livres 
les temoignages rendus au Christ et a sa religion, les paiens s’obsti- 
naieut a n’y voir que l’avenir révélé par leurs dieux el leurs pro- 
phétes, et tiraient de la des prétextes pour persévérer dans erreur 
et dans le mal. 

Ces plaintes prouvent que si certains 6racles fournissaient des ar- 
guments aux chrétiens, il y en avait d’autres manifestement favo- 
rables aux divinités du paganisme; elles prouvent qu’au commen- 
cement du cinquiéme siécle, la totalité des antiques vers érythréens 
n’était pas encore perdue; mais aussi elles nous annoncent leur des- 
truction imminente. Entre la sibylle judéo-chrétienne et l’antique 
sibylle grecque s’éléve une guerre d’extermination qui aura pour 
effet d’effacer jusqu’aux moindres vestiges d’une classe entiére de 
monuments. Notre collection, qui se forma alors, si précieuse qu’elle 
soit, ne saurait nous consoler de cette perte irréparable. 

FerpinanpD DEeLAuNayY. 


LA GUERRE DES ACHANTIS 


II' 


Nous avons exposé dans un premier article les causes de l'expédi- 
tion entreprise par les Anglais dans le golfe de Guinée. Nous avons 
expliqué pourquoi les Achantis, franchissant le Prah, ont envahi le 
territoire compris entre ce fleuve et la mer et se sont répandus chez 
des peuplades soumises au protectorat anglais dans le but de les 
associer & leurs projets contre les successeurs des Hollandais. Nous 
avons va les gens du roi Coffi-Calcalli arriver jusqu’aé la mer, dé- 
fendre aux chaloupes anglaises d’entrer dans le Prah et bloquer 
dans la forteresse de Saint-George la petite garnison d’El Mina. 
Nous savons qu’au bout de deux mois arrivérent quelques compa- 
enies de troupes noires qui permirent de débloquer les abords im- 
médiats des comptoirs anglais, mais qui furent insuffisantes pour 
déterminer Ja retraite définitive des Achantis. C’est alors que sir 
Garnet Wolseley débarqua 4 Cape-Coast et livra les combats d’Essa- 
man et d’Abrakrampa qui décidérent les Achantis & abandonner le 
protectorat sans que le général anglais put les poursuivre faute de 
forces suffisantes. Aux derniéres nouvelles consignées dans notre 
précédent article, sir Garnet recevait d’Angleterre des troupes et du 
matériel et poursuivait l'achévement de la route qu'il avail 4 percer 
pour marcher vers le Prah et Coomassie. 

Ea dernier lieu, nous nous étions efforcé de mettre en relief les 
intéréts de la France dans cette partie du continent africain, et nous 
avions montré comment le commerce de nos navires le long de la 
céte aussi bien que la possession, prés du théaltre de la guerre, des 
comptoirs d’Assinie et de Grand-Bassam ne nous permet pas de lais- 


‘Voir, pour la premiére partie de la guerre, le Correspondant du 25 janvier 1874. 
10 Ava 1874, 10 
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ser s’accomplir sans ]’étudier l’expédition importante dont nous 
avons fait connaitre les premiéres péripéties et dont nous allons re- 
tracer la suite et les résultats‘. 


Les nouvelles, données a la hate, de V’effet immense produit par 
les combats d'Essaman gt d’Abrakrampa, livrés le 14 octobre et le 
4 novembre, n’avaient exagéré en rien l’effet considérable de ces 
deux victoires. Les prisonniers blancs qui étaient & Coomassie pen- 
dant tous ces événements, et qui sont maintenant en liberté, ont été 
iémoins du retour de l’armée achantic et ont raconté dans tous ses 
détails la retraite d’Amonquatia. La démoralisation était compléte, 
Jes souffrances furent affreuses. Les sentiers élaient jonchés de ca- 
davres dont l’aspect révélait surtout des morts par suile d’inanition 
ou de variole. 

Les bords du fleuve témoignaient de la précipitation avec laquelle 
le passage s’était effectué. A Prashu, des tentatives avaient élé faites 
pour élablir un pont par un procédé trés-primitif, mais assez ingé- 
nieux. De grands arbres avaient. été abattus et jetés de chaque 
cété, perpendiculairement au cours du fleuve. On espérait qu’ils 
se seraient rejoints au milieu et qu’en les atlachant ensemble on 
aurail eu, 4 peu de frais, une voie large et sire. Malheureusement 
les arbres étaient trop courts et le courant tellement fort qu’une 
fois renversés les troncs ne restaient pas perpendiculaires 4 la rave, 
mais ¢laient forcés par les eaux 4 venir se coller contre les berges. 
Alors on n’eut d’autres ressources que d’établir des ateliers de char- 
pentage et de creuser 4 la hate des pirogues dans les arbres les. plus 
gros. Un peu plus bas, une bande plus industricuse avait établi une 
sorte de passerelle soutenue par des piéces de bois réunies, a la ma- 
niére des trains. 

Les débris de l’armée achantie n’arrivérent 4 la capitale que le 
22 décembre et se:-dispersérent :immédiatement. En entrant a 
Coomassie, les chefs survivants déposérent devant le roi 279 ‘cer- 
cueils contenant les restes des grands morts pendant la campagne. 

La cour fut consternée, et Cofti-Calcalli.fit mander son premier 
lettré auquel il dicta une longue lettre au générat anglais. Il exposail 


§ Dans son puméro du, 6. février 1874, le Times, rendant compte de la premiére 
partie de notre travail, s "est plu 4 reconnaitre les eflorts que nous avons faits pour 
traiter la question avec impartialité. C’est dans le méme esprit que nous essayons 
‘ujoard hui d’achever la tache que nous avons commencée. 
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que sa défaite était compléte, que les Anglais |’avaient attaqué 4 cause 
de l'invasion du protectorat, et que ce terriloire se trouvant dégagé, 
tout motif de guerre avait cessé. Des princes indigénes furent 
chargés de porter la lettre, et se dirigérent vers la céte en toute 
hate. 

Les Anglais, malheureusement pour eux, n’avaient pas eu méme 
un demi-bataillon disponible pour poursuivre les fuyards, et, faute 
de 500 hommes, ils durent s’organiser complétement pour le cas, 
irés-probable, ot les Achantis, revenus de leur premiére frayeur, 
reconstitueraient leurs forces. En attendant les troupes demandées 
en Angleterre, sir Garnet présida aux mille travaux de l’entréa en 
campagne et se mit en devoir d’occuper le plus tdt possible le terrain 
que son ennemi venait de lui abandonner si inopinément et avec 
une si grande précipilation. a 

A la fin de décembre, le génie avail achevé la route conduisant 
au Prah et dont la largeur variait de 27,50 4 3 métres. On avait 
percée avec des équipes de noirs a travers des foréls de teak et d’a- 
cajou au milieu de marais et de monticules. La distance, en ligne 
droite, du Prah a la céle, se trouva étre de 130 kilométres. En neuf 
points du chemin, soit & 4 lieues les uns des autres, on établit..des 
camps pour le repos des troupes, et des porleurs destinés a faire 
constamment Ja navelte pour le transport des blessés, des ma- 
lades, des vivres et des munitions. Chaque camp fut entouré de 
fortifications passagéres et muni de vastes baraques en bambou 
pouvant abriter de 400 4 2,000 hommes, de logements pour les of- 
ficiers, d’un hdpital et de magasins pour le dépdt des approvisionne- 
ments. Des filtres monstres furent installés en vue de purifier les 
edua dans la Jimite du possible. 

i fallut déployer la plus grande activité pour trouver des terras- 
siers ct des porteurs. Des messagers furent envoyés aux chefs de 
quelque importance tout le long de la cote, de la Gambie a Saint- 
Paul de Loanda. Le service médical pril 4 lui seul 2,000 noirs pour 
le transport en hamacs des blessés et des malades ; le service des vi- 
wes en exigea 5,000..0n essaya bien de faire venir de Madére des 
houfs habitués.:au harnais, mais nous n’avons trouvé nulle part 
trace du succés da lidée. Tout fut fait a dos-d homme, et les An- 
glais éprouvérent mille difficultés 4 faire marcher ces cohortes d’auxi- 
haires. poe Fn Oy a 

Une lettre :d’un sous-officier‘attaché:au.service. des: vivres donne 
ace sujet de trés-curieux détails :.« Nous sommes chargés, dit-il, 
du service des transports entre Cape-Coast et. Dunquah (35 kilomd- 
tres) el nous.avons: & nos ordres 4,800 porteurs, plus un nombre 
inmaginable de femmes. Le 25, seulement, nous en avons expédié 
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900 chargées chacune de 50 livres. Elles partent un jour et revien- 
nent le lendemain ; outre le fardeau qu’elles placent sur leur téte, 
elles portent presque toules un enfant sur leur dos, et malgré cela 
elles semblent trés-heureuses lorsqu’on les emploie. Nous les payons 
2 schellings et demi par voyage. Lorsqu'elles reviennent, elles se 
reposent un peu et repartent aussilét. Au contraire les hommes 
sont trés-paresseux. Nous ne les payons que tous les dix jours, et 
c’est un moment terrible & passer parce qu’ils s’enivrent tous et 
que nous sommes obligés de les faire fouetter. » 

Pendant que s’exécutaient les travaux du génie, les troupes arri- 
vaient peu 4 peu d’Angleterre, mais comme le pont du Prah n’étail 
pas encore prét, sir Garnet, dont l’altention ne s'est pas détournée 
un instant des précautions hygiéniques, ordonna aux troupes de 
reser 4 bord des transports, qui croisérent au large pendant une 
quinzaine, au grand déplaisir des officiers et des soldats dont 1’im- 
patience de poursuivre le roi Coffi était telle qu'ils signérent une pé- 
tition pour demander au commandant en chef de débarquer immé- 
diatement. Sir Garnet eut la sage fermeté de ne tenir aucun compte 
de ces inquiétudes nerveuses, au-dessus desquelles nous avions tou- 
jours cru que planait le tempérament anglais. 


Tl 


Au 4° janvier, toutes les commandes faites en Angleterre étaient 
arrivées 4 Cape-Coast, et l’on put juger de l’importance que prenait 
Pexpédition en voyant sur rade 25 batiments de guerre, transports, 
navires-hépilaux, elc., tous amenés |a par la guerre. Le débarque- 
ment s’opéra dans de bonnes conditions. II faisait trés-chaud, mais 
au rivage la mer ne déferlait pas, circonstance qui se présente trés- 
rareiment. 

La mise & terre et le départ pour l'intérieur se firent frac- 
lions par fractions afin de ne pas encombrer les routes et les 
camps de repos. Depuis quelques jours déja, le général en chef et 
son étal-major s ‘étaient portés en avant, et avant de quitter Cape- 
Coast, sir Garnet avait adressé 4 ses hommes une proclamation ou 
plutét des instructions pour leur exposer son plan d’opérations et 
expliquer a chacun la part qu'il devait y prendre. Rien n’est négligé, 
dais ce curieux document, pour raisonner le soldat et pour porter 
dans son esprit la conviction profonde que le succés est certain. 
« Les Anglais, dit sir Garnet, ne devront jamais oublier que la 
Providence a implanté dans le coeur des Africains une appréhension 
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instinclive, une crainte qui tient de la superstition, et qu’ils ressen- 
tent dés qu’ils se trouvent en présence d’un blanc. Jamais un négre 
nosera attendre un Européen de pied ferme. Aussi, quelque peu 
nombreux que soit un groupe de tirailleurs, il ne devra pas craindre 
de marcher en avant: s'il s’avance résolument, l’ennemi fuira. Sou- 
rent, lorsqu’ils sont a distance, et méme sous un feu de mousque- 
wrie, les Achantis semblent braver leurs adversaires, ils chantent, 
ils poussent des cris, ils battent leurs tambours. Ce sont 1a les 
moyens qu’ils emploient pour effrayer les peuplades avec lesquelles 
ils luttent d’ordinaire, mais ces démonstrations ne sauraient effrayer 
des blancs : ces derniers doivent. avancer quand méme, confiants ‘ 
dans l'effet inévitable que produira leur seule couleur. » 


lil 


Sir Garnet arriva le 2 janvier & Prashu. Le 3, le major Russel 
franchit le premier le fleuve sur des radeaux, car le pont n’était pas 
encore prét. I] s’avanga avec un délachement 4 10 kilométres de la 
rive nord et y établit un camp retranché. Le 5, un nombre consi- 
dérable de porteurs déserta et le service des vivres fut absolument 
désorganisé. Le succés de l’expédition edt été compromis sans le 
dévouement des troupes de couleur. Les deux régiments de noirs 
ou de métis de Cayenne et des Antilles, ainsi que le régiment de 
Fantis, du colonel Wood, consentirent 4 ne plus élre combattants 
eta assurer l’alimentation des Blancs. Sans ce dur sacrifice, c’en 
dlait fait de la marche sur Coomassie. 

Ea méme temps qu’on réorganisait le convoi, on travaillait active- 
ment a établir le pont sur le Prah, qui a environ 80 métres de large 
au point ot: les Achantis et les Anglais l’ont passé. Les bords en sont 
piltoresques, les eaux profondes, tourmentées, boueuses, le courant 
extrémement fort ; les bords plantés d’arbres giganlesques et hantés 
par les crocodiles. 

SirGarnet étail occupé 4 recevoir ses troupes et a installer 4 Prashu 
la seconde base d’opérations, lorsqu’il fut averli qu'un cortége de 
noirs, arrivant de Coomassie, élait venu demander 4 ses pontonniers 
des les passer, avec leurs radeaux, sur la rive sud du Prah. Ces 
Noirs n’étaient autres que les princes choisis par Coffi-Calcalli 
pour porter au général anglais la lettre dont nous avons parlé plus 
haut et dont la substance élait que, le protectorat se trouvant Jé- 
egé, les hostililés devaicnt cesser. 

Le général en chef ne trouva pas le cas aussi simple que son royal 
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ennemi, et lui répondit qu’il voulait bien ne pas combattre, mais 
qu’il demandait des garanties et des compensations, au premier rang 
desquelles il plagait la mise en liberté des prisonniers blancs. Ces 
prisonniers étaient su nombre de onze; ils avaient été emmenés en 
captivité en 1869, 4 la suite d’expéditions que le roi Cofti avait faites 
dans les districts d’Appolonia et de Volta, 4 droite et 4 gauche du pro- 
tectorat. Voici la liste de ces malheureux : M. I. Ramsayer, mis- 
sionnaire protestant, sa femme et leurs deux enfants; M. Khune, 
missionnaire protestant, sujet allemand ; M. Bonnet, Francais, nous 
en sommes sir, négociant, nous le croyons ; M. Palmer, natif d’Ac- 
cra, sa femme et son domestique; M. Plange, Hollandais d’E!-Mina ; 
M. Dawson, natif de Cape-Coast. Nous croyons que les six premiers 
sont seuls des blancs purs, et que les derniers sont des métis foncés 
ayant adopté les coutumes européennes et analogues a ceux que 
dans nos établissements du Sénégal on appelle les signares. Nous 
pensons méme que Coffi-Calcalli jugea comme nous que les six 
premiers méritaient seuls d’étre appelés des blancs, car il les 
avait déja reladchés depuis plus de quinze jours, que M. Dawson 
élait encore en caplivité, voyait ses jours menacés et. écrivait a 
sir Garnet une lettre de supplications dont nous parlerons plus 
loin. : 

Les envoyés du roi Coffi restérent quelques jours a4 Prashu. L’un 
d’eux se suicida 4 la suile du spectacle auquel on I'avait convié du 
jeu de la mitrailleuse Gatling. Cette invention européenne territia le 
sauvage et lui causa un profond désespoir, parce qu’il comprit im- 
médiatement que la résistance serait inutile. Ses compatriotes de- 
mandérent avec instance que son corps fit enseveli sur la rive 
achantie du Prah, of les funérailles eurent lieu en effet et ot les 
Anglais remarquérent que les coreligionnaires du défunt jetérent des 
cendres sur le cadavre comme dans les cérémonies juives. 


IV 


Le 6 janvier, de bonne heure, le pont était prét. La brigade navale 
le passa et se mit en marche de l'autre cété du fleuve. Sir Garnet 
permit alors 4 ses hdtes de reprendre le chemin de leur capitale et 
fit faire la parade au moment de Jeur départ, de maniére 4 ce qu’ils 
aient & défiler devant une longue ligne de troupes européennes. Ils 
baissérent les yeux et hatérent le pas en passant devant la troupe, 
témoignant de leur peu de sympathie pour un tableau destiné & 
leur faire connaitre, ainsi qu’’ leur nation tout enticre, la position 
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réelle des Anglais. A quelques milles du pont, ils rencontrérent la 
hjgade navale s‘enfongant dans l'intéricur et se montrérent trés- 
alarmés de ce commencement d’invasion. Ils suppliérent qu’on arré- 
fat la marche en avant, promeltant de faire rendre les prisouniers 
blancs pour peu qu’on suspendit les opéralions pendant une se- 
Inaine. On leur répondit de faire donner des garanties par leur roi, 
qu’on verrait ensuite. 

Les ambassadeurs de Coffi accomplirent leur voyage de retour si 
précipitamment qu ils étaient 4 Coomassie dés le 8. On rapporte que 
le jour méme l’arbre fétiche, autrement dit cabalistique, sous lequel 
les sacrifices humains étaient offerts depuis des générations, tomba 
de lui-méme. Cet événement produisit une sensation pi:olonde, parce 
gu’on l’altribua 4 lentrée-en ville de la lettre de sir Garnet. 

Les principaux chefs de Parmée furent mandés au palais et réunis 
en conseil. Ils émirent Pavis qu'il fallait consulter les fétiches sa- 
crés et qu'on se déciderait d’aprés la réponse des devins. Ces derniers 
cousentirent a parler, mais a Ja condilion que le roi s engagerait au 
préalable a leur laisser la vie sauve quel que fat l’avis qu‘ils auraient 
4émettre. Le roi l’ayant promis, les prétres déclarérent se trouver en 
présence d’une obscurité profonde au milieu de laquelle se déta- 
chaient les rues de Coomassie ruisselantes de sang. 

Le correspondant du Times raconte que cet oracle évasif ne suffit 
pas 4 l’assemblée, qui se délermina a faire un nouvel appel aux pro- 
nostics. On fit venir deux boucs, l'un noir, l'aulre blanc, et, aprés 
leur avoir donné, par des cérémonies religieuses, la vertu de repré- 
senter les deux armées en présence, on les lanca l'un contre l'autre. 
Dans la lutte, le blanc l’emporta rapidement sur son adversaire, et 
dés lors le conseil considéra son armée comme vouée a la défaite. 

Ces détails sont-ils vrais ou ont-ils eu seulement pour but d’orner 
les correspondances des reporters anglais? Nous ne saurions le dire 

au juste, parce que les rapports officiels ne constatent rien & cet 
égard; mais les nombreuses lettres particuliéres qui atlestent les 
faits, aussi bien que le spectacle qui nous a été donné fréquemment 
de scénes absolument analogues chez des peuplades sauvages, nous 
portent 4 croire que les journaux anglais n’ont rien exagéré et que 
leurs correspondants n'ont fait' que surprendre, dans la tradilion 
des Azhantis, les pratiques paiennes dont nous entretiennent les his- 


toriens de l’antiquité. 
Vv. 


Ia colonne expéditionnaire destinée 4 opérer contre le foyer de 
Times et de dégradation of régne Coffi-Calcalli comptait 2,000 
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hommes de troupes blanches, deux régiments africains et 4,000 por- 
teurs; 2,500 Européens restaient sur la cote ou dans les postes forti- 
fiés échelonnés entre la mer et le Prah : ils éfatent 14 comme en cas - 
ct pour servir 4 combler les vides, si l’ennemi ou les maladies dé- 
truisaient les vaillants soldats destinés & opérer sur le territoire 
achanti. 

Le 8, tout ce qui devait marcher en avant avait traversé le Prah, 
et les troupes anglaises s’élablissaient dans les villages d’Esiaman 
et d’Atobiasi. Cetle derniére localité dut étre évacuée presque im- 
médiatement par suite de lodeur épouvantable répandue par les 
cadavres qui y avaient été abandonnés par l’ennemi. 

Les espions s’avancérent dans l'intérieur, et rapportérent que la 
rive nord était absolument déserte; que, selon toule vraisemblance, 
les forces achanties s’étaient retirées de l'autre cété des montagnes 
Adansi. 

A trois milles au dela du Prah, on rencontra une route indigéne 
meilleure que toutes celles qu’on avait vues jusqu’alors. Le territoire 
qu’elle traverse était, comme au sud du Prah, couvert de foréts; 
mais la végétation inférieure, croissant 4 l'abri des grands arbres, 
était peu épaisse. On crut qu’en trés-peu de jours on arriverait & 
Coomassie, mais ce terrain facile ful de nouveau remplacé par la 
forét inextricable, avec un premicr plan de lianes, d’énormes 
bruyéres et de ronces a travers lesquelles les t¢tes de colonnes 
durent se frayer un passage a coups de hacheet de sabre-hachette, 
Le terrain était encore plus humide que dans le protectorat, et ta 
roule ne fut praticable qu’a la condition de coucher en travers, 
sur le fond de vase, les arbres abattus. L’atlention nécessaire pour 
marcher sur les troncs espacés l'un de l’autre, et non dans les in- 
tervalles, jointe aux souffrances causées par la chaleur, a rendu la 
marche trés-pénible. Les soldats ont comparé cet exercice 4 celui 
qui consisterait 4 marcher pendant des kilométres et des kilométres 
sur les degrés d’une échelle mise 4 plat sur le sol. Leur patience a 
du élre mise a l’épreuve, car la distance du Prah 4 Coomassie est de 
80 kilométres, et suivant que le fourré était plus ou moins épais les 
plonniers avangaient de 5 4 8 kilométres par jour. 

A mesure que les troupes marchaient, un fil télégraphique se dé- 
roulait derriére elles, mettant les divers postes en communication 
entre eux et avec Vape-Coast. [1 ne fallut pas élever un bien grand 
nombre de poteaux; les arbres du pays en tenaient lieu, et il suffi- 
sait de leur adapter un isoloir pour que la ligne fat préte. L’électri- 
cité élait fournie non par des batteries 4 liquide, qu’il edt été diffi- 
cile de transporter et d’entretenir, mais par un simple électro-aimant 
mis en mouvement au moyen d'une manivelle. Le syst¢me permet- 
tait de transmettre vingl mots 4 la minute. 
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Pendant la premiére partie de la marche en terriloire ennemi, on 
(raversa des territoires peu habités. Au commencement du siécle, 
lepayscompris entre le Prah et les montagnes Adansi était, au con- 
traire, assez prospére; il était couvert de villages florissants et ap- 
partenait aux Assins, mais le pays avait é1é dévasté par les Achanlis, 
etnavait pu tevenir des secousses éprouvées alors. La plus grande 
partie des habitants avait émigré au sud du Prah sur le protectorat 
alors hollandais. Les rares villages habités ne demandaient pas a 
sebaltre, et c'est & peine si une ou deux fois les éclaireurs d’avant- 
garde furent recus a coups de fusil. 


VI 


['énergique poignée de blancs avait déja marché pendant six pé- 
mbles jours lorsqu’elle vit venir 4 elle un groupe de quelques hom- 
mes au milieu desquels elle reconnut un Européen porté par des 
Achantis et revétu du costume de leurs chefs. Cet étranger, dont. 
lapparence faible et maladive révélait assez les longues et cruelles 
soufirances, n’était autre que M. Khune, sujet prussien, dont nous 
avons parlé plus haul comme détenu a Coomassie depuis plus de 
quatre ans. 

A la suite des averlissements néfastes que lui avaient donnés les 
devins, le roi avait fait appeler le missionnaire allemand, qu’il con- 
sidérait comme le plus intelligent des détenus. M. Khune le trouva 
vélu de blanc, assis sur un fauteuil trés-bas, et jouant avec des 
chats d’une grande beauté. Coffi-Calcalli fut extr¢mement poli, et 
fit revétir I’Européen d’une robe d’étoffe précieuse réservée aux 
princes du sang. Il lui fit ensuite le don d’un lingot d’or et le pria 
de serendre auprés de sir Garnet, et de lui faire connaitre son désir 
de conclure la paix avec les Anglais. « Dites au général, ajouta-t-il 
€n terminant, que je ne veux pas me baitre avec lui, méme sil 
Marche contre nous jusqu’é venir camper sur la place du marché 

Cuomassie. » 

¥. Khune se mit immédiatement en route, bien heureux d'une 
mission qui I’éloignail du théatre de sa longue caplivité. Il fit part au 
général anglais de la détresse dans laquelle se trouvaient ses enne- 
mis; il l’engagea a ralentir sa marche, lui assurant que la cour était 
daus de telles dispositions qu’elle accepterait le traitement le plus 
Wr. 


Sir Garnet sc décida néanmoins & avancer jusqu’aux collines 
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Adansi et Moinsey, qui formaient encore en 41820 la frontiére suc 
des Achantis. En méme temps il écrivit au roi pour poser ses condi: 
tions. Dés le 23, il eut la réponse, qui fut apportée par la famill 
Ramsayer et par notre compatriote M. Bonnet. Les récils qu’ils firen 
des supplices qu’on leur avait infligés & Goomassie excitérent la co 
lére des soldats anglais. On les nourrissait 4 peine et on les employai 
sans relache aux plus rudes travaux. Par un raffinement de despo 
tisme et d’amour-propre national vraiment singulier, Coffi-Calcall 
avail expressément défendu que les enfants Ramsayer parlassent lew 
langue maternelle : il ne voulait pas qu’ils sussent proférer ant 
seule parole autrement qu’en achanti. 

En mettant les blancs si promptement cn liberté, Coffi-Calcalli vou 
lait faire croire 4 sa bonne volonté; mais le fond de sa pensée étai 
tout autre, car la reine-mére lavait pousseé 4 la guerre 4 outrance 
et malgré les oracles, malgré la résistance de beaucoup de chefs, 1 
avait envoyé des ordres pour reconstituer des forces dans les district 
non encore ravagés par le passage de l’armée en déroute. Néanmoih 
il ne rendit 1a liberté aux derniers blancs qu’aprés les avoir con 
vaincus qu’ils ne lui était plus possible de continuer la lutte et que 
quoi qu'il advienne, il ne la reprendrait pas. 

Les négociations entamées par le rusé négre, ou plutét par sa ru 
sée mére, n étaient qu’un piége ayant pour but de gagner le temp 
nécessaire & la concentration de la seconde armée avec laquelle Coff 
espérait encore anéantir les Anglais. Cette armée s’avancga dés que 
les prisonniers blancs eurent fait leur route et apporté au camp an- 
glais la nouvelle qu’aucune force militaire hostile n’existait entre les 
montagnes Adansi et Coomassie. 


VII 


La duplicité du roi eut été fatale 4 l’armée anglaise, sans le servic 
d’éclaireurs qui, sous l’habile direction du lieutenant lord Gifford 
hattaient constamment le terrain en avant et sur les ailes, et sans Li 
trés-grande haine portée aux Achantis par les gens d’Adansi. De plu 
sieurs cOtés a la fois vint 4 sir Garnet l’avis qu'il allait étre attaqué 
et bientét on sut que la concentration s’était opérée 4 Amoaful, au tier 
de la route, entre les montagnes Adansi et Coomassie, 2 20 kilométre 
de cette derniére ville. Sans laisser 4 Coffi-Calcallile temps de profite: 
des défenses naturelles que lui auraient procurées les défilés, sir Gar 
net se porta vivement en ayant. Il franchit la chaine des colline 
beaucoup plus facilement qu’il ne s’y était attendu; et l’on trouva 
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par les observations barométriques, que ces sommets n’ont que de 
500 2600 métres au-dessus du niveau de la mer. Pour les franchir, 
on monte beaucoup moins en venant de la mer, qu’on ne descend du 
cité de Coomassie, ce qui prouve que le pays des Achantis forme un 
plateau d'une certaine élévation. 

le 50 janvier, l'ennemi fut rencontré 4 Amoaful, et le 31, a six 
heures du matin, la bataille commenga : elle ne se termina qu’a 
quatre heures du soir. La résistance des Achantis ful sérieuse. Ils 
daient protég¢s par Pépaisseur de la forét et tournérent les Anglais, 
qui durent se former en carré pour se battre de tous les cétés 4 la 
bis. Leur position eit été trés-critique s’ils n’avaient eu leurs deux 
canons, au feu duquel les Achantis ne purent résister, n’ayant pas 
dartillerie. On vit que le plan du roi avait été soigneusement pré- 
paré; car, en méme temps que se livra le combat principal, des 
guerillas assaillirent sur une étendue considérable les lignes de com- 
munications. Mais tout le long de la route, de distance en distance, 
"le génie avait établi des postes fortifiés, et aucun d’eux ne put étre 


Amonquatia commandait en second. On croit qu’il est mort pen- 
dant l’action. Le roi lui-méme commandait en chef. A la fin du jour, 
# dot battre en retraite, et reprit des posilions plus prés de Coo- 
massie. 

On lutta encore le 1%, le 2 et le 3 février; mais 4 chaque combat 
les Achantis durent reculer, et le roi Coffi finit par mettre la riviére 
Ordah entre les siens et les Anglais, puis-il envoya des messagers au 
général Wolseley, pour le supplier de camper, de ne pas franchir 
celte riviére, et d’attendre les commissaires extraordinaires qu'il 
allait envoyer pour signer le traité de paix. Les négociations précé- 
dentes avaient prouvé surabondamment que la politique du roi négre 
dait enliérement basée sur la duplicité; aussi sir Garnet ne voulut-il 
accéder a la demande de son adversaire que si ce dernicr lui donnait 
des garanties sérieuses. Il déclara qu'il consentirait 4 ne pas aller 
plus loin si la promesse de trailer était confirmée par l’envoi en olage 
de la mére du roi ou du prince Meusah, frére de Coffi. Cette déter- 
mination derniére fut notifiée au roi par la lettre suivante : 


« Sire, vous m’avez déja tellement décu, qu’il m’est impossible de 
m'arréter avant que des olages soient en mon pouvoir. Comme le 
temps presse, je veux bien consentir 4 accepter votre mére et le 
prince Meusah en votre lieu et place. Ils seront parfailement traités 
l'un et autre, vous pouvez avoir foien ma parole. Si vous me les 
eavoyez ce soir, j'arréterai mon armée de ce cOté-ci de la riviére Or- 
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dah. Si vous ne me les envoyez pas tout de suile, mes troupes mur- 
cheront immédiatement sur Coomassie. 
« Je suis, Sire, votre sincére ami, 
a WoLsELEY. » 


Vl 


La lettre de sir Garnet n’eut qu’un seul effet : redoubler |’étran- 
gelé des procédés cmployés & |’égard des prisonniers restants, de 
ceux que nous croyons ¢tre des métis, et qui ont été relachés, mais 
nous he savons pas au juste a quel moment. Ces malheureux crurent 
deur dernicre heure arrivée, et l'un d’eux écrivil au général anglais 
une leltre qui respire l’impression d'une terreur profonde : 

« Votre Excellence, dit M. Dawson, voudra bien se rendre aux sol- 
licitations de son humble serviteur, et séjourner pendant quelques 
jours au point qu'elle a gagné avec son armée, car nos existences 
courent en ce moment le plus grand danger. On m’a sorti de prison, 
mais seulement pour me permettre d’écrire. Je prends la liberlé de 
vous dire que l’ennemi comprend maintenant le rude coup que lui.a 
fail éprouver la derniére bataille, et que le roi est décidé & éloigner 
ses forces si Voire Excellence consent 4 rester ot elle se trouvé 
maintenant. Nous serons tous massacrés si Votre Excellence n’arréte 
pas sa marche : ce n’est que trop certain. 

« Le roi est désireux de satisfaire 4 vos demandes, mais 1) trouve 
les exigences d’argent trop fortes. » 

La soi-disant bonne volonté du roi ne se traduisit pourtant par 
aucun acte. Le 4 février, au point du jour, les olages réclamés n’& 
taient point encore dans le camp anglais. Sir Garnet donna l’or- 
dre de franchir l'Ordah et de se diriger vers Coomassie. Une fois en- 
core il fallut combattre, car la reine-mére ordonna la résislance; 
tout le temps de sa vie elle avait été nourrie dans cette idée devenue 
chez elle, comme chez tous les grands, un article de foi: « Si jamais 
une armée de blancs franchit le Prah, c’en sera fait d’elle. » Renon- 
cer 4 cette orgueilleuse croyance lui semblait trop dur, et elle se 
prononga pour un dernier eflort. La bataille dura de sept heures ct 
demie du matin a deux heures et demie de l’aprés-midi, et les Achan- 
tis lutiérent avec un patriotisme digne d'éloges. Enfin, le roi et lea 
chefs perdirent patience et abandonnérent !’armée, qui se débanda. 
Les Anglais marchérent en avant, et lord Gifford entra le premier 
dans la ville. Etant blessé, il avait du se faire porter par des soldats, 
et il ouvrit noblement le cortége européen qui pénétra pour la pres 
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miére fois dans ce repaire d’égorgeurs sans avoir 4 redouter la 
cruauléde ses habitants. 

Sir Garnet suivit son avant-garde de prés; et, dés le soir, le fil 
télégraphique transmit a la céte la dépéche suivante : 


«Je suis entré a Coomassie aprés cing jours de combat. La con- 
duile des troupes a été admirable. 500 tués et blessés. . 

«Le roi a abandonné la ville, mais il en est prés, et m’a annoncé 
savisite pour le 5, afin de signer la paix. Peul-ctre pourrai-je me 
remettre, dés le 6, en route pour la cote. L’étal des blessés est aussi 
salisfaisant que possible; la santé générale est bonne. » 


IX 


la nuit tomba presque aussitét aprés entrée des Anglais. Les 
troupes indigénes qui avaient été si peu chaudes au combat furent 
dpres au pillage. Pendant la nuit, les Fantis tirérent sur les maisons 
et jetérent la consternation parmi ceux des habitants qui étaient 
restés. Plusieurs incendies éclatérent, et un houssah, pris en flagrant 
délit, fut pendu par l’officier chargé de la police. 

Cependant le roi et les chefs s’étaient retirésdans une forét qui se 
trouve au nord de la ville. Sir Garnet les invita en termes pressants 
a venir traiter. Il leur promit de les recevoir avec tous les honneurs 
désirables et s’engagea 4 leur permettre de retourner ou ils voudraient 
en toute sécurité; toules ces démarches furent inutiles. Alors, pre- 
nant un grand parti, le général anglais ordonna de bruler la ville. Il 
parait que ses hommes s’en acquiltérent bien, car la dépéche dans 
laquelle il annonce cette exécution se termine par ces lignes : « La 
destruction est compléte, et je crois que la diminution du prestige 
et de la puissance militaire des Achantis sera telle, que le royaume 
périra. Jamais, peut-étre, un gouvernement si atroce n‘avail existé. 
Leur capitale était un charnier, leur religion une combinaison de 
cruauléet de mensonge. » 

Coomassie était, 4 ce que disent les rapports, une ville beaucoup 
plus importante que les Anglais ne l’avaient pensé. Le palais du roi 
élait une construction réellement élégante. On y trouva beaucoup 
de soieries et des meubles curieux dont un certain nombre tigureront 
dans les musées anglais. Les huttes du peuple sont mieux faites et 
plus propres que celles des Fantis. 

Nous devons ajouter, pour étre complétement vrai, que le corps 
expéditionnaire éprouva un certain désappointement en ne trouvant 
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pas le trésor royal. On s’était laissé dire qu'il y avait dans le pa 
lais, prés du tombeau des anciens rois, une cachetle ot ce trésoi 
était gardé. En lisant les récifs des rares voyageurs qui, -deux ot 
trois fois, avaient pénétré dans la capitale achantie, on y trouva qui 
les richesses du roi n’avaient pu élre estimées au juste mais qui 
deux chevaux eussent été nécessaires pour le transport des orne 
ments en or du souverain. Rien de tout cela ne fut trouvé. 


xX 


La veille de la prise de Coomassie, les troupes avaient essuy 
pendant la nuit un de ces coups de vent tournants qu’on appelle de 
tornados. Les campements en avaient été bouleversés. Il importai 
donc de se retirer au plus tét et, dés le 6 au matin, la marche d 
retour commenca : c’est & ce moment que les troupes mirent le feu 
Le palais royal fut détruit 4 la mine. 

Le relour ne s’effectua pas sans difficulté. Les ruisseaux et le 
riviéres s’ étaient enflés, certains marais étaient détrempés au poin 
qu’on y enfoncait jusqu’a la ceinture. Un pont qui avait été construi 
sur !'Ordah, pendant la marche en avant, fut emporté par la cro 
et il fallut repasser cette riviére a la nage. 

Le 9, un envoyé de Coffi-Calcalli rattrapa les Anglais en halte-e 
vint annoncer que le roi était prét 4 signer le traité. Sir Garnet’ h 
lui envoya et Coffi-Calcalli en approuva les termes. Au résumé;-et 
dehors de la libération des prisonniers, le gouvernement anglat 
obtint le payement d’une indemnilé de guerre de 50,000 onces di 
poudre d’or (environ 5,000,000 de francs) et les Achantis' s'enga 
gérent & renoncer a toute prétention sur le protectorat, & protéger | 
liberté des chemins entre le Prah et Coomassie (il parait qu’o 
pense que la ville sera vite rebatie), & renoncer aux sacrifices hu 
mains et & vivre en paix avec l’Angleterre. De plus, les Achantis on 
abandonné toute pretention sur l’ancien territoire des Assins et } 
chef de cetle contrée s'est mis sous le protectorat de la reine d’An 
gleterre. Le premier ministre du roi el l'un des généraux les plu 
importants qui ont été faits prisonniers par la brigade navale son 
retenus en olage au chateau de Cape-Coast pour garantir l’exécutio. 
du trailé. Dés le 16 février, 1,000 onces d’or étaient payées comm: 
premier a-compte. 

En définitive, le protectorat anglais se sera étendu non-seulemen 
dans la direction de l’intérieur mais encore le long de !a céte, car le 
succés partiels de la bande Glover dont il nous reste 4 parler, on 
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été ntilisés pour la conclusion d’un traité avec les Awoonahs, traité 
quin’élait pas encore signé aux derniéres nouvelles mais qui a beau- 
coupde chances de | étre et qui doit ouvrir le Volta au commerce 
anglais, en déclarer la navigation libre et reconnaitre au gouverne- 
ment britannique le droit d’occuper, quand il le jugera convenable, 
dvers ports situés entre l’embouchure du Volta et Quilta qui en est 
siué a 55 kilometres dans |’Est, Déja on estime que le mouvement 
commercial de la cote d'Or s’éléve annuellement4 80 ou 90 millions 
de francs (importations et exportalions comprises). I] ya des chances 
pour que ces chiffres augmentent d’importance, et que les Anglais 
rentrent grandement, par leur part de bénéfices, dans les déboursés 
que leur a causés la guerre. La Chambre des communes a volé 
23,500,000 francs comme crédit supplémentaire destiné 4 combler 
les dépenses extraordinaires de |’armée et de Ja marine. Si l'on en 
défalque les 5 miilions payés par les Achantis, il ne reste que 17 mil- 
lions et demi, somme qui sera vite ratirapée par le commerce dilfi- 
cile, mais lucratif, qui se fait 4 la céte d'Afrique. 

En général, on croit en Angletcrre que le traité sera fidélement 
exéculé; mais cependant le Standard a laissé percer des inyuié- 
tudes. « Les souverains et les gouvernements d'Europe, dit ce jour- 
nal, ralifient les traités et conventions que leurs plénipotentiaires 
ont pu signer. Mais les rois et les chefs barbares aux yeux desquels 
le vol et la perfidie sont des armes permises, laissent leurs agents 
signer des trailés par contrainte, et se réservent le droit de renier 
traités et agents lorsque la contrainte n’existe plus. Nous ne savons 
quelles idées passeront par l’esprit de Sa Majesté. A mesure que ses 
eonemis s’éloignent, sa confiance peut renattre. La nouvelle que les 
soldats blancs, si redoutés, se sont embarqués pour leur pays, peut 
avoir ranimé et redoublé son obstination. Ii est assez rusé pour com- 
prendre que s’il renie le traité, il sera pour quelques mois a l’abri 
de tout chatiment, et cette tentation peut élre trés-grande chez lui. » 

L'opinion qui prévaut est absolument contraire a celle du Stan- 
dard, et la seule crainte que l'on ait, c’est que le royaume achanti 
Wait recu un tel coup qu'il ne puisse s’en relever, et se trouve hors 
détat de payer l’indemnité. 


4 


Ces magnifiques résultats ont détourné Vattention des miséres 
qa’ont éprouvées les Anglais du fait dela mauvaise volonté et du peu 
de courage des tribus du protectorat. Les ayantages oblenus en 
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cherchant 4 organiser des corps auxiliaires furent peu en rapper 
avec les peines et les sommes qu'ils coutérent. 

D’aprés le plan primitif, quatre colonnes devaient se diriger &.ls 
fois sur la capitale achantie. A l’extréme droite, c’était le capilaint 
de frégate Glover avec le capitaine Sartorius et le capitaine Golds 
worthy sous ses ordres : il devait partir de ’embouchure du Volta. 
fleuve qui limite 4 lest le protectorat. A gauche du capitaine Glover 
devait marcher le capitaine Butler chargé d’organiser les Akins. 
puis devait venir la colonne de sir Garnet et enfin a l’extréme gauche 
celle du capilaine Dalrymple chargée d’agir avec les Denkeras. 

On comptait beaucoup sur les gens du capitaine Glover el, dés kc 
début de la guerre, d’énormes approvisionnements avaient été envoyés 
4 Addah, sur la rive occidentale du Volta. La tribu des Awoonahs. 
alliée des Achantis et habitant sur la rive orientale du fleuve, con- 
traria beaucoup le débarquement des approvisionnements. 1] falby 
-passer le fleuve et aller infliger 4 ces voisins incommodes une pre- 
miére correction, ce qui fut fait le 25 décembre, et c’est aprés s’éére 
assuré la sécurité de ce cété-la, que le capitaine Glover voulut se 
mettre en mouvement pour remonter le Volta. ; 

A force de peines et de largesses il croyait s’étre assuré le con- 
cours de 25,000 hommes ; mais, lorsqu’il voulut se mettre en mow 
vement, 24,000 de ses auxiliaires refusérent d’avancer, se fondant 
sur des molifs religieux. Une débandade générale eut lieu, et finale- 
ment le capitaine Glover fut réduit 4 laisser au camp de Blappah 
5,000 indigenes qui voulurent bien servir 4 contenir les Awoonahs 
mais dont on ne put tirer aucun autre parti. C’est avec cette force que 
le capitaine Goldsworthy entreprit, le 27 janvier, de ravager le 
territoire occupé par les amis de Coffi-Calcalli. 11 brala leurs villages 
et s’avanca jusqu a cinquante kilométres 4 l’Est du Volta. Le navire 
de guerre Amethyst suivait le long de la céte. 

Finalement le capitaine Glover ne se mit en route qu’avec un 
millier d’hommes, et encore marcha-t-il si vite, tant il avait & coeur 
d’arriver a temps, qu’1l laissa beaucoup de monde en arriére et ne 
tranchit le Prah, le 15 janvier, tout prés des sources, qu’avec 
750 Houssahs et Yorubas. Il n’avait plus que 300 hommes lorsqu’il 
eut la satisfaction de semparer, vers le 1* février, d'un village 
achanti du nom d‘Obogo, situé 4 une trentaine de kilométres & l’est 
de Coomassie. L’annonce de l’arrivée de ce nouvel ennemi impres- 
sionna beaucoup le roi Coffi, et quoique l’expédition Glover soit loin 
d’avoir produit ce qu’on en attendait, elle n’en contribua pas moins 
dans une certaine limite & la soumission des Achantis. La route 
qu'elle avait eu a parcourir élait plus du double decelle qu’avait sui- 
vie la colonne européenne ; et cependant, au moment ou: Coomassie 
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flambail, la bande partie d’Addah n‘était plus qu’a quelques milles 
de l’'armée anglaise. Deux jours apres I’incendie, le capitaine Sarto- 
rus, second de M. Glover, vint visiler avec une simple escorte de 
vin¢t hommes Ia ville en ruines, dans laquelle il ne trouva dme 
qu vive. C’est par la route frayée par sir Garnet que M. Glover re- 
gana la cote, formant l’arriére-garde des troupes anglaises. II avait 
recu ordre de revenir par les bords du Volla; mais ce chemin-la 
ait si difficile, et ses hommes si fatigués, qu’il dut demander au 
général de prendre le plus court. 

Plus 4 l'ouest, le capitaine Butler avait armé 2,000 habitants du 
rovaume d’ Akim, qui s‘étaient fait grassement payer. Illes amena sur 
lebord du fleuve pour passer 4 gué au-dessus de Prashu. On n‘avait 
d'eau que jusqu’a la ceinture, mats l’armée refusa obstinément d’a- 
vancer, disant que ses devins conseillaient de ne pas franchir le fleuve. 
Leschefs organisérent une résistance passive aux ordres de l’officier 
anglais et s éludiérent 4 empécher les nouvelles de lui parvenir ; ils 
lui refasérent des porteurs et exagérérent 4 dessein les distances afin 
dentraver son action et de laisser les troupes anglaises accomplir 
toute la besogne a elles seules. La méme chose, ou a peu prés, alriva 
au capilaine Dalrymple. 


XII 


Pendant que l’action principale se déroulait dans I’intérieur, 
quelques escarmouches avaient lieu sur la céte. 

Le 26 décembre, les indigénes de Commenda, village situé surla 
rive orientale et & l'embouchure du Prah, demandérent 4 organiser 
une expédition contre les gens de Chamah, village de Ja rive occi- 
dentale, qui continuait 4 se montrer trés-défavorable aux Anglais et 
qui avait méme donné asile 4 un groupe d Achantis. Les gens de 
Commenda partirent d’abord bravement, mais ils rencontrérent a 
Chamah plus de résistance qu’ils ne l’avaient prévu et durent faire 
appel au secours des batiments de guerre, l’Encounter ct le Merlin, 
mouillés en face du Prah. Comme l'affaire se passait en dedans de la 
barre, il fallut mettre de petits canons dans les embarcations, entrer 
en riviére et inonder d'’obus et de fusées les gens de Chamah et envi- 
rons. Ainsi fut vengé, pour la seconde fois, l’échec subi dés le 
commencement des hostilités, et 4 cette méme place, par les embar- 
cations du commodore Commerell. 

On rapporte encore qu'une bande d’Achantis qui avait él¢ coupée 
de sa ligne de retraite, el qui s’était procuré des munitions 4 Assi- 
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nie, dit-on, attaqua avec furie le roi Blay, allié et ami des Anglais, 
lui tua beaucoup de monde, brdla ses villages, et le forca 4 aller se 
mettre & l’abri derriére une estacade. Heureusement, |’ Argus arriva 
de Cape-Coast et le débloqua. 

Les gens d’Appolonia s’attirérent aussi une forte correction de la 
part des batiments de guerre Encounter et Coquette, pour avoir 
fourni de Ja poudre aux Achantis. Le roi des Kossohs fut également 
chalié pour avoir brilé une ville du protectorat et emmené prison- 
niers des noirs, sujets anglais. 


XII} 


A la fin de février, les troupes se rembarquaient pour I’Angle- 
terre, heureuses d’étre délivrées des souffrances, fiéres d’avoir no- 
blement accompli leur mission. Gombien laissaient-elles des leurs 
ensevelis en Afrique? Nous n’avons pu le savoir au juste; mais nous 
serions étonné que les balles achanties ou les miasmes paludéens 
aient causé la mort de plus de trois cents Anglais. 

Parmi les victimes dont on a le plus parlé, 4 cause de la sympa- 
thie qu’elles s’étaient acquise dans le corps expéditionnaire, nous 
citerons: le capitaine de vaisseau Blake, qui débarqua momentané- 
ment du Druid, qu'il commandait, pour se mettre 4 la téte de la 
brigade navale, ct qui mourut de la fiévre et de la dyssenterie; le 
lieutenant A.-W. Charteris, l’aitné des fils de lord Elcho, dont le 
corps ful jeté 4 la mer avec un cérémonial imposant, pendant la tra- 
versée du navire-hdpital le Stmoon de Cape-Coast 4 |’Ascension; et 
enfin le docteur Fox, qui avait l’inspection du service sanitaire, rude 
besogne dont il s’acquittait avec un admirable dévouement. 

Le petit nombre relatif des décés tient beaucoup aux excellentes 
dispositions prises par sir Garnet Wolseley, qui est devenu l’une 
des figures les plus populaires et les plus sympathiques de l’Angle- 
terre contemporaine. Il est vrai de dire que l’expédition finale a été 
préparée avec un jugement extrémement sain, équipée avec libéra- 
lité, et conduite avec une habileté consommeée. 

Le débarquement en Angleterre des troupes retour de la Céte 
a eu lieu, il y a quelques jours, au milieu des démonstrations 
patrioliques organisées par les comités de Portsmouth. Le 30 
mars, la reine, entourée de ses enfants et de ses deux belles-filles, 
la princesse de Galles et la duchesse d’Edimbourg, a passé en 
revue, dans le parc de Windsor, le petit corps expéditionnaire. Sa 
Majesté a remis & sir Garnet les insignes de, chevalier-commane- 
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deur du Bain et la grand’croix de Saint-George et Saint-Michel. 
Elle a décoré du Victoria-Cross le lieutenant lord Gifford, qui n’a pas 
vingt-quatre ans. Cette faveur, bien grande dans un pays ot les or- 
dres ne sont pas prodigués, a été, néanmoins, accueillie avec unc 
vive satisfaction par une opinion publique a laquelle rien nest plus 
agréeable que de trouver dans son aristocratie la valeur personnelle 
unie 4 la noblesse de naissance. 

Dans les deux Chambres, toutes les opinions se sont effacées lors- 
quil s'est agi de voter des remerciments a l’armée et 4 la marine. 
Ala Chambre des lords, le duc de Richmond, lord Granville et le 
duc de Cambridge ont pris la parole pour relater la campagne et 
meltre en évidence les mérites individuels. A la Chambre des com- 
munes, c'est M. Disraeli qui a fait historique de la campagne et 
Veloge de sir Garnet et de son armée. Le nouveau ministre n’a pas 
oublié le capitaine de frégate Glover, et c’est aprés avoir fait connai- 
tre tous ces dévouements qu’il les a loués sans réserve, disant « que 
de pareilles actions font frissonner les Ames d’émotion, dans toutes 
les demeures, et que, par les exemples d'énergie et de constance 


quelles donnent, elles entretiennent et fortifient le tempéament 
National. » 


XIV 


Ce qui a mis particuliérement en évidence une entreprise infini- 
Ment moins importante, au résumé, que la guerre d’Abyssinie, c’est 
quelle a été l’une des causes du renversement du ministére Glads- 
fone. Le chef du parti dit libéral, mais au fond centralisateur 
4 oulrance, si heureusement battu par les conservateurs anglais, 
avait surtout mécontenté la partie saine et patriote de la popula- 
hon par sa politique de peace at any price, qui edt, 4 la longue, 
poussé l’Angleterre vers un état qu’on a si heureusement défini par 
lesmots de « dégradation prospére. » En déclarant la guerre aux 
Achantis, le cabinet anglais s’écarta, par extraordinaire, de la ligne 
de conduite précédemment suivie par 1’ex-premier ministre; mais 
commit en méme temps des fautes qui paralysérent l’effet heureux 
qveit pu avoir cetle détermination sur l’esprit des personnes sou- 
cleuses de I’honneur de leur pays. 

Le premier des reproches faits au cabinet Gladstone, c’est d’avoir 
envoyé sir Garnet a la céte d'Afrique avec un renfort de cent cin- 
quante hommes, au lieu de lui en avoir donné tout de suile deux 
mille. On a prétendu, non sans apparence de raison, que si pareille 
lorce avait été mise tout d’abord aux ordres de lintelligent ofticier, 
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pas un Achanti n’cut repassé le Prah; que le roi eril été fait pri- 
sonnier aussi bien qu’Amonqualia; que toutes les dépenses de ks 
grande expédition eussent été épargnées. 

M. Gladstone a été aussi vivement critiqué pour avoir donné & le 
Hollande, en échange de ses comptoirs de la céte d’Or, des facilité 
considérables pour le développement de sa puissance dans le voisi- 
nage de Singapoore et de la Birmanie anglaise. C’est sur ce point que 
M. Disraeli a fréquemment dirigé ses altaques, notamment dans 
I'habile discours qu’il a prononcé le 1° février devant les ruraux du 
Buckinghamshire, réunis 4 Aylesbury. « Et celte guerre de la céte 
de Guinée, a dit le chef des tories, comment est-elle venue? Parce 
cue nous sommes devenus les maitres de quelques établissements 
hollandais voisins des nétres, et qu’avec ces possessions insigni- 
fiantes nous avons endossé les charges dont ils étaient grevés et les 
perils auxquels les exposait la proximilé de l’ennemi. En échange de 
ces avantages douteux, nous ayons reconnu aux Hollandais le droil 
de faire dans Vile de Sumatra des conquétes qui devaient mettre 
entre leurs mains la navigation exclusive des détroils de Malacca. fl 
est aisé d’égayer les ouvriers de Woolwich en leur parlant de ces pays 
dont ils ignorent méme le nom; mais le sujet est moins plaisant pour 
les marchands qui risquent chaque année des millions dans le com- 
merce de ces parages. » 

On a trouvé aussi qu’en fin de-compte la guerre profitait surtout 
aux peuplades noires du protectorat, qui vont étre délivrées des in- 
cursions de leurs ennemis, et l'on s’est demandé si elles mérilaient 
bien cette marque d’intérét, ct s’il n’edt pas micux valu favoriser les 
Achantis, dont la supériorité sur les tribus de la cote a vivement 
frappé la colonne expéditionnaire. 

Nulle part nous n’avons trouvé cette opinion mieux défendue que 
dans le Daily News, qui s’est plaint des allics de la cle, non sans 
esprit, ou plulét non sans humour. 

« ll est positif, dit le journal en question, que, dans cette guerre 
de la cote d’Or, nous nous battons pour une autre race que la nétre. 
Quelle est cette race, et quel droit spécial peut-clle avoir 4 cette 
marque de notre faveur? Assims, Akims, Wassaws, I'antis, Denkeras! 
Ce sont-la des noms bien sonores; mais, toutes ensemble, les peu- 
plades qui les portent ne valent pas la moindre goutle du sang an- 
glais qui a été versé pour elles. Leurs villages ont été détruils, leurs 
femmes emmenées, leur terriloire désolé par les Achantis; ils ont 
souffert la famine, ils sont morts par milliers. Tout cela est vrai; 
mais quelle conduite ont-ils tenue 4 notre égard, lorsque nous som- 
mes venus les secourir? Lorsque sir Garnet débarque, les tribus 
sont assemblées, les chefs sont réunis. Que nous parlions 4 un roi, 
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4.ua marchand, 4 un soldat ou 4 un esclave, la premitre question 
posée est toujours celle-ci : « Qu’est-ce que vous allez nous donner? » 
Quand nous avons bien donné, quand le rhum, la poudre, les fusils 
alor ont été largement distribués, ces noirs ont encore l’impu- 
dence de nous deinander combien nous les payerons pour le trans- 
port de tous ces cadegux a leur domicile. 

« Sur la route du Prah, voici le tableau qu’on peut voir journelle- 
ment. Deux cents Fantis ou Denkiras sont campés dans un village en 
ruines. Ils sont commandés par un blanc qui leur a donné lordre 
de se disposer pour partir au point du jour. A l'heure convenue, le 
blanc est le seul qui soit prét & marcher. Une heure se passe; le 
soleil est levé depuis longtemps; la chaleur augmente, et la palience 
de Anglais est 4 bout. Le roi ou le chef noir qui est censé comman- 
der la bande est appelé. Il vient avec une suite de deux ou trois per- 
sonnes, et s’assied gravement en demandant ce qu’on lui veut. « Le 

« soleil estlevé depuis longtemps, dit le blanc; pourquoi tes gens. 
«ne sont-ils pas préts? » Le monarque fait alors des grimaces épou- 
vantables, et se livre 4 une pantomime et 4 des contorsions de bou- 
che qui veulent dire que ses hommes n'ont pas mangé. C’est un pur 
mensonge; car ce qui empéche les noirs d’étre préts, c’est d’avoir 
trop mangé. Alors Je blanc crie, il gesticule, il se déméne; mais, en 
finde compte, il est obligé d’en passer par la volonté du chef, et il 
altrape la fiévre par la faute de ces fainéants. » 

« Aller a la guerre est la chose la plus simple pour nos alliés. fl 
suffit de se mettre sur la téte une longue et étroite corbeille toute 
templie de bananes. Sur le sommet du tas de bananes on place en 
équilibre un vieux fusil 4 pierre tout rouillé, et l’on marche a l’en- 
hemi sous cet attirail. La guerre elle-méme est également simple. 
Nos amis n'ont qu’une régle, mais elle vaut de l’or: « Fais feu, di- 
« sent-ils, et cours en arriére. Si tu ne fais pas feu, cours néanmoins 
«enarriére, et si quelqu’un te poursuit, jette a terre ton panier de 
« bananes. I] y a des chances pour que ton ennemi soit gourmand, 

« etala vue de tes fruits il s’arrétera pour manger. » 


XV 


Quoi qu’il en soit, au point de vue de celle des races noires qu’il 
eut été préférable de favoriser, on peut affirmer qu’a l’avenir, le 
respect du blanc prévaudra, et que la crainte refoulera les sentiments 
de haine entretenus 4 Coomassie contre les Européens. Ces senti- 
ments se sont manifestés par des fétes et des démonstrations si écla- 


166 . LA GUERRE DES ACHANTIS; 


tanfes, lorsque Ia nouvelle de l’échec du Prah parvint a la capitale, 
qu’on a vraiment lieu d’en étre étonné, 4 moins qu’on ne se range 
a Vopinion de la Société anti-esclavagiste de Londres, et qu’on ne 
pense, comme elle, que les Européens ont fait aux peuplades afri- 
caines des torts considérables, justifiant des désirs de vengeances 
implacables. Nous verrons plus loin quelles sont les bases de cette 
appréciation. | 

Ce qui est certain, c'est que les succés de sir Garnet assurent & 
ces contrées la liberté religieuse dont elles n’avaient pas joui jusqu’a 
ce jour. Peut-étre, grace & ce bienfait, Je christianisme en arrivera- 
t-il bientdét a faire des progrés sérieux el & se mettre en travers de 
l'islamisme, qui gagne beaucoup de terrain depuis une dizaine d’an- 
nées, s’aidant de l’agriculture et des coups de sabre. 

fl est encore évident que cette victoire va consolider le pouvoir 
des Anglais sur la cote d’Afrique et leur permettre de pousser éner- 
giquement leur action contre l’esclavage. Jusqu’a ce jour, il leur a 
fallu faire bien des concessions 4 cette triste coutume. A Cape-Coast 
méme, le correspondant du Times ne trouve pas les noirs suffisam- 
ment libres et ses lettres ont vivement ému la Société anti-esclava- _ 
giste qui compte parmi ses adhérents les plus nobles personnages 
du Royaume-Uni. 

« Il est probable qu’on ne sait pas en Angleterre, dit le corres- 
pondant, que l’esclavage existe dans les établissements anglais de 
la cote d’Or et qu’il y revét la forme la plus hideuse et la plus révol- 
tante. Il n’est pas seulement toléré, il est formellement reconnu et 
sanctionné par la loi. On croit généralement que 1a ot rdgne |’An- 
gleterre, l’esclavage ne peut exister; mais ici il n’en est rien. A’ 
Cape-Coast, la force et l’autorité anglaises doivent assistance au 
propriétaire d’esclaves lorsqu’il réclame sa marchandise humaine.’ 
L’esclavage qui prévaut ici est dissimulé sous le nom de domesticité. 
mais ce mot veut dire simplement que le propriétaire ne peut pas 
exporter ses esclaves. En plein territoire anglais, on peut acheter 
un noir aussi librement qu’un mouton ou un beuf. Le pont méme 
d’un navire anglais ne peut donner asile 4 l’esclave qui fuit, tandis 
que partout ailleurs, un batiment anglais est considéré pour lui 
comme un asile inviolable. Journellement on arréte des esclaves a 
bord de nos batiments sur l’ordre de juges anglais, et nos agents 
les replongent sans merci dans les fers. 

« Derniérement, une malheureuse esclave fut trainée a travers les 
rues de Cape-Coast, pieds et poings liés. Ses pleurs el ses cris dé- 
chirants atlirérent Pattention d’un officier de rang élevé qui inter-_ 
vint et demanda ce qu’avait commis celte femme pour étre traitée 
de la sorte. On lui répondit que la conduite de la prisonniére ne 
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laissait rien 4 désirer, mais quelle avait essayé de se débarrasser de 
lesclavage et qu’on la reconduisait de force 4 son maitre, en vertu 
d'un arrét légal. L’officier dut se retirer par respect pour la loi et 
la prisonniére passa non loin de 1a devant un groupe d’Anglais qui, 
honteux et silencieux, ne purent que;fermer les oreilles aux suppli- 
cations de la malheureuse. : 

« On comprend difficilement comment{un pareil état de choses a 
pu étre toléré a la céte d’Or. L’esclavage a été aboli 4 Sierra-Leone, 
i Lagos et en Gambie, et il n'y a pas de raison pour qu’il en soit 
autrement ailleurs. Les Fantis sont la race la plus dégradée et la 
plus ache de la céte. Pourquoi, pour un tel peuple, s’écarter d’un 
des principes fondamentaux des doctrines anglaises ? Nous ne devons 
pas tolérer que ces misérables nous influencent, et si nous entrete- 
nons des élablissements 4 la céte d’Or, nous devons, au moins, 
insister pour que la loi anglaise y prévale et non une autre. 

« Quant 8 nous, nous faisons des voeux pour que sir Garnet Wol- 
seley se fasse un nouveau titre de gloire en mettant fin 4 l’esclavage 
dans ledernier endroit ou il ait trouvé a vivre sous pavillon anglais. 
Ce sera un acte digne de sa haute réputation de montrer une fois de 
plus que partout ot va l’Angleterre clle améne forcément a sa suite 
la liberté individuelle. » 

La plupart des journaux conservateurs anglais pensent comme le 
correspondant du Times. L’idée qu’ils développent tous est que ce 
sont les Européens qui sont allés pendant longtemps chercher sur 
h céte de Guinée des esclaves pour leurs colonies ; que c’est ce trafic 
qui a développé, outre mesure, les instincts barbares des peuplades 
africaines en les amenant 4 lutter constamment les unes contre les 
autres pour se faire des prisonniers et les vendre aux négriers. Les 
Européens ayant causé tout le mal, disent les anti-esclavagistes, ils 
doivent le réparer, et quand méme leurs intéréts ne les retiendraient 
pas & la céle occidentale d’Afrique, ils doivent y rester, au moins 
jusqu’a ce qu’ils aient remis |’ordre 14 ot ils ont causé le désordre. 


XVI 


Ce n’est pas sans regret qu’en faisant dans les périodiques anglais 
Ics recherches nécessaires 4 notre travail, nous avons rencontré 
dans des publications, d’ordre secondaire il est vrai, des insinua- 
tions malveillantes desquelles il semblerait ressortir que notre éta- 
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blissement du Grand-Bassam a contribué a lapprovisionnement en 
armes des ennemis de l’Angleterre. Il nous répugnerait de croire 
que nos traitants se sont livrés a des acles aussi regrettables et, sans 
nul doute, la vigilance du commandant francais a prévenu toute 
tentative de ce genre de la part des personnes qui se trouvent sous 
son contrdéle direct. D'ailleurs s'il était prouvé (ce qui reste & éte- 
blir) qu’un seul fusil a quilté notrescomploir pour le camp des 
Achantis, les Anglais seraient tenus 4 la plus grande indulgence, 
car le Times lui-méme a publié dans ses colonnes Ja leltre d’un. 
marin, servant 4 bord du batiment de Sa Majesté britannique, 
l’Arctic, lettre qui contient le curieux passage que voici : « Nous 
venons de caplurer un bdtiment marchand anglais arrivant directement: 
de Liverpool. Il était chargé de 2,000 fusils, de barils de poudre et de 
munitions pour les Achantis. Il y a donc en Angleterre des personnes 
capables d'assister nos ennemis ! Il est certain que de grandes quantités: 
d’engins de guerre ont été débaryuées avant que nous cussions déclaré. 
le blocus de la Céte, car toutes les armes que nous avons prises @ 
lennemi sont de fabrique anglaise et marquées Birmingham. » Un autre 
journal s’indigne de la conduite de ces contrebandiers et demande 
pour eux une justice sommaire. « L’équipage de ce navire, dit-il, 
et les marchands qui l’ont frété, mériteraient de partager le sort 
des flibustiers du Virginius. Il fut un temps ou I’Angleterre avait 
chez elle des ministres et & l’étranger des chefs de station qui n’au- 
raient pas craint de le leur infliger. » Cette conduite parait si hon- 
teuse au rédacteur du journal, qu’il ne veut pas croire a l’assertion 
du Times et se plait 4 « espérer que les scélérats en question ne 
sont pas des Anglais de la Grande-Bretagne, mais plutot quelques 
sujets de ces races mélécs qui font ressembler les grandes cités du 
Royaume-Uni a ce que devint l’antique Rome :lerefuge des mécréants 
de tous les pays. » C’est 4 ces gens-la qu’il edt fallu s’en jprendre 
de l’armement des Achantis, ct non aux quelques négociants qui 
habitent le Grand-Bassam ct Assinie. 


XVII 


Il n'est plus question, parait-il, d’abandonner ces compltoirs, si 
légérement soupconnés par des feuilles mal renseignées. Nos forces 
d‘occupation ont été ou vont étre tellement réduites que les dépenses 
seront trés-faibles. Notre gouvernement espére d’ailleurs que les 
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Gabonais resteront fidéles 4 notre pavillon malgré l’insignifiance de 
nos moyens d'action actuels. 
les bruits d’abandon qui ont couru, il y a quelque temps, ont 
prrticuligrement ému la Société de géographie qui est intervenue 
avec toute l’énergie que lui permettaient les convenances, pour de- 
mander la conservation « d’une colonie qui pourrait devenir une des 
plus intéressantes de cette patie de la cdéte d’Afrique, principale- 
ment sous le rapport de la civilisation. » Nous ne pouvons qu’ap- 
paudir a Vinitialive patriotique prise dans cette circonstance par 
lintelligente Société et nous sommes convaincu que si le gouverne- 
ment ne céde pas a la pression que des particuliers bien intentionnés 
ot essayé d’exercver sur lui, c’est qu'il lui sera impossible de le faire. 
Bans ce cas, qui ne nous parait plus probable, nous aurions 4 nous 
souvenir que les terrains qui nous appartiennent ont quelque valeur 
puisque la Hollandea recu, en échange de comptoirs analogues, une 
pecmnlté pécuniaire et des compensations énormes dans l'extréme 
rent. 


XVIll 


Nous terminerons par un souhait notre trop long récit et c’est 
que, si jamais les Pahouins viennent & altaquer nos établissements 
du Gabon, nous trouvions pour les mettre 4 la raison un chet 
ayant la valeur de sir Garnet Wolseley, et des soldats qui soient, 
comme ceux dont nous venons de retracer la campagne, courageux, 
discipinés et durs au mal. 


Pau. pe VILLENEUVE. 


LHISTOIRE DE FRANCE. 


AU XVI" SIECLE, D’APRES M. GUIZOT* 


L’historien éminent, homme d’Etat illustre qui, aprés avoir servi 
la France dans les conseils et dans les assemblées publiques, a donné 
pour dernier but 4 sa vie l'étude et la rédaction de nos annales ns 
tionales, avance dans son grand travail. I] a déjaé accompli les trok 
quarts de sa tache : un troisiéme volume est venu, 4 la fin de l’an 
née derniére, se joindre aux deux autres précédemment publiés, eé 
conduit l’Histoire de France racontée & mes petits-enfants jusqu’au 
seuil du dix-septiéme siécle. 

a Je vis avec Henri IV, nous écrivait M. Guizot le 9 septembre 
1873. Ii cléra mon troisiéme volume, qu’a ouvert Francois I*. 

« Grand roi et trés-aimable homme, Henri IV est le plus frangait 
des rois de France. Je fais 4 son sujet une amusante expérience : ja 
vais un peu le droit de croire que je savais Vhistoire de Franea- i 
l'apprends tous les jours, et je la comprends mieux chaque jour. & 
prie Dieu de me donner le temps et la force d’achever de l’étudier e 
de l'apprendre en l’écrivant. » 

Rien qu’a lire ces quelques lignes d’une correspondance intime 
on voit quel est le sujet et quel doit étre l'intérét de ce troisiéme vo 
lume, qui comprend l'histoire des guerres de religion et celle di 
souverain conquérant et pacificateur de sou royaume, dont la haut 
sagesse, devancant l’esprit de son siécle, affranchie de toule passios 
et dominée par le seul intérét du pays, comprit que la liberté d 
conscience était le droit de tous ses sujels, et la seule base de la pan 
entre les partis qui depuis trente-cing ans déchiraient et ensanglan 
taient la France. Méme aprés les pages qu’a consacrées a cet ou 
vrage la plume exercée de l’écrivain dont on lit chaque mois ave 
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fant dintérét la revue crilique, il y a lieu d’y revenir avec plus de 
détails, afin d’insister d’une facon particuliére sur certains cétés du 
récit et sur l’esprit de sereine justice dont M. Guizot ne se départ ja- 
mais, lors méme qu'il est question des ancétres de la communion 
a laquelle il appartient. 

Nous avons eu déja l’occasion de dire dans ce recueil de quelle 
main magistrale, et en méme temps avec quel charme, le grand his- 
lomen a fail revivre la pure et héroique figure de Jeanne d’Arc. Il 
navait pas tracé un moins vrai et moins magnifique portrait de saint 
louis; et en contraste, on pouvait placer |’évocation saisissante « du 
fils turbulent, tracassier, méchamment habile et naturellement con- 
sirateur, » qui succéda 4 Charles VII sous le nom de Louis XI. C'est 
un art ou M. Guizot excelle, que celui ce peindre, de réaliser en 
quelque sorte les personnages dans lesquels se résume toute une 
époque. Holbein ne met pas plus de vérité et de finesse dans la mer- 
veilleuse reproduction de ses modéles, ni Rembrandt plus de vie. 
Ces beaux portraits donnent au récit des faits, toujours rapide, clair 
et précis, un relief singulier. Afin de les compléter, M. Guizot ne 
manque pas de dresser, pour chacun des princes dont il raconte les 
aces, une sorte de bilan du bien et du mal accompli sous leur régne. 
(tte récapitulation sert de base 4 un jugement dicté par une pro- 
fonde connaissance du coeur humain, un véritable patriotisme et la 
plus équitable impartialité. 

A mesure que M. Guizot s’avance dans les temps modernes, son 
réeit se développe, et devient plus étendu, plus détaillé; mais il suit 
loujours le méme plan, la méme Jarge et vivante méthode. Deux 

principales a iinent le troisiéme volume, comme elles do- 
minent le seizigme :cle, que l’une inaugure et |’autre termine : 
Frangois I** et Henri IV. Ces deux régnes remplissent la majeure 
partiedu volume, et entre deux se place la sanglante histoire des 
guerres religieuses entre catholiques et protestants, racontée a grands 
lraits et avec une couleur puissante. 

M. Guizot divise en trois chapitres ce qu'il dit de Francois I**. C'est 
Cabord Frangois I* et Charles-Quint, Vhistoire politique du régne, 
ob malheureusement il n’y a guére 4 enregistrer que des légéretés 
el des fautes, bien imparfaitement compensées par la bravoure che- 
Valeresque du roi. La compétition de I’Empire contre Charles-Quint 
fut une erreur sans excuse, dont le régne tout entier de Frangois I* 
porta le poids. Elle acheva de faire produire ses derniéres et ses 
plus désastreuses conséquences a la fausse politique de ces guerres 
C'italie ou la France était engagée depuis déja deux régnes, et con- 
sumait ses ressources dans des entreprises chimériques qui la dé- 
lournaient de sa vérilable voie. Le commencement des guerres d Ita- 
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lie, celles de Charles VIII et de Louis XII, a été raconté dans le pri 
dent volume par M. Guizot, qui montre admirablement ce qu’a 
d’impossible 4 réaliser cette poursuite de prélentions territori: 
au dela des Alpes, et ce qu'elle fit de mal & notre pays jusqu’au j 
oi nos rois y renoncérent définitivement. La premiére campagne 
Francois I** dans le Milanais fut couronnée par une éclalante victo! 
Non moins brillant sur le champ de bataille de Marignan que Ct 
les VIII 4 Fornoue et que Louis XII 4 Agnadel, il avatt remporté 
succes plus décisif, et qui paraissait de nature 4 assurer la conqt 
du pays qu’il revendiquait. Mais quand son esprit superficiel et 
niteusement confiant se fut laissé séduire par |’ambition de Emp 
el quand se fut ainsi allumée la rivalité, qui ne devait prendre 
qu’aprés sa mort, avec un adversaire aultrement puissant, habil 
persévérant que lui dans ses desseins, les armes de Francois fur 
presque constamment malheureuses; toutes ses entreprises avo) 
rent. D’ailleurs, comme s’il avait pris 4 tache de rechercher des d 
gers qu il était facile d’éviter, au début méme de la lutte avec Cl 
les-Quint, le roi de France, par les iniques poursuites exercées : 
de satisfaire le ressenliment de sa mére, éprise d'un homme 
quinze ans plus jeune qu'elle et dédaignée par lui, forga, pour ai 
dire, le connétable de Bourbon 4 la trahison, en ne lui laissant 
d’autre asile que le camp de |’empereur. Des perséculions at 
gratuites qu’injustes armérent contre sa propre patrie l’habile ¢ 
taine qui l’avait servie d’abord avec tant d’éclat, et qui, aprés a\ 
assuré le passage des Alpes avant Marignan, devait infliger aux 
mes francaises le terrible désastre de Pavie. Aucun des Parleme 
de France ne consentit, malgré la pression du roi, 4 condamne 
connétable de Bourbon, tant la conscience publique avait le se 
ment qu’il avail été poussé 4 bout et presque contraint au crime 
le haineux acharnement de la reine mére et du chancelier Dup 
L’histoire a flétri sa mémoire comme traitre 4 son pays; mau 
justice vengeresse, tenant compte pour lui des circonstances a 
nuantes, fait relomber aussi sur la téte de ses ennemis et de 
persécuteurs la part de responsabilité qui doit leur appartenir d 
les malheurs de la France. 

Ce n’est pas, du reste, la seule fois que l’influence de Louise 
Savoie entraina son fils dans des fautes qui eurent les plus fachet 
conséquences. M. Guizot peint avec une extréme finesse la doubl 
contradictoire action qui s’exerca constamment sur Francois I, 
la part de sa mére et de sa sceur. 


Quand Francois I** monta sur le tréne, le 1% janvier 1515, n’ayant 
encore atteint sa ving! et uniéme année, c’était ‘un brillant et vail 
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enfant gdté qui devenait roi. Il avait eu pour gouverneur Artus Gouffier, 
sire de Boisy, gentilhomme poitevin, qui s'était appliqué a faire de son 
éléve un loyal chevalier, bien dressé aux meurs et 4 tous les mériles che- 
valeresques, mais sans lui faire faire de plus sérieuses études, ni le pré- 
pererd la tache du gouvernement. Le jeune Francois d’Angouléme se 
forma sous l'influence de deux femmes : sa mére, Louise de Savoie, et sa 
sour ainée, Marguerite, qui ]’aimaicnt et l’adoraient avec une idolAtrie 
passionneée. 
Orgueilleuse, ambitieuse, audacieuse ou souple, selon le besoin, d'un 
esprit capable et ferme, de mceurs violentes et corrompues, avide de 
plaisir et d'argent, comme de pouvoir, Louise ne donna 4 son fils ni prin- 
cipes ni exemples moraux : pour lui, la royauté souveraine; pour elle- 
méme, Je rang, l’influence et la richesse de reine mére, ct pour tous deux 
ja grandeur servant 4 la satisfaction de leurs passions, c’étaient la toute la 
preoccupation el tout le travail de sa vie maternelle. Le caractére et les 
sentiments de Marguerite de Valois étaient tout autres. Elle n’avait que 
deux ans de plus que son frére Frangois; mais sa nature fut plutét et plus 
richement cullivée et développée : elle fut élevée « avec sévérité par une 
trés-exquise et trés-vénérable dame, en laquelle toutes les vertus, l'une 
4 envi de l'autre, s'étaient assemblées. » Comme on lui trouvait de rares 
dispositions d'esprit et un gout trés-vif pour la science, on lui donna des 
précepteurs de toute sorte qui la rendirent habile dans les lettres pro- 
fanes, comme on disait alors. Margucrite apprit le latin, le grec, la philo- 
sophie, et surtout la théologie. La science était pourtant fort loin d’absor- 
her toute cette jeune Ame : la tendresse, une tendresse passionnée, prit 
de trés-bonne heurc Ja premiére place dans l’4me de Marguerite, et ce fut 
aon frcre qui en fut le premier objet. 


Linfluence de Louise de Savoie est celle qui domine toute l’his- 
lire politique du régne; celle de Marguerite a eu la part prépon- 
érante sur ce qui fait la vraie gloire de Francois I", et rachéte chez 
lui bien des erreurs et des légérelés. Car ce régne qui, sauf Mari- 
gnan et Cérisoles, ne compta que des échecs, qui vil trois fois la 
France envahiie et épuisa le pays dans des guerres malheureuses, 
n’en reste pas moins un des régnes les plus brillants de notre his- 
loire, grice & la merveilleuse floraison de littérature et d’art qui 
sépanouil 4 ce moment, et 4 laquelle contribua largement la pro- 
tection du roi. Francois I fut amides lettres aussi actif et aussi 
éclairé que pauvre politique; la fondation du Collége Royal, de celte 
grande instilution de haut enseignement scientifique, qui resie en- 
corela premiére en Europe, suflirait a i!lustrer un prince. Il ne mon- 
tra pas moins de zéle pour les arts; mais ici les heureux effets de 
son influence et de son gout personnel sont plus contestables. Si le 
rézne de Francois I vit éclore des merveilles d’architecture encore 
pénctrées de toutes les qualités délicates du génie francais, P invasion 
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des artistes de I’Italie déja en décadence, appelés a Fontainebleau, et 
la faveur exclusive qui les entoura, furent plus nuisibles qu’utiles a 
Pécole francaise. La peinture, demeurée dans notre pays en arriére 
des autres arts, eut de mauvais modéles pour ses débuts; elle ne 
sauva son originalité que dans le portrait. La sculpture fut jelée hors 
des voies si franches et si heureusement propres ot l’avaient en- 
gagée, sous le régne précédent, des artistes tels que Michel Collomb. 
Quand elle eut perdu les mattres qui s étaient formés en dehors des 
lecons des Italiens, comme Germain Pilon et surtout Jean Goujon, 
cet Atlique revenu au monde sur les bords de la Seine, on put me- 
surer le coup dont l’avait frappée l’influence étrangére patronnée par 
le roi Francois. | 

Francois I* et la Renaissance, tel est le titre du second chapitre de 
M. Guizot. Il y passe en revue les fondations scientifiques et littéraires 
du régne, ainsi que les écrivains qui l’environnérent d’un si grand 
éclat. L’historien remonte plus haut, et pour faire micux apprécier 
la Renaissance dans ce qu’elle eut de juste et de faux, de bien et de 
mal, trace un magnifique tableau de la littérature et du mouvement 
intellectuel du moyen dge; il montre ce qui y manquait, ce qu’il y 
avait de nécessaire dans le retour aux tradilions de l’antiquité, mais 
en méme temps ce qu’on peut regretter dans l’exagération de ce 
mouvement et dans la rupture presque compléte des traditions na- 
tionales qu’il produisit. Les jugements de M. Guizot sur les écrivains 
du seiziéme siécle sont d'une fermeté, d’une justesse ct d'une équite 
admirables. Le tableau est complet et saisissant. Mais on doit regret: 
ter qu'il n’ait pas donné aux arts, 4 cdlé des lettres, une place égale: 
qu'il n’ait pas jugé l’action des Italiens et du gout de l’antique dan: 
cet autre domaine, si capilal a la Renaissance. Un homme éminent. 
que M. Guizot a honoré de son amitié, M. Vitet, a porté sur cett 
question un jugement qui ne sera pas revisé. 

L’historien aborde ensuite le plus grand événement des temp: 
modernes, la crise qui prit pour point de départ ou pour prétexte lk 
besoin de réformes dans l’Eglise, ressenti par tout le monde catho 
lique, fit tourner en hérésie ces aspirations légitimes, sépara di 
lunité romaine une portion considérable de I’Europe chrétienne e 
donna naissance au protestantisme. C’est sous le régne de Francois I° 
que les doctrines nouvelles, qui venaient d’étre préchées en Alle 
magne, et dont l’explosion se faisait avec une violence triomphant 
a la méme époque en Suisse et en Angleterre, aussi bien qu’en pay 
allemand, commencérent & agiter les esprils en France. « Dés le dé 
but du seizicme siécle, dit M. Guizot, Luther en Allemagne et Zwing! 
en Suisse avaient pris en main l’ceuvre de la Réforme, et avant qu 
la moitié de ce siécle fit écoulée, ils avaient assez fortement fond 
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leur Eglise nouvelle pour que leurs puissants adversaires, Charles- 
Quint en téte, se sentissent obligés de traiter avec eux et d’admettre 
leur place dans le monde européen, tout en contestant leur droit. » 

La Réforme était née en Allemagne, plus encore d’un mélange fort 
impur de passions tout humaines et d’un grand relachement dc 
meurs, que du désir de faire disparaitre les abus trop réels qui 
s‘éaient glissés dans l’Eglise; en Angleterre, elle avait été établiec 
surtout pour la satisfaction des brutales et volages concupiscences 

d'un despote. Le protestantisme francais peut légitimement se tar- 
guer d’une plus respectable origine; il n’a eu rien de semblable dans 
son berceau. Surtout au début, il fut un mouvement purement reli- 
gieux. Car il importe de distinguer dans son histoire deux phases 
fort diverses, avant et aprés 1559, date du traité de Cateau-Cambré- 
sis et du moment ot le protestantisme francais se transforma. D’une 
secte qui avait jusqu’alors étonné par la constance tranquille ct pa- 
tiente de ses fidéles devant les supplices, il devint alors un parti po- 
litique et aristocratique déterminé a ne pas reculer devant la guerre 
On comprend comment M. Guizot se plait 4 vanter les vertus et le 
courage des premiers martyrs du protestantisme francais. Tout en 
condamnant el en déplorant comme elle le mérite leur erreur reli- 
gieuse, les catholiques eux-mémes ne peuvent s’empécher d’y rendre 
hommage. L’éloquent oratorien qui vient d’étre appelé au siége épis- 
copal d’Autun parlait ici-méme, avec un accent ému, de ce qu'il y 
avait de simple et tranquille intrépidité, de foi réelle et malheureu- 
sement égarée chez les membres du synode national de 1559. Méme 
dans le fanatisme ignorant et grossier qui soutient jusque sur le bi- 
cher un homme du peuple comme Jean Lefévre, le cardeur de laine 
de Meaux, il y a quelque chose de touchant, car dans le supplice il 
ne songe pas un seul instant a la révolte. Et quand Anne Dubourg 
se léve au milieu du Parlement pour reprocher en face 4 Henri I les 
scandales de son adultére public, on se sent pris de sympathie pour 
cet austére courage. 

La répression des débuts de V’hérésie fut d’ailleurs souvent aussi 
aveugle que cruelle. Nous ne pouvons entiérement accorder aux pro- 
lestants, comme un des leurs, ce Louis de Berquin, gentilhomme pi- 
card, que la Sorbonne et le Parlement poursuivirent avec tant 
d’acharnement et finirent par faire monter sur le bicher. Erasme, 
son ami, l'a toujours défendu du reproche d’hérésie formelle, et il 
ne semble pas, en effet, qu’il ait jamais été beaucoup plus loin que 
Ini dans ses aspirations de réforme. Rien, dans son procés, n’établit 
décidément son protestantisme. La sceur du roi, qui avait de la sym- 
pathie pour Jes réformeés et qui connaissait et estimait Berquin, essaya 
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vainement de le sauver. La mort de ce gentilhomme, dil M. Guizot, 
«mit fin a la tentative de quasi-lolérance en faveur des réformés 
aristocratiques et savants que Francois I™ avait essayé de pratiquer. 
Aprés avoir sauvé deux fois Berquin du supplice des hérétiques, il 
échoua a4 le sauver définilivement. La persécution suivit dés lors son 
cours, sans que le roi se mil en peine de l’enrayer pour personne; 
sa sceur Marguerite continua seule de protéger, timidement et triste- 
ment, ceux de ses amis réformés 4 qui elle pouvait venir en aide ou 
donner asile dans le Béarn, sans se brouiller avec le roi son frére ef 
les Parlements. » 

L’histoire de notre pays renferme peu d’épisodes plus odieux que 
la destruction des inoffensives colonies des Vaudois a Mérindol et & 
Cabriéres par la fureur fanatique du Parlement d’Aix, & laquelle les 
jacobins de cette méme contrée devaient donner, deux siécles et 
demi aprés, un aussi épouvantable pendant par l'anéantissement 
de Bedouin. A l'improviste, et en pleine paix, pour cause d'hérésie 
de leurs habitants, que l’on avait laissés jusque-la se dévclopper 
tranquillement, trois pelites villes et vingt-deux villages furent sae¢- 
cagés de fond en comble; 763 maisons, 89 étables et 51 granges in- 
cendiées, 3,000 personnes massacrées sur place, 255 exécutées 
aprés les massacres, 6 ou 700 envoyées aux galéres et leurs en- 
fants vendus comme esclaves. Une ordonnance du Parlement de Pro. 
vence, en dale du 24 avril 1545, défendit, sous peinc de la vie, que 
nul osat donner retraite, aide, secours, ni fournir argent ou vivres 
aux anciens Vaudois ou hérétiques. Ce fut la destruction systéma- 
tique de toute une population paisible et laborieuse qu’on voulut 
rendre responssble des menées de quelques pastleurs étrangers. La 
liberté de conscience, fruit bien tardif, mais le plus précieux, de la 
civilisation, était alors inconnue au monde entier. Les protestants ne 
la comprenaient et ne la respectaient pas mieux que les catholiques. 
Théodore de Béze écrivait son traité De hzreticis gladio puniendis, ot 
il formulait la théorie doctrinale de l’intolérance avec des principes 
qu’eadt pu signer un Torquemada. On sait ce qu’était Calvin 4 Genéve, 
avec quelle froide et inflexible cruauté il étouffait toutes les dissi- 
dences; le bicler de Servet atteste comment il entendait dans la 
pratique la liberté religieuse. Jusqu'au commencement du dix-neu- 
viéme siécle, partout ot le protestantisme était devenu le maitre, en 
Angleterre, en Hollande, en Suéde, les catholiques étaient opprimés, 
exclus de la vie publique, leur culte entravé, leurs prétres pour- 
cliassés. 

C’est au milieu des scénes sanglantes que nous venons de rappe- 
ler et du trouble général des esprits, agités par les questions reli- 
gieuses, que Francois I mourut, en 1547, deux ans aprés l'exter- 
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mination des Vaudois des bords de la Durance. Malgré sa légérelé, 
il Aait triste et inquiet sur l’avenir, et bourrelé du regret des excés 
commis en son nom contre des innocents. Parmi les recommandations 
qu'il adressa & son fils Henri II, était celle de faire informer au sujet 
des iniquités dont le Parlement de Provence et son président s étaient 
rendus coupables en cette circonstance. 

Mais les fureurs des guerres religieuses ne faisaient que commen- 
er, et l'avenir devait présenler encore une longue succession de 
bien sanglants spectacles. Nous né suivrons pas l’historien dans le 
secit rapide qu'il fait des régnes des successeurs de Frangois 1", de 
ces tristes princes en qui finit la maison de Valois. Mais il faut ren- 
dre hommage a |'impartialité si remarquable dont il fait preuve 
dans toule cette partie de son livre, impartialité qui était plus mé- 
nitoire et plus difficile sous la plume d’un protestant. 


Avant de rappeler et de qualifier comme ils le méritent, dit-il, les actes 
du gouvernement de Catherine de Médicis et des Guise, je tiens 4 donner 
yne juste idée de l'état moral des populations qu'il avait 4 gouverner, de 
leurs passions effrénées, et de la part de responsabilité qui leur revient 
dans les crimes et les odieuses erreurs de cette époque. Dés qu'on parle 
de la Saint-Barthélemy, Charles IX, Catherine de Médicis et les Guise 
semblent sortir de leurs.tombeaux pour subir cet arrét; 4 Dieu ne plaise 
@e je veuille les en affranchir; mais il frappe les générations anonymes 
deleur temps aussi bien qu'eux-mémes, et les massacres pour cause de 
reigion ont commencé par des mains populaires bien plutét que par des 
Ylontés royales. Ce n’est pas une assertion vague et générale que j’ap- 
porte, je ne ferai qu énumérer a leur date les principaux faits dont I’his- 
toire a gardé le souvenir, en les qualifiant avec raison de massacres ou 
Cassassinats. La plupart, comme on doit s’y attendre, sont des actes de 
catholiques; ils étaient de beaucoup les plus nombreux et le plus souvent 
Vainqueurs; mais des protestants ont aussi quelquefois pris place dans ce 
ttgique catalogue, et quand je les y rencontrerai, je ne les effacerai pas. 


_Aurécit le plus poignant et le plus pathétique de la mort de Co- 
ligny et du massacre de la Saint-Barthélemy, M. Guizot ajoute ces 
nobles et sages paroles : 


Jepourrais multiplier indéfiniment ces scénes anecdotiques du massacre, 
laplupart grossigrement féroces, d’autres douloureusement pathétiques, 
quelques-unes généreuses, et qui sauvaient l’honneur de I'humanité au 
milieu de tun de ses plus funestes égarements. L'histoire doit étre impi- 
loyable pour les vices et les crimes des hommes, princes ou peuples; son 

oir, comme son droit, est de les peindre si véridiquement, que l’Ame 
¢t 'imagination humaines en soient assez frappées pour les prendre en 
dégout et en horreur. Mais ce n'est pas en sy appesantissant, en les 
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décrivant minutieusement, comme si elle avait 4 exposer une galerie de 
monstres et de fous, que histoire peut susciter dans les esprits des ju- 
gements sains et des impressions salutaires; il faut que le sens moral et 
le bon sens apparaissent toujours et s’é!évent au-dessus des grands trou- 
bles sociaux, comme les marins ont besoin, pour lutter avec courage 
contre la tempéte, de voir un coin luminenx ou le ciel se découvre, et 
une étoile qui leur révéle le port. Je ne prends nul plaisir et je ne vois 
aucune ulilité 4 étaler les ceuvres du mal; je craindrais qu’é force d’as- 
sister 4 ce spectacle, Jes hommes ne perdissent Ie sentiment du bien, et 
ne cessassent de mettre leur espérance dans sa supériorité légitime ét 
définitive. Je ne m‘arréterai pas non plus a discuter les questions secon- 
daires que je rencontre dans le temps que je raconte; par exemple, la 
question de savoir si Charles IX a tiré de sa main sur ses sujets protes- 
tants, aprés les avoir livrés aux mauvaises passions aristocratiques -ou 
populaires, ou si Je balcon du haut duquel on dit qu’il se donna ce féroce 
amusement existait déja au seiziéme siécle dans le palais du Louvre, en 
vue de la Seine. Ces questions ne manquent pas d’intérét historique, et il 
est bon que de savants hommes les étudient; mais je les crois peu suscep- 
tibles d’une solution certaine, et fussent-elles résolues, elles ne donne- 
raient pas la clef du caractére de Charles IX, et de la part qui lui revient 
dans le cruel événement auquel son nom reste associé. 

C’est au grand fait historique de la Saint-Barthélemy que je m’attache; 
J'ai essayé de le peindre avec vérité dans les hésitations et les résolutions 
également fébriles de Charles IX, dans son mélange d’abandon et de 
fourberie en traitant avec Coligny, vers qui il se sentait attiré sans le bien 
comprendre, et dans sa faiblesse puérile devant sa mére, qu'il craignalt 
bien plus qu'il ne s'y confiait. Quand il fut tombé dans l’orgie du mas- 
sacre, quand aprés avoir dit: « Tuez-les tous! » il ent vu tuer les compa- 
gnons de ses ainusements royaux, Coligny et Larochefoucauld, Charles IX 
se livra 4 un accés de colére frénétique. 

Ii ne sauva du massacre que son chirurgien Ambroise Paré et sa nour- 
rice, tous deux huguenots. Mais, peu de jours aprés, s‘adressant & son 
chirurgien, Charles IX lui dit : « Ambroise, je ne sais ce qui m’est sur- 
venu, mais je me (trouve l’esprit et le corps grandement émus, voire ainsi 
que si j’avais la fiévre; me semble 4 tout moment, aussi bien veillant que 
dormant, que ces corps massacrés se présentent & moi, les faces hideuses 
et couvertes de sang. » 


Ces deux citations suffisent 4 donner la note de l’esprit et du ton 
du récit des guerres religieuses dans le livre de M. Guizot, de l’équi- 
table sérénité de ses jugements, de la mani¢re dont il sait se déga- 
ger des passions et des préjugés de secte, en s’élevant a une région 
supérieure. On sait gré a un historien de sa communion de rendre 
une entiére justice au champion armé de la cause catholique, a 
Francois de Guise, le plus grand, le seul enticrement et exclusive- 
ment patriote de cette illustre maison. Sa mort fait le sujet d'un des 
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plus beaux morceaux du volume. I] était impossible de le peindre 
avec plus de grandeur qua ce moment supréme. 


Le 18 février 1563, le duc de Guise pressait vivement le si¢ge d'Orléans, ® 
la place forte des protestants, énergiquement défendue par Coligny. II ap- 
prit que la duchesse d’Este, sa femme, venait d’arriver dans un chateau 
voisin du camp, avec l'intention d’employer son influence sur son mari 
pour épargner 4 Orléans les terribles conséquences d’une prise d’assaut. 
Il monta a cheval pour aller !a rejoindre, et il causait avecson aide decamp 
Rostaing des moyens d’amener une pacification lorsque, arrivé 4 un carre- 
four o1 se croisaient plusieurs routes, il se sentit frappé a l’épaule droite, 
presque sous le bras, d'un coup de pistolet tiré de derriére une haie, & six 
easept pas de distance. Une plume blanche sur sa téte l’avait signalé, et 
comme, pour cetle pelite course, il avait quilté sa cuirasse, trois balles 
Pavaient traversé de part en part : « Il y alongtemps qu'on me gardait ce 
coup-la, dit-il; je le mérite pour ne m’étre pas précautionné. » ll tomba sur 
le cou de son cheval en essayant vainement de tirer son épée hors du four- 
reau ; son bras lui refusait le service. Transporté au chateau, auprés de la 
duchesse en larmes: « J’en suis marry, lui dil-il, pour l"honneur de la 

France. » Et 4 son fils Henri, prince de Joinville, enfant de treize ans, il 
ajouta en l’embrassant:: « Dieu te fasse la grdce, mon fils, de devenir 
homme de bien. » II languit six jours au milieu des soins inutiles de ses 
chirurgiens, donnant 4 Catherine de Médicis, qui venait le voir chaque 
joer, les plus pacifiques conseils, et faisant 4 la duchesse sa femme de 
tndres adieux mélés de sincéres et honnétes aveux. « Jene veux pas nier, 
lui dit-il, que les conseils et les fragilités de la jeunesse ne m’aient quel- 
guefois conduit 4 chose dont vous avez pu étre offensée; je vous prie de 
w’en vouloir excuser et me le pardonner. » Son frére, le cardinal de Guise, 
évaque de Metz, que le duc avait si glorieusement défendu contre Charles- 
Quint, l’avertit qu'il était temps de se préparer 4 la mort en recevant les 
tacrements de l'Eglise : « Ah! mon frére, lui dit le duc, je vous ai gran- 
dement aimé pour le passé, mais je vous aime encore plus que je ne fis 
encques, car vous me failes un vrai tour de frére. » 
Le 24 février, on lui offrait encore quelques aliments pour soutenir sa 
faihlesse rapidement croissante : « Otez, dtez, dit-il ; j’ai pris la manne du 
tel par laquelle je me sens si consolé qu'il m’est avis que je suis déja en 
paradis. Ce corps n’a plus nécessité de nourriture. p Et il expira le 24 février 
1563, objet dans sa mort des profonds regrets de son armée et de son parti 
comme de sa famille, aprés avoir été pendant sa viel’ objet de leur vive admira- 
tion, « Je n’oublie pas, dit de lui son contemporain Etienne Pasquier, que 
cene fut pas pet d’heur pour lui de mourir en ce période lorsqu’il était 
au-dessus du vent, et que la fortune journdliére ne lui avait encore joué 
aucun de ses tours dont elle sait écorner les plus braves. » 

Je me fais un devoir, ajoute M. Guizot aprés ce noble et simple récit, de 
tetracer fidélement cette mort pieuse et sincére d'un grand homme, au 
lerme d’une vie forte et glorieuse, mélée de bien et de mal sans que le mal 
ait Houffé le bien. Ce puissant et consolant mélange est le caractére des 
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hommes éminents du seiziéme siécle, catholiques ou protestants, guerriers 
ou magistrats ; et c'est un spectacle bon a offrir dans des temps o0 le doute 
et l'affaiblissement moral sont la maladie commune, méme des bons es 
prits et des honnétes gens. 


C'est, du reste, le propre des guerres religieuses du seiziéme 
siécle, si les deux partis y ont eu dans leurs rangs des hommes aussi 
tristement sanguinaires qu'un Montluc et qu'un baron des Adrets, 
d’avoir vu du moins, 4 la téte des catholiques et des protestants, 
deux personnages dont le caractére était également digne d’admira- 
lion et de respect, l'un et l'autre passionnément patriotes, tous deux 
ayant acquis sur les champs de bataille une gloire éclatante et par 
faitement pure, et assuré, dans un moment de supréme péril, le salut 
de leur pays, en un mot, les deux hommes les plus honnétes et les 
deux plus grandes figures qui, dans les temps modernes, se soient 
trouvés face 4 face au milieu de discordes civiles, Francois de Guise 
et Gaspard de Coligny, l'un défenseur de Metz et vainqueur de Calais, 
Yautre défenseur de Saint-Quentin et restaurateur de! infanterie fran 
gaise. Nous ne saurions faire un reproche 4 M. Guizot dela sympathie 
profonde qu’il porte 4 Coligny. Quelques réserves que nous ayons 4 
faire, en tant que catholiques, sur son rdéle de chefdes protestants, 
nous rendons hommage a ce qu’il y avait en lui de vraiment grand 
et de sincérement patriotique. D'ailleurs les deux projets favoris de 
l’amiral, sa tentative pour éviter la guerre civile 4 |'intérieur en fon- 
dantsur lesol del’Amérique des colonies de ses coreligionnaires, puis 
son plan supréme de pacification desluttes religieuses par une grande 
guerre nationale qui edt réuni catholiques et protestants sous Is 
méme banniére, rachétent bien des choses. [I] y aurait une compa: 
raison 4 établir entre la conduite de Coligny et celle du général Lee 
dans la guerre récente de la sécession aux Etats-Unis, car tous deus 
ont étéde mémeentrainés par un sentiment mal compris dedevoir e! 
d’honneur 4 étre les chefs militaires de partis dont ils étaient loin de 
partager toutes les passions, !’un et l’autre dans une guerre 4 laquelk 
ils eussent voulu mettre fin. 

Au milieu de ces horreurs dela guerre civile, M. Guizot signale dans 
Pintervalle de 1570 4 1572, date dela Saint-Barthélemy, un fait sin- 
gulier et comme une saison de fétes et de mariages. C’est, en effet. 
a ce moment que Charles IX va recevoir sa fiancée, l'archiduchesse 
Elisabeth d’Autriche, et que leur mariage s’accomplit ; que Henri de 
Bourbon, prince de Condé, le fils du héros de Jarnac et le neveu de 
Jeanne d’Albret, obtient la main de sa cousine, Marie de Cléves, et 
enfin que se traite le projet d’un mariage bien autrement important 
entre Marguerite de Valois‘et Henri de Navarre. | 
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Pour suivre cetle négociation et se rendre aux pressantes instances 
de Catherine de Médicis et de Charles IX, Jeanne d’Albret s’en alla a 
Blois. Le roi ne l’appelait que sa bonne tante, sa chére tante, et l’ac- 
cablait de caresses et de promesses auxquelles elle ne se fiait guére, 
el qui ne se réalisaient point. Elle écrivait 4 son fils, pendant ce sé- 
joura Blois, le 8 mars 1572: 


Il me faut négocier tout au rebours de ce que j’avais espéré et qu’on 
miavait promis; je n‘ai nulle liberté de parler au roi ni 4 madame Margue- 
rite, seulement a la reine, qui me traite 4 la fourche... Voyant donc que 
rien ne s‘avance et que l’on veut me faire précipiter les choses et non les 
conduire par ordre, j’en ai parlé trois fois 4 la reine, qui ne fait que se mo- 
quer de moi et dire 4 chacun le contraire de ce que je lui ai dit : de sorte 
que mes amis me blament, et je ne sais comment démentir la reine, car 
quand je lui dis : « Madame, on dit que je vous ai tenu tel et tel propos, » 
encore que ce soit elle-méme qui l'aie dit, elle me le renie comme beau 
meurtre ef me rit au nez, et m‘use de telle facgon que vous pouvez dire que 
ma patience passe celle de Grisélidis... 

Au partir de 1a, j'ai un escadron de huguenots qui me viennent entrete- 
nir, plus pour me servir d’espions que pour m’assister. J’en ai d'une autre 
humeor qui ne m’empéchent pas moins et qui sont hermaphrodites reli- 
gieax. Je m’en défends comme je puis... Je m'assure que si vous saviez la 
peine ol je suis, vous auriez pitié de moi, car l’on me tient des propos 
vais et moqueries, au lieu de traiter avec moi avec gravilé comme le fait 
le mérite, de sorte que je créve parce que je suis bien résolue de ne me 
courroucer point que c’en est un miracle de voir ma patience... J'ai trouvé 
votre lettre fort 4 mon gré: je la montrerai 4 madame Marguerite si je 
pais. Elie est belle et bien avisée et de bonne grace, mais nourrie en la 
plus maudite et corrompue compagnie qui fut jamais. Je ne voudrais pour 
chose au monde que vous y fussiez pour y demeurer. Voila pourquoi je 
dsire vous marier et que vous et votre femme vous vous rctiriez de cette 
corruption, car, encore que je la croyais bien grande, je la trouve encore 
davantage ; ce ne sont pas les hommes qui prient les femmes, ce sont les 
femmes qui prient les hommes. Si vous y étiez, vous n’en échapperiez ja- 

Inais sans une grande grace de Dieu. » 


Le mariage du roi de Navarre, destiné 4 devenir plus tard HenrilV, 
etde Marguerite se conclut pourtant, et il se fit encore, 4 la méme 
époque, un autre mariage, que nous ne passerons pas sous silence, 
celui de l’amiral de Coligny. L’aventure est assez romanesque pour 
valoir la peine d’étre empruntée au récit de M. Guizot. 


Veuf depuis trois ans de sa noble femme Charlotte de Laval, l'amiral de 
Coligny ne formait nul dessein semblable, lorsque, dans les derniéres se- 
maines de 1570, il recut du chateau de Saint-André de Briord, dans le 
Bugey, une lettre d'une grande dame Agée de trente ans, Jacqueline de 
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Montbel, fille du comte d’Entremont, veuve aussi, qui lui écrivait « qu’elle 
voulait épouser un saint et un héros, et que ce héros, c’était lui. » — «Je 
ne suis quun tombeau, » répondit Coligny. Jacqueline persista, malgré 
l’opposition de son souverain, Emmanuel-Philibert, duc de Savoie, qui ne 
voulait pas que ses sujettes épousassent des étrangers. En février 4571, 
elle quilta son chateau, descendit le Rhéne dans une barque jusqu’‘a Lyon, 
monta 4 cheval et, escorlée de cing amis dévoués, elle parvint 4 La Ro- 
chelle ot, depuis 1562, Coligny, Condé et leurs familles s'étaient réfugiés ; 
tous les amis de Coligny insistérent pour qu’il acceptat ce dévouement 
passionné d’une femme qui lui apportait des possessions territoriales pré- 
cieuses pour les protestants, « car elles étaient une porte ouverte sur Ge- 
néve. » Coligny accepta. Le mariage eut lieu 4 la Rochelle le 24 mars 1571: 
« Madame Jacqueline portait 4 cette occasion, dit un chroniqueur contem- 
porain, une robe & l’espagnole de toile d'or noire, avec des boucles de 
broderie de cannetille d’or et d’argent, avec de gros boutons de diamant. » 
Elle n’en était pas moins alors presque aussi pauvre que les arquebusiers 
allemands qui escortaient sa liliére ; un édit du duc de Savoie du 54 jan- 
vier 1569 lui faisait perdre tous ses biens dans sa patrie. Elle fut recue en 
France avec le respect qui lui était da. Cing mois aprés son mariage, 
Charles IX appela Coligny a Paris « pour s’en servir en ses plus graves af- 
faires comme ministre digne, la vertu duquel étant assez connue et expéri- 
mentée. » Il envoya en méme temps 4 madame l'amirale un sauf-conduit 
dans lequel il l’appelait ma belle cousine. Y avait-il quelqu’un, dans ce 
grave et digne ménage, qui pressentit dés lors leur prochaine et tragique 
destinée? 


Ce n’était pas Henri III, ce prince égoiste, lache et corrompu, qui 
pouvait tirer la France de l'état de désorganisation et d’anarchie 
passionnée ot il la trouva en montant sur le tréne, aprés la Saint- 
Barthélemy. Le massacre n’avait point anéanti le protestantisme ; 
loin de 1a, les deux partis religieux, au fond desquels se cachait une 
question politique, avaient retrouvé des chefs. Les catholiques, or- 
ganisés par la Ligue, étaient commandés par le duc Henri de Guise, 
tandis que le roi de Navarre était le chef avoué des protestants. La 
lutte recommenga plus acharnée et plus longue qu’elle ne l’avait 
jamais été. « La question de religion, premiére cause de cette lutte, 
en renfermait obscurément une autre toujours présente dans les 
esprits et dans les faits : laquelle des trois maisons de Valois, de 
Bourbon ou de Lorraine resterait ou entrerait en possession du 
tréne? » 

Depuis 1584, les Ligueurs s’étaient donné, dans Paris, une forte 
organisation populaire; chacun des seize quarliers de la ville avait 
son représentant dans le conseil secret de l'association : de 1a le fa- 
meux comité des Seize, qui joua dans Vhistoire de cette époque 
un si puissant et redoutable réle. Aprés avoir longtemps hésité, 
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louvoyé, passé de I’alliance de la Ligue 4 celle des protestants, 

Henri II], chassé de Paris par la journée des barricades et poussé 
dans ses derniers retranchements par les Etats de Blois, concut 
enfin unc telle frayeur et jalousie de la prépondérance toujours 
croissante du duc de Guise, qu ille fitassassiner. Henri de Guise visait 
ouvertement a la couronne et n’hésitait pas 4 recourir 4l’appui de 
l’étranger, alliance devant laquelle cut reculé le patriotisme de son 
pére. Le meurtre de Blois commis, Henri lI, voyant la plupart des 
willes de France se soulever en faveur de la Ligue, chercha une aide 
auprés du roi de Navarre. Les deux rois signérent, en 1589, un 
traité d’alliance, et vinrent mettre le siége devant Paris, principal 
foyer de la faction des princes Lorrains. 

C'est la que Henri Ill fut assassiné par Jacques Clément, quand la 
ville semblait au moment de succomber. 

A la nouvelle de I’attentat, le roi de Navarre, avec Rosny et vingt- 
cinq gentishommes, courut auprés du roi, qui le regut affectueuse- 
ment, « Vexhorta 4 changer de religion, pour son salut dans 
lautre monde comme pour sa fortune dans celui-ci, et s'adressant 
aux gens de qualité qui remplissaient sa chambre : Je vous pric, leur 
dit-il, comme mes amis, et je vous ordonne comme votre roi, de 
reconaitre, aprés ma mort, mon frére que voila. Pour ma satisfac- 
tion et pour votre propre devoir, je vous prie que vous lui en prétiez 
serment en ma présence. » 

Henri Il expira le 2 aout 4589. En rentrant 4 son quartier, Henri 
de Navarre fut salué roi de France par les cinq mille protestants, 
qui se trouvaient dans l’armée de 40,000 hommes, réunic sous 
Paris. Mais quand il alla, un peu plus tard, dans le camp des catho- 
liques & Saint-Cloud, trois seulement de leurs principaux chefs, le 
maréchal d'Aumont, les sires d’Humiéres et de Givry, le reconnu- 
rent immédiatement et sans conditions, comme ils |’avaient fait la 
veille auprés du lit de mort de Henri III. « Sire, lui dit Givry, vous 
tles le roi des braves, vous ne serez abandonné que des poltrons. » 
Mais la plupart des autres chefs catholiques le recurent en. lui di- 
sant: « Pluiét mourir que de souflrir un roi huguenot. » 

Quelle difficile tache était celle de Henri 1V! Quand on récapitule 
les miséres, les ravages, les ruines dont les guerres civiles et reli- 
gicuses avaient couvert la France, les flots de sang qu’elles avaient 
fait répandre, on ne peut trop admirer le génie bienfaisant du 
Prince qui sut panser les plaies de ce malheureux pays et parvint a 

le pacifier. M. Guizot a pris un particulier plaisir 4 peindre la grande 
esi originale figure de Henri IV, de tous nos rois,avec saint Louis 
et Louis AVI, le seul qui ait eu de vraies entrailles de pére pour son 
peuple; ce roi, conguérant du sien, dont V’héroisme est toujours 
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plein de gaicté, l’esprit si vif, |’intelligence politique si fort au- 
dessus et si en avant de son siécle, l’4me si haute en dépit de 
beaucoup de faiblesses, et qui est resté populaire autant peut-étre 
par ses faiblesses que par son génie. 

Henri de Bourbon ne pouvait devenir le maitre incontesté de la 
couronne de France avant d’avoir renoncé au prolestantisme. L’opi- 
nion de la nation, conforme & son droit public et & son passé, était 
unanime a ce sujet et repoussait un roi protestant. Toute la masse 
la plus saine du pays, qui réprouvait les excés de la Ligue et surtout 
ses liaisons, chaque jour plus intimes et plus anti-patriotiques, avec 
Espagne, et qui était résolue 4 muintenir le principe de la monar- 
chie traditionnelle, alors identifié avec les intéréts et |’existence 
méme du pays, montrait une résolution non moins inébranlable 
dans le refus de reconnaftre le roi tant qu’il n’anrait pas changé de 
religion. Henri comprit que la paix de la France élait 4 ce prix, et 
que les exigences de Ja nation réclamant un roi catholique étaient 
trop légilimes pour ne pas étre écoulées. Aprés quatre ans de guerre, 
ou les plus brillants exploits n’amenaient aucun résultat décisif et 
ne le rapprochaient pas sérieusement du tréne, il sentit la nécessité 
de prendre un parti sur la question d’abjuration. 

M. Guizot décrit le trouble et les perplexités qui agitaient Henri IV 
tandis qu'il préparait celte grande résolution d’ou devait dépendre 
le destin de sa cause. Il le montre consultant son fidéle serviteur et 
ami Rosny, et celui-ci, bien que protestant, donnant l’avis de l’abje- 
ration. 


« De toutes ces pensées et discours, disait celui-ci, je conclus qu'il vous 
sera impossible de régner parfaitement tant que vous ferez profession exté 
rieure d'une religion qui est en si grande aversion 4 la plupart des grands 
et petits de votre royauine, et que vous ne pourrez espérer de le mettre 
dans la splendeur, richesse et félicité publique dont je vous ai vu faire sou- 
vent le projet. Encore moins pourriez-vous vous persuader de jamais par- 
venir & l’exécution de vos hauts et magnifiques desseins pour l’établisse- 
ment d’une république universelle, trés-chrétienne, composée de tous les 
rois et potentats d'Europe, qui professent le nom de Christ; car, pour 
procurer un si grand bien, il vous faut nécessairement posséder tranquil- 
lement un grand, riche, opulent et populeux royaume, et étre en condi- 
tion de pouvoir faire de grandes et loyales associations étrangéres. » 


Et notre historien ajoute : 


Jincline 4 croire qu’avant leurs entretiens Henri IV était bien prés 
d’étre de l’avis de Rosny; mais il y a loin d’un avis 4 une résolution. 
Malgré Vétendue et la liberté de son esprit, Henri était sincérement 
perplexe. Il était de ceux qui, loin de s‘attacher 4 un seul fait et de 
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senfermer dans un seul devoir, se rendent compte de Ja complication 
des faits au milicu desquels ils vivent, et de la variélé des devoirs que 
la situation générale ou leur propre situstion Jeur impose. Né dans la 
religion réformée et sur les marches du tréne, il luttait pour défendre 
soo droit politique en gardant sa foi religieuse; mais sa foi religieuse n’était 
pasle fruit d'une conviction bien réfléchie ni bien profonde; c’était une 
qoestion d’origine et d'honneur plus qu'une affaire de conscience; et, 
dautre part, la paix de la France, sa prospérité, peut-étre son intégrité 
lerritoriale étaient attachées au triomphe du droit politique du Béarnais. 
Méme pour ses fréres en religion, son triomphe était un bienfait assuré. 
ear c'était la fin de la perséculion et un premier pas vers la liberté. Je ne 
saurais mesurer précisément quelle part l’ambition, l’intérét personnel, 
Tégoisme royal ont pu avoir dans l’abjuration religieuse de Henri lV; je ne 
prétends pas nier la présence de ces infirmités humaines ; mais je demeure 
convaineu que la part du patriotisme a été la plus grande dans l’Ame de 
Henri {V, et que le sentimentde ses devoirs envers la France, en proie a tous 
les maux dela guerre civile et dela guerre étrangére, a été lemobile détermi- 
nant de sarésolution. Elle lui codta beaucoup. Aux gentilshommes et aux pay- 
sans huguenots qui avaient combattu avec lui, il disait: « Vous désirez la 
paix, je vous la donne 4 mes dépens ; je me suis fait anathéme pour tous, 
Fexemple de Moise et de saint Paul. » Il recevait avec une tristesse affec- 
tueuse les ministres et Jes prédicateurs réformés qui venaient le voir : 
¢ Priez bien Dieu pour moi, leur disait-il, et aimez-moi toujours ; je vous 
aimeraifoujours moi, et je ne permettrai jamais qu'il vous soit fait tort, ni 
vielence aucune 4 votre religion. » Il avait déja 4 cette époque l’édit de 
antes en pensée, et il le fit entrevoir 4 Rosny dans leur premier entretien. 
Les protestants les plus passionnés de son temps lui ont violemment re- 
proché, et quelques-uns lui reprochent encore, d’avoir abandonné sa foi 
et payé d’ingratitude ses plus dévoués compagnons d’armes et fréres en 
Christ. [1 y a bien aussi quelque ingratitude a oublier qu’aprés avoir lutté 
quaire ans pour faire prévaloir en méme temps sa foi religieuse et son 
' droit politique, Henri 1Y, convaincu qu’il n’y pouvait réussir, mit fin aux 
guerres de religion et fonda pour quatre-vingt-sept ans la libre et lég&le 
pralique du culte réformé en France, en vertu de l’édit de Nantes. 


Quand il eut une fois abjuré le protestantisme, Henri IV devint 
sincérement un roi catholique, en méme temps qu’un protecteur de 
la liberté religieuse de tous ses sujets. Sa conversion, dictée d’abord 
par la politique, finit par devenir réelle et raisonnée. Il y a sous 
ce rapport un témoignage décisif dans les mémoires de D’Aubigné. 
Celui-ci prétend, en effet, avoir dit au roi, lors de l’attentat de Chatel: 
«Votre lévre seule a éé percée parce que vous n’avez encore renié 
Dieu que des Jévres, mais si vous le reniez de coeur, c'est votre 
ceur qui sera percé. » D’Aubigné, resté huguenot passionne, 
écrivait cela sous Louis XIII. I est évident qu’il considéra't Henrt 
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comme ayant renoncé de coeur au protestantisme quand il fut frapp 
par le couteau de Ravaillac. 

Hérilier du droit monarchique héréditaire suivant les lois et le 
traditions de la France, Henri IV poursuivit pendant tout son régne 
trois choses : rendre 4sa couronne et 4 son pays en Europe le rang, 
le prestige qui doivent lui appartenir et que les guerres civiles 
avaient presque anéanti ; maintenir aux catholiques, qui formaient ls 
grande majorité de ses sujets, la part principale dans le gouverne 
ment du pays et en méme temps assurer aux protestants l’entiére 
franchise de leurs consciences et le libre exercice de leur culte; 
enfin rétablir l’ordre et l'économie dans les finances et l'administra: 
tion, en faisant ccsser les concussions et les rapines, que dans sé 
lettres 4 Sully il désigne plaisamment sous le nom de Madame Gri 
velée. Les vrais grands hommes trouyent toujours qui les aide é 
l'accomplissement de leur ceuvre; s’ils ne font pas leurs instruments, 
ils savent les découvrir. Henri IV cut le bonheur de rencontrer dans 
Sully, avec un attachement et un dévouement passionnés, un admi- 
rable esprit d’administration, une vigilance active, une grande en: 
tente des finances. 

Mais ce fidéle ami était loin d’avoir les hautes vues, la sagacité el 
Vheureuse audace de son maitre. Ainsi lorsque, le 17 janvier 1595, 
moins d’un an aprés ¢tre rentré 4 Paris, Henri déclara formellement 
la guerre & l’Espagne, il agissait contre l’avis de Sully, et en le fai- 
sant, il accomplissait un des plus grands actes de son régne. 
M. Guizot donne & celte déclaration de guerre l’importance qu’elle 
mérite et que n’avaient pas suffisamment appréciée tous les histo 
riens. 


Ce fut bien par ses propres sentiments et sa libre volonté qu'agit 
Henri IV dans cette importante décision; il avait l’esprit politique ples 
grand, plus inventif et plus sagace quen ‘était espritd’ordre administratif, 
le ferme bon sens et la sollicitude financiére de Rosny. Déclarer sponta 
nément la guerre a Philippe II aprés la capitulation de Paris et la conquéte 
des trois quarts de la France, c’était proclamer que la Ligue était morte, 
qu’il n'y avait plus de guerre civile en France, et que son roi n’avait plus 
a se préoccuper que de la guerre étrangére. 


La lutte, menée vivement, dura trois ans et trois mois; la paix dé 
Vervins y mit un terme, le 1° mai 1598. La France était redevenue 
Ja premiére puissance européenne. Un mois auparavant, Henri avail 
signé et publié 4 Paris l’édit de Nantes. 

Mais l’écume que soulévent les temps de révolutions et de guerres 
civiles est bien lente 4 calmer; les passions haineuses, méme ré- 
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duiles 4 l'impuissance, grondent encore sourdement et révelent leur 
existence par des tentatives criminelles. Henri lV, aprés avoir rendu 
ila France l’ordre et la paix, aprés étre parvenu en quelques années 
aufaile de la gloire et dela prospérité, se voyait entouré de trahisons 
ef de complots. Respecté des nations étrangéres et entouré de 
Yamour de la masse du peuple, il était cependant constamment 
menacé dans l’ombre par les derniers partisans de celte alliance de 
ladémagogie et du fanatisme religieux qui s’était formée dans la 
Ligue parisienne, et en méme temps par l'ambition turbulente et 
sans scrupule des grands seigneurs, avec lesquels il avait di traiter 
a prix d'argent et de dignités pour les désarmer. De 1596 4 1603, il 
y eat huit tentalives ou conspirations d’assassinat, formées contre 
le roi et déjouces. En 1602, Henri, aprés une longue indulgence et 
bien des efforts pour amener le coupable au repentir, se vit enfin 
obligé & punir de la peine capitale la trahison d'un de ses plus an- 
ciens compagnons d’armes, d’un des hommes auxquels il avait té- 
moigné le plus d'affection, le maréchal de Biron, qui conspirait 
avec le roi d’ Espagne et le duc de Savoie pour se rendre indépendant 
en Bourgogne. Quand au bout de douze ans de paix, enliérement 
consacrés 4 réparer les forces et la richesse du royaume, le roi 
commencga a préparer l’exécution des projets de politique étrangére 
qu'il appelait son grand dessein et qui auraient épargné a4 | Europe 
les horreurs de la guerre de Trente ans, en réglant les affaires 
fAllemagne d'aprés les principes de la liberté religieuse et sous 
rinfluence prépondérante de la France, les intrigues de l’Espagne 
ede l’Autriche menacées vinrent fournir un nouvel aliment aux 
complots. Henri se sentait environné de périls jusqu’au milieu de 
sa cour, et les plus tristes pressentiments envahissaient son esprit 
Jusque-la si ferme et d’un courage si joyeux. Ce n’était pourtant 
pas de ces conspirations aristocratiques que devait lui venir le coup 
fatal; son meurtre, éclatant comme un coup de foudre au milieu 
des préparatifs de guerre et des intrigues hostiles, fut le produit de 
Pexaltation solitaire d'un fanatique obscur. 
M. Guizot termine son troisiéme volume a la mort de Henri IV. 


Le 44 mai 1610, au matin, avant de partir pour sa visile a ]’Arsenal, le 
roi était allé entendre la messe aux Feuillants ; enen revenantil ditau duc de 
Guise et A Bassompierre, qui l’'accompagnaient : « Vous ne me connaissez 
pas maintenant, vous autres; mais je mourrai un de ces jours; quand vous 
m’aurez perdu, vous saurez ce que je valais, et la différence qu'il y a de 
moi aux autres rois. — Mon Dieu, Sire, lui dit Bassompierre, ne cesserez- 
Vous Jamais de nous troubler en nous disant que vous mourrez bient6t? 
Yous vivrez, s'il plait & Dieu, bonnes et longues années; vous n’étes qu’a 
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la fleur de votre Age, en parfaite santé et force de corps, plein d'honneur 
plus qu’aucun mortel, dans le plus florissant royaume du monde, aimé et 
adoré de vos sujets, de belles maisons, de belles femmes, de beaux enfants 
qui deviendront grands. » Henri soupira en lui disant : « Mon ami, il faut 
quitter tout cela. » Ce sont les derniéres paroles que je retrouve de lui 
dans les récits des contemporains ; quelques heures aprés il était frappé 4 
mort dans son carrosse, ramené au Louvre, étendu sur son lit; un de ses 
conseillers d'Etat, M. de Vic, assis sur le méme lit, lui avait mis sa croix 
de l’ordre sur Ja bouche et lui faisait souvenir de Dieu. Milon, son premier 
médecin, était dans la ruelle pleurant ; ses chirurgiens voulaient le panser ; 
un soupir expira sur ses lévres : « Cen est fait, dit le médecin, il est 
passé. » Guise et Bassompierre sortirent pour aviser 4 ce qui se passait au 
dehors; ils rencontrérent M. de Sully avec quelques quarante chevaux, 
lequel étant proche de nous, nous dit avec facgon éplorée. « Messieurs, si 
le service que vous aviez voué au roi vous est empreint en l’Ame autant 
qu'il le doit étre 4 tous les bons Francais, jurez tous présentement de gar- 
der au roi son fils et successeur la méme fidélité que vous lui avez rendue, 
et que vous emploirez votre vie et votre sang pour venger sa mort. — Mon- 
sieur, lui dit Bassompierre, c'est nous qui faisons faire ce serment aux 
autres et n’avons besoin d’y étre exhortés. » Sully lui tourna le visage, 
ajoute-t-il, et alla s'‘enfermer dans la Bastille, envoyant enlever tout le pain 
‘ qu'il put trouver aux halles et chez les boulangers. I! dépécha aussi en di- 
ligence vers M. de Rohan son gendre, pour lui faire tourner téte avec six 
mille Suisses dont il était colonel général, et marcher sur Paris. » Henri lV 
mort, c’était pour la France et pour la royauté que Sully s’alarmait et pre- 
nait ses sdretés. 


Le quatri¢me volume contiendra l'histoire de Louis XIll et dex 
Louis XIV. - 


Léon Arpacp. 


RECENSEMENT 


DE LA 


POPULATION DE LA FRANCE 


EN 41872 


eee ee os Ba ee te 


Quelques-uns des lecteurs du Correspondant auront peut-dtre con- 
servé le souvenir d'une étude sur le recensement de 1866, publiéc 
dans cette Revue en mars et avril 1867. 

Aprés avoir fait connaitre la moyenne de I’augmentation de la po- 
pulation francaise sous les divers régimes de la Restauration, de 
Louis-Philippe, de la République ct du second Empire, moyenne tou- 
jours décroissante, je disais : 


«En voyant la diminution du nombre des naissances, l’augmenta- 
lon de celui des décés, l’accroissement de plus en plus faible de la 
population, accroissement qui, depuis quinze ans, se réduit presque 
a la moitié de celui de la Restauration, je me demande si tout bon 
Francais ne doit pas élre vivement inquiet, surtout lorsqu’on sail 
que Ja population de nos voisins et de nos rivaux s’accroit plus ra- 
pidement. . 

« Mais lorsqu'on examine comment se réparltit sur le sol de la 
France et 4. quel mouvement obéil cette population qui ne s’accroit 
presque plus, l’inquiétude redouble. 

« Jusqu’en 1851, tous les recensements annoncaient un accrois- 
sement de population dans tous les départements, 4 trés-pcu d’ex- 
ceplions prés. Ainsi en comparant les recensements de 1836 & 1851, 
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je ne trouve que huit départements dont le chiffre de population a ur 
peu diminué; en tout de 52,918 dmes. 

« Mais le recensement de 1856 constate que plus de la moitié des 
départements de la France, 54 sur 86, avaient diminué ; quelques- 
uns, comme. celui de la Haute-Saéne, d'un chiffre effrayant. 

« En 1861, 28 départements étaient encore en décroissance. 

a En 1866, 54 sont en décroissance, et ce sont les départements 
anciens; la Savoie et les Alpes-Maritimes ont un peu augmenté. 

« De sorte que la France, depuis quinze ans, a de nombreux dé- 
partements qui se dépeuplent comme si nous étions en pleine déca- 
dence. 

‘« Ou cefte population va-t-elle ? Dans les villes et surtout’ dang les 
grandes villes. 

« M. le ministre, dans son rapport, se félicite parce que ce mou- 
vement d’émigration des habitants des campagnes a été moins fort 
que dans la période antérieure au recensement de 1861, les villes 
de 30,000 Ames et au-dessus n’ayant augmenté que de 341,912 
dmes. N’est-ce pas déja beaueoup trop? Mais M. le ministre aurait 
bien du faire figurer dans son tableau les 68,118 individus dont le 
département de la Seine, non compris Paris, s'est accru depuis le 
dernier recensement; car, 4 bien prendre, toutes les communes du 
trés-petit département de la Seine ne sont que des faubourgs de 
Paris. L’augmentation serait alors de 380,000 Ames. 

« Remarquons, en outre, que le département de Seine-et-Oise 
entoure enti¢rement celui de la Seine a augmenté de 20,654 habi- 
tants. 

« Ensuite les villes au-dessous de 30,000 dmes ont aussi aug— 
menté. J’ai relevé la population des villes de 10 430,000 4mes.dane 
les recensements de 1861 et 1866, elle a augmenté de 86,822 ames 
dans les cing derniéres années, 

« Ainsi nos villes s'accroissent et nos campagnes restent siation— 
naires ou se dépeuplent. 

a Une grande enquéte agricole vient d’étre faite par le gouverne— 
ment sur tous les points de la France ; partout on s’est plaint & tows 
les enquéteurs de la rareté de la main-d’ceuvre et de l’insuffisances 
des bras pour les travaux de Pagriculture. 

. Quelle perturbation profonde s'est opérée dans les élément 
divers de la population au préjudice de l’agriculture, et e puis ajoum 
ler au préjudice de-la force et du bonheur de Ja France ! ie 

Voila ce que j’écrivais il y a sept ans. ° 

Le recensement de 4872 vient d’étre publié. A-t-il dissipé les su- 
jets d'inquiétude qu’avait fait naitre celui de 1866? JIélas! 
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II 


Dans le commencement du rapport présenté par le ministre de I’in- 
lear au président de la République, on dit que la France avait, d’a- 
prés le recensement de 1866, unc:population de. . . 38,065,594 

Daprés celuide 1872............... 36,102,924 


Perle... 2.2... (1,964,173 


Mais les pays cédés 4 l’Allemagne victorieuse, |'’Al- 

sace-Lorraine, avaient, en 1866, une population de. . 4,597,238 
De sorte que la perte pour les pays restés Francais 

seréduit a 2... 2. ee le trees pee eee 366,935 


Mais en dormant ensuite le tableau complet de la population, dé- 
partement par département, le résultat final est celui-ci : 


Pn 1872......6.. 36,102,924 
En 4866........ 36,472,034 
Perte,...... 369,110 


Evidemment ce dernier chiffre est le vrai, puisque le résultat an- 
Noncé dans le préambule du rapport n’a dd étre que le total des 
Chiffres détaillés dans le tableau. 

Mais ce chiffre méme de trois cent soixante-neuf mille existences 
En moins ne dit pas toule la vérité, 

Beaucoup d’Alsaciens-Lorrains qui n’ont pas youlu rester Prus- 

Siens ont abandonné leur pays natal pour se fixer en France, ils ont 

té compris dans le recensement de 1872 et ont atténué par con- 
Squent le chiffre de la diminution de la population restée fran- 
Caise. 

Quel est leur nombre? D’aprés la statistique de la France conte- 
nant les résultats généraux du recensement de 1872 (page xxiv), il 
S'éléve 4 126,243. . 

Mais ce n’est pas tout. Dans le chiffre de 36,102,924 contenant le 
Lotal de la population de Ja France, non-seulement les 126,243 Alsa- 

ciens-Lorrains y sont compris, mais, en outre, 740,668 élrangers ; 
de sorte qu’il n’y a que 35,362,253 Frangais. . 

En 1866, il n’y avait que 655,036 étrangers compris dans le re- 
censement. 

ll est vrai qu’au nombre de ces 740,668 étrangers figurent 64,808 
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Alsaciens-Lorrains qui sont venus en France sans opter pour la 
France ; de sorte que 190,985 Alsaciens-Lorrains sont compris dans 
le recensement de 1872. 

Pour connaitre le déficit réel de la population dans les 86 dépar- 
tements de la France actuelle, six ans aprés le recensement de 
1866, il faut additionner au moins une partie du chiffre des Alsa- 
ciens-Lorrains qui sont venus s'y réfugier avec le chiffre des 369,000 
du déficit; car s’ils n’y étaient pas venus, ce déficit se serait accru 
d autant. _ | 

Un document d'une exactitude rigoureuse vient confirmer le re- 
censement. 

Entre les deux recensements de 1866 et de 1872, voici le nombre 
des naissances et des décés dans les années 1867, 1868, 1869, 1870 
et 1871, d’aprés les actes de l'état civil : 


Décés. . 2... eee eo ee «69,073,397! 
Naissances...... . « 4,704,817 


Excédant des décés. 368,580 


Depuis que l’on fait des recensements réguliers, c’est-d-dire de- 
puis le commencement de notre siécle, c’est la premiére fois qu’on 
constate un déficit; tous les autres avaient une augmentation de 
population, et ce déficit est d’autant plus 4 remarquer que le recen- 
sement de 1872 a été fait non pas cing ans aprés le dernier receuse- 
ment, comme c’élait l’usage, mais au bout de six ans, une année 
plus tard. 

Sans doute, sous le dernier empire, deux années, 1854 et 1855, 
avaient eu, pour la premiére fois, un déficit de 69,518 4mes et de== 
37,274 par un excédant des décés sur les naissances, mais grace 
aux accroissements des trois autres années de Ja quinquennalité, lem 
recensement de 1856 avait donné, en définitive, un accroissemenam 
de 256,194 dames. 
' Mais comment se fait-il que le dernier recensement, fait aprés sia 
années, donne un déficit de quatre cent mille Ames au moins ? 

Ce fait inoui, si grave, si inquiétant, a d’abord causé quelqt_m 
émotion en France, mais il a été bien vite oublié, ou plutét on yo-— 
lut Poublier. 


& NAISSANCRS Dicés 
4867... ....0....8-6 4,007,515 886 ,887 
4868... ...... 086 984,140 922,038 
4869... ....2..2..6 948,526 946,553 
487U.. . 2... 2. ee ee 943,515 1,04 ,909 


A871... ek ee 824,124 4,274,010 
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On fait des enquétes sur toute espéce de choses, sur les fails et 
gestes de gouvernements éphéméres, des personnages que les révo- 
lutions ont fait monter & la surface, on en fait sur les races d’ani- 
maur, sur les sucres, sur les conditions du travail, sur la maladie 
des vers & soie, sur le phylloxéra, il me semble qu’on devrait en 
faire sur cette question qui domine toutes les autres: la dépopula- 
tion de la France. 


UI 


Comment cette population francaise, qui n’augmente plus, mais 
diminue, est-elle répartie? Les campagnes continuent-elles a se dé- 
peupler au profit des villes ? 


« [a diminution, dit le ministre dans son rapport, se répartil 
bien dans une proportion inégale, sur presque toute la France. 
Quatorze départements, en effet, sont seuls en progrés. L’accroisse- 
meal n'a méme d’importance que dans|]’Allier, la Loire, le Nord, le 
Pas-de-Calais, la Seine et Seine-et-Oise. La population a décru dans 
lous les autres, ainsi qu'il résulte du tableau ci-dessous... » 


Puis il ajoute : . 


« Quelques préfels signalent comme cause locale de la décrois- 
snce de la population I’émigration continue des ouvriers agricoles 
vers les villes et les centres industriels. I] est 4 remarquer, en effet, 
que les départements ow le chiffre de la population s'est élevé sont 
des départements principalement adonnés 4 l’industrie. 

« Pour mieux élablir la portée de cette attraction des grands cen- 
tres, jai fait établir un tableau comparalif de la population des 
tilles de 30,000 ames et au-dessus en 1866 et 1872. Ce tableau, que 
je reproduis ci-aprés, prouve que la diminution porte exclusivement 
sur la population des campagnes, puisque le total des habitants des 
grandes villes est accru de 136,496 pendant la derniére période 
sexennale. » 


(En effet, ces villes qui avaient, en 1866, une population de 
4,791,232, en avaient une de 4,927,728 en 1872, et il est 4 remar- 
quer que Paris, malgré le siége, malgré la guerre de la Commune, 
a augmenté de 26,518 ames.) 


« Le méme travail de rapprochement opéré sur la population de 
10 Avan 1874. 15 
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362 villes chefs-lieux de département et d’arrondissement donne, 


1866, un fotalde. ........... ee ee _7,504,5 
Et.en 14872, untotalde............. >. 7,641,4 


La difference n ‘est donc, au profit de 1872, quede. 4139,5 
M. le ministre cherche a alténuer la gravité de ces faits. 


« L’augmentation, dit-il, est en clle-méme assez peu sensible, 
ona peut-étre exagéré l’importance du déplacement qui se prod 
au profit des villes et au détriment des campagnes. » 


Je ne puis pas comprendre ces derniéres paroles du ministre. 

Et d’abord ce dernier accroissement des villes aux dépens d 
campagnes n'est qu'une aggravation de ce qui s’était produit dé 
lors des recensements de 1856, de 1866, et qui avait donné lieu at 
plaintes les plus vives et aux prévisions les plus tristes lors de 
grande enquéte agricole. 

' Ensuite l’augmentation de la population des villes au détrime 
des campagnes avait eu lieu sur une population totale de la Fram 
qui s’accroissait, non pas d’un chiffreconsidérable, mais d’un chifft 
qui n’était pas insignifiant. Ainsi le recensement de 1866 donna 
sur celui de 1861 une augmentation de 684,859 Ames. 4 

Mais le recensement de 1872 donne, au lieu d'une augmentation 
un déficit de 369,000 ames, et cependant les villes augmentent d 
276,000 dames. Par conséquent la dépopulation des campagnes s’es 
accrue, entre 1866 et 1872, de 645,000 dames; et méme ne devrait 
on pas faire figurer, au nombre des populations urbaines, la ban 
lieue de Paris, le département de la Seine tout entier dont les com 
munes ne sont, pour ainsi dire, que des faubourgs de Paris. Or, 
département de la Seine s’est augmenté de 69,144 Ames, ce qui, e1 
déduisant l'augmentation de Paris de 26,518 Ames, donnerait en 
core un chiffre urbain de 42,626. Les campagnes auraient don 
perdu, entre 1866 el 14872, prés de 700,000 Ames. 

N’est-ce pas elfrayant, et Vindice certain d’une maladie pra 
fonde? 

Ensuite il est certain que la plupart des hommes et des femme 
qui abandonnent la campagne pour se rendre dans les grandes us- 
nes et dans les villes sont, le plus souvent, dans la force de l'dge, « 
aggravent encore plus qu'on ne le croirait, d’aprés le chiffre das 
émigrations, la pénurie des bras nécessaires ‘a agriculture. 
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IV 


Mais, me dira-t-on, Ja diminution de la population de la France 
est la suite des effroyables malheurs de la guerre étrangére de 
{870-74 et de la guerre civile de 1871 ; nous avons perdu, par la 
guerre et par ses suites, la misére et les maladies, ces centaines de 
mille hommes qui nous manquent au recensement de 1872; avec 
la paix la France réparera promptement ses pertes, la vitalité de la 
France n’est pas atteinte. 

Nest-ce pas une erreur ? 

Quelles ont été nos pertes dans cette malheureuse guerre ? 

Si nos soldats étaient morts par le feu de l’ennemi, par le froid, 
les maladies, la misére, en aussi grand nombre qu’on voudrait le 
faire croire, nous verrions une différence énorme entre le nombre 
des hommes et celui des femmes dans le dernier recensement. 

Daprés celui de 1866, il y avait (en mettant de cété l’Alsace-Lor- 
raine cédée) : 


Dusexeféminin.. . 2... 1 ee te ee 18,253,550 
Dusexe maseulin. .:;..5...--0+0-208. . 48,246,306 
Excddant des femmes. .......... ae 37,244 
seulement. 


Daprés le recensement de 1872 : 


Sexefaminin.... 2.0.0... ee ee ee eee 48,420,410 
Seremasculin...........-2.-2eeee. 17,982 5414 
Excédant des femmes. ........2.2.-- 137,899 


Cest-a-dire qu'il s’élait accru de 100,000 & peu prés. 
Voici un rapprochement de chiffres qui démontre encore ce fait, 
Une maniére plus claire : 


Femmes. — En 1866......... Lee ee 18,953,550 

, Bn 4872.......... 0000. 18,120,440 

, Ledéficit estde.........0.. Die eee . 433440 
"MM mes, | 

Hommes. — En 1866........2..00008 48,216,306 

, En 41872........2..05000. 17,982,544 


Ledéfcitest de: ..... se ee eee eee 233,795 
hommes, . 
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Ces chiffres prouvent que, si les deux sexes ont diminué, l’excé- 
dant de déficit des hommes n’a été que de 400,000 environ. 

Les deux recensements et la comparaison du nombre des hommes 
et des femmes prouvent donc que la derniére guerre ne nous a pas. 
fait perdre plusieurs centaines de milliers de soldats, et ils n’expli- 
quent donc nullement les 4 & 500,000 Ames que nous ne retrou- 
vons plus en 4872, dans la population de la France actuelle, au 
moment ot nous perdions I’ Alsace-Lorraine. Ils l'expliquent d’autant 
moins que nous voyons |’Allemagne s'accrottre dans les quatre an- 
nées 1868-1871, et malgré la guerre. 


D’aprés les recensements, elle avait, au 3 dé- 


cembre 1867. ..........0202200-- 38,496,051 Ames 
Au 1* décembre 1871 (déduction faite de 

VAlsace-Lorraine), .. 2... 2.6 eee ee + 99,014,108 » 
Augmentalion’.. ........-2 0200 4,015,057 ames 


Mais on prétendra sans doute qu’il ne s’agit pas seulement de 
calculer le nombre de soldats qui ont pu mourir dans la guerre, 
que beaucoup d’hommes, de femmes, d’enfants ont dd mourir vic— 
times des privations, de la misére, des obus et des balles lors deca 
siéges, des batailles el des incendies allumés par l’ennemi, victimes=mm 
aussi des maladies épidémiques que les armées allemandes et fran—— 
caises propageaient autour d’elles. 

Sans doute, bien des personnes ont succombé 4 ces fiéaux de Lo 
guerre ou enfantés par la guerre; mais leur nombre ne peut pam: 
étre aussi considérable qu’on le croit, et en voici la preuve. 

Quelle est la part des 369,000 dmes en déficit pour les déparl «ae 
ments envahis et pour les départements préservés de l’invasion? 

50 départements, non compris VAlsace-Lorraine cédée, ont &t 
envahis, 56 ne l’ont pas été. 


Dans ces 56, 44 ont perdu........... 519,844 dmae=s 
42ont gagné... 2... 2.2.00. eae 41,625 => 
De sorte que le déficita étéde. ......... 268,218 4cumne 


en définitive. (Page xvi de la Statistique de la France.) 
a! Almanach de Gotha, de 1874, p. 323. 


DEPARTEMENTS NON ENVAHIS. 
DIMINUTION. AUGMENTATION, 
Ain... «1. ew ee ee we wwe 9,503 43,807 
Allier... 2. 2. 2. we ee pe wae » ., » 
A reporter... 1... 9,503 15,807 
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Par conséquent, les 30 départements envahis ont perdu 100,892 
Ames seulement. 

De sorte que les départements préservés de l’invasion et de la 
guerre de la Commune ont perdu plus d’hommes que les départe- 
ments soumis a ce double fléau. 

Cest un fait qui parait extraordinaire, mais il prouve que la 
guerre seule et ses suites ne sont pas la cause unique de cette dimi- 
nution de la population. 

Sans doute l’année de la guerre a eu un nombre affreux de décés. 


Report. ...... 9,503 © 43,807 
Alpes (Basses-).. . .-...... 9,832 
Alpes (Hautes-), 2. 2... 2.0... 4,629 » 
Alpes-Maritimes... ....... 283 » 
Ardéche.. . .. 2... 2. ee ee 1,316 > 
Ariége.. 2. 2. 2 2 2 ee wee es 4,162 » 
Aude... 2. 2 2 0. ee we we 6,235 > 
Aveyron... . 2.1... 2. ees » 2,440 
Bouches-du-Rhéne.. . ...... » 2,644 
Cantal... 2. 2 1 1 we et we 6454.0... . 2 
Charepte.. . ... 2... 2 ewe 41,102 » 
Charente-Inférieure. cet ee ee 15,695 » 
Cher... 2 2. 2 wee eee es 2,822 » 
Corréze. . 2. 2. 2 ee te 8,348 > 
Corse. . 2. 2 2 ew wee te ee es 2,113 » 
Ctes-du-Nord. ........--. 48,778 » 
(reuse. . 2. 1 1 ew we et » 443 
Dordogne. . . .....2. 2 eee 22,308 » 
Dréme. . 2. 2. 22. wee ee 5,059 » 
finistére. ce ee ee eee 17,382 > 
Gard... 27. 2 0 ww ee tt tw 40,560 > 
Garonne (Haute-) re 15,866 » 
rr 41,424 » 
Gironde... ... 2... ee ee » 4,510 
Hérault. . 2. 2. ww ee ee »- 874 © 
Ne-et-Vilaine. . ......2.. 35, 156 » 
Co we we 4,017 > 
Iseren 2 2 ew ee eee 7,018 » 
landes.. . .......2-0c006 » 250 
Loire. . 2. 1 we ee ee ee » 11,380 
Loire (Haute-).. . 2... 1... 4,924 » 
Loire-Inférieure.. . ....... > 5,028 
lot... 2. ee 8,245 oo ° 
lot-et-Garonne. . .....6-. 8,520 
lowere.. 2 2. oe eet » | 2,599 
Maine-et-Loire. . . 2... 2. 14,084 » 
Manche. . . 2. .-. - ee sw eee 29,264 » 
Morbihan. . . 2.2... +e ee ee 7,125 » 
Niévre.. 2 0 0 wk ee te 3,390 > 


A reporter. . . . . 917,434 38,642 


398 LA POPULATION DE LA FRANCE EN 4872. 


Ainsi, le nombre des décés a été, dans le second semestre de 
4870 (la guerre n’a commencé qu’au mois de juillet), 


(cc 545,666 
Et dans le premier semestre de 1871, de...... 764,045 
Total pour les douze mois. ...........-. 4,309,679 
La moyenne des décés, pendant les six années 1861- 

4866, avait été dew... 2... eee ee es 865,543 

_ Lrexcédant de... . 1... ee ee ee ee es 444,166 


sur une année normale est sans doute effroyable; mais ce que nous 
venons de dire plus haut sur les départements non envahis, qui ont 
perdu plus de monde que les autres, doit nous faire comprendre 
qu'il y avait d'autres causes de mortalité que la guerre. 
Et, en effet, dans le premier semestre de 1870, alors que la guerre 
n’était pas commencée, le chiffre des décés s’était déja élevé a 
504,246, c’est-a-dire 4 un chiffre anormal. : 
Dans les six années 1861-1866, le nombre total des décés s’est 
Glevé a. ww ee we eee _. . 9,193,082 
par conséquent, la moyenne élaitde.. 2... +. « = 865,513 


Le chiffre des décés du premier semestre de 1870 était donc plus. 


élevé de 69,000 que la moyenne. Mais les années antérieures avaient— 
déja donné une moyenne de décés considérable. 


En 4867. 2... 1 1 ee ee te te ew ee 886,88" 
M868. 0 922,032 
4869. .... ‘See we tw we te ee ve 946,55 = 

2,755,478 

Report. . .. . « 277,134 58,642 
Puy-de-Déme.. ......... 5,758 » 
Pyrénées (Basses-). . . 2. 2s; 40,508. » 
Pyrénées (Hautes-). . 2... 4. 5,520 > 
Pyrénées-Orientales. . . ..... » 979 
Rhéne.. . . - se ee ee eee 7,519 » 
Sadne-et-Loire. . . . 2... 5. se » 2,002 
Savoie... 2... 1 se wee eae 4,158 > 
Savoie (Haute-).. ........ 689 » 
Deux-Sévres. . 2. 2... we ee 2,573 » 
Tamm. . 2 + ee ee ee wes 3,267 » 
Tarn-et-Garonne.. . . . +» +. 7,535 » 
Var... 2. 2 we eet te ww 8,584 > 
Vaucluse... 2... 7 ee ee ww 4,126 » 
Vendée. . . 2... ee ee eee 2,447 , 
Vienne... 2... 3s se ee 3,065 » 
Vienne (Haute-).. 2... 2... 3,873 » 


319,841 41,625 
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Ce qui fart ‘en rhoyenne 918,492 par an, c’est-a-dire 55,000 de 
plus que dans tes six années précédentes normales:. : 

le surcroit, avant la guerre, était donc deja pour les décés dc 
228, 000. 

Mais ce n’est pas le seul déficit. Le nombre des naissances dans ces 
sixannées 1861-1866, a été de 6,030,920, c’est-d-dire en moyenne 
par an, 1,005,153. Dans les cing années suivantes : 


En 4867.......... Ce ee ee eae » 4,007,515 
14868. 2... ...0. 0. 0.0 ee ee een 984,140 

A869. ee ee 948,526 
1870. 2 2 wk ce ee ew ee 943,515 

W874... 2. et ew ee, re eee 821,124 

Tolal. .... 4,604,817 

Soiten moyenne. .... . ke ee te eae 920,963 
ailieude. . 2... 2. ee ee we eee 1,005,153 
Déficitannuel. . ... 84,190 

Etpour cingams. . ....... eee eee 420,000 
Cequi, ajouté aux. . 2... 2. ee ee ee 228,000 
Pour les décés font un déficittotalde.. ........ 648,000 





Si la vitalité des six années précédentes s’était maintenue, nous 
Arions donc du avoir, méme en déduisant les 444,000 d’excédant 
deg décds sur les naissances, du 1° juillet 1870 au 4° juillet 1874 
pendant la guerre, un accroissement de population de 204,000 
mes. 

Tous ces faits prouvent que le déficit du dernier recensement n’a 
Pas la guerre seule pour cause, mais qu'il est dd aussi 4 d’autres 
Causes permanentes et en quelque sorte constitutionnelles... «| 

On ne peut pas dire que la France se dépeuple par |’émigration. 

Sauf les Basques qui depuis longtemps émigrent dans la Plata, 
Mulle part, il n’y aen France, de courant d’émigration; un petit 
mombre de Frangais vont chercher fortune dans les pays étrangers 
et la preuve en est dans la comparaison des naissances et des décés 

qui concordent avec les recensements; lexcédant des naissances 
sur les décés avait coincidé avec l’accroissement de tous les recen- 
sements antérieurs 4 peu de chose prés, et l’excédant des décés sur 
les naissances concorde presque avec le triste résultat du recense- 
ment de 1872. 
Dans nos colonies anciennes, la population bjanche est station- 
haire ou rétrograde, l’Algérie n’a que 130,000 Frangais. 
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D’ailleurs, sauf sur certains points, la France n’a pas de trop-plei 
la population est insuffisante méme dans bien des contrées, par 
que, manquant de bras, d’intelligences, de capitaux, la terre r. 
cultivée y donne des produits insuffisants; c’est la France ell 
méme qui, sur plus d'un point, aurait besoin d’étre colonisée. 


V 


« Ce n’est pas seulement, disais-je en 1867, en examinant | 
recensement de 4866, l’accroissement des villes aux dépens di 
campagnes qui ralentit l’accroissement annuel de la populatic 
francaise; d'autres causes encore concourent 4 ce résultat que. 
trouve déplorable et que plus d’une personne regarde, au contraip 
comme trés-heureux. 

« Dans quatre des cing départements de l’ancienne Normandie, c 
remarque un fait singulier et, au premier aspect, inexplicable. Da 
le Calvados, l’Eure, la Manche et l’Orne, la population a diminué « 
56,529 habitants depuis le recensement de 1861, a savoir : 


Le Calvados, de... .......-2.-6.-. 6,083 habitant 
L’Eure, de... 2... 0. ee ee ee 4194 — 
La Manche, de................ 17,522 — 
L’Orne, de. . 2... eee eee tes 8,732 — 


« Et ces départements, dans les quarante années précédente 
avaient déja diminué d’une maniére notable ; en comparant le rece: 
sement de 1836 a celui de 1861 : 


Le Calvados avait perdu. ......... 20,785 habitants. 
L’Eure. . .....2..-.0 0 we eae 26,104 — 
LaManche................. 2,961 — 
LOrne. . 2... 2. ee ee ee ee ee 20,358 — 


Total... . 70,183 habitants. 


Voila ce que j’écrivais en 1867. Le recensement de 1872 annonc 
-il une amélioration? Voici les chiffres : 


Le Calvados a perdu de 1866 41872. .... 20,897 habitants 
L’Eure — — we ee 16,5935 — 
La Manche — — .eee, 29,123 

L’Orne — — swe 16,368 — 


Total. .... 82,981 habiland 
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La Seine-Inférieure elle-méme, le cinquiéme département de la 
Normandie qui, jusqu’en 1866, avait toujours eu un excédant a, en 
1872, un déficit de 2,746 habitants. 

Cest peu sans doute, mais significatif néanmoins, surtout lors- 
qu’on voit que la ville de Rouen a augmentéde 1,799 habitants. 
etcelledu Havrede.............. 11,925 — 


Total... .. 13,724 habitants. 


de sorte, qu’en définitive, les campagnes de ce département ont 
diminué de plus de 16,000 ames. 


Je répéterai ici ce que je disais en 1867 : 


« Est-ce fa stérilité du sol qui est cause de cette décroissance de 
’ancienne race normande? Est-ce la misére? Ces départements 
comprennent, au contraire, la partie la plus ferlile peut-étre du sol 
francais, la mieux cultivée ; la population loin d’étre misérable, vit 
presque tout entiére dans une grande aisance. Il n’ya pas de pays 
plus admirablement situé ; Ja mer en baigne une partie considérable; 
des routes magnifiques, des chemins de fer le sillonnent partout, 
Vindustrie et l’agriculture rivalisent et se prétent un mutuel appui, 
Vesprit des affaires multiplie les produits et les échanges, et cepen- 
dant la population y décroit sans cesse. Pourquoi ? » 

Dira-t-on que la force physique et prolifique des Normands a 
diminué, que les mariages sont stériles et inféconds par débilité. 
S’il en était ainsi, quelle décadence! Mais heureusement il n’en est 
Fien et nous voyons au nouveau monde cette méme race normande 

donner I’exemple du plus grand accroissement de population par le 
seul excédant des naissances sur les décés. En 1763, les Canadiens | 
francais étaient au nombre de 63,000, la plupart étaient d'origine 
normande. En 1871, d’aprés le dernier recensement, le nombre total 
des franco-canadiens est de 1,802,000 ames, sans compter ceux qui 
ont émigré, et ils sont nombreux, aux Etats-Unis (Journal officiel 

du 30 avril 1873). 

Il n’y a pas d’exemple au monde d’un accroissement pareil. 

Comment se fait-il que les Normands de France soient en décrois- 

Sance, tandis que les Normands du Canada grandissent avec une 
lelle rapidité ? 

Pourquoi une telle différence? Dira-t-on qu’eile n’a point de 
Causes? 

Ces Normands de France prudents, calculateurs, vevlent bien 
Vivre, veulent paruilre, veulent jouir, et cela dans toutes les classes; 
Als sont 41a hauteur des sages et des politiques heureux du siécle : 
alors ils se marient tard ou pas du tout; ils ont trés-peu d’enfants 
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ou pas du tout, afin d’avoir moins d’embarras, moins. d’efforts et 
d'argent & dépenser pour autrui; ils vivent sur les richesses acquises 
par leurs péres, qu'ils se bornent a entretenir et & accroitre un peu, 
s'ils le peuvent sans se donner trop de peine; ils sont riches mais & 
la fagon de certains héritiers qui, ayant enlerré beaucoup de mem- 
bres de leur famille et restant presque seuls, deviennent bien plus 
riches que leurs péres. 

On parle dans maints discours de la prospérité de la Normandie 
et de ses progres. Beaux progrés en vérité! pour les chevaux et les 
bétes 4 cornes peut-étre, mais non pas assurément pour les hommes, 

‘Et cependant cette race normande était, au moyen age, et dans 
les deux siécles derniers, la plus active, la plus prolifique, la plus 
entreprenante de toutes nos races francaises, elle essaimait au loin 
au lieu de s’amoindrir. Quel changement! N’est-ce pas l'effet, Ia 
conséquence de lois et d’institutions fausses et délétéres ? 

Mais ce n’est pas l’avis des Frangais. Bien des gens, au contraire, 
et des plus haut placés dans la hiérarchie des mandarins lettrés de 
la France, trouvent que les Normands sont admirables de sagesse et 
de bon sens, en procréant trés-peu d’enfants, et en sachant si bien 
arranger leur vie confortablement. 

Je me rappelle avoir vu, il y a déja bien longtemps, un tableau 
fait par M. Moreau de Jonnés, alors chef de la statistique au ministére, 
pour faire connattre l’accroissement de la population dans tous les 
Etats de l'Europe; par l’excédant des naissances sur Jes décés, la 
France était juste au dernier rang. Mais M. Moreau de Jonnés voyait 
1a un signe infaillible de la supériorité des Francais, qui avaient la 
sagesse de donner la vie 4 peu d’enfants, et de ne pas s'exposer a la 
_ Gifficulté et A la géne d’en nourrir et d’en élever un plus grand 
nombre. | 

Eh bien, la France marche évidemment dans la voie de la sagesse 
tant admirée par M. Moreau de Jonnés et par tant d'autres. Chaque 
année, le rapport des naissances a la population constate le décrois- 
sement de la fécondilé de ta population francaise, ce qui place, 4 ce 
point de vue, notre pays au-desous de toutes les nations européennes 
sans distinction. : 

Voici ce que nous lisons dans |’ Annuaire de l'économie politique, 
18741-1872, page 11: « Le dix-huitiéme volume de la statistique de 
France, qui traite du mouvement de la population pendant la période 
de 1861 4 1865, contient, entre autres fails importants, un travail 
méthodique trés-bien fait sur la situation dela France, comparée aux 
autres Etats étrangers. Nous en extrayons quelques rapports trés- 
simples qui nous permettront de reconnaitre ce qu’il y a de généra- 
lement et de purement spécial dans les résultats que nous avons mis 
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enlumiére dans notre article précédent, et de montrer, en outre, 
quelle est, au point de vue des conditions de la vie humaine, la situa- 
tion de la France dans la famille (faut-il dire la famille?) des Etats 
européens. 


4° Accroissement de la population, 


«ll ne s‘agit ici que de l’accroissement annuel qui résulte de |’ex- 
cédant des naissances sur les décés. Voici comment ce rapport varie 
suivant les pays que nous avons observés : 


Accroissement annuel Période de 
par 100 habitants. doublement. 


Russie. ........ 4,39 50 ans. 
Suéde........ . 1,33 OZ 
Norwége......-.. 4,52 59 
Ecosse... ...... 4,34 53 
Angleterre... .... 1,26 . 59 
Prusse......+.. 4,25 . 9d 
Hongrie........ 1,09 64 
Saxe. 2. eee 1,05 66 
Pay-Bas........ 4,05 . 66 
Danemark. ...... 4,05 66 
Belgique. ...... ; 0,88 . 79 
Wurtemberg. ..... 0,84 85 
Italie 2 2. 1 ww 0,83 84 
Baviere........- 0,70 99 
Espagne. ...... 0,67 104 
Autriche........ 0,63 440 
France... ... +. 0,38 183 
«...,.Nous avons déja établi que, pour la France, cette situation 


est due ala faible fécondité de sa population... » 


2° Naissances. 
« Fécondité de la population (natalité), 


NAISSANCES PAR CENT HABITANTS. 


Russie. .......--. wees 9,07 
Hongrie. . . 2. 26 ee ee eee 4,A5 
Saxe. 2 0. ee ee 4,04 
Pays-Bas. . 2.2 1 ee eee eee 3,06 
Angleterre. ... 2.2.2 eee ee 3,04 


COSsSt. . 2. ew ee tt et tee 5, D4 
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Wurtemberg. ........... 3,94 
Autriche. .........26. Le 3,87 
Espagne. ......-.... a 5,84 
Prusse. .........06e62e08-8 3,44 
Italie. 2. ee ee 3,84 
Baviére. . 2 2 2. ee et ee 3,69 
Suéde. . 2... ee ee te te 3,00 
Belgique. .....-.---0+.4- 3,24 
Norwége. ......-..-2+02+. 3,17 
Danemark. .......e-ees 3,44 
France . 2... ee eee een 2,66 


« Ainsi, sur les dix-sept Etats qu’on vient d’énumérer, la | 
est le pays ot, & égalité de population, il nait le moins d'enfe 


ENFANTS LEGITIMES PAR MARIAGE. 


Russie. ..... 2-50-2202 a0 4,72 
Espagne... .. ee ee eee 4,92 
Ecosse. .. 2... eee te ee 4,50 
Irlande......20..+0.0..-% 4,48 
Italie... 2. we ee te ee 4,54 
Hongrie. ... . 2.2.2.0 0-- 4,34 
Norwége. ........-2068- 4,25 
Suéde... 2... ..56. 022 eee 4,23 
Wurtemberg. ........... 4,22 
Prusse. ... 2.2.2.2. ce eee 4,14 
Pays-Bas. . ...... 2-2. ee 4,07 
Autriche. . ........-0.-. 4,04 
Belgique. .........2000-% (3,96 
Angleterre. ..........4-. 3,92 
Saxe... we es 3,86 
Danemark. ............ 3,177 
Baviére. . 2 2 2. we ee ee 3,40 
France... 1... ee ee eee 3,08 


« Ainsi, c’est en France qu’il y a le moins d’enfants par ma 
bien que ce pays soit un de ceux qui comptent le plus de ma 
entre garcons et filles. » 

Voila les faits lamentables que |’on constatait avant 418( 
France, sous tous ces rapports, qui font la vie, la force des na 
est au-dessous de tous les Etats de l'Europe! 

Et depuis cette époque, combien la situation s’est aggrav 
France, au-dessous de tous avant 1865, est maintenant bea 
au-dessous d’elle-méme! 


8 
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VI 


Voici l’accroissement, dans ces derniers temps, de la population 
des grandes puissances de l|’Europe, et par le seul excédant des 
Maissances sur les décés. 

RUSSIE. 


[empire russe avait a la fin de 1863 une popula- 


tin totalede. .. 2. ee ee eee rar 77,008,448 

Ala fin de 1867, el pour la Finlande et la lieute- 

nance du Caucase, ala finde i871 ........ 79,395,157 
Augmentation. ..... 2,586,709 


(on compris l’Asie centrale et les pays nouvellement conquis, qui 
sont portés pour 2,740,583 dames) ‘, ce qui fait plus de 500,000 ames 
d'accroissement par an). 


ITALIE. 
Italie avait, depuis le recensement du 314 dé- 
combre 4864. 2 2. 1 ee ee ee ee ee 25,003,635 
D'aprés le recensement du 34 décembre41871. .. 26,804,455 
Augmentation. .... 1,797,510 
Ce qui fait a peu prés un accroissement annuel de 179,000 4mes*. 
ANGLETERRE. 
Le Royaume-Uni avait, d’aprés le recensement du 
Awl 4864. 0.00 2 ee ee 29,324 ,288 
Apréscelui de 1874. .............. 31,857,338 
Augmentalion. ...-: 2,536,050 


Augmentation annuelle : 253,000 ames’. 


AUTRICHE. 
_ Daprés le recensement de 1857, pour les pro- 


Wunces actuelles, l’empire d’Autriche avait une po- | 
Pulationde... 2... 0. ee ee ee ee 32,530,002 


recensement du 34 décembre 1869 a donné. . . 35,904,435 
Augmentation. .... 3,014,490 


Accroissement moyen annuel : 278,000 ames *. 


‘ Almanach de Gotha, de 1869, p. 920; de 1873, p. 746; et de 1874, p. 765. 
* Almanach de Gotha, 1869, p. 686 et 865 ; 1875, p. 655; et 1874, p. 678. 
* Almanach de Gotha, 1869, p. 638; et 1874, p. 629. 

* Almanach de Gotha, 1874, p. 497. 
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J’ai constaté plus haut que les pays qui constituent l’empire d’A 
lemagne avaient pendant quatre années, malgré la guerre, au; 
menté d’un million d’hommes, soit un accroissement moyen d 
290,000 par an. 

Et ces augmentations considérables de population ont lieu, no 
pas par des immigrations, mais uniquement par I’excédant des nais 
sances sur les décés, et malgré des émigrations considérables pou 
deux de ces puissances, |’Allemagne et l’Angleterre. 

Bien des Francais voudraient se persuader que ]’Allemagne se dt 
peuple par les émigrations. On vient de voir qu'il n’en est rien. J 
suis convaincu, au contraire, que les émigrations maintiennent | 
fécondité de la race et l’'accroissement régulier de la population dan 
la mére patrie. Les familles ne craignent pas d’étre nombreuses 
parce qu’elles savent qu'une partie de leurs membres, s’ils son 
trop a létroit sur le sol natal, trouveront sous d’autres cleux de 
moyens d’existence, l’aisance et méme la fortune. 


VI 


Pour se consoler de cet état stationnaire et rétrograde de la po- 
pulation francaise, en présence de l’accroissement des populations 
des autres Etats de ‘PEurope, et par conséquent de I’affaiblissement 
continuel de la puissance relative de la France, beaucoup de Fran- 
cais croient que nous avons au moins cet avantage sur les autres 
nations, que la vie moyenne a augmenté en France plus que dans le 
reste de ]’Europe. 

M. Thiers, adoptant cette idée, soutenait, dans un de ses grands 
discours 4 ]’Assemblée nationale sur l’organisation militaire, qu’a 
égalilé de population, la France avait plus d’hommes dans la force 
de l’age, de vingt a trente ans, capables de faire des soldats. 

M. Thiers a raisonné sur une erreur. 

Voici en effet la preuve que cet accroissement de la vie moyenne 
n’est qu'une pureé illusion. 

Dans tous les pays du monde, la mortalité est trés-grande pour’ 
l’enfance et la premiére jeunesse. En France, sur 100 enfants qui 
naissent, 29 meurent dans les cing premiéres années, et 4 20 ans il 
n’en reste plus que 62; 38 sont morts. Par conséquent, plus il ya 
de naissances, plus il y a de décés. 

Pour calculer la vie moyenne, on a divisé la population par les 
naissances, par les décés, en prenant la moitié de chaque quo- 
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tient. Comme les naissances sont peu nombreuses en France, le 
quotient, qui est censé représenter la vie moyenne, a dd s’ac- 
crolire. 

le calcul basé sur |’Age moyen des décédés induit aussi en er- 
reur; car dans les pays ot le nombre des naissances est trés-consi- 
dérable, la moyenne paraitra faible, & cause des nombreux décés 
d'enfants : la moyenne beaucoup plus élevée de la France, par exem- 
ple, ne sera due qu’d une seule cause, le pctit nombre des nais- 
sauces, de sorle que notre prétendue supériorilé n'est qu’une infé- 
rorilé réelle. 

Je suppose que pendant une période de cing ans, par exemple, 
lesprit de prévoyance, tant vanté, des péres de famille francais, s’é- 
lende encore plus; qu'il n’y ait en France que la moitié des nais- 
sances, déja si peu nombreuses, vous auriez alors pendant cette 
petiode beaucoup moins de décés, puisque dans les cinq premiéres 
années de leur naissance il meurt 20 enfants sur 100. Si; pour con- 
naitre la vie moyenne, vous divisez la population par les naissances 
etles décés de cette période, ou si vous calculez l’d4ge moyen des dé- 
cédés, vous arriverez alors 4 une augmentation trés-considérable de 
la vie moyenne. En réalité, aura-t-elle augmenté? Pas le moins du 
monde. Les chants de triomphe sur l’accroissement de la vie moyenne 
devraient étre des chants de deuil : si la mort frappe un moins grand 
hombre chaque année, c’est uniquement parce qu'un petit nombre 
Vientala vie. L’accroissement prétendu de la vie n’indique donc nul- 
lement que nous vivons plus longtemps que nos péres, elle est le si- 
gne que la vitalité diminue, et avec elle la force et la grandeur de 
hotre pays. 

4. Thiers prétend, aprés beaucoup d’autres, que la France, tout 
€n ayant peu de naissances, et par conséquent peu d’enfants, a plus, 
(hommes dans la force de l’dge, proportion gardée avec le chiffre 
de sa population, que les autres grands pays de l'Europe. C’est la 
Une erreur profonde. 

Les hommes dans la force de l’dge ne peuvent étre nombreux que 
quand les enfants ont été nombreux, et la France a moins de con- 
Scrits parce qu’elle a moins de naissances. Leur nombre ne suit pas 
méme l'accroissement si faible de la population, en voici la preuve 
rrécusable tirée des comptes rendus du recrutement. 

Dans les huil années qui suivirent la fin de nos grandes guerres 
de181644823 inclusivement, le nombre des jeunes gens appelés au 
lirage fut de 2,104,729, de sorte que la force numérique de chaque 
classe fut en moyenne de 288,094. 

la France avait, au milieu de cette période, une population de 
50,073,000 ames. : : 
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Quel a été le nombre des conscrits dans les huit années 
niéres ? 

Les cing années 1865-1869 ont donné....... 1,966 
conscrits. 

Mais il faut, pour pouvoir comparer, avec la pre- 
mi¢re période, déduire les conscrits de la Savoie et 
du comté de Nice annexés 4 la France, 4 peu prés 
5,800 annuellement,etpour5 ans.......... 


. Restent........ 1,54 


Les trois classes de 1870, 41874 et 1872 donnent 
915,162 (Alsace-Lorraine déduite). 

Mais pour comparer avec la premiére période, 1l 
faut dter de ces 915,162, pour la Savoie et Nice, 
47,400; restent..........02008-. 897,762 

Puis il faut ajouter environ 14,000 con- 
scrits par année que fournissait |’Alsace- 

Lorraine, soit. ......... we eee 42,000 


En tout. ...... 939,762, ci 939 


De sorte que ce chiffre, divisé par huit années, donne une moj 
de trois cent dix mille conscrits en nombre rond, c’est-&-dire 1 
deux mille de plus seulement que dans la premiére période de 
a 1893. 

Dans le milieu de ces huit années, c’est-a-dire en 1869, lay 
lation moyenne de la France était, non compris la Savoie et le ¢ 
de Nice, de trente-sept millions et demi, soit sept millions et 
Ue plus que dans la premiére période. 

Si le nombre des jeunes conscrits s’élait accru dans la méme 
portion, il aurait du y avoir dans la seconde période 372 mille 
scrits; comme il n’y en a que 310 mille, le déficit est de 62 1 

La population a augmenté d’un quart en sus, le nombre des 
scrits, c’est-a-dire des hommes dans la force de lage, capabl 
défendre la France, n’a augmenté que d’un treizi¢me. Quel ray 
chement ! 


VI 


Quelles que soient les causes de l'état stationnaire on rétrogra 
la population francaise, ce qui est effrayant pour la sécurité. 
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grandeur de notre pays, c’est que les autres grands Etats de l’Eu- 
rope ne sont nullement atleints, comme nous venons de le voir, de 
celte maladie de langucur qui nous mine. | 

Je crois devoir reproduire ici deux pages de l’élude que j’avais 
faileen 1867 sur le recensement de 1866. Aprés avoir comparé la 
France avec les autres grands Etats en 1790, avant les grandes 
guerres de la Révolution, et terminé cette comparaison par ces mots : 
«la France était donc sans conteste, non pas seulement par le cou- 
rage, le g@nie de ses habitants, mais par leur nombre, le plus puis- 
sant des Etats de l’Europe, » je disais : 

«Nous voici maintenant en 1867, soixante-quinze ans nous sé- 
parent de ces grandes guerres. Que sommes-nous devenus, que sont 
devenus les autres Etats de la chrétienté ? 

«Le territoire de la France est resté & peu prés ce qu'il était en 
1789. Nous avons perdu quelques places de notre fronti¢re du Nord 
el nous avons gagné le comtat Venaissin, Nice, la Savoie et le comté 
de Montbelliard ; la valeur de deux départements moyens. Nous 
avons conquis l’Algérie qui, jusqu'a présent, diminue plutét nos 

qu’elle ne les augmente, et od nous donnons le spectacle de 
Notre versalilité et de nolre impuissance 4 coloniser. Nous avons 
Perdu l'ile Bourbon et notre magnifique colonie de Saint-Domingue. 
« Le territoire européen de l'Ancleterre est resté le méme, elle a 
gardé seulement Héligoland et Vile de Malte, mais elle a agrandi ses 
immenses colonies de l’Amérique du Nord, gardé le cap de Bonne- 
Espérance et ses vastes territoires, fondé d’immenses colonies dans 
le continent de |’Australie et les iles de la Nouvelle-Zélande. Je ne 
Parle pas de son colossal empire des Indes, qui peut augmenter sa 
Tachesse, mais non sa force, et lui échappera peut-étre un jour. 

« La Russie s'est agrandie des dépouilles de la Pologne. Dans le 
Partage de 1793 et de 1815, elle a pris la part du lion et un terri- 

ire aussi grand que la France entiére. Elle s’est emparée ensuite 
He la Finlande, de la Bessarabie, du Caucase et des provinces situées 
=z u sud; elle s étend tous les jours en Asie. 

« Les Etats-Unis de !’Amérique du Nord grandissent comme le 
@eant de la fable, s'étendant sur un territoire grand comme seize 
fois la France. 

« U'Italie n’est plus divisée en plusieurs petites souverainetés, mais 

forme un grand Etat unilaire. 

« L’Allemagne, autrefois fractionnée et sans force contre la France, 
se runit sous le sceptre de cette maison de Hohenzollern, si ambi- 
ieuse, si tenace et si guerriére. 

«Que l’on reporte ses regards sur les hommes et non pas seule- 

ment sur les territoires, c’est encore bien autre chose. 

10 Avan. 1874, 14 
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« La population de l’Angleterre s’est élevée de 14 millions & 3 
sans compter ces millions de colons qui fondent dans le nord 
l’Amérique, au cap de Bonne-Espérance, en Australie de nouvell 
nations anglaises ; elles rivaliseront un jour de puissance et de gloi 
avec la mére patrie. _ : 

« La population des Etats-Unis, qui double en vingt ans, a décup 
depuis 1790; elle dépasse avjourd’hui 35 millions; avant la fin ¢ 
siécle elle sera probablement de 70 millions, et nous pouvons juge 
par les messages insolents de son gouvernement a l'occasion des a 
faires du Mexique, quels dangers peut nous faire courir ce grax 
pays dont autrefois nous espérions un puissant appui. 

a Les Allemands des divers Etats qui, en 1790, étaient 4 peine 
4 28 millions, dépassent aujourd'hui 44 millions. La Prusse en pa 
ticulier qui, en 1817, n’avait que dix millions et demi d’habitant 
c’est-a-dire & peu prés le tiers de la population de la France, s’e 
accrue en quarantc-sept ans de huit millions et demi par le seul e: 
cédant des naissances sur les décés, tandis que la France n’a ay 
menté que de sept millions et demi dans le méme espace de tempi 
c’est-a-dire trois fois moins rapidement. 

« La Russje compte aujourd’hui dans son immense empire 80 mii 
lions d’hommes. Le vrai peuple russe, en mettant de cété tous le 
peuples conquis, s’éléve aujourd’hui a plus de 50 millions, et cett 
population, qui domine toutes les autres races, s’accroit de 550 
600 mille Ames par an, par le seul excédant des naissances sur L. 
décés. 

« Dans tous les Etats de la chrétienté, la population s’accroit pli 
vite qu’en France; de plus en plus notre pays reste en arriére, 
sans qu’il paraisse s’en douter ou s’en inquiéler, sa force relatii 
diminue ; si les choses continuent 4 marcher ainsi, la France, q 
était la premicre des nations de la chrétienté, sera bientot rélégua 
au cinquiéme rang. La France sera-t-elle encore la France? 

« Ce n’est pas assez de l’affaiblissement sinistre de sa vitalité, 
France qui, depuis des siécles, protégeait les petits Etats et lutta 
contre l’agrandissement des puissantes monarchies de l’Europ 
abandonne cette politique de tous nos grands hommes d’EFtat, el 
contribue elle-méme par ses armes ou par sa ncutralité et son appr 
bation, 4 former ou 4 développer sur nos frontiéres de grands Etat: 
réunissant les peuples ayant des affinités de race; elle déclare qu 
Vagglomération, la concentration de ces peuples est un bien, om 
nécessité, et que le spectacle des efforts tentés par les nations vom 
sines pour assembler leurs membres épars depuis tant de siécles, m 
saurait l’inquiéter. 

« C’est une politique sublime d’abnégation ! 
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«Avec ce systéme des grandes nations agglomérées, la France 
pourra peut-ctre gagner la Belgique, une partie de la Suisse, mais 
en perdant l’Alsace et la Lorraine allemande, le comté de Nice et la 
Corse. 

«Avec ce systéme, |’Autriche qui ne peut nous faire aucun mal 
puisqu’elle ne nous touche sur aucun point, et pourrait nous étre 
trés-utile, l’Autriche qui n'est qu’un composé de nationalités diverses, 
sera nécessairement dissoute. 

«La France aura sur ses frontiéres le royaume d’Italie dont la ma- 
rme sera plus puissante que la sienne et dominera la Méditerranée; 
puis empire d’Allemage qui absorbera les provinces allemandes de 
PAutriche, le Danemark et la Hollande, peuplés d’hommes d'origine 
teutonique, nous reprendra |’Alsace et la Lorraine allemande, s’em- 
parera des deux tiers de la Suisse et comptera plus de 54 millions 
@hommes dont le nombre augmentera avec rapidité. 

«La Russie absorbera les peuples slaves de la Turquie et de l’Au- 
triche et comptera avant la fin du siécle 100 millions d’hommes qui 
seront doublés au siécle suivant. 

«Linfluence d'une nation dépend du nombre d’hommes qu'elle peut 
metire sous les armes*. Si ce mot est vrai, quand les races anglaises, 
germaniques et russes, s’accroissant sans cesse, pourront en mettre 
un nombre beaucoup plus grand que nous, que deviendra |’influence 

de la France? » 


_ Sept ans se sont passés depuis ces paroles que je puis dire prophé- 
paves: laffaissement, le déclin de la France sont devenus mani- 
€stes. 


IX 


Tous les faits que nous venons de constater dans cette étude sont 
e tristes symptédmes (et ils ne sont pas les seuls), d’un mal profond 
Qui mine notre société francaise. 
Pour relever la France, presque tous les Frangais ne pensent qu’a 
des moyens purement politiques et 4 des formes de gouvernement. 
les uns veulent lui rendre la monarchie traditionnelle et hérédi- 
taire ; 
Les autres s’efforcent de rétablir ’empire ; 
Les républicains prétendent qu’avec la république, maintenue et 


‘Mot de Napoléon III. 
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développée, la France serait animée d'une vie plus puissante ( 
jamais, les royalistes et les impérialistes affirment qu’avec la ré 
blique la France est, au contraire, perdue a jamais. 

Au milieu de cette confusion des langues, les Francais de ces div 
partis qui, se neutralisant, n’arrivent 4 rien qu’a l’impuissance, s 
cependant presque tous d’accord pour conserver cet ensemble 
lois, d’inslitulions, de praliques administratives et politiques, 
fonctionnarisme nomade, de monopole, de réglementation, de « 
classement systématique, d’instruction et d'éducation d‘Etat q 
énerve les Francais et en fait des administrés inertes ou révolutic 
naires au lieu de citoyens vigilants et sensés, et la preuve c’est qu 
quels que soient les gouvernements et les chambres, le budget ¢ 
résume cl fait fonctionner tout cet ensemble reste le méme ou pl 
tot s’accroit. 

A chaque révolution, un souverain chasse un souverain, un ci 

tain nombre de personnes chassent des fonclionnaires pour se mett 
4 leur place, un parle, on crie beaucoup, on imprime a outranc 
on s’injurie avec acharnement, on se bat de temps en temps, mi 
au fond le systéme entier resle debout. 
. Un gouvernement quel qu'il soit, n’est point par lui-méme le bie 
c’est un moyen plus ou moins bon de faire le bien, et d’établ 
Yordre, la sécurité, la vie et la grandeur dans une nation. Certe 
je ne veux pas dire que la forme et la nature du gouverneme 
soient indifférentes, mais croire qu'un gouvernement est tout 
peut tout pour nous sauver, nest-ce pas une illusion ? 

Aux grands maux les grands remédes. Mais il s’agit de savoir 
notre nalion profondément malade peut supporter ces remédes 
si elle a encore assez de force pour rejeter au dehors le mal g 
allaque Ies organes de sa vie. 

Un trés- petit nombre de Frangais connait le mal ct ses causes, 1 
plus petit nombre encore connaft les remédes. Quant 4 la multitu 
lettrée ou non Icttrée, dont les idées, Jes mceurs, ont élé faussée 
perverties par des institutions et des lois mauvaises, des révolutio 
incessantes, des sophismes et des non-sens passés a l'état d’axiome 
aveuglée par sa vanité, ses passions et son ignorance, non-seuleme! 
elle repousse les remédes, mais elle nie la maladie; elle regard 
comme un bien, comme un progrés, les causes mémes de cet 
maladie mortelle. Non-seulement elle ne veut pas suivre les réfo 
mateurs, ou si elle les suit un moment elle s’en repent bien. vite 
maig.elle ne les comprend pas, mais elle ‘les regarde comme de 
réyeurs, des utopistes, des insensés presque aussi dangereux qu 
les radicaux qui voudraient bouleverser l’ordre social fondé sur | 
propriété particulicre et le christianisme. 
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Le fer et le feu guérissent certaines maladies. I] semblait que les 
guerres effroyables de 1870 et de 1871, nos désasires inouis, notre 
guerre Civile impie, auraient du ouvrir les yeux, changer les idées, 
purifier et élever les dmes, faire d'un peuple frivole une nation 
sérieuse, mais non, rien n’est changé dans les tétes et dans les 
eeurs, dans les lois et dans les mceurs, la régénération est une 
chiméreet. 2.2... 2. ee ee ee ee te te te et 


Mais un homme pratique m‘interrompt brusquement comme s’il 
ait 4 la Chambre et me dit avec vivacilé : a Al'ons done, cher 
collégue, tout cela est fort ennuyeux et n’est pas sérieux, vous voulez 
continuer votre triste rdle de Cassandre et vous calomniez notre belle 
‘France en prélendant qu’elle s’en va d’une maladie de langueur 
entrecoupée de convulsions. 

«La France est bien vivante, elle donne chaque jour des preuves 
‘de sa vilalité et de sa force. 

« Elle a fait des emprunts qui ont étonné le monde, payé cinq mil- 
lards aux Prussiens et avec facilité, payé cinq autres milliards pour 
la guerre ou pour ses suites, et, chose merveilleuse, le billet de la 
Banque de France, malgré le cours forcé, est au pair et est méme 
plus recherché que l'argent. Est-ce la Prusse qui aurait pu en faire 
autant? je vous le demande. 

«La Banque de France, ce grand réservoir des capilaux, ce mo- 
leur universel de l'industrie et du commerce francais, ce soutien de 
lEtat, a fait plus d'affaires, plus de bénéfices que jamais pendant et 
depuis la guerre, tandis que, malgré nos milliards, l'Allemagne a 
subi une grande crise financiére. 

«Nous aurons bientdt, aprés des expériences, des canonsmeilleurs 
que ceux des Prussiens, puisque, depuis trois ans, nos admirables et 
tres-savants officiers d’artillerie portent leurs méditations sur le 
perfectionnement des canons ; les Prussiens n’ont point d’anciens 
dléves de Ecole polytechnique que l’Europe nous envie, et se sont 
trop pressés de refaire leur artillerie pour qu’elle soit aussi bonne 
que celle que nous aurons si bien étudice. 

«Nous allons envelopper Paris d’une seconde ceinture de places 
fortes qui, cette fois, rendra Paris parfaitement imprenable, et vous 
devez comprendre qu’avec Paris imprenable, la France ne pourra 
plus étre vaincue, et nous irons un jour a Berlin dicter des lois aux 
Prussiens qui sont assez négligents et imprudents pour nc pas entou- 
rer leur capitale de murs et de forts détachés. 

«Paris, quia failli étre bralé par les barbares pendant la guerre et 

Commune, admire aujourd’hui un luxe merveilleux, des fétes plus 


214 LA POPPLATION DE LA FRANCE EN 1872. 


splendides, plus magnifiques que celles de M. Haussmann et de 
l’empereur, jamais on n’a vu un caréme plus joyeux et plus dan- 
sant ; n’es{-ce pas une preuve que nous sommes les dignes émules 
des Francais chevaleresques d’autrefois dont la gaieté ne se démen- 
tait jamais et qui bravaient la mort en riant; notre nation n’a pas 
dégénéré, elle ne connait ni la peur, ni le découragement, et a 
conservé, au milieu de nos malheurs, sa gaieté, son élégance et sa 
force d’4me. Combien nous sommes supérieurs aux Prussiens qui, 
aprés Iéna, portaient au trésor public les bijoux de leurs femmes 
et les remplacaient par des bijoux de fer, restaient tristes, sombres, 
et presque féroces dans leur haine implacable. 

« Et lorsque bientdt ’Opéra, ce monument qui coutera cinquante 
millions, notre grand Opéra, le plus grand du monde, sera terminé, 
Ja France y donnera les représentations les plus merveilleuses des 
plus beaux chefs-d’ceuvre de l'art ; elles feront l’admiratien, |’éton- 
nement du monde entier, c’est alors que les Prussiens seront bien 
forcés de s’avouer vaincus. 

« Vous voyez donc que la France se régénére et se reléve, qu’elle 
est toujours la grande nation. » 


Rivpor, 
Député de )’Yonne. 


MELANGES 


GUERRE DE LA PRUSSE CONTRE L’EGLISE CATHOLIQUE 


Par M. Tivotnéx Fraxccor! 


A la suite et comme conséquence de ses victoires sur l’Autriche et la 
France, le roi de Prusse a tourné toute sa puissance contre les catholiques 
de ses Ktats, qui forment presque la moitié de ses sujets, et il les traite 
avec cette haine des sectaires philosophes qui, par respect pour eux seuls, 
he versent pas le sang, mais se montrent implacables contre tous ceux qui 
ne leur sacrifient pas les droits de la conscience. C'est un retour brutal 
aux persécutions de Rome paienne : mémes passions, mémes prétextes, 
mémes victimes ! Les libéraux applaudissent, les naifs s'étonnent : on les 
avait tant habitués 4 considérer notre siécle comme une époque de pro- 
grés et de lumiéres ! Les catholiques de tous les pays s'affligent sans s’é- 
tonner, nous dirons méme sans s'effrayer, convaincus comme ils l’étaient 
depuislongtemps que, dans |’effervescence actuelle de toutes les passions, 
ils auraient 4 défendre seuls la liberté des Ames et la dignité humaine 
contre les prétentions de la force matérielle et de l’orgueil des rois. Mais 
les uns et les autres, en proie 4 l’émotion, se rendent-ils bien compte du 
mobile et de la portée vraie de la persécution? Non, on ne voit que les 
faits actuels, et d’ailleurs le persécuteur excelle 4 couvrir de spécieux pré- 
textes le caractére odieux de ses mesures tyranniques. Mettre en évidence, 
comme le fera l'histoire, les motifs qui guident l’empereur Guillaume et 
ke prince de Bismark, la nature et ’étendue du programme prussien, 
Cest donc rendre un service signalé 4 nos contemporains. Tel est le but 
qu'a voulu atteindre M. Francceur, et, selon nous, il y a réussi. Pour faire 
de suite la part de la critique, nous dirons que l’auteur céde un peu trop, 
dans le choix des mots, a son indignation. Dans ses jugements sur la poli- 


‘4 vol. grand in-18, chez Douniol, rue de Tournon, 29. 
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tique prussienne, l’appréciation nous parait toujours juste, mais l’expres- 
sion manque parfvis de ce calme dont Silvio Pellico nous donne, dans ses 
Prisons, un modéle si achevé. Non-seulement M. Francceur parle en témoin 
outré de la barbarie prussienne, mais encore on sent, méme avant qu'il le 
dise, qu'il en a été la victime. 

La Prusse, on le sait, a toujours eu le talent d’exploiter, au profit de sa 
politique, les fautes, les faiblesses et les complaisances des autres Etats; 
elle a méme eu des alliés parmi les catholiques. Lorsque M. Franceeur 
se place 4 ce point de vue, il nous parait réserver trop de sévérité pour la 
France et pas assez pour |'Autriclfe. Il nous dira peut-étre qu'il écrit spé- 
cialement pour notre pays. Soit; mais son livre étant le résumé le plus 
complet que nous ayons de la politique religieuse de la Prusse, nous au- 
rions désiré qu'il nous montrat la part de responsabilité qui revient a 
l’Autriche, par exemple, dans l'érection de la Prusse en royaume. L'Au- 
triche ne fut-elle pas, en cette circonstance, au moins aussi imprévoyante 
et plus coupable que la France ? 

L’énoncé des chapitres vir et 1x nous présente la France comme ¢ al- 
liée de la Prusse contre I’Eglise, sous Napoléon It et sous la Restaura- 
tion. » Ces mots ne nous paraissent pas exprimer la vérité. Heureusement 
M. Francoeur nous montre lui-méme, dans les développements de ces 
deux chapitres, qu’alors, comme de nos jours, c'élaient nos révolution- 
naires, et non la France, qui étaient les complices des Hohenszol- 
lern. 

Au cours de son travail l'auteur fait passer sous nos yeux des témoigna- 
ges aussi variés qu’irrécusables a l’appui de ses propres appréciations. Ce 
sont des documents diplomatiques dont un grand nombre étaient peu. 
connus, des citations empruntées 4 MM. Thiers, Louis Blanc, Véron et autres 
écrivains connus pour leurs attaches révolutionnaires. Ses démonstrations 
en sont d’autant plus fortes. 

La thése générale de M. Franceeur peut se réduire aux propositions sui-. 
vantes qu'il prouve jusqu’a l'évidence : 

La persécution qui sévit en Allemagne n’est pas un événement issu des 
circonstances actuelles; elle est la conséquence logique, inévitable d'une. 
politique incarnée dans les Hohenzollern a l’origine méme de leur monar- 
chie. 

Cette politique est la résurrection, sous un faible vernis de christia- 
nisme, du Dieu-Etat étouffé autrefois dans le sang des martyrs et ‘toujours. 
inconciliable avec la doctrine catholique touchant la liberté des Ames et la 
distinction des pouvoirs. . 

Tant qu'elle fut faible, elle dut user de ruse et se ménager des appuis;. 
elle en trouva jusqu’au sein des nations catholiques : Pologne, France et 
Autriche. 


Maintenant elle a batty ses protectrices, mais rien n'est fait tant que le 
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catholicisme est encore debout, lui criant : « Rendez a Dieu ce qui est a 
Nieuw; les mes ne vous appartiennent pas. » 

M. Franceeur, prenant les choses a leur point de départ, nous montre les 
randebourg apostasiant le catholicisme pour se faire chefs d’Etat et de 
ligion. Leur principe favori fut celui de Luther : Cujus regio, illius religio, 
‘on traduit maintenant ainsi par euphémisme: Unité du pouvoir souverain 
ns I'Etat, 4 la condition, bien entendu, que le dépositaire de ce pouvoir 
tle chef des Hohenzollern. Comment des princes si faibles jusqu’au dix- 
itiéme siécle purent-ils faire triompher en Allemagne, ce pays ou l'es- 
t catholique est toujours resté vivant dans une notable partie des popu- 
ions, le principe barbare de l'unité du pouvoir dans |'Etat? En faisant 
n marché de leur conscience et de la foi jurée, en profitaut, avec la ruse 
serpent, des divisions de leurs voisins pour vendre leur concours ou 
or neutralité aux plus forts, en se tournant tantdét du cété de l’empire al- 
mand contre la France, tantét du cété de Ja France contre l’empire, les 
ffaiblissant l'un par l'autre. Ici notre auteur juge un peu sévérement la 
wliliqae des derniers Valois, de Richelieu et de Mazarin. Au surplus tels 
urent les succés de l’astuce prussienne, qu’a la paix de Westphalie ils 
wirent faire accepter le cujus regio, illius religio comme base du droit pu- 
blie allemand. 

Un peu plus tard, les Hohenzollern parvinrent encore a se faire octroyer 
lacouronne royale et a figurer dans le concert européen, et dés ce jour ils 
prennent ouvertement la direction du protestantisme allemand contre le 
atholicisme. Leur arme principale est l’esprit révolutionnaire. Pour lui 
donner un corps et le diriger dans tous les pays, ils organisent la franc- 
Ma¢onnerie. Ce fut l’ceuvre personnelle de Frédéric Il. Ce prince eut pour 
Principal complice, en France, Voltaire, chef des encyclopédistes, qui au- 
rat livré la France pour un sourire de son royal ami. Les rapports de ces 
deux hommes nous sont retracts avec sagacité par M. Francoeur. 

Sous la Répub:ique de 92, sous le Consulat et l’Empire, la Prusse se tira 
lonjours d’affaire, en se placant A propos, selon sa vieille habitude, du 
ete du plus fort. En 1844, aprés avoir trahi tout le monde, elle seule 
Sétait fortifiee. 

Sous la Restauration, elle organise chez elle l’unité religieuse pour 
Mieux assurer I'unité politique de !’Allemagne contre les Etats catholi- 
ques. En méme temps elle favorise chez nous l’esprit d’impiété en sou- 
deyant Ia presse dite libérale, et nos révolutionnaires continuent, a son 
Profit, le jeu de Voltaire. 

Sous le gouvernement de Juillet, nos hommes d'Etat se font ses com- 
‘ites, et alors commence la guerre contre le pouvoir temporel que la 
sait étre la garantie essentielle du pouvoir spirituel du Pape. 

lesecond Empire devait réaliser le programme prussien. Napoléon III se 

Coneerte Ace sujet avec MM. Cavour et de Bismark. On sait ce qui arriva. 
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Cependant arrive le concile du Vatican od allait se poser la question di 
V'infaillibilité pontificale, destinée 4 sauvegarder l'autorité spirituelle di 
Pape, quel que fat le sort de son pouvoir temporel. M. de Bismark e 
Napoléon Ill, quoique divisés sur les questions politiques, ot le dernie 
avait été indignement joué par le premier, s’unissent encore néanmoin 
pour combattre le Syllabus, empécher la tenue du concile, ou tout a 
moins faire ajourner la définition de l’infaillibilité. Vains efforts ! Alors ce 
deux hommes se brouillent, et M. de Bismark, qui avait préparé la guerr 
sous main, trouve moyen de forcer son innocent adversaire 4 la déclarer 

Le jour méme de la prise de Sedan, le roi de Prusse télégraphie & Victor 
Emmanuel de s’emparer de Rome, et lui-méme ne rentre dans ses Etats 
apres la guerre, que pour y ouvrir la persécution contre les catholique 
allemands. 

L’Autriche et la France étaient les deux soutiens du catholicisme. Main 
tenant qu’elles sont vaincues, la foi catholique seule fait obstacle au & 
meux principe prussien Cujus regio, tllius religio. On veut l’étoutfer. 

Voila le cadre d’idées développé par M. Francceur. Son livre est pleia 
d’érudition; nous voudrions le voir dans toutes les mains. Puisque uae: 
presse vénale s'applique dans toute Europe a faire prévaloir le droit del 
force, il est bien a désirer qu'un ouvrage qui revendique énergiquement 
force du droit ne manque pas de lecteurs. 

X... 
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RECUEIL D’ANCIENS TEXTES BAS-LATINS 


PROVENGAUX ET FRANCAIS 


Accompagnés de deux Glossaires, et publiés par Paul Meyer.— 1" partie: bas-letm, - 


provencal, — Paris, librairie Franck. 4 vol. in-8. | 


L’école romantique qui, au commencement de ce siécle, brisa violesr 
ment d'une main sacrilége le vieux moule classique, ne pouvait connaltre & 
fond ce moyen Age si méprisé, si oublié qu elle voulait remettre en howe 
neur; mais l'imagination suppléa a la science et en prépara l’avénement- 
On se fit, on se créa, en pleine liberté, un moyen Age tantét terrible ef 
grandiose, tantét maniéré et précieux. Ces créations arbitraires eure‘ 
indirectement d’heureux résultats; elles imprimérent 4 Ja curiosité w® 
direction nouvelle. Quelques chercheurs voulurent apprendre la langw® 
de nos péres, lire ce que nos ajieux avaient lu ou entendu de la bouche d® 
trouvéres, essayer de sentir ce qu'ils avaient senti. 
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Ce mouvement historique s’est affirmé, régularisé : c’est aujourd'hui un 
crand courant qui s’alimente aux sources les plus diverses. Une discipline 
sévére préside 4 ces travaux, en guide et, par la-méme, en féconde l'in- 
spiration. 

Nos méthodes s’épurent : la recherche désintéressée s ouvre sa vole en 

dépit des obstacles. L’histoire pénétre les couches les plus profondes et 
les plus intimes du développement des sociétés; les études littéraires 
senrichissent chaque jour de quelque conquéte nouvelle; la linguistique 
enfin arrive 4 formuler les régles qui ont présidé a la formation de notre 
langue. Nous annoncions récemment ici-méme plusieurs ouvrages didac- 
fques d’une grande importance pour l’histoire de la langue, en premiére ~ 
ligne, la traduction de la grammaire de Diez (dont le second fascicule vient 
de parattre 4 la librairie Franck). Voici une ceuvre qui prend tout naturel- 
lement sa place a cété de l’ouvrage de Diez, et qui tend, d’une autre ma- 
Mitre, & faciliter les mémes études et Aen élever le niveau. C'est un re- 
cueil de textes comprenant a la fois le latin de la décadence, le francais 
du Nord et le francais du Midi ou proverical. Ces textes édités avec le plus 
grand soin et disposés dans l’ordre chronologique permettent de suivre 
les phases diverses de la langue depuis le bas-latin du neuviéme siécle 
jusqu’a la Renaissance; mais l’intérét de ce recueil n'est pas purement 
philologique. M. Meyer dont l’érudition est aussi sire qu’étendue, a su 
grouper des documents trés-variés, textes littéraires et juridiques, chartes, 
isciptions, récits historiques, de telle sorte que l’aspect du livre se re- 
nouvelle presque A chaque page et que l'étude de cet ouvrage équivaut a 
une excursion archéologique dans les régions les plus diverses. 

Jusqu’a ce moment, nous étions condamnés & emprunter a |’Allemagne 
les recueils du docteur Bartsch, les seuls recueils scientifiques de textes 
francais réunis en vue de !’étude de la langue. L'ouvrage de M. Paul Meyer 
remplacera désormais ceux de M. Bartsch qui ont rendu d’incontestables 
services, mais qui doivent aujourd’hui céder la place au nouveau venu. 
Cest le sort ordinaire des ceuvres scientifiques : elles vieillissent 4 mesure 
que la science progresse. Les universités étrangéres (Bonn, Vienne, Berlin, 
Christiania, Lund, etc.) ou on cultive avec zéle la philologie francaise 
feront, sans nul doute, un excellent accueil au livre de M. Paul Meyer, 
"un des maitres de la science philologique. Cette publication est assurée 
dansnotre pays du plus légitime succés. 


Paut VIoLLer, 
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LA SCULPTURE AU SALON DE 1875 


Par Herr Jovix. — E. Plon et comp., éditeurs, rue Garanciére. 


« Les modernes goutent peu la sculpture; jé dirai plus, ils ne | 
pas, » adit M. Beulé, le savant et spirituel critique qu'une mort 8) 
prématurée vient de nous enlever. Constatant aprés lui cette dis; 
facheuse, M. Jouin, dans le livre dont le titre précéde, s’applit 
combattre et le fait avec talent. L’aversion des modernes a l'endro 
sculpture est, dit-i], un fait de circonstance que ne peut Jjustifie 
principe. Etudiant l'art du sculpteur 4 la lumiére d’une critique 
tiellement spiritualiste, l’auteur, dans une longue et savante intro 
ne craint pas d’avancer que la sculpture est l'art a la fois le plus éh 
plus populaire. On ne lira pas sans profit, croyons-nous, les pages 
yeuses qu’il a écrites sur le rdle de la statuaire monumentale 
époque. Cette partie de son ouvrage est un excellent plaidoyer. 

Ce livre est le premier volume d'une série d’études que M. Jouin 

pose de publier, sur les ceuvres de sculpture, au lendemain de 
exposition, On ne peut s’empécher d’approuver un écrivain sé 
convaincu qui ne craint pas de se renfermer dans un champ auje 
dédaigné, afin d’y défendre un art dans lequel il a foi. Moins d’ 
ment de la part du public et de la critique edt fait sans doute, d 
derniéres années, notre école de sculpture plus vaillante et plu 
d'‘idéal. Si M. Jouin réussit, comme nous l'espérons, 4 ramener kt 
de ses préventions ou de son indifférence 4 l’endroit de Ja sculy 
aura rendu un grand service 4 l'art qui, dans cetle branche au 
accuse aujourd'hui beaucoup de vie. 
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9 avril 1874, 


les derniéres séances de l’Assemblée ont été laborieuses. Elle a 
prorogé les pouvoirs des conseils municipaux : c’était un acte de bon 
sens. Contraindre, en effet, la nation 4 élire deux fois ses conseils 
municipaux en quelques mois et sous l’empire de réglements diffé- 
rents l’un de l'autre, on ne l'aurait pu sans agiter inutilement !’opi- 
nion publique, sans fatiguer ce fragile et dangereux instrument du 
suffrage universel, sans faire un méprisant abus des votes et des lois. 
[Assemblée a permis au ministre de la guerre d’opérer dans ses bu- 
reaux une réorganisation de son élat-major, qui rendra plus faciles et 
plus prompts tous les services par lesquels une armée se prépare ou 
se tient préte & l’événement; elle a aussi adopté le plan des nou- 
velles fortifications qu’aprés nos désastres la défense de Paris néces- 
Site: cest un double acle de prévoyance qu’elle a eu raison de ne 
pas relarder. Elle a admis a titre définilif dans les rangs de notre 
armée deux de ces princes d'Orléans que le « triste privilége de 
lexil » et, plus tard, le mauvais vouloir de nos dictateurs républi- 
cainset militaires, a l’heure des suprémes périls dela France, avaient 
empéchés d'y entrer du seul droit de l’égalité et du patriotisme : 
Cest un acte d’équilé nationale. Elle a levé le séquestre posé sur les 
tmmeubles du domaine privé de Napoléon Ill : c’est un acte de jus- 
lice, Enfin, au milieu de ces affaires et de ces questions, elle a re- 


fusé 4 M. Dahirel d’indiquer d’urgence la date du 4* juin pour un 


Gébat solennel ot serait définitivement choisie la république ou la 
Monarchie : l'Assemblée, en écartant cette demande inattendue, 
Set montrée sagace et prudente. Puis, elle s’est séparée : la voici 
maintenant dispersée, jusqu’au {2 mai, sur la surface dece pays agité 
oi tremble depuis trois ans la fortune de la France. Elle s’est ajour- 
néaprés avoir volé, dans cette premiére session, Ja loi du septen- 
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nat, celle des maires et celle des finances, en méme temps qu’ell 
élaborait la loi électorale : ceuvres imparfaites et inachevées, ébar 
chées seulement ou incompletes; car la loi du 20 novembre, en ir 
stituant le septennat, n’a encore garanti que sa durée; la loi de 
maires est transitoire ; la loi des finances n’a pu combler tout le dt 
ficit, puisqu’il restera au budget de 1874 un vide de 20 millions; | 
loi électorale n’est encore qu’un projet, et le rapport en est a pein 
déposé. Il n’y aura donc, aprés le 12 mai, ni temps 4 perdre, ni di 
lais 4 employer, ni volontés a Jaisser languir, ni désaccords a perpé 
iuer, si l’on veut que l'année législative soit aussi utile au pays ¢ 
aussi honorable a l’Assemblée que l’exigent les nécessités de | 
France. . 

L’Assemblée a beaucoup fait pour réparer nos calamités, duran 
ces trois terribles années, les plus extraordinaires peut-étre de notr 
histoire. Elle a trouvé la France dans l’anarchie et l’invasion, cou 
verte de débris seulement, dépourvue d’argent et presque dépeuplé 
de soldats, sans gouvernement et sans constitution, désespérar 
d’elle-méme, et comme ruinée dans sa gloire aussi bien que dans & 
prospérilté, aux yeux de toute Europe. L’Assemblée a accomp 
une grande partie de la tache que lui avait confiée notre patrie e 
détresse : elle nous a restitué la paix, l’ordre, le travail, la vie 
Sa besogne a été immense, son industrie souvent admirable 
son honnéteté égale 4 son devoir. Un jour, on ne lui disputes 
pas cet éloge. On ne peut contester néanmoins que, dans ce 
derniers mois, sa souveraineté parlementaire ait paru se garder mi 
de certains de ses inconvénients. Il y a eu dans son ceuvre des len 
teurs, des atermoiements, des inutilités, des variations, que les ef 
nemis de la liberté ont complaisamment prétextés pour décrier ] 
régime parlementaire. La plupart de ces critiques, assurément. 
étaient exagérées : ceux-la s’y complaisaient surtout, qui sont pou 
toutes les Assemblées des ennemis naturels, parce qu’ils ont pris 
pour idéal politique l’autocratie d’un César ou la tyrannie populaire. 
Nous conviendrons que I’ Assemblée a parfois commis |’abus qu’onap 
pelle « le parlementarisme; » mais nous affirmons que cet abus, une 
régle intelligente suftirait aisément 4 le corriger. Que 1’Assemblée. 
Yunique puissance qui soit constituée aujourd'hui, ait une souverai. 
neté trop prépondérante, on ne peut le nier : c’est le tort fatal d 
notre situation ; et l’Assemblée — la majorité, du moins — ne pré 
tend pas faire de cette omnipotence l’attribut de toutes celles qui ly 
succéderont : rien ne l’incite 4 créer pour l’ayenir une Convention 
comme il convient au systéme de M. Grévy ou au godt de M. Gam 
betta. Mais qu’elle laisse 4 ses membres un trop grand pouvoir indi 
viduel dans ses délibérations, ce reproche est légitime : chaque dé 
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putéjouit, en effet, d'un droit d’initialive qui nous parait trop libre 
dans une Assemblée 4 la fois si nombreuse et si absolument mai- 
tresse de nos destinées; de 14 une multiplicité d’amendements qui 
embarrassent et surchargent les débats ; de 1a; dans les propositions, 
une soudaineté, une licence et méme une étrangelé qui troublent 
esprit public ou qui diminuent lautorité de l’Assemblée. Le pays 
s'tonne que tant de réveries ridicules puissent occuper le temps de 
ses Iégislateurs; il sétonne que tel ou tel député puisse, de son 
propre et seul mouvement, entrainer dans un grand péril l’Assem- 
hie, le gouvernement ou la nation. Parmi bien d’autres réfor- 
mes, celle-la est urgente aussi. Il sera bon que l’Assemblée mo- 
difieson réglement, pour soumettre 4 des conditions plus sévéres 
le droit d’initiative qui appartient & chaque dépulé : elle pour- 
rait, par exemple, imposer des garanties plus rigoureuses ou de 
nombre, ou de temps, ou d’examen préalable, de telle sorte qu’un 
projet de loi ou un amendement ne se produisit a la tribune que, 
pour ainsi dire, déja précédé de recommandations el entouré de 
suffrages. 

Qui n’a été surpris de la motion de M. Dahirel? Dans le vote, les 
parlis ne se reconnaissaient plus eux-mémes, et se mélaient étran- 
gement. Toutes les volontés se trouvaient déconcertées, toutes les 
prévisions devenaient incertaines. Dans cette confusion, tout a été 
possible un moment : il aurait pu advenir que, le soir, il ne subsis- 
tat plus ni majorité ni gouvernement. Voila l’avantage qu’a failli 
dhtenir l’intrépide imprudence de M. Dahirel! Il pouvait faire, a lui 
sul, et sans le savoir, un 24 mai au profit de la gauche. M. Dahirel, 
en effet, s’est présenté tout 4 coup devant l’Assemblée pour mettre 
-€n doute le septennat, méttre en danger le ministére, mettre en 
Ghee la cause méme de la monarchie. Le septennat! Il ne daigne 
méme pas, dans le dilemme ou, pourle 4* juin, il attire et resserre 
le choix de l’Assemblée, il ne daigne méme pas l’offrir ou plutot le 
leisser & sa libre préférence : on dirait que la loi du 20 novembre 
Qa jamais été inscrile au livre de la France, ou que cette loi ne mérite 
aucun respect. M. Dahirel l’abroge : il supprime le mot de septen- 
hat, ce nom d'une nécessilé que rien ni personne n’a encore suppri- 
mée. Le ministére! M. Dahirel l’a livré au hasard d’un vote ou, 
-Pour le sauver, il a fallu, dans la division des suffrages, une sorte 
Cimpossibilité, le désaccord de M. Gambetta et de M. Ledru-Rollin : 
$t, ce ministére, on dirait que M. Dahirel est sur de lui en substituer 
¥2 qui soit plus fort et plus conservateur. La monarchie enfin! 

-Dahirel ne parait pas soupconner qu’en la commettant dans un 
lel débat, A une heure fixée, et quelle que soit la défaveur des cir- 
‘oastances, quel que soit l'état de l’opinion publique, quelle que 
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soit l’'entente des partis, il l’expose & une humiliation, il risque d’e 
affaiblir Ja majestueuse idée dans la défaite d'une trop faible mini 
rité; il prépare et hate méme la victoire de ses adversaires. 7 

Nous disons que cette victoire de la république, M. Dahirel l’ar 
rait secondée, en précipitant la monarchie dans une lutte ou ed 
n’entrerait ni avec toutes les forces, ni avec toutes les armes : 
toutes les alliances nécessaires & sa fortune, comme le fit la Fran 
en 4870. Ces strelés indispensables, M. Dahirel les a-t-il prises 
Sans elles, ’événement serait, en effet, deux fois contraire a |’intén 
de la monarchie. Car qu’arriverait-il, si, par un vote et par une lo 
l’Assemblée repoussait la monarchie, dans ce débat du 4° jui 
auquel M. Dahirel provoque tous les partis? Ou bien la républigx 
définitive serait proclamée ; ou bien, l’Assemblée refusant cet hor 
neur aux voeux de M. Challemel-Lacour, il faudrait subir de nouvea 
la nécessité du seplennat, du septennat d’autant plus républicai 
que la monarchie aurait paru plus impuissante dans cette tentative 
ou bien encore, peut-éire la nation, lasse de ces vains efforts, bless 
par ces déchirements, dégodtée de ces stériles souffrances, forcerai 
ellel'Assemblée a se dissoudre. En vérité, M. Dahirel jette bien lég 
rement ses espérances et les nétres a l’inconnu ! De quel calcul sa f 
s’est-elle donc aidée? En conviant l’Assemblée, pour le 1% juin, 
ce combat de nos fureurs politiques, & ce tournoi de toutes ¥ 
théories, a-t-il au moins compté d’avance ses amis et ses partisara 
Avant de prouver du haut des principes et au nom de V’histoire 
réelle supériorité de la monarchie, a-t-il préparé son régne dans. 
pratique des choses et des hommes? Aura-t-il résolu au 4* jui 
cette question de la possibilité que les conservateurs n'ont pu.n 
soudre, l’automne dernier? Si M. Dahirel n’a pas pris ces précau 
tions, s'il ne s’est pas muni de cette certitude, il méne 4 une avea 
ture funeste la monarchie, l'Assemblée et peut-étre la société. Le 
plus bienveillants ont le droit de lui parler avec la virile et seg 
franchise de M. de Kerdrel. Ils ont le droit de lui reprocher non-sea 
lement d’avoir fait une proposilion inopportune, mais d’avoir éveillé 
4 pareille heure, une querelle qui trouble la concorde des conserva 
teurs et le trop précaire repos de la nation. Et puis n’est-il pas phe 
que hardi de contester avec un tel dédain un gouvernement don 
l’autorité sauvegarde ordre par des soins si pénibles et des ses 
vices si dévoués? Supposez acceptée la demande d’urgence qu 
faisait M. Dahirel : le septennat perdait son nom, parmi ceux d 
république et de monarchie, les seuls que, sur linvitation d 
M. Dahirel, la loi dit autoriser au 4° juin; on mesurait sa fin; ¢ 
quel respect, pendant cet interrégne de l’Assemblée, aurait-il encoz 
pu réclamer des partis ? 
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- Non, quoiqu’on en dise, le lumulte, les défis, les assaults de 
Yimpatience irritée, la fougue présomptueuse, la violence, ne sont 
pas les moyens efficaces dont la monarchie aurait besoin, pour re- 
conquéric la France. Une royauté, comme celle qui redemande a 
noire patrie son Ame, ne veut recourir, graces lui en soient rendues ! 
aiaux meurtresimpies dela guerre civile ni aux attentats odieux d'un 
coup d’Etat, pour reprendre ce sceptre glorieux de quatorze sitcles 
qu'il lui faudrait étendre sur une terre tout ensanglantée, semée de 
taines ef qui porte un peuple, hélas! si souffrant. Elle ne souhaite pas 
pon plus, pour s'imposer & notre honte ou a notre agonie, pour ré- 
gner sur. notre désespoir, on ne sait quelle torture et quel déshonneur 
dela France, comme en révent des imaginations coupables pour le 
chiliment desquelles Dante tracerait un nouveau cercle dans son En- 
fer: ees souhaits déréglés et maudits n’ont jamais été ‘pour aucune 
puissance humaine des auspices favorables; et d’ailleurs, quelle 
certitude pourrait s'élever sur ce fond de calamilés et d’ignominics 
ol quelques-uns supposent cruellement que la France doive étre 
plougée par la main de Dieu, pour en ¢tre retirée par la royauté? 
H reste donc @ la monarchie l’unique ressource de la persuasion po- 
ltique, celle force qui régne aujourd’hui daffs tous les conseils de 
la nation et qui se manifeste souverainement par les divers actes de 
sa puissance élective. Ii faut & la monarchie cette persuasion, pour 
ranger derricre elle, dans l’Assemblée et dans le pays, une majo- 
rilé qui la reconnaisse, qui l’appelle et qui la salue cornme Ia loi su- 
perieure de la France. Le consentement d’une majorilé, voil’, nous 
le répétons, la seule voie qui s’offre maintenant 4 la monarchie pour 
son avenement. Eh bien, cetle majorilé qu’il faut persuader, on ne 
lasaurait convaincre par des menaces bruyantes et des clameurs 
hostiles comme celles que le maréchal de Mac Mahon vient d’en- 
lendre retentir autour de son septenuat. Qu’on s’en souviennc bien: 
H yaen France cinq ou six millions d’hommes d’ordre et d’esprits 
modérés sans l’aide desquels rien ne se pourra fonder; l’empire est 
@ qui méritera leurs suffrages. C'est leur lente et timide bonne vo- 
lonté, qui soulevée enfin par toutes leurs émotions de citoyens et de 
patriotes, a fait l’Assemblée en 18714; c’est leur bonne volonté qui 
seule pourra faire la monarchie. Mais, en vérité, croit-on qu’on se la | 
coacilie jamais, en la violentant, en lui donnant le spectacle de la 
bravade et de la fureur, en lui inspirant des craintes, en lui refusant 
le repos, en la fatiguant d’une activité qui brouille tout et n’accom- 
pit rien? Croit-on qu’on la gagne & soi par des surprises et des té- 
mérités, surtoul en ces jours pénibles d'inquictude et de doute ou 
chacun pése avidement, dans le malaise de la société, la responsa- 

bilité respective des partis ? 

40 Avaw 1874. 45 
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Non, ce n'est pas une politique capable de résultats que cette im- 
pétueuse hardiesse qui se passe de préparalifs, qui méprise l'assis- 
tance du temps, qui dédaigne le concours des circonstances et qui 
n’a-point égard aux dispositions des esprits. Parmi les aphorismes 
que M. Thiers s’est plu 4 débiter et dont beaucoup n’étaient que de 
fausses maximes inventées pour servir 4 son pouvoir, il y a un avis, 
banal en apparence, juste et profond en réalité, qu’il a donné aux 
ambitions de tous nos partis, dans le pacte de Bordeaux : c’est la 
prédiction que la France demanderait « au plus sage » son gouverne- 
ment. Or, celte sagesse veut une autre politique que celle de M. Da- 
hirel et de ses treize amis. Nous savons bien qu’en France, se taire, 
observer, altendre et se fortifier patiemment, sont des vertus aux- 
quelles les partis ne se résignent guére. Nous sommes volontiers, 
en politique, des preux comme ceux de la Table-Ronde, qui trou- 
vaient plus beau de se faire battre que de ne pas se battre; et lessm 
prudents sont mal venus, dans notre pays, 4 recommander & ces 
vail ants la moidre temporisation, méme quand il s'agit de sauveram 

comme aujourd’hui les restes d’une grande nation malheureuse.._ | 
les débris d'une grande société 4 demi ruinée. Nous ne nous éton__| 
nons donc pas beaucoup que cette sagesse, méprisée par quelqueamams 
uns sous le nom d’habileté, indigne le courage de M. Dahirel et daa, 
son parti. Mais quoi! pensent-ils que leur bravoure puisse pour ML 
monarchie plus que le mérite modeste de cette sagesse qui leur p=a=m 
rait si vulgaire? Pensent-ils que la foule les suive ou méme qu’ek. ® 
les approuve de loin? Ils se tromperaient. Le travail chéme en <= 
moment. La confiance du lendemain manque. On est las de taw 

d’incertitude ; on est affamé de tranquillité. On s’irrite des vairmme 

disputes. On a peur de crises nouvelles. I! y a donc, dans la sow ff 

france de tous ces intéréts anxieux, de nombreuses coléres prétes 4 

s'élever contre ceux qui auront troublé ce peu de sécurité. Or, 3 

faut le constater : une partie de la nation, 4 raison ou 4 tort, crom 

que la monarchie est présentement impossible, et elle considéra 
l'essai de M. Dahirel comme une entreprise propre a détruire le sep- 
tennat, sans I’étre 4 relever la monarchie. Quels jugements sévéres. 
quelles plaintes et quels blames M. Dahirel aurait dés lors altirg 
sur le parti monarchique comme sur lui-méme? Et quel détrimen 
ne subirait pas le parti conservatcur tout entier, si Ja nation, ji 
geant nos adversaires plus sages que nous au prix d’une si regrett 

ble imprudence, avait le droit de nous reprocher une impuissap 

remuante, rendue féconde seulement pour le mal du pays. 

Le septennat n’a encore duré que quatre mois. Et quand, p 
Je rendre capable de durer sept ans selon Ja promesse de la loi 
de gouverner la France au gré de ses pressants besoins, on propo 


a 
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l'Assemblée de V’organiser constitutionnellement, ce sont des con- 
servateurs qui le refusent! On semble craindre que ce court régne 
de sept ans n’ajourne 4 |’éternité la monarchie; on oublie ainsi que 
pour les longs espaces ot va de chaine en chaine & travers le temps 
lasuccession indéfinie de la royauté, sept années ne sont que comme 
desjournées ; on oublie que dans la vie d’un peuple, surtout dans celle 
done nation occupée a de telles ceuvres de réparation, sept ans sont 
me trés-bréve durée. On ne veut pas comprendre que le septennat, 
esime Vindiquent d’ailleurs par son nom méme les bornes qui le 
imitent, n’est que la pcriode déterminée d’un provisoire que la h- 
berté de la France peut changer au bout de sept ans. On lui a attri- 
but cetle durée; et on voudrait la lui reprendre, en lui imposant, 
dang les conditions du pouvoir, celle d’une sorte de suspension per- 
manente qui pourruit )'abréger d’heure en heure. On lui a confié 
protection de notre chancelante socicté; ct on voudrait qu'il en 
elt laforce, sans pouvoir exiger le respect, sans étre lui-méme sir 
d son caractére, maitre de ses moyens et libre d’exister un jour de 
plus que celui qui s’écoule. On lui demande de contenir fortement 
ks convoitises des radicaux, et en méme lemps on crie d'une extré- 
mité de la France 4 l’autre qu’on est décidé d’en finir avec lui, 
dit-on tomber sous le joug de la république sociale. C’est par ]’As- 
emblée qu’il a été institué, et c’est de l’Assemblée, c’est du sein 
méme de cetle majorité qui deux fois, le 24 mai et le 20 novembre, 
€2 appela au dévouement du maréchal de Mac Mahon, que le doute 
et la contestation viennent assaillir le seplennat : M. Cazenove de 
Pradines, a la tribune, réserve des cas ot: le maréchal devrait de 
lai-méme déposer son autorité; M. de Franclieu désire que l’Assem- 
biée proclame son droit d’abrogér la loi du 20 novembre, en usant 
dela souveraineté qui lui a permis d’abroger celle des conseils muni- 
cipaux; M. d’Aboville, dans une lettre trop peu respectueuse, accuse 
lemaréchal de « prendre le seplennat au sérieux »; M. Dahirel vou- 
drait ne plus laisser au septennat que deux mois d’existence. Toutes 
cesrestrictions, ces défiances ou ces menaces mettent le septennat 
dans une sorte d'impossibilité de gouverner. Et pourquoi? Depuis 
presque un an que la majorité a remis cette incerlaine puissance au 
maréchal de Mac Mahon et au duc de Broglie pour la défense de 
lordre social, ont-ils manqué 4 leur mandat, ont-ils trahi l'intérét 
de la société, ont-ils méconnu le légitime pouvoir de l’Assemblée? Il 
faut pourtant savoir ce qu’on veut et ce qu’on peut. Sila monarchie 
est possible, qu’on le montre 4 la France. Si elle ne l’est pas, qu’on 
ne rende pas Ie septennat impossible. 
Chose étrange et douloureuse! c’est devant les nécessités les plus 
poignantes de la patric, c’est devant les signes les plus alarmants de 
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rios: périls politiques, que ces dissensions divisent le parti conser- 
vateur. Le jour méme ou M. Dahirel demande ces orageux débats 
diins lesquels on ne sait quel vent peut emporter aux abimes le gou- 
vernement de la France-et sa fortune, ]’Assemblée dessinait autour 
de Paris cette gigantesque enceinte, élargie pour laisser de plus libres 
espaces au feuet 4 la mort, ot elle sait que l’Allemagne peut, presque 
d’inn élan, amener des Vosges ses nombreuses et redoutables armées: 
quel avertissement pour nous d ‘étre les ouvriers dociles et tendrement 
unis de la France, que cette impérieuse exigence qui nous force & dres- 
ser bien vite autour de Paris ces vastes et lointaines murailles , quand 
notre frontiére est encore toute démantelée! Comme toutes ces dé- 
penses nous rappellent notre misére nationale! D’autre part, celle 
demande de M. Dahirel se faisait Pavant-veille du jour ot Jes candi- 
dats du parti conservateur succombaient également dans ta Gironde 
et dans Ja Haute-Marne. Que M. Dahirel interroge le vice-amiral 
Larrieu et M. de Lespérut : ils lui diront combien leur ont nui, a la 
derniére heure, tous ces manifestes d'un royalisme irréfléchi, tous 
ces cris de guerre poussés contre le sepfennat, tous ces démentis 
infligés aux déclarations du gouvernement. M. de Lespérut et le 
vice-amiral Larrieu avaient annoncé qu’ils soutiendraient Ie sep- 
tennat. Mais le septennat est-il donc un gouvernement établi? Peut- 
if Pétre et Je sera-t-il? Les populations en doutaient d’autant plus 
qu'elles le yoyaient contesté et menacé par des conservateurs; elles 
en doutaient encore, parce que le septennat, laissé par le gouverne- 
ment lui-méme dans le vague et l’équivoque, n’avail pas su s'im- 
poser 4 leur foi par des affirmations précises, des décisions promptes 
et des actes énergiques. Cette anarchie des volontés, qui ruine 
toutes Ics forces du parti conservateur dans |’Assemblée et dans le 
pays, 4 qui profite-{-elle? Ce n’est plus seulement aux radicaux de 
la démagugie, mais 4 ceux du césarisme. République ou empire! 
s’écrient-ils ensemble. Et leurs candidats dans la Gironde ne lais- 
sent pas méme au notre l’honneur d’une comparaison. Or, si M. Da- 
hirel ct les Treize persévérent dans leur politique, ces radicaux 
impérialistes et ces radicaux républicains occuperont de plus en 
plus Ies m¢mes rangs dans nos élections. Il y aura dans la Niévre 
comme dans la Gironde un bonapartiste auprés d’un radical : 
M. Rouher veut faire partout, présdu suffrage universel, des ten- 
talives napoléoniennes pour montrer aux destins de la France son 
prétendant : ce sont ses échauffourées de Boulogne et de Siras- 
bourg; la tradition du parti vante l’utilité des complots de Louis 
Bonaparte : M. Rouher sera implacable dans la pratique de ce beau 
dessein. Prenez donc garde, vous conservateurs, qui, du centre gau- 
che & l’extréme droile, levez drapeau contre drapeau au lieu d’as- 
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SSocier vos coeurs et de joindre vos efforts! Il est temps que vous 
trouviez, pour youbliervosrivalités, un sentiment et un intérét com- 
muns; et si, comme la réalilé vous l’enseigne trop évidemment, le 
_ septennat seul peut vous fournir ce sentiment et cet inlérét, nous 
“vous en supplions, au noi de Ja France et de la société, faites du 
septennat un gouvernement efficace et donnez-lui toutes les guran- 
lies de la loi avec celles de votre loyaulé. 
L’Assemblée, dés son retour, aura deux lois essentielles 4 exa- 
miner : la loi électorale et le projet d’une seconde Chambre. Ces 
questions ont élé mille fois débattues depuis deux ans. Que l’Assem- 
biée se hate de les résoudre! Les rapports de M. Batbie et de M. Le- 
févre-Pontalis, ainsi que la derniére conférence de M. de Broglie 
avec les Trente, sont, pour la préparation de ces lois, des études 
complétes, 4 notre avis : elles devraient nous ¢pargner, dans la 
discussion générale, les trop copieux ct trop nombreux discours 
dans l’apparat desquels se dépense souvent le temps de l'Assemblée 
étdu pays. Nous souhailtons que l’Assemblée aborde vivement sa 
liche. M. Batbie la prémunit avec raison contre la peur de retran- 
ther de la masse des électeurs trop d’incapables ou d’indignes. Quel 
peuple en Europe, parmi les plus libéraux, comptera encore tant 
de votants que le ndire, sous le régne de la loi proposée? Est-ce 
lAngleterre, la Belgique ou Ja Hollande, qui accorderont au nombre 
Une part si grande cl aux inléréts une part si pelite que ne l’aura 
faite cutte Joi nouvelle, dont les déclamateurs, a la gauche de }'As- 
Semblée, se plaignent déji avec des cris si pergants? M. Lefévre- 
Pontalis el M. de Broglie, comme l’an passé M. Dufaure et M. Thiers, 
ont suflisamment démontré lulilité d'une seconde Chambre; et 
ecerles, ce n'est pas aux monarchistes d’en nier le principe : il nous 
semble donc que la majorité concentrerait utilement le débat sur 
_les autres points, ceux des altributions et de la composition. Cette 
aclivilé pratique que nous prenons la liberté de lui recommander, 
nous l'y invitons inslamment pour plus d'une raison. La premicére, 
e’est que le gouvernement manyue de bases, et que Ja France se 
sent flotter dans le vide. La seconde, c’est que la besogne de l’As- 
semblée est considérable, puisqu’a ces deux lois il faudra qu'elle en 
gjoute dix auires non moins urgentes, notamment celles qui con- 
cement nos municipalités, nos finances et notre armée. knfin, il 
serait bon que, par un travail expéditif et vigoureux, l’Assemblée, 
saffranchissant d’ailleurs le plus possible des interpellations tapa- 
geuses et vaines, dtdt aux ennemis du régime pailementaiie quel- 
ques-uns des gricls dont ils arment lta lacheté des égoistes qui 
Préférent 4 ces embarras du controle et & ce bruit de la liberté la 
quélude pleine d’abandon que la dictature leur promet. 
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La mort, qui tant de fois déja est entrée dans cette Assemblée 
pour nous dérober quelques-unes de nos gloires et de nos forces, et 
qui naguére y prenait Moulin, Saint-Marc-Girardin et Vitet, vient 
d’emporter des mémes bancs l'un des plus illustres et des plus jeu- 
nes de ceux dont les talents y honoraient le parti conservateur, 
Beulé, si courageux aprés le 24 mai, |si désintéressé avant le 10 no- 
vembre. L’Assemblée se renouvelle, hélas! peu & peu par ces 
violences de la destinée, et rien, depuis un an, n'a compensé ses 
pertes : aux places des morts sont venus s’asseoir leurs ennemis, 
les Barodet, les Marcou, les Ledru-Rollin. S’il suffisait d’un vou 
des radicaux, l’Assemblée ne serait plus : ils la détestent et veulent 
la dissoudre. L’heure semble-t-elle plus propice 4 leur haine? Ont-ils 
regu des événements et des hommes des encouragements secrets 
qui les enhardissent? Peu importe. Voici qu’ils redemandent la dis- 
solution, et qu’ils invoquent une parole de M. Thiers, pour la légi- 
timer. « C’est un acte de raison, » disent-ils avec lui; « c’est un 
acte de raison, » ont répété M. Roudier et M. Danelle-Bernardin, les 
deux élus de la Girqnde et de la Haute-Marne. Jusqu’ot sera poussée 
V’audace de cette nouvelle tentative, nous ne tarderons pas 4 le voir, 
Elle est prématurée, nous en sommes s‘ir. Que l’Assemblée pourtant 
nereste pas indifférente 4 cette menace ! Le gouvernement, sans douté, 
saura la protéger dans ses droits et dans ses devoirs : il en a avert 
les radicaux ; aucune complaisance du pouvoir neles servira, auculi¢e 
indulgence ne les favorisera plus comme en 1872. Mais ce ne 
serait pas assez pour maintenir intacte dans l’opinion publique ls 
force de l’Assemblée. Il sied 4 )’Assemblée de se défendre elle-mémé, 
et elle le peut surtout par les services qu’il lui reste & rendre al 
France. La majorité comprendra combicn, devant ces attaques et Ie 
péril, Punion lui est nécessaire ; elle observera ses devoirs de disci- 
pline plus jalousement que jamais; elle fera prévaloir dans sa poli- 
tique ces sentiments de modération et de conciliation que, dans les 
tristes divisions de nos partis, l’intérét général lui commande abso- 
lument; et surtout elle mettra fin, par des lois décisives, 4 cet état 
de fiévreuse incertitude qui, depuis quatre mois, fournit des pré- 
textes et des occasions 4 l'audace tranchante du radicalisme impérial 
ou républicain. Si la majorité ne prend pas ces fermes résolutions le 
12 mai, on peut assurément prévoir que, dans un délai plus ou 
moins proche, un méme coup d’aveugle destruction aura anéanti 
oe a la fois le septennat et l’Assemblée pour nous jeter dans]’anar- 
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Aucuste Boucuer. 


L’un des Gérants : CHARLES DOUNIOL. 
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Qustorve ans cuz tles Sandwich, par M. ve 
Yancsr. — 4 vol. in-12, avec cartes. Ha- 
chette. 


clene sais si l'histoire d'un petit royaume 
de lOceanie aura le don d'‘intéresser un 
piblic que préoccupent, en ce moment, 
tat etdesi graves questions. » Ainsi 3’ex- 
prime dans sa préface l’auteur de cet ou- 
tage. le doute qu’il témoigne est assez 
Mgitime, il faut Ie reconnaitre ; nos révo- 
ne nous laissent guére la liberté 
ds songer 4 celles des autres peuples, 
stout quand ces peuples sont obscurs 
@ que, a inverse de nous, leurs révo- 
hiens finissent bien. C’est le cas pour les 
buhitants des iles Sandwich. IIs ne nous 
sat pas connus depuis plus d'un sié- 
tle, et dans ce court espace ils ont fait 
ks plus merveilleux progrés. Au temps 
da capitaine Cook, qui les découvrit et 
ils tuérent, c’étaient des sauvages divi- 
ss en petites tribus ennemies qui se fai- 
fient une guerre continuelle et man- 
gesient réciproquement Icurs prisonniers; 
tajeurd’hui ils forment un seul Etat, ont 
roi unique qui a des ministres res- 
pensables, et se gouvernent constitution- 
willement comme les peuples les plus 
wanecés. Au commencement de ce siécle, 
ls wavaient d’autre culte qu’un gros- 
mer et immonde fétichisme ; muin!enant ils 
sent tous chrétiens. Alors on y edt vai- 
Bement eherché un individu capable de lire 
et de tracer d’autres signes graphiques que 
let informes hiéroglyphes qu’on trouve 
ches tous les sauvages ; en ce moment on 
RY rencontre pas un individu adulte qui 
Re sache lire, écrire et compter. « En moins 
@an siécle, l'archipel havaien a passé, dit 
#. de Varigny, de l'extréme barbarie, du 
Peganisire le plus honteux, a un état de ci- 
isstion remarquable. Tous les problémes 
Qui s’agitent en Europe ont été abordés 
ce petit milieu et y ont recu une so- 
lution tantdt bonne, tantdt médiocre, mais 
tatisfaisante quant a l’ensembic. » 


C’est ce travail prodigieux que M. de Va- 
rigny raconte ; car, malgré le titre de son 
livre, il est remonté bien au del des qua- 
torze derniéres années dont il promet I’his- 
tuire. Cette relation est du plus haut in- 
térct, et, bien que l'auteur ait pris part 
aux derniers év’nements en qualité de mi- 
nistre du roi Kaméahinéah VY, on n’en sau- 
rait soupconner la sincérité; elle porte, & 
toutes les pages, l'empreinte de l’impartia- 
lité et du désintéressement personnel: Il ya 
la de rudes vérités 4 l’adresse de nos divers 
gouvernements et de la médiocrité de no- 
tre intelligence, 4 tous, en fait de ques—- 
tions colouiales. En revanche, nous y trou- 
yons de justes motifs de nous glorifier dans 
la personne de nos missionnaires catholi- 
ques, dont le role tout apostolique forme 
un si heureux contraste avec les ambiticux 
manéges et les calculs mercantiles de la 
plupart des pasteurs protestants. 


Siam au XX°* siecle, par O'Farett. — 1 vol. 
in-12. Jouaust, édit., librairic des Bi- 
bliophiles. 


Ce joli volume est une satire allégorique 
des utopies socialistes imaginées en prin- 
cipe par d’honnétes niais, et qu’essayent 
de réaliser aujourd hui chez nous les co- 
quins, Siam, c'est la France, et Bang-Kok 
Paris. Les belles choses que l’auteur ra- 
conte de cette ville en particulier ct de 
lheureux pays qui l’a pour capitale sont 
extrémement instructives; car ces for- 
malités d’existences ridiculement compli- 
quées sous prétexte de régularité ; cette 
oppression de toutes les heures au nom de 
la liberté ; cet anéantissement de Vindividu 
au profit de l’Etat; cette absorption de la 
famille dans la communauté; cette pétrifi- 
cation de la société, en un mot, est le ré- 
sultat auquel nous serions logiquement 
conduits en moins d'un siécle, si nous 
jaissions faire les théoriciens que Paris a 
vus 4 l’eeuvre en 1871. 

Cette Dbouffonnerie aristophanesquc , 
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écrite avec beaucoup de verve et d’es- 
prit, cache donc sous ses apparentes ex- 
ceniricités une grave et solide lecon. 
L’auteur est un Rabelais de bonne compa- 
gnie, dont la moquerie est pleine a la fois 
de dccence et de sens. 


Imitation de Jésus-Christ expliquée par 
elle~méme, traduction nouvelle par 
par M. C.-F. Fouer, — Jn-12. Douniol. 


Venant aprés tant d’autres, le nouveau 
traducteur était tenu de faire mieux, et il 
Je devait d’autant plus, qu‘il n’est pas in- 
dulgent pour ses devanciers, lesquels — a 
Yen croire — n’auraient pas réussi 4 ¢ élu- 
cider le picux texte, » nimémea zendonner 
la pensée et l’esprit. » C’est beaucoup dire, 
peut-étre; car enfin l’Imitation de Jésus- 
Christ n’a pas été goutée jusqu’ici unique- 
ment par ceux qui peuvent la lire en latin, 
et elle jouit de quelque popularité aussi, 
semble-t-il, auprés des Gidéles qui ne la 
connaissent que par Jes versions qu'on en 
a faites dans toutes les langues. Du reste, 
nous reconnaissons que M. Fouet a quelque 
droit A regarder sa traduction comme su- 
périeure aux précédentes : elle est, en ef- 
et, moins séche que celle de Lallement, et 
moins plate que celle de Gonelieu, les 
deux plus répandues. Elle reste plus prés 
du texte que la seconde, et rentre 4 cet 
égard dans le systéme adopté aujourd’hui 
pour les classiques anciens. Elle garde aussi, 
mieux que'la premiére, l’onction pénétrante 
du pieux modéle. Quant 4 ce que M. Fouet 
appelle les fleurs et Iles fruits de 'Imita- 
tion, ce sont des résumés et des reflexions 
pratiques que certains lecteurs pourront 
trouver inutiles, mais dont s'arrangeront 
avec plaisir les esprits peu habitués 4 con- 
clure et auxquels on a besoin d’aider. 


L’Avenir du travailleur, par E. Panop. — 
Paris, Charles Douniol. 


It y adans ce livre deux ordres d’ctuces; 
les unes concernent l'état de notre societe ; 
les autres se rapportent aux réformes qui 
pourraient lui rendre quelque stabilité po- 
litique. Dans huit des chapitres de son ou- 
vwrage, l’'auteur nous expose les causes de 
notre désorganisation sociale : on peut si- 
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gnaler en particulier ce qu'il dit de l’action 
des grandes sociétés financiéres., Parmi les 
remédes dont la France a besoin dans la 
crise sociale, i] indique Vinfluence que 
la religion peut exercer sur le travail du 
capitaliste et de l‘ouvrier, pour le régler 
selon la justice, la probité et la charité. 
Il at(ribue a la liberté de |’industrie une 
vertu de moralisation. I] proclame néces- 
saire la petite industrie, Il demande que 
les corporations libres soient réorganisées. 
Enfin, pour donner 4 ses principes et a ses 
sonhaits une forme précise et un caractéra 
législatif, il propose un certain nombre 
d’articles dont plus d’un, 4 notre avis, 
pourrait utilement prendre place dans nos 
codes. . 


Guide pratique de la jeune mére, ou \’édur 
cation du nouveau-né, par le docteur 
Brocuaro. — 1 vol. in-18 raisin, aveg 
gravures. Lyon et Paris, Josserand, édi- 
teur. ft 


Ce livre est un manuel d’hygiéne et de 
médecine pratique, destiné a compléter ef 
a rectifier les notions traditionnelles qui se 
transmettent de génération en génération, 
souvent avec beaucoup ce préjugés et d’er 
reurs funestes, pour les soins 4 donner aux 
enfants nouveau-nés. M. le docteur Bro~ 
chard prend l'enfant au moment de $a, 
naissance et, dans une série de ehapitres 
parfaitement coordonnés, i} le conduit jus-. 
qu’au sevrage. Dans un style scientifique. 
Loujours clair, il dit 4 la jeune femme com, 
ment, pendant toul ce laps de temps, elle’ 
doit nourrir et élever son enfant. ' 

Aucundétailn’échappe al'auteur : layette, 
toilette, alimentation, habitudes, etc., dy 
nouveau-né, il passe tout en revue, et ete 
scigne a la jeune femme, jour par jour, ¢@, 
qu'elle doit taire, comment elle doit le faire. 
Chaque précepte est appuyé d'un exemple, 

De jolies gravures font du Guide pre- 
fique de la jeune Mére un livre aussl, 
agréable 4 lire qu'utile a consulter. Il a sq 
place marquée dans la bibliothtque dé 
toutes les jeunes femmes. Sa lecture attem 
tive évitera bien des slarmes et pourra 
dispenser souvent de recourir au médecin.. 
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LE SCRUTIN DE LISTE 


PAR CIRCONSCRIPTIONS’ 


Dans une de ses premicres délibérations, la Commission des lois. 
constitulionnelles avait corrigé le scrulin de liste sans l’abolir ; elle 
Pavait 4la fois respecté et réglé: elle avait décidé que, maintenu en 
principe dans W’exercice du suffrage universel, il cesserait d’étre 
uniformément appliqué 4 tous les départements, quels que fussent 
l'etendue de leur territoire, le chiffre de leur population et la variété 
de leurs intéréts, et que désormais il serait limité a des circonscrip- 
tions plus égales. | 

A nos yeux, la Commission des lois constitutionnelles avait fait 
atte de sage et bonne politique. Il nous a paru regrettable que, reve- 
nant sur son équitable transaction, elle ait substitué au scrutin de 
liste, ainsi mitigé, le scrutin individuel d’arrondissement; il nous 
semble désirable que, devant l’Assemblée nationale, le project pri- 
mitif, que, aprés l'avoir proposé, la Commission a elle-méme écarté;? 
Soit remis en discussion et finisse par prévaloir. 

Qu’au sein d’un Etat ordonné et tranquille, dans le calme pro- 
fond de la vie d’un peuple, le scrutin d’arrondissement soit plus 
Simple, plus logique et plus naturel; qu'il permette mieux 4 1'élec- 
leur dejuger son élu, de le nommer A coup sur, en pleine connais- 
Sance de cause ; qu’il offre une représentalion “plus minutieusement 
fracle et comme un miroir plus fidéle des mille mouvements divers 


‘ Au moment ott la loi électorale et les lois constitutionnelles vont étre discutées 
&yolées, on ne lira nisans intérét ni sans profit une éloquente et sérieuse étude de 
-Hilairede Lacombe en faveur du scrutin de liste par circonscriptions. Bien que le 
orrespondant soit tout acquis d’avance au scrutin uninominal et par arrondisse- 
Ment, nous croyons, en une thése a la fois si contreversée et d'une si décisive im- 
Portance, devoir laisser le champ libre aux opinions contraires 4 la nétre. Nos lec-. 
leurs nepourront que nous remercier de cette libérale décision quand ils auront 

connaissance du remarquable travail de notre collaborateur et ami M. H. de 
mbe. (Note de la Rédaction.) 
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dont se compose un esprit public, nous n’avons méme pas 4 l’exs 
miner ici. Les temps troublés ou nous sommes, la crise obscure ov 8 
trainent péniblement les destinées de la France, nous défendent 
hélas ! toute comparaison avec les jours fortunés dont nous venon 
d’évoquer l'image. 

Que, d’un autre cété, le scrutin de liste, lorsqu’il s’étend & de 
agglomérations disproportionnées de candidals et de votants, mérit 
toutes les critiques dont ses adversaires' l’ont accablé; qu’il de 
vienne, comme ils l’ont dit, une duperie et une fraude, une mélé 
confuse, Je jeu de l’intrigue et du hasard, l'aveugle instrument d 
celte puissance aveugle qui s’appelle le nombre, nous n’aurons gard 
également de le contester. Ce que, dans ses Vues sur le gouvernemes 
de la France, le duc Victor de Broglie dénongail avec toute la véhé 
mence de sa pensée originale et tranchante, c’étaient précisémen 
ces excés, c’élait le scrutin de liste avec un nombre illimité d 
noms*; bien des années auparavant, sous la monarchie constitu 
tionnelle,M. Duvergier de Hauranne, tout en préférant auscrutin d 
liste le scrutin par arrondissement, avait reconnu que « les inconvw 
nients du premier se trouvent considérablement atténués quand ! 
nombre des candidals a élire ne dépasse pas trois ou quatre, « 
quand ceux qui doivent les élire sont assez voisins pour avoir les ax 
avec les autres des rapports continus*. » 

Nous contredirons moins encore, s’il est possible, quiconqua 
estimant le scrutin de liste défectueux avec une quantité trop grame 
de noms, le réputera détestable dans toutes ces ¢lections partiek] 
ol, pour un nom, un seul, il met en branle les populations de to 
un département. Il lui manque alors ce qui peut faire son efficackt 
ee qui fait sa raison d’étre : une liste revétue de plusieurs noms ; 
prétant un mutuel appui ; de telle sorte que l’on a, sans leurs aval 
tages réciproques, tous les abus et tous les dangers du scrutin co. 
lectif et du scrutin individuel, du méme coup condensés et mulfi 
plies. Le scrutin de liste sans une liste est une contradiction pleined 
mensonges et de périls. La-dessus, pas de doute 4 concevoir, pas di 


« Le duc de Broglie, dans son discours 4 la Chambre des pairs, prononceé & 
1820, et dans son ouvrage posthume : Vues sur le gouvernement de la France. — 
M. le marquis de Castellane, député du Cantal, dans son Essai sur U organisation 
suffrage universel. 

® « Demandez a l’homme le plus éclairé, le plus intelligent, le plus réfléchi, di 
se choisir simultanément vingt ou trente représentants, de porter simultanémest 
sur son bulletin vingt ou trente noms, il y sera fort embarrassé;... c'est tout # 
plus s’il yen acing ou six qui soient véritablement l'objet de son choix. » Vues s®@ 
le gouvernement de la France, ch. I*", p. 38. 

3 De la réforme parlementaire et de la réforme électorale, par M. P. Duvergit 
de Hauranne, député du Cher, ch. V, p. 212. Paris. 1847. 
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ménagements & garder; le scandale est criant, il trouble Ja sécurité 
e( offense la moralité d’une nation, il faut qu’il disparaisse : pour 
cela, une simple mesure législative est suffisante; il doit étre décrété 
que des élections partielles n’auront lieu dans un département que 
sicedépartement a perdu, par démission ou par décés, le tiers ou 
le quartde sa députation. . 

Mais, ces réserves faites, nous espérons pouvoir établir par quel- 
ques propositions, 4 notre avis, irréfragables, que, tout bien consi- 
déré, a 'heure actuelle, dans la situation présente de notre pays, 
lescrutin de liste avec peu de noms, réduit 4 des circonscriptions 
qui seraient elles-mémes réparties dans les départements en raison 
dela population, du territoire et des contributions, est préférable 
auscrutin par arrondissement. 

Ce n’est ni une doctrine absolue, ni une théorie abstraite que 
hous prétendons émeltre : la politique est une science expérimen- 
lale, toute semblable 4 celle du capitaine sur un champ de bataille 
oudu marin au milicu des flots, elle doit s’accommoder aux circon- 
slances, son grand art est d’ajuster ses combinaisons mobiles avec 
es besoins changeants des sociétés. Maxime d’Etat, vraiesoustous les 
régimes, plus vraie encore sous un régime comme le ndtre, ou rien 
N’est fixe ni formé, ot la France se débat en travail et en peine d’un 

Mode de gouvernement, qui ne s’apercoit pas encore! M. Berryer 
4imait 4 raconter qu’un jour, 4 ses débuts dans les Assemblées, il 
avait entendu M. Royer-Collard, déja maitre de toute sa gloire, lui 
tre: « Si j’avais a faire une loi électorale, je voudrais m’élever au- 
dessusde terre, dans une sphére inaccessible et sereine, loin de toutes 
“€s passions des hommes. — Et moi, s’était permis de répondre le 
Jeune interlocuteur, je voudrais descendre au fond méme de ces 
Passions, y plonger, les pénétrer, non pas pour m’y asservir en les 
Caressant, mais pour y satisfaire en les réglant. » C’était M. Berryer 
Qui avait raison : Je puissant orateur, si profondément mélé par la 
Cunosité ardente de son esprit, par la vaste sympathie de sa grande 
Ame, par les gouts et les labeurs de sa vie, 4 Lous les intéréts de son 
temps, voyait plus clair ct pensait plus juste que l’éminent philo- 

Sophe, trop adonné au culle des idées pures. 


I 


LE SAUTIN DE LISTE EST PLUS FAVORABLE QUE LE SCRUTIN D’ARRONDISSEMENT 
AU PARTI CONSERVATEUR. 


le mal des conservateurs, la cause la plus active de leur croissante 
aiblesse, ce sont leurs divisions; doléance banale qui se répéte tou- 
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jours et qui nes écoute méme plus : les économistes parlent du mx 
cellement du sol; combien plus morcelé est l’esprit de la Frane 
Chaque révolution qui a passé sur notre pays a dressé 4 la hate, 
milieu de nos ruines, un gouvernement qui, s’ajoutant bientdt hi 
méme a ces ruines, a laissé pour trace de son régne éphémére | 
parli, souvent méme un nouveau parti conservateur. Vienne donc 
jour des élections, tous ces partis vont se lever, tenter Ja fortun 
autant de parlis, autant de candidats. Si le scrutin a lieu par arro 
dissement, tous voudront fournir la candidature; aucun ne conse 
tirait 4 reculer devant Pautre; plutét que de céder, ils se présent 
ront isolément el disperseront des forces qu’il aurail fallu ramasse 
L’un de ces partis n’ose-t-il affronter l’échec trop certain qui l’atten 
il s'immobilisera dans l’abstention, il noyera son petit nombre da 
cette grande masse anonyme, qui, par ignorance et insouciance, : 
vole jamais; il n’aura pas triomphé, n’importfe : il aime encore mie 
le triomphe de l’ennemi que celui d'un rival; il aura dérobé la cau 
de l’ordre le faible appoint de voix qui, peut-étre, lui edt assuré 
victoire. | 

Ce tableau que nous tracons est emprunté a la réalité méme é 
choses, nous l’avons esquissé d’aprés la plupart des élections ps 
tielles que, depuis deux ans, nous avons vues se succéder. Au je 
des élections générales, si le scrutin de liste est supprimé, le m@: 
phénoméne se reproduira dans chaque arrondissement, avec 
mémes caractéres et les mémes désastres. 

Nous ajoulerons qu’aujourd’hui, plus que jamais, ces tristes co 
séquences des passions humaines sont naturelles, fatales, presq 
excusables a force d’étre inévilables. Sans doute, avec un gouve 
nement a long terme, dont le principe méme de perpétuité ferm 
rait l'avenir, calmerail les imaginations, lasserait les espérance 
déconcerterait les ambitions, leur montrerait la borne qu’elles'# 
doivent pas franchir, les partis pourraient arriver 4 s’oublier eu: 
mémes, & perdre leur pensée fixe, a se fondre peu a peu dans le 8 
de la patrie; comment ne se remueraient-ils pas, tout impatients 
tout haletants, alors que la forme indécise et instable de nos instit 
tions les met légalement dans un état de fermentation continue?. 

Et tandis que les divers groupes du parti conservateur s’avano 
ront ainsi dans l'aréne électorale, un 4 un, s’échelonnant sur 
route 4 la fagon des Curiaces d’autrefois, tout meurtris des cou 
dont ils se scront chargés 4 l’envi, que fera cet ennemi dont nos 
parlions tout 4 l'heure, le radicalisme, puisque c’est aujourd’h: 
son nom? Celui-la ne connatt pas les divisions, il les ajourne apr 
le combat, au partage des dépouilles; jusque-la, sa tache est tou 
simple : il n'a pas de longs discours a tenir sur l'excellence cos 
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parée des gouvernements, il ne s’adresse ni 4 la conscience ni a la 
raison des hommes, il ne leur préche ni la modération ni le sa- 
erifice, il n’en appelle méme pas de leur intérét mal compris a 
leur intérét mieux entendu; il est le Tentateur, il souffle, pour les en- 
fammer encore, sur toutes les convoitises, il annonce a tous ceux que 
le besoin assiége, que la jalousie posséde ou que la chimére égare, 
un monde meilleur, il fait résonner dans Jes multitudes, tantét avec 
des bruits sourds, tanl6t avec des cris furieux, une sorte d’hallali 
sauvage contre la société. 

A Dieu ne plaise que, devant de tels dangers, nous donnions le 
srutin de liste pour un reméde décisif? Nous l’offrons 4 tous les 
groupes du parti conservateur comme un secours, comme un trait 
dunion, comme un instrument de paix qui leur permetira de se 
rapprocher, de se faire 4 chacun sa place et sa part, de se lier 
ensemble par une assurance mi:tuelle contre la démagogie. 

(es divisions du parti conservateur, le cercle inflexible ov les 
enferme le scrutin d’arrondissement, l'issue que le scrutin de liste 
leur ouvre, ne sont pas niés, ils ne peuvent pas l’étre; sans les con- 
lester, M. Dufaure se contentait de répondre, dans la Commission 
des lois constitutionnelles : « C’est une raison de pure circonstance, 
qui dans trois mois peut-étre nexistera pas‘. » Quel est le merveil- 
leux evenement qui, dans trois mois peut-étre, aura banni nos divi- 
sions avec tous leurs eflets et toules leurs suites? Quel qu’il soit, il 
sera le bienvenu ;'a cetle France qui se sent flotter dans l’inconnu et 
dans le vide, il ne laissera enfin qu’un cceur et qu’une dme contre 
les épouvantables calamités qui, du dedans et du dehors, la mena- 
cent, Serait-ce la constitution de la république comme gouverne- 
ment definitit ? Serait-ce 14 le coup de thédtre attendu qui refoule- 
Tait tousles partis dans le néant? Si telle est Ja pensée de notre 
éminent contradicteur, nous avons peur qu’elle ne soit cruellement 
déjoude : loin de tuer les partis, la république, méme constituée, 
les fait vivre, elle les alimente et les attise par la loi méme qui la 
regit, par ses échéances répétées qui, de bas en haut et de fond en 
comble, changent périodiquement tous les pouvoirs de !’Etat, par la 
lmérité superbe avec laquelle elle suspend aux hasards d’un 
scrulin, plus capricieux encore que la roue de la fortune, le sort 
entier d'une nation ; elle a le destin et elle a aussi l’orgueil de n’étre 
jamais, comme le déclarait récemment un républicain éprouvé, 
(un provisoire perpétuel. En 1848, larépubliquc avait été acclamée 


: t Serait-il préférable de faire des circonscriptions de deux ou trois députés? Je 
8a entendu qu'un argument, c'est la division du parti conservateur. C'est une 
Faison de pure circonstance, qui dans trois mois peut-étre n’existera pas. » Journal 
des Débats, du 29 janvier 1874. 
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et proclamée, elle avail sa constitution solennellement votée, ell 
avait rendu de signalés services, dissous les ateliers nationaux, re 
poussé Ia banqueroute et le papier-monnaie, terrassé les faction 
dans une hataille de trois jours, elle reposait entre les mains loyale 
du général Cavaignac ; malgré tout cela, l'avenir manquait au pay: 
il restait ouvert 4 tous les partis. Un ami de M. Dufaure, un de se 
compagnons les plus fidéles, le clairvoyant Tocqueville, poussa 
devant ses collégues de Assemblée constituante cette plainte qr 
n’a pas vieilli : « Messieurs, qu’est-ce qui paralyse votre politique 
Qu’est-ce qui la paralyse au dehors? Le doute de l'avenir, la craint 
de l'avenir, Pincertitude de l'avenir. Qu’est-ce qui la paralyse a 
dedans? Le doute de Il’avenir, l’idée de l’instabilité, qui pése st 
toutes les consciences, qui se présente involontairement a toutes Ie 
pensées, el qui fait que chacun croise les bras et attend‘. » Alle 
recommencez l’épreuve, tachez d’étre plus heureux : parce que vot 
aurez inscrit dans un texte que la république était définitive, aure 
vous inculqué dans les esprits qu'elle serait durable? Parce qu 
vous l’aurez déclarée inattaquable en. droit, l’aurez-vous rendt 
viable en fait? C’est toujours cette piperie des mots dont se moqua 
Montaigne et dont se lamentait Pascal, c'est Vhistoire de ce Cés: 
du Bas-Empire, qui, sentant approcher l’agonie, croyait tromp 
la mort en se faisant dire par ses courtisans : « Votre Eternité! » 


I] 


LE SCRUTIN DE LISTE SERVIRA MIEUX QUE LE SCRUTIN D ARRONDISSEMER 
L’ACTION LEGITIME DU GOUVERNEMENT DANS LES ELECTIONS. 


Nous sommes de ceux qui n’ont jamais disputé & un gouvern 
ment le droit d’avoir ses candidats dans les élections : pour lu 
c’est un droit dont l’exercice forme le plus impéricux de ses devoir 
il doit laisser la lutte égale pour tous, sans Ja déserter lui-méme 
limpartialilé ne saurait étre une neutralité indifférente, l’inactic 
pourrait étre une trahison. Ces vérités, les esprits politiques, mém 
les plus contraires au régime d’alors, les ont reconnues sous l’En 
pire; M. Thiers qui, chef de l’opposition, eut I’honneur, a cet 
époque, de parler toujours en homme de gouvernement, disail: « 
est évident que, dans tous les temps, dans tous les pays libres, u 
gouvernement a toujours eu ses préférences et les a toujours man 
festées. Je vous accorde donc les candidatures officiclles*. » (¢ 


4 Séance de l’Assemblee constituante, du 5 octobre 1848. 
* Séance du Corps législatif, 14 janvier 1864. 
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que sa vive parole bldmait et avait raison de bldmer, ce n’était pas 
ledroit lui-méme, c’étaient les pratiques immodérées et violentes 
sous lesquelles il disparaissait trop souvent pour ne plus devenir 
quel'abus criant de la force. 

Nous sommes bien obligés de remarquer encore que si, contenue 
dans ses justes limites, la candidature officielle ¢tait licite sous 
Empire, 4 l’abri de la sécurité qu'il inspirait, 4 ’ombre d’une con- 
stitution qui faisait du ministére, c’est-a-dire du gouvernement, 
non pas l’expression des veeux du pays représenté par le Corps légis- 
latif, mais ’émanation directe de la toute-puissance d'un homme, 
elle se venge ct s'impose d’elle-méme dans la situation nouvelle 
ol nous sommes. Qu’est-ce aujourd’hui que le gouvernement? C’est 
unparti, c’est le parti conservateur au pouvoir, il y est arrivé par 
le mouvement régulier des majorités : sera-t-il, un jour d’élection, 
moins puissant qu'avant sa victoire? N’aura-t-il plus, pour se main- 
tenir, les libertés qu’auront toujours ceux qui l’attaquent? Sera-t-il 
désarmé parce qu'il aura triomphé? Et cela, dans le cours d'une 
enise formidable ot la société, dont, aprés tout, il défend la cause, 
Najamais été moins protégée par les institutions et jamais plus har- 
celée par les passions! Autrefois, combattre la candidature officielle, 
était revendiquer pour les adversaires du gouvernement les droits 
quil prenait pour lui-méme; aujourd’hui, la rétablir, ce sera récla- 
mer pour le gouvernement les droits qu'il laisse prendre & ses adver- 
saires : y a-t-il contradiction? Et n’y a-t-il pas équité ? 

Eh bien, supposez le scrutin individuel, supposez dans la plu- 
part de nos arrondissements les groupes divers du parti conserva- 
leurayant chacun son candidat, préludant a la grande bataille par 
une hataille entre eux : quel ne sera pas l’embarras du gouverne- 
ment? Formé lui-méme par l'alliance de ces divers groupes, repré- 
sentant de ce régime du sepltennal qui signific une tréve de sept 
années entre tous les membres du parti conservateur, sa perplexité 
sera extrame : s'il distingue un des candidats, s'il l’avoue et l'ap- 
puie, il se brouille avec tous les autres ; s‘bstient-il prudemment 
€ foule preference et de toute ingérence, c'est bien moins a ses 
Pi divisés qu’a Jeur ennemi commun, que sa défection va pro- 

r. 

Avec le gcrutin collectif par régions, toul se simplifie, les parlis 
font l'euvre préparatoire, ils se mettent d’accourd, ils arrétent une 
liste; la candidature officielle devient d'une application facile, le 


gouvernement n’a plus qu’é soutenir ceux qui le soutiennent lui- 
méme, 
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Ill 


LE SCRUTIN DE LISTE SAUVEGARDE ET ASSURE MIEUX QUE LE SCRUTIN 
D’ARRONDISSEMENT, LA REPRESENTATION DES MINORITES. 


L’évidence de cette proposition ressort, comme une conclusion 
spontanée, de tout ce qui préccde. 

Les hommes d’Etat qui de la politique ne veulent pas séparer la 
justice, se sont depuis longtemps préoccupés de ce délicat problémet = 
la représentation des minorités, de plus en plus menacées, dans 
nos sociétés démocratiques, d'étre submergées et élouffées par la 
marée montante du nombre. 

Nous pourrions d’abord montrer que le scrutin de liste est Ia 
condition essentielle du vote accumulé : ingénieuse combinaison 
qui, découverte el prénée au deli du détroit par un membre du ca- 
binet de M. Gladstone, M. Lowe, a été, non sans quelque succés, 
appliquée en Angleterre pour I'élection des comités scolaires, sur 
plusieurs points de l’Amérique du Nord pour les élections muni- 
cipales. Ktant donné le scrutin de liste, rien de plus aisé que le 
procédé de M. Lowe : au licu de perdre lcurs voix sur une série de 
noms qu’ils voueraient 4 une immanquable déroute, les partis faibles 
choisissent un nom, un seul, celui qu’ils estiment le plus efficace 
pour leur cause, ils l’inscrivent sur leur bulletin de vote autant de 
fois qu'ils auraient de noms différents a élirc; si bien que tous ces 
suffrages accumulés sur une méme téle forment une masse supé- 
rieure 4 celle que peut réunir chacun des candidats de la liste ad- 
verse, et détournent ainsi une part de la victoire. 

Mais, sans méme qu’il soit nécessaire de recourir 4 cet équitable 
artifice, le scrutin de liste a, de soi-méme, sans effort, par sa verta 
propre, résolu le probléme : il contraint tout parti qui veut deveras? 


ou rester majorité, 4 commencer par respecter les minorilés dont 
a besoin. 


{ Si nous avions a étudier ici les divers systemes que le principe de la represse2" 
tation des minorités a suscités de nos jours, nous devrions une mention toute spe 
ciale 4 celui qu'une philanthropie ardente a inspiré 4 M. Ernest Naville, et qua ¥° 
pose sur le suffrage uninominal. 
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lV 


LE SCRUTIN DE LISTE EST TOUJOURS LE COMPLEMENT, ET PEUT ETRE 
L’EQUIVALENT DU SUFFRAGE A DEUX DEGRES. 


Les avrantages du suffrage 4 deux degrés sont manifestes, la rai- 
son les revéle et l'expérience les confirme : retirer le dernier mot 
ala foule pour le donner 4 élite; assujettir le vote 4 un double 
contréle; le remettre en dernier ressort 4 une juridiction qui, en 
sélevant, s’éclaire et s’épure; le placer dans un milieu supérieur, 
ot les clecteurs, qui seront vraiment les hommes de confiance de 
leors mandants, connaitront, 4 leur tour, celui qu’ils feront le 
mandataire de tous, voila, en quelques traits, ce qui recommande 
le suffrage 4 deux degrés. Les gouvernements les plus opposés, 
comme les politiques les plus contraires, l’ont pratiqué ou professé. 
issu de l'ancien régime, il a survécu & 1789; a part un court ostra- 
csme dont Ja Convention le frappa, en 1793, comme complice de 
laristocratie, il.a régné sans interruption, sous des formes trés- 
diverses, dans toules nos lois électorales jusqu’en 1817. « Il y a, 
dissit un homme d’Etat, une maniére de corriger, non pas tous les 
iconvénients, mais une grande partie des inconvénients du suf- 
frage universel, c’est le suffrage & deux degrés, qui rétablit la hié- 
rarchie des intelligences ; le suffrage 4 deux degrés qui, en disant 
Aldecteur, 2 la masse des électeurs qui ne connait ni les hommes 
Ni les choses : « Choisissez au-dessus de vous un électeyr qui les 
“connaitra, » et en donnant a cet électeur le droit de choisir les 
Feprésentants du pays, supprime une grande partie des inconvé- 
Ments du suffrage universel. » Cette définilion du vote 4 deux 
€grés, oll respire une si lumineuse simplicité, qui l’a donnée? 

Est-ce M. de Villéle, dans l’un de ses beaux rapports sur la décen- 
fralisation, présentés 4 la Chambre de 1815? Non, c’est M. Thiers, 
ans Je ferme et courageux discours qu'il prononcait pour défendre 
@ loi du 54 mai 1850. 

Mais, parmi les amis du suffrage 4 deux degrés, I’hésitation a 
Commencé lorsqu’ils ont regardé, autour d’eux, avec quels maté- 
Tiaux ils pourraient batir ces deux degrés. 

_Sila France était couverte encore d’élals généraux, comme on 
Asait autrefois avec une nelteté si expressive, c’esl-a-dire d’états 
formant corps, de communautés d’intéréts groupés ensemble par le 
€n puissant de l'association, de forces collectives, ce serait la peut- 


250 LE SCRUTIN DE LISTE 


étre qu’il faudrait placer les assises d’une bonne organisation di 
suffrage universel : dans tous les représentants de ces petite 
sociélés particuliéres, dans tous ces chefs choisis par leurs pairs, | 
y aurait une pépiniére féconde d’électeurs tout faits, donnan 
pleine garantie de lumiéres, d'indépendance et de raison a la grand 
société. Rien, hclas! de tout cela n’est plus; la ruine s’est mise | 
ou la réforme et suffi. Les vieilles associations, nées du sol ou di 
travail par une espéce de cristallisation lente, sont reldchées or 
dissoutes; l’espril de corps lui-méme languit, quelquefois ila péri 
ce qui a résisté est peu de chose, ce qui a pu se reconstituer es 
incomplet et partiel, la société entiére avec toutcs ses sphéres ny 
est pas embrassée. Le législateur doit regretter, il doit tendre j 
ranimer, il ne saurait employer présentement dans son ceuvre cet 
forces disparues, forces qui, sur les pentes dangereuses ot rouk 
notre démocratie, seraient les meilleurs des points d’arrét et det 
points d’appui. 

Demanderez-vous alors 4 une élection spéciale vos électeurs dt 
deuxiéme degré? Chargerez-vous de leur désignation les assemblée 
primaires, comme l’avait décrété en 1794 la Constituante, ou biea 
comme l’avait proposé la Chambre introuvable de 1815, les assem 
blées cantonales? Cette combinaison offrirait peut-étre quelque séeu 
rité, si, comme droit d’entrée dans ces assemblées du premie 
degré, vous exigiez un cens; soit, comme en 4794, une contribu 
lion directe, égale 4 la valeur de trois journées de travail; soit 
comme en 1815, cinquante francs au moins de contribution directe 
cens dont le chiffre devrait s’élever encore pour admission dans ] 
collége des électeurs définitifs. Si vous reculez devant le rétablisse 
ment du cens, si vous n’avez pas donné 4 la société cette garanti 
préalable, vous aurez grossi tous les périls que vous avez la volont 
de fuir : pour la nomination des électeurs du deuxiéme degré par! 
suffrage universel, vous aurez introduit 4 domicile, dans toutes le 
- communes de France, toutes les compétitions, toutes les jalousies 
toutes les rivalités malsaines, qu’entraine le choix direct d'a 
dépulé; elles seront accrues encore des passions locales, excitée 
par l’exiguité méme de l’enceinte ot elles s’entre-choqueront, vie 
lemment aigries par l’air d'élimination et de privilége que prendr 
une loi destinée 4 faire abdiquer la masse des électeurs entre le 
mains d'un petit nombre. 

Enfin, il resterait 4 décider que les conseils municipaux seront le 
électeurs nés du premier degré : syst¢me qui, vraisemblablement 
serait funeste; car, sans améliorer l’organisalion électorale, il dé 
naturerait l'institution municipale, il l’enléverait 4 ses fins légi 
times, il ouvrirait toutes grandes aux animosités et aux arriére 
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pensées de la politique les porles de cette Maison Commune, qui 
doivent lui étre absolument fermées. 

Ces difficultés d’application du suffrage & deux degrés, "homme 
dEtat de notre siécle qui l'a préconisé avec le plus de vigueur, qui 
Va inserit avec le plus d’éclat dans le programme de son parti, 
¥. de Villéle, les a mesurées et redoutées : dela, les variations de 
sa pensée errant, dans sa constance méme, autour d’obstacles qu’il 
reconnaissait toujours insurmontables. En 1816, c’était lui ‘qui, 
membre de la Chambre introuvable, avait, dans un rapport plein 
debservations exactes et méme de vues prophétiques, proposé les 
assemblées cantonales, sortes d’assemblées primaires amendées; il 
avait écarté, d’un trait de plume, un projet d’élection d’aprés lequel 
les divers états qui constituent la société seraient réunis en corps ou 
corporations pour émettre leur vote : « Nous ne pouvons, disait-il, 
employer des matériaux qui n’existent point; le temps seul peut 
recréer les institutions ‘. » L’année suivante, lorsque fut discutée, 
devant ane nouvelle Chambre, la loi qui établit l’élection directe 
des députés par les censitaires, M. de Villéle, qui l’attaqua, ne par- 
laitplus des assemblées cantonales, il insistait méme sur le mauvais 
renom qu’avaient laissé, sur l’effroi qu'inspiraient encore les assem- 
blées primaires de la Révolution, désordonnées pendant la Terreur, 
eM proie 4 une anarchie qu’elles vomissaient ensuite sur le pays, 
plus tard silencieuses et basses ; i] revenait 4 ]’idée des corporations, 
corps de ville, chambres de commerce, sociétés d’hommes de loi et 
de gens de lettres, sous-agrégations de citoyens, comme il les appe- 
laiten les énumérant ; puis, sentant combien tout cela était encore 
en germe, peu solide et peu formé, il ajoutait avec une réserve 
défiante : « Si les assemblées de paroisses que j'ai vues se réunir 
sans inconvénient avant la Révolution, paraissaicnt aujourd'hui 
olfrir trop peu de garanties pour nommer des électeurs, je ne serais 
pas loigné de consentir 4 ce que les membres élus des assemblées 
secondaires, dont l'intérét local garantit le bon choix, fussent 
chargés par la loi de participer pour les communes, et en propor- 
lion de leurs droits, a |’élection des électeurs *. » 

M. de Villéle n’était pas au pouvoir, il n’avait ni l’action ni la 
responsabilité lorsqu’il développait ces divers systémes qui, du 
reste, présentaient plutét une politique 4 poursuivre pour un pro- 
chain avenir qu’é exécuter sur l'heure. Devenu ministre, président 
du conseil, chef d'une majorilé nombreuse et docile, il proposa les 


' Deusiéme rapport sur la loi des élections, fait 4 Ja Chambre des députés, dans 
h stance du 46 février 1816. | 
Seance du 26 décembre 1816. 
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mesures les plus hardies ; tantét les plus équitables, comme 
de l’indemnité; tantdét les plus facheuses, comme la loi du : 
lége : il ne proposa jamais, sous aucune forme, le suffrage & 
degrés. 

Depuis les temps déja lointains que nous rappelons, plus 
demi-siécle s'est écoulé; pour Vapplication du suffrage & 
degrés, les conjonctures sont-elles plus propices, les maté 
mieux rassemblés? Nous ne pensons pas qu un observateur at 
osat l’affirmer ; ce ne serait pas, selon nous, un paradoxe de sou 
qu’entre la France de ]’ancien régime etl celle de la Restaure 
méme coupées en deux par cet événement formidable et wu 
qui se nomme la Révolution, la dissemblance est moins profon 
l’abime moins vaste qu’entre la France de la Restauration et 
ou nous vivons, de plus en plus séparées l’une de l’autre fp 
prodigieux travail de dissolution et de transformation que I’ 
de l'industrie, l'incessante rotation de la fortune mobiliére, la 
sion de la propriété terrienne, le percement des routes, la mul 
cation indéfinie des chemins de fer et des fils télégraphi 
l’amoindrissement de la province, l’enflure exorbitante des g 
centres, tout cela se mélant 4 une série continue de révolu 
particuliéres, accomplissent sans relache dans notre société. 

Si le suffrage 4 deux degrés est possible‘, s'il rencontre 
nous un sol apte 4 le recevoir, le scrutin de liste se prése 
comme son auxiliaire naturel : leur sort a presque toujours ét 
disjoints par la loi électorale de 1817, qui supprima les deux d 
et garda la liste, ils avaient fonclionné ensemble sous les ré& 
antérieurs, ensemble ils avaient un instant succombé en 1793. 

Que si, au contraire, le suffrage 4 deux degrés doit étre e 
abandonné ou ajourné, le scrutin de liste nous en rendra les 
cipaux bienfails : le double contrdle, la juridiction supériew 
triage préliminaire, le conseil préalable d’examen et de ré 
dont la garantie est si précieuse, nous allons les retrouver. 

Avec le scrutin de liste, )’élection n'est plus une aventure 
taire, une espéce de champ de course, ot le premier vem 
s’y Jetle peut se promettre qu’en dépit de toutes les délica' 
et de toutes les répugnances, il saura bien enlever le vot 
multitudes : il faut maintenant qu’il ait son laissez-passer; 
franchira pas la barriére, s'il n’a été agréé d’avance de ceux-li 
les noms lui sont indispensables pour élayer son nom, agréé 


‘ Sur les conditions dans lesquelles pourrait étre élabli le suffrage 4 deux ¢ 
nous signalons une intéressante brochure : Coup d'eil sur le suffrage univer. 
un électeur orléanais ; Orléans, 1871. 
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deceux qui, par le patronage donné 4 tous ces noms réunis sur une 
liste, se porteront publiquement leurs témoins. Les conservateurs 
sont mis en demeure de se prononcer; ils sont tirés de l’indiffé- 
rente quiétude avec laquelle ils ont coutume d’assister aux élec- 
tions comme & un tournoi qui ne les regarde pas : la furme imper- 
somelle et collective qu’ont revétue les candidatures, leur est un 
aiguillon utile, elle les avertit qu’ils voudraient en vain rester neutres, 
quece sont leurs affaires qui se débattent, qu‘ils sont eux-mémes 1’en- 
jea de la lutte, qu’ils doivent donc se montrer et se dévouer, que 
loas leurs sacrifices d'argent, d’activité, d’efforts, seront, non pas 
pour la satisfaction d’une ambition particuliére, mais pour le ser- 
vice de leur propre cause. De leurs rangs, un certain nombre 
dhommes, de citoyens, de notables se lévent, quelquefois désignés 
parun mouvement de Il’opinion, quelquefois poussés en avant par 
une inspiration de bien public qui, dans nos jours d’engourdisse- 
ment ef de timidité, n’est pas sans vertu; ils se rassemblent, for- 
ment un jury, discutent les candidatures, en pésent les titres et les 
chances, décernent 4 celles qui sont admises sur la liste commune un 
certificat de capacilé et comme un brevet d’éligibilité, leur prétent 
da méme coup une force morale, laquelle entrainera souvent la force 
numérique. 

Ce n’est pas, comme dans je mécanisme ordinaire du suffrage 4 

deux degrés, la foule chargeant une élite de statuer en son lieu 
eplace; c’est une élite préparant le jugement qui sera soumis 4 la 
ntification libre de la foule. 
‘Sans doute, il ya des abus; les adversaires du scrutin de liste 
font grand bruit de la domination tyrannique qu’il donne aux 
comilés et aux journaux. S'imaginent-ils qu’avec le scrutin d'arron- 
dissement ils vont y échapper? Le scrutin par arrondissement exis- 
tait sous Empire; il était tenu en échec, de tous cétés, par les mille 
rouages de l’administration la plus sévére et de la législation la plus 
étroite : n’est-ce pas alors un comité qui, un beau jour, bombarda, 
comme aurait dit Saint-Simon, M. Gambetta, député de Marseille? 
Nest-ce pas un journal qui fit de l’auteur de la Lanterne un repré- 
sentant de la ville de Paris, 4 la fois égayée et souillée par sa verve? 
Fiétrissons ces dévergondages, tachons de combaltre et de corriger 
¢és miséres, lout en confessant qu’elles ne tiennent pas a tel ou tel 
mode d'élection : elles sont inhérentes 4 l’élection clle-méme, crise 
Récessaire puisqu’elle forme une des fonctions essentielles d’un 
peuple libre, mais crise toujours dangereuse, souvent honteuse, 
que, méme dans la sage et saine Angleterre, Burke appelait un puis- 
sant mal, mighty evil. 
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V 


LE SCRUTIN DE LISTE VAUT MIEUX QUE LE SCRUTIN D’ ARRONDISSEMENT, POU 
GARANTIR LA DIGNITE DE NOS MCEURS ELECTORALES, LA SINCERITE Be 
ELECTION ET LA QUALITE DE L’ELU. 


L'apparence, qui attire beaucoup de bons esprils vers le scrutin 
d'arrondissement, c’est le régne des influences locales, c’est la pre 
minence inévitable et souveraine qu elles vont enfin recouvrer dane 
les élections. 

Certes, le tableau qui nous est proposé, est fait pour charmer 

eux. 

, L’arrondissement est dans l’Etat ce qu’au-dedans de lui-méane 
est la commune; il est une petite patrie dans la grande, il. eal 
une famille dont tous les membres se connaissent. Au centre ée 
cette famille, au-dessus des rivalités mesquines et des médiocrité 
jalouses, quelques hautes influences, tantét sorties des siécles, tem 
tot noblement filles de leurs ceuvres, se détachent sans peine, elle! 
s’élévent d’elles-mémes comme la couronne de toute une contrée: lt 
respect les environne, une rumeur d'estime et d'honneur les an 
nonce au loin; une vénération héréditaire, encore rajeunie d’dge & 
dge, ou bien le prestige du talent, des services rendus, des bienféeit 
prodigués, les consacrent et les gardent. Le scrutin peut s’ouvrir 
nulle crainte que ‘incapable, que le charlatan, que l‘aventurier ta 
famé osent se heurter contre ces influences, ils s’y briseraient tous 
L’élection est déja faile; le nom qui sera viclorieux, était d’avance ou 
toutes les lévres. 

Nous ne savons si celte peinture de la France était exacte, ily 
cinquante ans: méme 4 cette époque, des doutes se produisaien 
contre la vérité de ces couleurs. r 

Lorsque, dans les premiéres Chambres de la Restauration, que 
ques orateurs réclamaient une sorte de suffrage universel, trés-cez 
vaincus, disaient-ils, qu’au-dessous de la bourgeoisie, la grande pix 
priété trouverait dans les régions inférieures une clientéle tow 
préte, le savant le plus populaire de notre siécle, dont |’ éloquene 
politique brilla un instant par de vifs éclairs aujourd'hui perds 
dans la splendeur de sa gloire sereine, Georges Cuvier, conseiik 
d’Etat et commissaire du gouvernement, se permettait de répondre 
« S’il faut vous dire quelle est ma véritable opinion, c’est que cett 
multitude se laissera entrainer aux séductions des démagogues 
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Nous n’avons pas conservé ce degré de respect pour Ja grandeur, 
qui fait que nous pouvons en devenir les instruments. L’orgueil est 
plus éclairé de nos jours : dans son espoir trompeur, il embrassera 
larichesse et le pouvoir qu’on lui promettra'. » Et dans la méme 
discussion, un autre homme éminent, dont la parole edt semblé 
pufois déclamatoire, si elle n’avait toujours été effusion sincére 
dune belle Ame, M. Lainé, ajoutait : « Prenez garde : d’anciens 
rassaux sont, dans les campagnes, des clients peu surs, et Clodius 
entrouverait plus que Milon. » 

. Mais, & ’heure actuelle, lincertitude est-elle méme possible? Le 
tableau qu’on nous présente est méconnaissable, tant les traits en 
sont effacés. Ou sont-elles donc, ces grandes influences locales qui 
dominent tout un arrondissement? Comme les futaies de nos foréts, 
elles se font rares, elles sont tombées, elles tombent les unes aprés . 
les autres : les révolutions les ont frappées de leurs coups répétés. 
Puis, envisagez tant de causes qui ont achevé leur ruine :.le mor- 
cellement des patrimoines, les conditions de plus en plus resserrées 
del’existence, |’art pervers de |’Empire pour tout énerver et tout 
abaisser, pour ne laisser en présence qu’une foule et un mattre, 
Vabstention politique, un éloignement des affaires qui trop souvent 
Ba paru qu'un dédain de tout travail, l'inutilité publique de la vie, 
lavaine ostentation d’une fainéanlise bruyante. La ob quelques-unes 
de ccs influences tiennent toujours, la démagogie ne leur donne pas 
de repos; elles sont ébranlées jusque dans leurs racines par ]’dpre 
vat de nivellement qui souffle de toutes les passions soulevées de 
_ Tame humaine. : 

les influences d’arrondissement qui sont restées puissantes, se 
compteraient sur la surface de notre pays; celles de canton sont plus 
nombreuses , elles ont mieux résisté dans leur étroite enceinte, ho- 
rizon que ne dépasse guére le regard dans la situation présente des 
habitudes et des fortunes. Et encore pourrions-nous citer bien des 
départements of, lors des derniéres élections au conseil général, 
Une quantité d’influences locales qui avaient traversé l'Empire saines 
elsauves; qui, pendant nos malheurs, s’étaient retrempées dans 
les fiots d’un sang généreusement offert pour la patrie, ont succombé 
a leur tour : presque aucune n’a trouvé grace; une défiance univer- 
selleles a écartées. : 

Cen’est point, hatons-nous de le constater, que dans I’arrondisse- 
ment de nos jours il n’y ait plus de place ni de prise pour l’avé- 
hement de quelque grande influence, bientét maitresse en temps 

lon. 


' Séance de la Chambre des députés, du 28 décembre 1816. 
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Il y a d’abord cette influence dont, méme en les tranquilles an- 
nées de la Restauration, MM. Cuvier et Lainé dénongaient le pouvoir 
dormant, toujours prompt 4 quelque terrible réveil : celle du déma- 
gogue; influence toute menacante aujourd’hul, grossie par le malaise 
d’un pays ow {out est en l’air, incessamment servie par le mauvais 
journal, par le roman obscéne, par le débordement effréné des ca- 
barets, dont l’Empire ‘ avait presque fait une de ses institutions 
d’Etat. Elle est partout, elle régne dans toutes les communes; comme 
ces monstres qui foisonnaient dans les fanges du Nil, elle se nourrif 
et s’enfle de toutes les miséres matérielles et morales d'une so- 
ciété. 

Sur divers points de la France, il y a des arrondissements acquig 
d’avance 4 quelque fonctionnaire de l' Empire, qui, ayant longtemps 
administré une contrée, l’ayant couverte de ses faveurs et de ses 
services, l’ayant remplie de ses obligés, la tenant toujours par un’ 
mélange de bons et de mauvais sentiments, y garde son ineffacable 
empreinte. 

Ailleurs, sur les débris des légitimes influences , une puissance 
nouvelle s’élévera, elle est déja née, celle del’argent, ce Grand Elec 
teur des socictés démocratiques : un homme a fait 4 la Bourse quel- 
ques coups heureux, il prétend avoir dans l’urne du scrutin le méme 
bonheur, il sera considéré alors, il entrera par la politique dans les 
grandes affaires, qui l’enrichiront encore ; rien ne lui coute; s'il s 
ruine, il en sera quitle pour refaire sa fortune; il distingue un arron- 
dissement facile, s'y abat comme sur une proie, y achéte la presse, J 
répand a pleines mains les largesses et les promesses, il prend tous 
les masques et tient tous les langages, il joue des sommes qui ren- 
dent impossible toule concurrence, et qui feraient voler en éclats 
tout l’avoir d’un propriétaire ou d'un rentier. 

Si vous désirez une esquisse du spectacle que, dans une portion 
de Ja France, le scrutin d'arrondissement aménera, rappelez-vous 
les derniéres élections qui précédérent la chute de l'Empire. 

Ca et la, des candidatures indépendantes percérent a travers let 
mailles relachées du réseau dont l’administration enveloppait encore 
le pays : & l’exception d’un petit nombre, la plupart étaient criment 


1 M. de la Valette, ministre de l’intérieur de Napoléon III, écrivait aux préfets, 
en 1866 : « Il faut se garder d’exagérer les restrictions apportées 4 l'industrie des 
débits de boissons, en limitant 4 un chiffre déterminé d’avance le nombre de cé& 
établissements qui peuvent se former dans une localité..... En résumé, monsie@, 
le préfet, pénétrez-vous bien de la pensée du gouvernement, qui ne doit pas &r0 
méconnue, comme elle l’est peut-étre dans quelques départements, o0 Ion sa 
tache 4 un systéme de restriction étroite, parce qu’on le suppose, a tort assure 
ment, conforme a l’esprit de la loi et aux intéréts de l'ordre. » 
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radicales; d’autres furent accusées ou soupgonnées de caplation 
pécuniaire, il y en eut méme d’annulées pour ce chef; ce qui, bien 
entendu, n’empécha pas les électeurs de renvoyer 4 la Chambre leurs 
élus. . 

Et pendant ce temps-la, en ces mémes élections de 1869, méditez 
linstructif contraste ! Sil est un homme qui, dans son arrondisse- 
ment, ait le droit d’étre la grande influence locale, c’est assuré- 

ment le personnage inlégre et éloquent qui, sous la présidence de 
M. Thiers comme dans la Commission des lois constitulionnelles, a 
revendiqué, pour la juste prépondérance des influences locales, le 
«rutin par arrondissement, c’est M. Dufaure. Enfant de la Saintonge, 
ilnavait rien de ce qui peut effaroucher les suffrages populaires; il 
reunissait tout ce qui doit les attirer : il avait élé plusieurs fois mi- 
nisire, longtemps député, l’un des membres les plus utiles de nos 
Assemblées, l'un des plus vigoureux talents de nos annales par- 
lementaires ; il possédait cet inappréciable avantage qu’avant les 
mornes silences de |’Empire, ot les répulations ne. se faisaient 
plus, son nom avait été dit et redit par tous les échos de la tribune 
et du barreau. Eli bien, M. Dufaure ne tenta méme pas la fortune 
électorale dans son arrondissement, il la courut deux cents lieues 
plus loin, 4 Toulon, ou il échoua | 

Mais supposez méme que, du sein de l’arrondissement, quelques 
influences meilleures, d’une origine moins douteuse, se dégagent : 
d'autres inconvénients, d'autres périls ne vont-ils pas naitre? 

Cest une vérilé reconnue, que, resserrée dans son théatre, )’élec- 
liontend 4 descendre : elle s’abaisse dans ses préoccupalions et dans 
ses choix, elle perd de vue le pays pour ne plus regarder que |’étroit 
milieu ot elle s'agite; le bien de 1’Etat est moins considéré que les 
intérais du clocher ; le flot des petites passions parliculicres refoule 
les grands courants simples de l‘opinion. La candidature menace de 
devenir une sorte de mendicité a domicile; l'homme, souvent infé- 
Tieur et subalferne, qui, par des courses fréquentes, par des démar- 
ches faites a droite et 4 gauche, l’aura menée 4 terme, sera moins le 
député de ses commettants que le commissionnaire de ses solli- 
Cilears. 

Lorsque la représentation d’un peuple est faible, il résulte de cet 
aaiblissement méme un nolable dommage, non-seulement pour le 
lustre des assemblées parlementaires, mais surlout pour la rédac- 
tion des lois et 1a bonne conduite des affaires. La politique est la plus 
haute application des facultés de l’esprit, elle exige les qualités les 
Plus rares, le tact, un discernement qui, dans les causes, prévoit 
les effets, cette clarté supérieure sans laquelle les connaissances 


\echniques tournent en routine et en meétier : tel homme que, dans 
% Avan, 1874, 
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Pexercice de sa profession, vous avez connu exact et judicieux, vot 
le retrouvez dans une Chambre, il déraisonne, va toujours & cé 
des questions, donne dans tous les lieux communs et dans tous ke 
songes creux, crre tout désorienté devant les horizons nouveaux 0 
sa vie a été tout 4 coup jelée. 

Il y avait, dans les Chambres de |’Empire, une foule d’ homme 
excellents, bien intentionnés, fidéles sans servililé : comment ont-il 
pu, souvent au bruit de leurs applaudissements, laisser nailre, 8 
développer avec ses détours et ses ruses, s‘enfoncer dans ses gouf 
fres la potilique néfaste qui, favorisant!’ uniléallemande aprés luni 
italienne, a démantelé la France? 0 spectacle plein de confusione 
de douleur! Aprés la bataille de Rosbach, le roi Louis XV disait & 
lVinfortuné général qui l’'avail perdue : « Pauvre Soubise, il ne le 
manque plus que d’éire content! » Aprés la journée de Sadowa, 
mille fois plus meurtriére 4 la France que celle de Rosbach, les mi- 
nistres de Napoléon Ill venaient dire 4 un auditoire attentif et pres 
que crédule, que nous devions élre sutisfaits ; que partagée en trols 
troncons, |’Allemagne était bien plus faible; que nous-mémes, now 
élions plus forls qu’autrefois. Pussons vite sur ces souvenirs luge 
bres : de ces complaisances qui nous ont couté si cher, n’accusoms 
que la médiocrité de notre représentation nationale; accusons pl 
haut encore le régime qui rendait cetle médiocrilé nécessaire & se 
besoins el & ses desseins ! 

C’est encore une vérité d’expérience que plus les hornes entre lan 
quelles s engace la lulte électorale sont rapprochées |’une de l'autre, 
plus les tristes infirmités de toules les sociétés, de nos sociétés al 
mocratiques en particulier, se mettent 4 nu. . 

L’honnéte homme qui se présente aux suffrages de ses cond 
loyens, qui seul, 4 visage découvert, a ses risques et périls, se live 
aux incertitudes du jugement populaire, peut s’attendre & tou: 
pour lui, plus d’égards, plus de bienséances, plus de justice; contre 
lui, c'est la guerre, la guerre sans foi ni loi; il sera moins l’advet- 
saire qu’il faut combattre que l’ennemi qu'il faut abattre. Pea 
importe que par la dignité de l’attitude, par le relief du caractére d 
du courage, par l’éclatante supériorité du talent, il s‘isole def 
foule et s’éléve au-dessus d’elle : tous ces titres ne seront que det 
crimes de plus; la cohue haineuse et envieuse ne fera que seé 
mener avec plus de furie. Sans doute, I‘honnéte homme qu’asseiit 
cette tempéte doit demeurer insensible, il doit affronter, le sourtt’ 
aux lévres et le dédain au coeur, tout ce monde infime, toute ceffé 
écume qui tombera plus rapidement encore qu’elle ne s'est gonfiée; 
il doit se dire qu’aprés tout, Jes plus illustres gens de bien y eel 
passé, et que, loin de périr, ils ont grandi sous |’effort méme qa 
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snverser. El cependant, combien s'arréteront! Combien, 
le seuil de la tumultueuse aréne, regardant d’un cété la 
3 jours écoulés, et de l'autre leur nom voué aux coléres 
es, seront tentés de revenir en arriére et de se replonger 
ice obscurité du foyer domestique! C’est I’histoire de 
: peu 4 peu, les hommes riches, cullivés, en possession 
ation plus avancée, se sont éloignés des affaires publi- 
it abandonné la lice 4 impatience famélique, 4 la vio- 
idace. 
srutin de liste, tous les maux que nous avons pcints, 
§ détruits, mais amortis. Ce ne sont plus les individus 
en sccéne, ce sont les partis, grand avantage, comme 
s déja remarqué, pour le parti conservateur qui ne se 
e lorsqu’il est secouc : il s’ensuit que la corruption, 
ses formes raffinées ou grossiéres, a moins de prise, 
rait dans une circonscription trop vaste, parmi fous les 
res qu'elle rencontrerait, au milieu d’intéréts trop diffé- 
ip ennemis; il s‘ensuit également que le pouvoir atroce 
est refréné, elle peut s’acharner sur un nom isolé, elle 
inguit devant un groupe de noms reliés par la confiance 
pmme le champ de la lutte s'est élendu, son objet s’est 
§ ou trois idées Senérales, nettes, visibles 4 tous, planent 
Velle, la dirigent, s'incarnent dans les candidats qui les 
it avec le plus de puissance, les affranchissent eux- 
joug des pelites passions particuliéres pour les mettre 
ication plus inlime avec l’esprit de leurs concitoyens, 
ah l’élection un caractére vraiment politique; ce qui est 
transformation heureuse, car de la politique, c’est-a-dire 
he de I’Etat dans un sens ou dans un autre, dépendent 
s,-ses revenus, le développement de V’instruction et des 
blics, en un mot la prospérité de tous les biens qu'un | 
8 plus justement a ceur. 
ions, de l’autre coté du détroit, ot le scrutin de liste est 
mt en vigueur, nous venens d'assister au bienfaisant 
: dont nous parions : le premier ministre du dernier ca- 
ladstone, sentant gronder l’orage que sa polilique exté- 
t amassée dans l'dme de la vieille Angleterre, voulait le 
il jetait en pdture aux électeurs une amorce singuliére- 
sante, l'impét sur le revenu dont il démontrait les vices 
ut abolition; M. Disraeli se laissait attirer dans le piége. 
yublique a déjoué ces calculs, elle a balayé de son souffle 
re-d'ceuvre qui menagaient de couvrir la plate-forme élec- 
2a été droit au fait, renversant le ministére de M. Glads- 
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tone parce que sa politique étrangére avait été mauvaise, parce qr 
avait, par manque de coeur el défaut de génie, concouru a l’avéy 
ment d'une Europe nouvelle ou, devant le colosse de l’Empi 
sermanique, la place de l’Angleterre serait moins grande, sona 
torité moins obéie, son crédit moins assuré, ses charges plus os 
reuses. 

Les considérations, ot peut-étre nous nous sommes trop arrété 
ne sont pas neuves, elles ont frappé nos péres, elles ont plus d’'w 
fois inspiré leur législation : au lieu de s’avilir avec le temps, ell 
se sont rajeunies dans Jes événements qui ont tout changé auto 
de nous. 

Qu’on relise la discussion de la premiére loi électorale qui ait é 
sérieusement faite en notre sié¢cle; c’était en 1817, au lendeme 
de l'invasion, alors qu’au-dessus des abimes ou Ja France aw 
failli sombrer, ]’auguste Maison de France apparaissait, tenant d'as 
main le testament de Louis XVI et de l'autre la charte de Louis X¥il 
La discussion fut mémorable; les voix les plus éloquentes, cellé 
que la postérité entendra encore, M. de Serre, M. Royer-Colléad 
M. Cuvier, M. Lainé, M. de Villéle, y ‘prirent part : 4 peine déliwdl 
d'un régime ¢louffant, qui n’avait été que le monologue dl 
homme, la patrie s’étonnait des richesses que son sein recélaitd 
qu'elle ne s'était pas connues. v 

Le ministre de l'intérieur, qui proposait la loi électorale, él 
M. Lainé, ce loyal et courageux M. Lainé qui, rédacteur de l’Adrél 
du Corps législatif en 1813, s’était dressé devant le despotisme ail 
abois comme l’ame ressuscitée de la France. Aux menaces du pri 
de police impérial, il avait répondu : « Ma conscience parle ene 
plus haut que vous ! »Personnage anlique que la Rome des Fabricias, 
écrivait M. de Chateaubriand, edt mis au rang de ses consuls! 
Attrayant et sévére mélange de toutes les qualités dont l’apparenle 
contrariété forme souvent l’harmonie de la beauté humaine, la 
serve et l’enthousiasme, |’émotion et la fermeté, la sensibilité dems 
le coeur et l'intrépidité dans le caractére! Napoléon avait di: 
« M. Lainé est un méchant homme. » Le roi Louis XVIII, meillest 

juge, aimait 4 répéter : « Je me sens calmé par sa présence, ded 
par ses discours. » _ 

Sur le principe de la loi électorale de 1817, qui établit le suffragt 
restreint et direct, les opinions les plus diverses, les critiques A 
plus vives, méme les mieux justifiées, se produisirent : ’unanisill 
régnait en faveur du scrutin de liste, legs de l’ancien régime, ¢ 

avait été accepté par la Constituante, un instant répudié par i 
Convention comme entaché de fédéralisme, repris par les gouveraé 
ments postérieurs, méme par l'Empire dans ses simulacres de repré 
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gatalion nationale, inscrit dans tous les projets de la Chambre 
iatrouvable. 

Eeoutez M. Lainé, dans son exposé des motifs : « La réunion de 
fous les électeurs d’un département pour la nomination des députés 
tend 4 élever les élections, a4 les soustraire 4 l’esprit des petites 
localités, et 4 diriger les choix vers les hommes les plus connus, 
les plus considérés, dans toute ]’étendue du département, par leur. 
fortune, leurs vertus, leurs lumiéres. L’intrigue et la médiocrité 
peavent réussir dans un cercle étroit; mais 4 mesure que le cercle 
send, il faut que homme s’éléve pour attirer les regards et les 
waifrages. On arréte ainsi l’effet des petites et obscures influences, 
pour assurer celui des influences grandes et légilimes, et on garantit 
avance 4 la nation que la Chambre des députés ne sera composée 
gee d’hommes vraiment considérables, effectivement revétus de la 
confiance de leurs concitoyens, et vraiment dignes et capables, par 
leurs talents, leur existence et leur caractére, de concourir a la 
confection des lois. » 

Ecoutez encore M. de Serre, lorsque, deux années plus tard, il 
fatquestion de corriger la loi électorale de 1817 - « En brisant les 
colléges de département en sections qui siégeraient dans des chefs- 
Kenx d’arrondissement, vous détruiriez tout esprit public, c’est-d- 
dire le principe vital de tout Etat bien constitué. Les électeurs réunis 
au chef-lieu du département se confondent dans des sentiments 
‘§feéraux. Séparés par arrondissements, leurs sentiments et leurs 
wles se resserreraient avec leur sphére. Les choix, au lieu de s'élever 
vers l'homme en possession d’une influence, d'une considération 
qui domine le département, s’abaisseraient vers les influences de 
localités'. » 

Ecoutez enfin l’imposante autorité de M. Royer-Collard : « La pre- 
miére et la plus indispensable condition de la meilleure élection, 
Cest le rapprochement des électeurs, et leur réunion dans un seul 
étméme collége. Voulez-vous que lélecteur voie tout ce qu’il doit 
voir, et ne voie rien de plus? Dégagez-le de l’atmosphére locale ; 
tlevez-le ; agrandissez son horizon. Voulez-vous qu'il soil fort contre 
le pouvoir et contre Ics partis? Donnez-lui des compagnons ; mettez 
ks forces en commun, formez des masses. Les masses scules résis- 
leat; seules, elles ont de la dignilé, de l’autorité, et ce vif sentiment 
kes intéréts généraux sans lequel il n'y a point de gouvernement 
représentatif; seules enfin, elles représentent véritablement la 
Ration. L’objection de l’intrigue' est trop forte ; 14 ot Pintrigue aurait 
&é rendue impossible, il n’y aurait plus d’élection, parce qu'il n’y 


‘ Chambre des députés, comité secret du 23 mars 1819. 
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aurait plus de liberté. La plus fatale des intrigues serait celle « 
disperserait les électeurs, et les livrerait, désarmés, aux séduelic 
du pouvoir et a la tyrannie des partis‘. » 

Lorsque tous ces grands orateurs de la Restauration tenaient 
langage, le gouvernement de la France résidait aux mains des cag 
cités, aristocratie des peuples qui n’en ont plus; électeurs et élus 
Yrecrutaient dans une oligarchie aisée et letirée, cétait l’ére: 
pays légal : systéme insuffisant, qui désintéressait trop la nats 
elle-méme des institutions représentatives, dont elle ressentait 
vertu salutaire, mais dont elle n’animait pas les ressorts; il eut 
moins le mérite de porter en haut, par son mouvement natun 
toutes les supériorités légitimes, si bien que la monarchie consti 
tionnelle venant & tomber en 1848, ce fut dans le reste des 
hommes publics, mis en saillie par le régime du cens, que le sté 
Empire a puisé ses meilleurs agents’. . 

Et maintenant, regardons autour de nous : combien l’utilité« 
scrulin de liste, recommandée par MM. Lainé, de Serre, Roye 
Collard, se montre avec plus d’évidence! La vie politique est deses 
due des hauteurs de la société pour déborder jusque dans ses de 
niéres profondeurs; l’instrument de gouvernement, celui qui dé@ 
de la paix ou de la guerre au dehors comme au dedans d'un pays, 
bulletin de vote est en des mains qui ne savent méme pas én 
Les anciennes conditions de l’influence sont bouleversées : tale 
gloire, expérience, dons de l'homme d'Etat, ce qui occupe et emb 
lit les sommets, toutcela n’entre pas, tout cela n'a méme pas unm 
dans les réyions du nombre, tout cela, selon une compuraison 
M. de Montalembert, est noyé dans le suffrage universcl comme! 
flacon de vin généreux dans un élang*; nos millions d’électet 
forment une foule énorme et confuse, presqu’impénétrable, court 
sous les rudes labeurs du jour, portée vers la vulgarité, quelqué 
méme allirée vers Pindignité des choix. 

Réservé par la loi de 1820 pour le grand collége départemes 
qu'elle instituait au-dessus des colléges d'arrondissement ot le * 
devint individuel, le scrutin de liste disparut tout & fait en 48 


4 23 mars 1819. 

2 Jl nous suftira de citer les ministres et les fonctionnaires les plus distingt 
du second Enipire qui, tous, sortaient des Chambres du Gouvernement de Juillé 
MM. Mayne, Drouin de Lhuys, de Chasseloup-Laubat, Billault, Delangle, Adil 
Fould, de Norny, Baroche, Devienne, Ruuland, Behic, etc..... 

M. Kouber, qui était fort jeune en 1848, avail été, si nous ne nous tromponsp 
candidat miunistériel aux derniéres élections qui précédérent la révolutie® 
Février. 

3 Des inléréts catholiques au dix-neuviéme siécle, par M. le comte de Montalt 
bert, ch. X. 
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pour renaitre encore, dix-huit ans plus tard, dans une révolution 
nouvelle. 

Les assemblées qu’en 1848 et en 1849 il enfanta au milieu des 
troubles d’une république, resteront devant ‘histoire parmi les 
représentations les plus dignes que la France du dix-neuviéme 
sécle puisse offrir d’elle-méme 4 la postérilé : elles brillérent par 
Thonnétet¢é, par léloquence, par le courage des résolulions, par la 
sigesse des vues politiques; elles rendirent au gouvernement qui 
suceéda, la patrie tranquille au dedans, intacle au dehors. Quand 
Fone et l'autre n’ctaicnt déji plus qu’un souvenir, souvent défiguré 
par les mensonges intéressés de la dictature, un de leurs membres 
les plus illustres, un observaleur qui éludiait les lois des so- 
wélés avec une conscience passionnée, M. de Tocqueville leur dé- 
ernait un instructif hommage, il remarquait que ces deux assem- 
biées républicaines avaient tail 4 la riche propriélé fonciére une 
part plus large qu'aucune autre assemblée de son temps ; puis, in- 
lerrogé par un Anglais dans l’une de ces enquétes familiéres ot 
vexerce et s’azuerril le génie britannique, il ajoutait : « Vous voulez 
avoir mon opinion sur le scrulin de liste, la voici : l'avantage prin- 
apel du scrutin de liste (je parle toujours d’un pays ow Ja liberté 
wohitique est réelle) n’est pas d’empécher la brigue, the canvassing ; 
ar il se fait loujours d'une maniére plus ou moins réguliére un tra- 
al préparatoire pour former la liste générale des candidats et pré- 
erer l’élection. Les notables de chaque parti s'assemblent ou 
wrrespondent; et de part et d'autre on arréle des listes qui sont 
meuite distribuées 4 profusion aux électeurs. Il se fait 1a, en petit, 
m travail politique analogue 4 celui qui, aux Etats-Unis, précéde 
lGeetion du président. Les véritables avantages du scrutin de liste 
ont été pour nous : 4° de rendre le député plus indépendant de telle 
ou telle fraction du corps électoral. Elu par scrutin de liste, il n’a 
plus eu affaire qu'a l’opinion générale du département, et a pu, sans 
peril, négliver les intéréts particuliers d’un canton ou de quelques 
familles ; 2° le scrutin de liste a eu pour tendance d’élever le niveau 
des choix. Il est difficile de faire voter 100 ou 150,000 électeurs 
pour un homme qui ne soit pas trés en vue. Il faut ou une grande 
Rotoriélé nationale, ou du moins une grande notoriélé départemen- 
tale, pour fixer aisément les voix d’un si grand nombre de votants. 
les célébrités cantonales, les illustrations de clocher, comme nous 
ditons en France, ont moins de chance pour se produire dans ce 
sysléme que dans aucun autre’. » 


‘lettre a W.-R. Greg, esq., 27 juillet 1853. — Correspondance inédite d'Alexis 
de Tocqueville, tome II, p. 218. 
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M. de Tocqueville vivait dans la retraite, il allait y mourir, lors 
qu’il écrivait ces lignes : il ne les edt pas désavouées si, au deli 
des fragiles prospérités de |’Empire, il avait pu apercevoir quell 
Assemblée, vingt années aprés le coup d’Etat du 2 décembre 4854, 
au milieu de calamités affreuses, le scrutin de liste devait donner 
encore a Ja France. 


VI 


LE SCRUTIN DE LISTE, LOIN DE FAIRE OBSTACLE, EST UNE PREPARATION A Ld 
FORMATION D'UNE MAJORITE ET A LA FONDATION D UN GOUVERNEMENT. 


Le grief, le principal grief qui retentit contre le scrutin de liste. 
cest que, par les accommodements qu’il améne entre les partis 
il ne laisse jamais se constiltuer une majorilé fixe, majorité san 
laquelle il ne saurait y avoir ni un gouvernement définitif ni w 
gouvernement libre. 

A cela nous répondrons, que lorsqu’une société est profondémen 
divisée comme la nétre, une Assemblée, sortie de ses entrailles 
quel que soit le mode de scrutin qui l’aura produite, devra porter t 
trace de ces divisions funestes; qu’elle ne serait plus, sans cela 
qu-une représentation trompeuse, ou l’uniformité résulterait d 
loppression, ot la voix des minorilés ne serait pas entendue 
parce que, préalablement, elle aurait élé étouffée. 

Nous répondrons encore, aprés avoir déploré le mal de la divi 
sion dans un pays, que le reméde comme Ia ressource, & quit 
peut ni ne veut procéder par |’extermination sommaire, sont dar 
ces accommodements mémes, dans I’esprit de transaction, de tram 
aclion équitable, de transaction contenue dans les limites du dro 
et de l’honneur. 

Ce ne sont pas 14 des théories nées de nos jours, en des heur 
de lassitude et de doute, dans cette espéce d’usure morale que! 
fréquence des secousses imprime aux ames les mieux trempées 
elles sont le fruit, souvent amer, de la sagesse; elles tiennent 
art de tcrminer les révolutions. Le seiziéme siécle élait un age 
croyances violentes et farouches, il s’élail abimé dans la destru 
lion et le carnage; tout sembla remis, lorsque l’aurore du siée 
suivant, venant a se lever, fit voir aux cd!lés de Henri 1V, tranqui 
lement assis dans ses conseils, travaillant avec lui au bien de l’Ets 
des hommes qui naguére s’élaient injuriés el persécutés jusqu’ 
sang : un capilaine huguenot, comme le duc de Sully; un bau 
geois ligueur, comme le président Jeannin; un _parlementai 
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politique, comme M. de Villeroy. Dénodment bien facile et bien 
simple! Les générations qui nous ont précédés l’ont connu & leur 
tour, elles l’ont retrouvé, aprés un drame plus formidable, autour 
d'un pelit-fils de Henri IV, qui, dans son esprit froid, piquant et 
vif, avait toutes les étincelles du bon sens dont était fait P’éblouis- 
sant genie de son aieul. Le roi Louis XVHI réparait les désastres de 
Empire, ayant pour collaborateurs, dans le méme ministére, un 
grand seigneur de l’ancien régime, comme le duc de Richelieu; un 
fonctionnaire éminent de Napoléon, comme M. Pasquier; un répu- 
blicain revenu des chiméres de la Gironde, comme M. Lainé; un 
soldat de l’armée «le Condé, comme M. de Serre; un volontaire de 
1192, un des glorieux compagnons de Marceau, de Kléber et de 
Hoche, comme le maréchal Gouvion Saint-Cyr. 

Bh bien, nous osons affirmer que, par les compositions qu’avant 
lalutte il provoque, le scrutin de liste est un instrument efficace 
de cette politique de pacification : il tire les partis de lcur isolement, 
ot ils ne vivent guére que de venin et de fumée; il les met en face 
les uns des autres; il les contraint 4 se parler, 4 s’interroger, 4 se 
regarder avec des yeux moins aveugles, a voir plus clair au dedans 
de lears propres pensées, 4 chercher, souvent 4 rencontrer, der- 
nérele chaos de leurs prétentions et de leurs préventions, la 
moyenne, comme on dit aujourd'hui, le milieu, comme on disait 
autrefois, o& leurs opinions puissent s’accorder en se respectant. 

Et non-seulement le scrutin de liste a la vertu de rapprocher les 
partis faits pour s’entendre, mais il a l’effet, plus salutaire encore 
peal-tire, de séparer par une infranchissable barriére les partis 
ails pour se combattre. 

Dans le train journalier des Assemblées, au sein de l'atmosphére 
an peu factice qu’elles engendrent a la longue, il peut se former, il 
$¢ forme entre les partis les plus contraires une sorte de promis- 
cailé qui étonne et confond ; une communauté de haines, de dépits, 

rancunes, a fait cette mélée malsaine. Toujours lamentables, ces 
Phénoménes ne sont pas rares, ils se produisent aujourd’hui a 
Versailles, comme ils se sont partout produits : considérez sur les 
hanes du centre gauche tant de conservateurs éprouvés, tant de 
gens noloirement dévoués a l’ordre, les représentants des plus beaux 
‘uyenirs, les héritiers des noms les plus honorés de la monarchie 
constilutionnelle; et puis, non loin d’eux, veuillez observer ceux 
qQuils appellent ou laissent appvler l’autre aile de leur armée, ceux 
dont ils se font leurs alliés pour ébranler la tente du loyal soldat, 
‘ous laquelle s’est un instant réfugiée la France! Nous ne citerons, au 

rd, que les plus saillants : celui-ci, M. Martin Bernard, est l’un 
survivants de ces émeutes du temps de Louis-Philippe, quele 
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pére de M. Casimir Périer, que MM. Thiers et de Rémusat répry 
mérent avec une rigueur si juste; celui-la, M. Louis Blanc, qug 
méme sous |’administration du général Cavaignac, dut quitler sop, 


pays pour allentat contre une Assemblée républicaine, se vanta up 


jour d’avoir fait contre la société le serment d’Annibal; auprés dg 
lui, c’est M. Ledru-Rollin qui, en 1849, mit M. Dufaure en accugg. 
tion, et que M. Dufaure traduisit devant une haute-cour; son voisin, 
M. Greppo, fut le seul de la Montagne de 1848 qui appuya de son 
vote le fameux discours 04 M. Proudhon avail déclaré que la pro- 
priété était abolie en droit, et que si les débiteurs payaient encore 
leurs dettes, c’était par une condescendance toute provisoire; cet 
autre, M. Naquet, fut condamné pour avoir écrit que 1’institution 
du mariage n’était qu’une corruption; ce dernier, enfin, qui est ré- 
puté le plus modéré, M. Gambetta, s’en allait, quelques mois aprés 
le massacre des otages, dénoncer dans les campagnes la lépre dévo- 
rante du clergé, comme s'il ne se doutail pas, dans son innocence, 
que ces épouvantables semences, confiées 4 tous les sillons, pour- 
raient lever dans le sang! 

Y a-t-il, nous vous le demandons, dans tout cela, dans tous ces 
éléments juxtaposés par la passion, maliére & une transaction 
politique quelconque? Sortez de l’enceinle renfermée des Assem- 
blées; venez au grand air, au centre des populations, 1a od les 
opinions ne se raffinent pas, of elles sont des habitudes et des 
meeurs, ov l’on voil vivre les doctrines qui, ailleurs, se professent : 
ces accouplements monstrueux seratent-ils possibles encore, suf 
une méme liste éleclorale? Ils ne trouveraient ni une élite pour les 
proposer, ni une foule pour les sanctionner; ils échoueraient de- 
vant une répugnance universelle. 

Entre les conservateurs de toule origine, au contraire, ce qu 
fait scandale, ce n’est pas l’alliance, c'est la guerre: au fond, 
qu’est-ce qui les divise? D’accord sur la méme forme de société, ils 
sont bien prs de I’étre sur le méme mode de gouvernement. Ces 
une douleur de yoir se consumer en des déchirements sans mera 
tant de braves gens, que des situations ou des tradilions sépareat, 
non des opinions. Enfants du méme pays, leurs volontés sont com 


munes; ils poursuivent par des moyens différents, qui par lame | 


narchie, qui par la république, une fin semblable; a travers 
voies diverses ot les a engagés le hasard de leur naissance ou 6 
leur fortune, ils n’ont tous qu’un objet au coeur : la paix! La pat 
aprés tant de fatigues et de bouleversements! la paix pour notte 
sociélé francaise, qui date de 1789, et qui date aussi de qualors® 
siécles! la paix dans l’ordre et dans la liberté! 
Dans les belles années de la Restauration, lorsque tous les bies* 
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promis par la Révolution semblaient acquis; lorsque, sous le scep- 
tre de la grande famille inconlestée, la France jouissait de ses insti- 
tulions représentatives; qu'elle n’avail plus qu’’ montrer un peu de 
patience, qu’é latsser mourir les vicillards égarés par leurs souve- 
nir, qu’a se garder, comme le lui recommandiil un politique‘, de 
la maladie du bonheur, il s‘¢levait des voix prophéliques pour rap- 
peler aux partis, tout enivrés de ces bienfaits, la mesure et l’équité. 
« En examinant le fond des principes, écrivait M. de Chateaubriand 
devant le cercucil du duc de Berry, on s'apergoit que ce qui nous 
divise réellement est peu de chose. On cherche moins, pour se com- 
battre, & agir sur la raison que sur les passions’. » M. Royer-Col- 
lard disait 4 son tour: « Déja peut-étre on dilfére plus par le langage 
que par les opinions, et par les opinions plus que par les senti- 
ments *. » Ces graves averlissements n’ont pas élé écoutés; ils se sont 
perdus dans les clameurs de nos discordes. La monarchie constitu- 
lionnelle a été renversée & deux reprises par ceux-li dont elle faisait 
~ Phonneur et le bonheur : la chute consommée, la poatérité la plus 
volsine a eu peine a discerncr ce qui avait pu animer si ardemment 
ces ennemis de la veille, devenus les vaincus de la méme défaite; ils 
ne s cxpliquaient pas eux-mémes leurs fureurs passées. Le despo- 
tisme qui, pour leur gloirc, les accablait tous, les avait tristement 
éclairés : tandis que les Grecs d’llumére luttaient dans la nuit les 
uns contre les autres, Ives plus illustres vétérarns de nos combats 
parlementaires s‘étaient frappés 4 coups redoublés en plein soleil; 
ils ne reconnurent leur dangereuse méprise que lorsque les ombres 
dela servitude couvrsiept Ja France. Puisse la legon nous servirl... 
Un des plus brillants témoins des généralions nouvelles, étranger 
aux amertumes de ses devanciers, M. Prévost-Paradul, résumait cette 
lecon en quelques lignes : « On peut étre indifteremment légitimiste 
comme M. Burryer, orléaniste comme M. Thiers, ou républicain 
comme le général Cavaignac: ce ne sont 1a que diverses fagons de 
vouloir et d’appliquer la méme chose’. » Pensée ingénieuse et 
ulile! De nos jours, dans notre sociélé sceptique et pratique, les 
principes ne valent plus, aux yeux des peuples, que par les 
avantages qu ‘ils olfrent et les services quils rendent; le triomphe 
final «st mis au concours entre les partis; il appartient d’avance a 
celui dont le principe saura le mieux assurer & celle sociélé ce 
qu'elle cherche obstinément depuis qualre-vingts ans : un ordre qui 


‘ M. le baron Pasquier, 4 la Chambre des députés, session de 1815. 

* Mémoire touchant la vie et la mort de Mgr le duc de Berry, par le vicomte de 
Chateaubriand, livre ll, chap. xt. 

> Liscours sur la septennalité, en 1824. 

* Revue des Deux Mondes, janvier 1863. 
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ne soit pas l’affaissement dans la honte, et une liberté qui ne soit pa 
une dévorante anarchie. 

Que les conservateurs de tous les partis ne redoutent donc pas uw 
systéme électoral qui leur permettra de se connaitre, de se concer 
ter, d’entrer plus profondément les uns dans les autres; il y va d 
notre salut 4 tous. 

Déja, sous la Restauration, M. de Serre représentait la bonne in 
fluence que, dans les élections par département, le scrutin de list 
peut exercer entre les partis; émigré devenu libéral sans cesse 
d’étre royaliste, il était une noble image de la France réconcilié 
avec elle-méme. « Plus d’une fois, disait-il, le scrutin étonné aw 
sortir de la méme urne les noms de deux rivaux politiques. Leu 
carriére, leurs opinions avaient été diverses, peut-Ctre méme ilss’é 
taient combattus; mais lun et l’autre avaient aussi combattu pou 
les vrais intéréts du pays; l'un et l’autre avaient en diverses ma 
niéres fait preuve de lumiére, de conscience, de courage et de ta 
lents. C'est ainsi qu’indépendamment des nuances d’opinions, toute 
les notabililés réelles ont pu se faire jour jusqu’a cette Chambre 
tous les intéréts légilimes ont pu y étre représentés*. » 

Dans les assemblées républicaines de 1848 et de 1849, l’esprit d 
transaction, que stimulaient tant de périls, fut plus marqué ex 
core. Le scrutin de liste avait commencé ce qui, plus tard, sur] 
bréche, se cimenta : rapprochés par leurs électeurs, un grand nom 
bre d’hommes, rivaux, acteurs ou victimes dans nos révolutions 
formérent une ligue du bien public; ils firent la chafne pour sauve 
la société en feu; ils fermérent la longue lute de l’Eglise et de l'Uni 
versilé, par cette loi sur la liberté de l’enseignement que le P. Ls 
cordaire appelait l’édit de Nantes de notre siécle. C’était le temps 0 
M. Thiers s’écriait 4 Ja tribune : « J’ai tendu la main 4 M. de Mont 
lembert, je la lui tends encore, et j'espére que, malgré la différenc 
de nos points de vue, de nos origines, ma main restera dans] 
sienne pour la défense commune de cette société qui peut bien vou 
étre indifférente, mais qui nous touche profondément*. » Souveni 
que, loin d’effacer, il faudrait rajeunir! France chrétienne qui, de 
puis un quart de siécle, vois tes enfants, par milliers, grandir soa 
la bénédiction du prétre, pour se répandre ensuite dans nos arméces 
sur nos flottes, dans toutes les professions de notre société, n’oubli 
pas les hommes qui, dans des jours d’orage, ont conquis pour te 
ce trésor : Mgr Dupanloup, M. de Falloux, M. de Montalembert, 


{ Chambre des députés, séance du 23 mars 1819, en comité secret. 
* Discours prononcé a l’Assemblée législative, le 18 janvier 1850, dans la d= 
cussion de la loi sur la liberté de l‘enseignement. 
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avec eux M. Thiers dont les obscurités de l’heure présente ne peu- 
vent voiler les anciens services! La reconnaissance est la vertu et la 
joie des gens de bien. 

Etsi, descendant jusqu’aux épreuves sans nom ou nous sommes 
fombés, nous arrivons a l'Assemblée de Versailles, sera-t-elle la 
conlamnation, ne sera-t-elle pas plutét la justification du scrutin 
de liste? 

Ce n’était pas dans un entrainement inconsidéré, c’élait avec une 
sore de lucidité intérieure, pareille a celle qui, sous les grands coups” 
de Dieu, se produit dans l’Ame, c’élait par Vinstinct d’une vérité 
profonde, qu’aux élections du mois de février 1871, la France vain- 
cue, foulée aux pieds, devenue la nation en deuil et en sang, con- 
fondait sur ses listes les honnétes gens de tous les partis honnétes : 
Kgitimistes et orléanistes, anciens ministres, anciens députés, an- 
ciens fonctionnaires de Napoléon III, qui, sous I’Empire, avaient 
loyalement servi "Etat, défenseurs de la république qui, plus haut 
qu'elle, avaient mis leur conscience et leur pays. Et 4 tous ces 
hommes qu'elle avait été chercher dans les camps les plus divers, 
pour les reéunir ensemble, la France, leur vieille mére 4 tous, sem- . 
blait dire : « Allez! devant l'immensité de mes malheurs, reconnais- 
sezla vanité de vos querelles! Elles étaient l’amusement de vos heu- 
res d'insouciante prospérité. Vous n’avez rien 4 vous reprocher les 
uns aux autres; vous avez tous commis des fautes, tous peut-étre 
peri par vos excés; tous aussi vous portez en vous une portion de 
Justice et de bonté. Faites donc un gouvernement qui vous emprunte 
Achacan le titre par lequel vous vous recommandez & la confiance; un 
800vernement qui vous prenne a chacun votre verlu; un gouverne- 
Meat vraiment national, ol, sur la ruine de tous vos purtis, a la 
Os galisfaiis et désarmés, il n’y ail plus de visible que la Patrie. » 

"Assemblée de Versailles n’a pas été infidéle 4 la pensée de la 
fance: qu'on se garde de la juger par ses divisions d’aujourd’hui ; 

“vec le temps, avec les déboires et les mécompltes, les aigreurs sont 
"Ques, les passions se sont envenimées de tous les cétés; tous les 
Clisont eu la méme imprévoyance, ils ont rendu ennemis ceux 
{ils traitaient comme tels. 
,. A peine réunie, l’Assemblée de Versailles, cette Assemb!ée dont 
mense majorité était manifestement monarchique, élisait pour 
~ “sident un républicain que désignait l’estime, M. Grévy ; indiquant 
Msi qu’elle repoussait d’avance tout gouvernement étroil et précaire 
‘2 les bons citoyens de toute origine n’auraient point place. 
. Méme entre les mains expérimentées de M. Thiers, méme au mi- 
t€u de merveilles de réorganisation matérielle accomplies, la répu- 
que donna son fruit naturel : elle aboutit 4 ces élections des mois 
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d’avril et de mai 1873, qui montrérent partout, dans les villes et 
dans les campagnes, avec l’évocation des plus sinistres souvenirs de 
la Commune, lavénement légal et prochain de la démagogie; comme 
s'il devait etre établi que la république était incompatible avec notre 
société, que l’excellence de Pouvrier ne pourrail triompher des vices 
de l’instrument, et que la logique des choses l’emporterait toujours 
sur la raison des homines! 

Alors l'Assemblée de Versailles tenta cette monarchie qu’elle 
croyait meilleure pour la patrie; e.le voulut la faire, sans faux sys- 
. tames, sans prélentions excessives, conforme au vieux génie et aux 
hesoins présents de la France, acceptable pour tout le monde, pour 
les plus élevés comme pour les plus humbles : monarchie tradition- 
nelle et constitutionnelle tout ensemble, qui assurerait l’ordre dont 
I’Empire n’a jamais présenté que la grossiére amorce, et la liberté 
dont la république n’a jamais agilé que le fantéme menteur; monar- 
chie qui ne serait ni ancien régime, ni la révolution, mais la société 
moderne consolidée; of sur le tronc vénérable du passé se greffe- 
raient tous les développements légitimes des institutions nécessaires; 
ou les fleurs de lys de Bouvines, de Marignan et de Fontenoy s’épa- 
nouiraient sur le drapeau de Fleurus, d [éna et de Gravelotte; mo- 
narchie dont M. Thiers, d’accord avec] élile des esprilsde notre siécle, 
avail dit méme avant 1830 : « C’est la vraie royauté, c'est aussi le 
vraie république, mais sansses orages‘'; » monarchie’ oti tout homme 
d’honneur pourrait entrer, la téte haute, sans se baisser, sans se re 
nier, retrouvant consacré ce qu’il avait aimé toujours, en pleim 
possession de sa dignité personnelle*, comme disait si bien M. Berryer: 
monarchie enfin qui scrait, coinme l’annoncait une autre voix éle 
quente®, l'ccuvre durable et réfléchie d’une grande réconciliation 
nationale! 

Certes, c’ était la un effort magnanime : elle brille, clle mérite di 
briller & jamais dans le ciel, si souvent noir, de l'histoire, cette nui 
étoilée du 4 aout 1789, ob, saisis du plus pur cnthousiasme, les re 
présentants de la nobicsse, du clergé, des villes, sacrifi¢rent su 
lautel de la Patrie, aux pieds de la Justice, leurs priviléges. L’As 
semblée moins retentissante, qui remplace a Versailles celle ou sié 
gea Mirabeau, a-t-elle offert un spectacle moins magnifique, le jou 
ol, touchés des maux de la France, prés de quatre cents députés 
longlemps élrangers les uns aux autres, abaissérent devant le devoi 
commun leurs passions particuliéres, laissérent 14 leurs divisions 
immolérent avec simplicité ce qui tient plus aux cceurs, méme les plu 

4 Article du National, en 1830. 

* Assemblée législative, séance du 15 janvier 1851. 

> Discours de M. le comte de Falloux, au comice agricole de Segré, octobre 187! 


PAR CIRCONSCRIPTIONS. 214 


délicats, que de futiles priviléges, leurs souvenirs, leurs griefs, 
leurs ressentiments, toules les haines amoncelées de nos dissensions 
civiles? 

Ceheau réve de bons Francais, cette grande vision de paix, de li- 
beriédans l’ordre, de repos dans l‘honneur, ne se sont montrés un 
insiant aux regards que pour se dissiper plus vile encore ; le port 
entrevu n’a élé qu'un mirage, bientdt évanoui. Cen était fait! Le vais- 
seu allait aborder, le vieux rivage aimé des siécles apparaissait, les 
mains étaient tendues; plus haut que les folles clameurs, une voix 
sortie de la raison publique criait : Terre! terre! Un mauvais vent a 
suflé, la terre ferme s'est dérobée, la France a été rejetée dans la 
lempéte, et le pauvre et glorieux vaisseau a repris courageusement 
sx route dans |’inconnu. 

Que ceux-la4, du moins, qu’a trahis la fortune, ne se repentent 
pas ils ont lien agi, ils ont donné un salutaire exemple; ils sa- 
valent que, pour le donner, ils essuyeraient l'ingratitude et l’impo- 
pularité, ils ont passé outre, ils ont persisté a vouloir ce que tous les 
meilleurs Francais avaient voulu avant eux. Quoi qu'il advienne, la 
postérité leur sera clémente ; méme sous le poids de toutes les amer- 
lumes, A travers les incertitudes les plus mélées de nos révolutions, 
ils purront avouer encore, avouer toujours le généreux dessein 
quils avaient concu, car il était digne de la France. 

Qu’est-ce que |’avenir nous garde? Mystére qui va s’épaississant 
de plus en plus! Si de nos accahlements, de nos chutes, de tant d’es- 
prances trompées et d’entreprises échouées, il doit s’élever, pour 
bolre chatiment, quelque despoltisme proportionné a notre déca- 
dence, celui-14, nous le reconnaissons, n’aura pas besoin de transi- 
get: aquoi bon rallier les intelligences? Il ameutera tous les appé- 
lits, i] broyera dans la méme poussiére les honnétes gens qui auront 
tefusé de s’unir, ne laissant aux dmes fiéres, consternées, mais non 
effrayées de son ignominieux triomphe, que l’inexprimable jouis- 
Sancede le mépriser. 

Mais si Dieu a pilié de la France, de son vieil honneur, de ses hé- 
Toiques combats, de ses immenses souffrances; s'il lui accorde de 
Teposer enfin ses destinées chancelantes sous un gouvernement rai- 
sonnable, ce gouvernement, quel qu'il soit, république modérée, ou 
len, comme nous le préférerions par réflexion et patriotisme, mo- 
Rarchie tempérée, ne pourra nailre et vivre que par une transaction 
Continue, il sera un traité de paix entre tous les honnétes gens ou il 
Re sera pas. 


Prés de finir ces pages, nous tenons a répéter encore que, si dans 
Circonstances ou nous sommes, le scrutin de liste par circonscrip- 
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tions nous semble une arme de défense plus favorable aux con 
vateurs, c’est-a-dire ala sociélé elle-méme, que le scrutin d’ar 
dissement, il ne saurait suffire 4 nos périls. 

Le mal est ailleurs, il git tout entier dans les conditions prése: 
du suffrage universel. 

Lorsqu il y a quelques mois, le rétablissement de la monar 

élait probable, ses adversaires s’évertuaient a dire qu’avec le suff 
universel elle n’était pas possible, qu’elle ne tiendrait pas un jo 
ils avaient raison, plus grandement raison qu’ils ne pensaient 
puissance de destruction qu'ils réclamaient pour leur protégé, 
passe de beaucoup celle dont ils se targuaient. Avec le suffrage: 
versel tel qu’il se comporte, ce n'est pas un gouvernement 
est menacé, c’est fout gouvernement ; l’épargne du pauvre n'est 
plus en sureté que le capital du riche; la borne de tous les hé 
ges, la pierre du plus modeste foyer, tout tremble comme le trés 
plus ancien et le plus solide. 

C'est une témérilé sans égale, vraiment inouie dans les ans 
du monde, que de commettre le dépdt de la sociéfé au nom 
c’est-a-dire & une lyrannie aveugle et capricieuse qui, peut-élre 
s’estime pas intéressée & maintenir cette société dans ses. fai 
ments élernels. Le suffrage universel arrivera-t-i] jamais a un 
de raison? Se débrouillera-t-il de cet état brut et sauvage ot not 
connaissons, sorte d’élément tour 4 tour enchainé et déchainé; 
jourd’hui semant |’épouvante au milieu des esprits les plus fer 
et des populations les plus inoflensives, demain immobile et 
sous la verge d’un César que, tt ou tard, il dévore? Pourra-t-ild 
nir un étre intelligent et libre, un étre qui sait ce qu’il fait et ceq 
défait, une force ayant conscience d’elle-méme, vis sui consek 
l'image de l’homme que Leibnitz définissail par cette formule si ls 
et si pleine? Question obscure, dont dépendent le sort de chacar 
nous et le sort de notre pays. 

De toutes les combinaisons gu’a remuées le zéle le plus inves 
le plus déyoué au bien public, pour résoudre ce probléme vilal 
meilleure, & nos yeux, serait celle qui donnerait pour correci 
contre-poids au sulfrage universel la représentation univers 
Que le nombre régne; mais qu'il ne régne pas sans partage! ( 
sous la réserve des conditions d’dge et de domicile, tous les 
toyens votent ; mais qu’ils ne votent pas en bloc, péle-méle, les 
perdus dans les autres, abstraction faite de toule qualité, de # 
capacité, de toute variété d'intéréts et d’aptitudes ! Cette distine 
naturelle, qu'un homme sensé rougirait de nier, a regu la sane 
de toutes les sociétés qui ont voulu rester viables, elle a mis sat 
que dans toutes les législations, depuis les anciennes centurie 
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Rome jusqu’aux catégories actuelles de l’Allemagne, depuis les corps 
des aris et métiers de la démocratique Florence jusqu’aux différents 
ordres de toutes les monarchies de I Europe. Comment l’introduire 
dans notre France nivelée? Nous inclinons 4 penser qu’elle trouve- 
raitson application la plus facile et la plus sire dans la proposition 
déeloppée par un membre de la Commission des lois constitution- 
nelles, M. Charles de Lacombe, devant ses collégues : proposition 
qui tendait 4 créer dans chaque département, 4 cdété du centre 
deeloral ordinaire ot le suffrage universel parlerait tout seul par le 
droit da nombre, un autre centre électoral, moins tumultueux, 
mais hon moins populaire, ot la parole serait réservée & tout cet 
ensemble de fonctions, de supériorilés, d’intéréts collectifs que, loin 
de récuser, le principe méme de l’égalité devant la loi enfante ou 
sauvegarde. Ce serait le grand collége de la Restauration, cessant 
dtire Papanage exclusif de la riche propriété fonciére, désormais 
ouvert 4 tous les mérites reconnus et a toutes les forces constituées 
d'une démocralie : rappelons que, dés 1819, cette conception poli- 
lique avait eu pour promoteurs deux hommes éminents, deux sages, 
quilfaudrait plaindre les libéraux de nos jours de ne pas saluer 
comme des ancétres, M, de Serre et le duc Victor de Broglie; 
M. de Villéle s’y rallia l'année suivante, lorsque, ayant étudié la 
France telle que la Révolution l’avait faite, il ne l’eut pas jugée 
mire pour l’organisation du suffrage 4 deux degrés. 

Notre société moderne, cette sociélé qui, malgré ses miséres et ses 
ombres, est encore la plus bicnfaisante, la plus humaine, la plus 
chrétienne qu’ait éclairée le soleil, repose sur la justice : défendre 
Vine, c'est protéger l’autre; elles ont besoin d’étre armées contre 
cele souveraineté du nombre, dont elles ne relévent pas; il faut, 
comme au moyen dge, les hérisser de droits et de garanties. Si 
lAssemblée échouait dans celte tentative supréme, si elle ne 
Parvenail pas 4 mettre la moralité dans le suffrage universel, 
Si, contenue et soutenue tout ensemble par le tempérament 
(insiitutions fermes, la masse de la nation n’arrivail pas 4 com- 
prendre que notre civilisation est bonne, que tous les intéréts sont 
solidaires, que ce qui frappe Pun atteint l’autre, que les grands 
coups d'iniquité qui bouleversent la demeure du riche jettent la 
désolation ct la ruine alentour, oh! alors, tout serait 4 craindre, et 
nous n’aurions plus qu’d descendre dans des calamités et des oppro- 
bresdu fond desquels émergerail peut-étre, longtemps aprés nous, 
quelgue moustrueux avenir, quelque forme amoindrie et déshonorée 
de société. 


H. pe Lacomse. 
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L& COMPAGNIE D’ORLEANS. 
LES CERCLES D OUVRIERS. — SAINT-GOBAIN. 






Dans un salon de Paris se trouvaient un jour réunis MM. Beneish ' 
d’Azy, de Broglie, de Corcelle et Cochin : la conversation s‘engag@ 
sur l’état général de la France. « Dans quel temps étrange nel -: 
vivons, dit l'un des interlocuteurs, et n’est-il pas singulier que dea. 
hommes évidemment faits pour Ja vie polilique soient réduits as. 
réfugier dans lindustrie! — Que voulez-vous, répliqua vivemest: 
M. Cochin, cela trompe la faim! » Mot touchant, mot doulouress, 
énergique expression du besoin de dévouement ressenti par ds 
hommes bannis de la vie publique, se refusant aux douceurs d'uat 
vie oisive, et mettant au service des grandes entreprises da pays | 
leur ardeur inassouvie ! , 

’ Si le second empire a porté des coups dangercux au commere 
national, 3] luia, d’un autre cété, rendu un service considérable, @ 
faisant refluer vers l'industrie des hommes que la hauteur de her 
intelligence et la dignité de leur caractére auraient dd mettre a l'absi 
des exclusions systématiques. On les forcait 4 chercher ailleurs w 
emploi et un but 4 leur activilé; ils ne se sont consolés de ne peat 
étre les mandataires de leur pays qu’en travaillant de toules lems 
forces 4 sa prospérité. , 

On a prétendu que, de toutes les occupations humaines, le cam 
merce est celle qui exige le plus d’étendue d'esprit. Les politiques ' 
les arlistes, les philosophes ont protesté, et ils en avaient le droit. 


‘ Voir le Correspondant des 10 et 25 février, 10 et 25 mars, 10 avril 1874. 
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a doit convenir cependant que diriger un immense personnel, 
mbiner l’action de nombreuscs manufactures, surveiller ses ri- 
wz, tre aitenlif aux besoins du monde entier, et s ingénier pour 
$ salisfaire, exige une rare et vigoureuse intelligence. C'est dans ce 
aste labeur que M. Cochin excellait. Nul ne savait mieux que lui 
rriver, & travers les détails, aux fails essentiels, et voir les affaires 
atleur grand cété. Le mirage des chiffres ne l’éblouissait pas; il 
avait en déméler avec finesse le jeu comme les illusions, et en fixer 
drement Ic sens et la poriée. Plusieurs de ses lelires d'affaires sont 
es chefs-d'ceuvre de lucidité. 

St les notions spéciales lui manquaient, il avait, en revanche, cette 
orle cullure générale dont on ne sait pas assez ja puissance : il pos- 
édait cetle variélé de connaissances qui consfilue un superflu pres- 
jue foujours nécessaire. Une intelligence ainsi préparée se plie sans 
floris aux études qui lui sont le moins familiéres, et y porte toutes 
es lumiéres qu’elle a recueillies ailleurs pour d’aulres desseins. 
. Cochin en fournil un éclatant exemple. Nalurellement appelé dans 
acompsgnie du chemin de fer d'Orléans par le souvenir vénéré de 
en pére et par la grande considération dont y jouissail M. Benoist- 
‘Any, son beau-pére, il fut invité 4 venir siéger dans le conseil 
ladminisirationdés qu’il cul atleint sa trentiéme année, age obli- 
wisire. Cette confiance exceplionnelle fut aussitdt justifice. Dés les 
remiers jours, on sentit que le nouvel adminisirateur savail conci- 
er le soin des intéréts matéricls, qui fait la prospérité des compa- 
bes, avec celui des intéerdis moraus, qui fait leur honneur et con- 
dide, par surcroit, la prospérité. 

Teutefois si, dans ces réunions d’hommes ¢minenis, |'’influence 
ppertient au plus intelligent, la décision est l'ceuvre de tous, et 
bacua ale droit d’en revendiquer sa part. Raconter les améliora- 
as qui ont été introduites pendant l’administration de M. Cochin, 
etdone raconter |’ ceuvre de ses collégues autant que la sienne. 
laborieux, exact, assidu, il se pliait aux affaires quelles qu’elles 
ussent, les dtudiait avec une pénétration aussi rapide que précise, 
t, topjours le premier au devoir, il élait le dernier a s'en lasser, car 
ea intelligence ne faiblissait jamais 4 la peine. Ses collaborateurs 
erlent encore aujourd'hui avec admiration du rere talent d'exposi- 
on qui le distinguait. Comme les hommes pratiques, il savaita mer- 
taille tous les faits, et les éludiail dans ce détail qui donne la pleine 
»analssance ; mais, ce qui manque d’ordinaire aux hommes prati- 
ques, il savail animer et vivilier ces éléments inertes, en les faisant 
enirer dans des idées générales, en les subordunnant a des points de 
Vaelarges et d’ensemble. De la cette clarié, ce mouvement, celle dia- 

ue qui séduisaicat des auditeurs élonnés d'avoir & admirer dea 
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pensées 14 of ils croyaient n’avoir qu’a discuter des chiffres. L’ex 
sition devenait accessible 4 tous, parce qu’elle s’élevait au-dessu 
la question spéciale sans l’onblier. On sentait, dés le début, la né 
sité de la conclusion, et les arguments se pressaient pour la ren 
irrésistible : preuve nouvelle que les habitudes philosophiques 
sont pas inutiles a l’esprit, méme dans les discussions des com 
gnies de chemins de fer. 

Mais c’est surtout dans les mesures prises en faveur des ouvrie 
que M. Cochin a laissé une trace vivante de son action. Cette ea 
devint la sienne, ct il la soutint avec une obstination aussi dot 
qu’inflexible. De généreux esprits lui avaient déja donné l'exeay 
dans la compagnie méme; le nouveau venu s'appliqua & dévelop 
jes ceuvres qu’ils avaient créées et 4 fonder celles qui élaient der 
nues utiles. 

« Jaime & me retrouver avec vous, écrivait-il 4 M. Raimbas 
chef de gare 4 Angers, au-dessus des occupations matérielles deck 
que jour, dans les sphéres élevées de la foi, de ’honneur et dud 
vouement désintéressé. » M. Cochin aimail & rappeler le concos 
incessant que lui avait prété dans l’exécution un homme qui hond 
encore aujourd'hui ses fonctions, M. Potelet, chef de service ¢ 

la traction du matériel. C’est avec lui qu'il se concertait d'ord 
naire pour toutes les nouvelles fondations. Elles furent nombreves 
el les intéressés savent seuls quels services elles ont rendus: & 
classes du soir furent élablies dans les atcliers pour les ouvriat 
et les apprentis; des conférences spéciales les initi¢rent & la cos 
naissance scienlifique des objets de leurs travaux. Bientdt, par ui 
prévoyance délicate, ce bienfait de l’enscignement fut étendu as 
filles des ouvriers : elles trouvent ainsi lécole prés de la maise 
paternelle. L’instruction des enfants et le travail des péres ne reid 
chent point ces liens de la famille, qui ne sont jamais assez étroits 
Un ouvroir recoit ces jeunes filles lorsqu’elles sont arrivées au ten® 
des études primaires; elles vivent 1a sous la direction des Scoursd 
Saint-Vincent-de-Paul, qui préparent en elles, avec un soin intel 
gent, des ouvri¢re« habiles et des méres de famille chrétiennes.: - 

Ces memes S.eurs, dignes héritiéres du saint qui aima tanti 
humbt!es et ies pelits, ont été mises a la téte d'un autre établa 
sement : ra sait ce qu’est le restaurant pour les ouvriers des gram’ 
villes; ils y trouvent des excitations presque toujours dangeressl 
pour leur esprit, et une nourriture le plus souvent funeste a te 
corps. M. Polonceau, ingénieur de la compagnie, se préoccupad 
celte siluation et fonda un réfecloire. M. Cochin, qui avait cet & 
blissement sous sa surveillance, contribua 4 lui donner le veel 
développement qu’il garde aujourd’hui. Les ouvriers trouvent | 
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tous les aliments qui leur sont nécessaires, préparés avec soin, et 
livrés 4 des prix si modiques, qu’un repas ordinaire peut étre de 
604 75 centimes. Les dispositions inlérieures sont un modéle d’or- 
dre et de prévoyance; les Sceurs circulent, souriantes et empres- 
sées, au milieu des longues files de convives qui se réunissent a 
leurs tables. Dans cette foule, composée de personnes dont l’origine, 
les croyances, le caractére sont si divers, leur sévére costume n’a 
jamais trouvé que du respect. Un magasin d’habits complcte l'ceuvre 
duréfectoire, et fournit des vélements dans les mémes conditions 
d bon choix et de bon marché. 

Secondé par M. Bartholony, président du conseil d’administra- 
tion, M. Cochin usa aussi de son influence pour faire accepter a la 
compagnie le repos des ouvriers le jour du dimanche. Les résistances 
forent vives ; quelques-uns soutiennent encore aujourd’hui que le 
seal moyen de moraliser l’ouvrier est de le livrer aun travail inces- 
sant, sans songer que sous la blouse il ya un homme qui sent, qui 
pense ef qui aime! M. Cochin attachait un grand prix 4 ce repos, 
qui ouvre aux travailleurs les joies de l'intelligence, de la famille et 
dela religion; mais, toujours plus soucieux de faire le bien que de 
se montrer bienfaisant, il voulut surtout fortifier son action de l’ap- 
pur de personnages influents. On peut en juger par la lettre suivante, 
adressée a ’Evéque d'Orléans : 


« Monseigneur, je vous envoie bien tardivement Ja note que vous 
Marez demandée sur la question du dimanche dans le chemin de 
fer Orléans. Je mc suis entouré d'assez de renseignements pour 
que celle note ait un caraciére pratique quien assurera en partie le 
succés. Il dépendra aussi du nombre des signatures, et celte condi- 
lion est facile, puisque nous traversons seize diocéses. 

e «Veuillez transformer cette note en une lettre, Ja faire signer a 
Yos colltgues, au moins a ceux dont les villes sont déja atleintes par 
le chemin de fer (Bourges, Bordeaux, Tours, Moulins, Nevers, Blois, 
Angers, Nantes, Poiliers, Angouléme), puis adressez-la directement 
4M. Bartholony. ll serait utile de le faire trés-promplement, parce 
que dans un mois beaucoup de nos collégues seront diss¢minés. Ne 
me nommez pas, non que je craigne, certes, de prendre linitiative 
d'une si belle question et de la soutenir, mais parce que, venant de 
Wus, la démarche est plus naturelle et sera plus efficace. » 


we - 


En 1865, une société de secours mutuels ful fondée parmi les ou- 
Tiers et les employés; elle devait leur assurer une retraite honora- 
, lorsqu’ils auraient atleint lage de cinquante-cing ans. L'ceuvre, 
bien dirigée, jouit aujourd’hui d'une prospérité qui est cerlaine- 
mentle fruit des sages réglements établis par le fondateur. Le nom- 
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bre des sociéfaires était, au 31 décembre 1872, de 5,027; les pea— 
sionnaires recevaient 260 francs par an, leurs veuves ou enfants mi~— 
neurs, 130 francs. Cette fondation si récente possédait déja uncapitay 
de 1,220,800 francs. M. Cochin présidait avec une exactitude em- 
pressée les réuntons des sociétaires ; |’affection qu’il leur portait lai 
inspirait toujours quelques-unes de ces paroles vibrantes qui échauf- 
fent les coeurs et y font germer de généreuses résolutions. Les ov- 
vriers savaient qu’ils avaient en lui un amt; ils lui rendaient en dé 
vouement ce qu'il leur donnait en cordiale sympathie. 

On accuse fréquemment d'ingralitude les classes ouvricres; bien 
des hommes s'excusent de n’avoir pas rempli leurs devoirs envers 
elles en cherchant dans les défauts d’autrui une justification de lear 
propres défaillances. Ilé'as! ce n'est pas seulement dans les classes 
inférieures qu’on doit signaler |’ingratitude, aucune couche sociale 
nen est excmpte. Partout et toujours les hommes, victimes com 
plaisantes de leurs propres illusions , sentent vivement ce quills 
donnent et fort peu ce qu’ils regoivent; trop souvent la reconnais- 
sance est un tribut qu‘ils exigent et qu’ils ne rendent pas. Qu’on s'aF 
flige, mais qu'on ne s’étonne pas lorsque les foules qui recoivent des 
bienfaits collectifs ont de ces oublis qui se retrouvent également 
chez les hommes les plus cultivés. 

Dans la Compagnie d’Orléans, les ouvriers surent au moins & 
mentir toutes les accusalions ; ils témoignérent leur reconnaissance 
a M. Cochin, d’abord par des présents délicats, produils de leur 
adresse, puis par leur dévouement. En 1874 ils Pavertirent lorsquela 
Commune voulut le prendre pour olage; ils suivirent avec anxitlé 
les phases de sa derniére maladie, et quand un mieux passager viat 
raviver de décevantes espérances, ils envoy¢érent aussildt 4 Versailles 
des délégués chargés de présenter Icurs felicilations. Leurs larmes, 
en suivant son cercueil, montrérent quel était leur allachemeal; 
fiidles mame aprés la mort, ils voulurent laisser ala famille de 
celui qu’ils pleuraient un témoignage de leur gralilude, et luire 
mirent une adresse, expression de leurs regrets, qui était suivie de 
4,000 signatures. 

Tous ceux qui ont approché M. Cochin savent de quelle pas 
sion d'obliger il était animé; souvent il allait au devant de de 

mandes qu'on n’osait exprimer, rarement il manquait d’en a 
surer le succés. Il trouva dans la Compagnie d’Orléans les moyess 
de donner satisfaction 4 ce noble élan de son dme. Bien des per 
sonnes dans !a détresse ou l’embarras lui ont du cette assistance, 
de toutes Ja plus efficace, qui met a l’abri des besoins en fourait 
sant un emplui honorable. Dés que M. Cochin voyait quelque malhest 
& soulager, une famille & relever, un homme a sauver, il se metialt 
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re avec ardeur. Ce qu'on ne lui accordait pas d’abord par 
hie, il l'arrachait 4 la lassitude. Le nombre de ceux qu'il a 
bligés est immense, ect le personnel de la Compagnie d’Or- 
h lui seul, peut rendre 4 cet égard un imposant témoi- 
M. Cochin ne se contentait point de rendre un service passa- 
n’oubliait pas ceux qu'il avait une fois obligés. Il les suivait 
3 la vie, s’intéressait a leurs projets, les secondait avec persé- 
+3 le bien qu'il avait semé devait porter des fruits. 
de sollicitudes ct tant d'affaires menées de front sembient un 
fait pour écraser celui qui le porte. M. Cochin plia plus 
vis sous un poids trop lourd pour ses forces; mais la maladie 
etenait pas longtemps loin du travail; & peine raffermi, il 
lit bien vite sa laboricuse tache, et la portait non-seulement 
ergie, mais avec bonne humeur. Personne n’avait plus de 
yne cet homme accablé de tant de soins; au milieu méme des 
‘industrielles, il trouvait assez de liberté d'esprit pour crayon- 
piquants tableaux. Voici une scéne d’inauguralion de chemin 
wu fond de la Bretagne, adressée 4 madame la comtesse Be- 


Azy. 


‘ous aver eu, ma bonne mére, Ja bonté de penser & votre gen- 
nanche dernicr, vers trois heures de l’aprés-midi, je vous 
m mille a deviner ou il se trouvait et ce qu’il faisail 4 ce mo- 
, et comme vous ne pourriez pas, quelle que soit volre sa- 
pénétrer ce mysté¢re de ma destinée, je consens 4 ne pas vous 
aguir, et 4 vous le révéler sans plus de préambule. 

hez donc que dimanche, 4 trois heures, sur la grande place 
éonville (autrefois Pontivy), je passais la revue du 7° régi- 
3 lanciers, ayant 4 mon bras S. A. I. madame la princesse 
hi! Ii m’a fallu arriver a quarante et un ans pour étre élevé a 
: degré de la fortune. Samedi soir, j’arrivais 4 Vannes, et 1a 
aais que la princesse Baciocchi, fille de la princesse Elisa, et 
wiéce de Napoléon I*", auqnel elle resscmble, élablie 4 Korn- 
H, en Bretagne, ot elle méle beaucoup de bonnes actions & 
ures trés-excenlriques, avail voulu venir a la féte, tout 4 coup 
rmée en solennilé 4 grand fracas. Or, il y avait bien 13, avec 
e, une demi-douzaine de préfels et de sous-préfets , deux ou 
vazaines de conseillers et de maires, escortés de colonels et 
ieurs; mais le chemin de fer était ’'amphitryon, ct comme je 
ssentais seul, ila bien fallu prendre bravement la téle et tenir 
ng. C’étail facile, tant que nous avons eu 4 traverser seule- 
Jans un salon bien installé, les paysages charmants et graves 
déroulent, entre Auray el Ponlivy, sur les bords sinueux du 
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Blavet, et & travers ces landes qui fleurissent en hiver, comme pout 
se faire pardonner d’étre stériles en été. Nous traversions des flots 
pressés de Bretons et de Bretonnes en grands chapeaux et en blan 
ches corneltes, qui, du plus loin qu’ils apercevaient le train dans le 
quel on leur avait dit qu’était leur évaque, se mettaient 4 genoux eé 
faisaient le signe de la croix, ou bien, perchés dans les arbres, s’agi 
taient et criaient, tout étonnés d’un spectacle si nouveau. Tout a é 
encore facile et beau pendant cette cérémonie de Ja bénédiction des 
machines, l'une des plus belles dans nos temps modernes : les }oco 
molives pavoisées, comme deux grands levricrs dociles qui st cow 
chent aux pieds dt: mailre, s'‘approchent, en contenant Icur puissanes, 
des marches de l'autel ; le prétre bénit le travail de ’horn.me, Vim 
dustrie ploie le genou devant Ia religion, et le progrés matériel fail 
alliance avec le progrés moral; princesse, administruteur et préfet 
sont bien effacés et bien petits devant ces scénes variécs de la ne: 
ture te la nation, de la religion. 

« J'élais tout ému, malgré le froid, et je me disposais & recom 
duire Son Altesse, enrhumée, jusqu’a la porte de la gare, lorsqu’ell 
me dit : « Je voudrais prendre votre bras pour traverser la villed 
pied. » Et me voila cheminant ainsi sur des cailloux tout nenfs, 
suivi de fonctionnaires et de gamins, marchant au moins deux fot 
sur la robe trainante de ma voisine, et tournant enfin sur une pleet 
immense, environnée de milliers de Bretons, et me postant par devas 
un régiment de lanciers qui défile en saluant l’Altesse appuyée sui 
le plus empétré et le moins enorgueilli des membres de son cortége 

« J’omets le reste de la journée, les danses au biniou, les visite 
officielles, le banquet de deux cents couverts, ot je figurais encon 
4 droite de la princesse. La, j’ai appris dans les discours officiel 
jusqu’ot peut aller la louange mensongére des hommes. L’un now 
a appris que le coup d'Etat du 2 décembre élait un décret sublinw 
de la Providence, 4 peu prés comme qui dirait le huitiéme jour de k 
création, et que depuis la campagne d'Italie , les mots de la langu 
avaient changé, que bataille se pronongait victoire, et victoire, génb 
rosité. Hélas! un autre en avait & peu prés dit autant le matin! U 
troisiéme, tenant un papier, nous a bredouillé qu'il était « le fi 
« d'un pére qui avait signé, en 1807, le décret qui donne a la wi 
« de Pontivy le nom de Napoléonville. » Je me suis soulagé a 
portant un toast a la vieille Bretagne, qui a élé trop applaudi, et} 
reconduisais enfin la chdtelaine de Korn-er-Houét (traduisez : cet 
du bois), lorsqu’un gros inspecteur jovial, que M. Benoist consal 
bien, dégonflant ses poumons et sa bile en sortant de la salle étow 
fante of nous venions de passer trois heures, et passant prés d 
nous sans nous voir, s’écria d'une voix de stentor : « En voila d 
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la blague! » Je n’ai pu que balbutier : « Comme ces Bretons sont 
espansifs! » hater le pas, achever de déchirer la robe, en m’empé- 
trant dedans, et enfin voir ma princesse rentrer dans sa voilure, et 
moi dans mon obscurité. » 


M. Cochin ne s’occupait pas seulement du travail, du logement, de 
la nourriture, de l’épargne de J’ouvrier; il voulait aussi s’occuper 
de ses délassements, selon cette parole de saint Augustin : Delec- 
lao ordinet animam, le plaisir doit faire partie du bon ordre de 
lame, 

les cercles catholiques d’ouvriers ont pris, de nos jours, un vaste 

_ treloppement; Ics fondations se multiplient, des congrés s’organi- 
| sal, des publications excitent le zéle du public et recucillent ses 
| souscriptions. Mais on ne sait pas assez comment est née cetle 
| gure, comment ellea grandi, comment elle a traversé celle période 
d'épreuves qui atlend toute c:uvre a ses premiers pas. Elle est due a 
Un homme aussi dévoué que modeste, M. Mcignan. La jeunesse n’a- 
vaitpas été douce pour lui, mais ces premicres peines, loin de]’aigrir, 
lui avaient inspiré le généreux dessein de les épargner & autrui. 
! Quelques personnes lui avaient rendu des services dans les moments 
| ksplus difficiles, il voulut s’acquilter envers elles en mullipliant et 
- -gnéralisant les bienfaits qu’il en avait recus. Cet homme de coeur 
séait consacré au patronage dcs jeunes apprentis. Veiller sur l’en- 
fance, Yentourer de bons exemples et de bons conscils, est sans 
doute une ceuvre importante et utile; mais le jeunc homme, en de- 
Venant ouvrier, ne sc trouvait-il pas dans une situation périlleuse ? 
Néit-ee pas perdre le fruit de longs efforts que de l’abandonner 
luiméme au moment ot il avail le plus besoin de soutien? M. Mei- 
ghan songea dés lors a fonder un centre de réunion pour les ouvriers ; 
ll communiqua ce projet 4 M. Cochin, et aussilét ils marchérent de 





Le premier local devint bientét insuffisant; il fallut chercher 
Un autre domicile; une maison placée sur le boulevard Mont- 
_ Parnasse réunissail toutes les conditions désirables, mais le prix 
d'achat s’élevait & 200,000 francs environ. Ou trouver cetle somme? 
Cet effort n’effraya point M. Cochin, qui aurait mieux aimé courir le 
risque de se rendre imporlun que de laisser échapper une occasion 
Cétre utile. Il écrivit au prince Albert de Broglie: « M. Meignan se 
Youe depuis vingt ans aux appreniis et aux ouvriers; vous serez tou- 
ché de connailre cel homme modeste et admirable, et vous vous as- 
Socierez a la souscriplion. » Au marquis de Juigné, il vint dire: 
«Yous failes partie du cercle des riches, aidez-moi maintenant 4 ou- 
Wir un cercle pour des pauvres. » 


282 AUGUSTIN COCHIN. 


De parcils souscripteurs sont bien vite de puissants auxiliaires; ils 
recrutérent a leur tour des adhérents et recueillirent partont deg 
ressources. En peu dc jours, l’ceuvre fut fundée ct prospéra, sire 
d’elle-méme et de l’avenir. « Le cercle du boulevard Montparnasse, dit 
M. Cochin dans une brochure destinée 4 la propagation de cercles 
semblables‘, a élé créé principalement en vue de soustraire les 
euvricrs parisiens, ainsi que les jeunes gens qui arrivent de pro- 
vince, aux mille dangers de la capitale et au désceuvrement des jours 
fériés. Chaquc soir, la maison s’ouvre 4 ceux qui se sont fait inscrire; 
elle leur offre des distractions, des jeux, des moyens d’ctude, et, ce 
qui vaut mieux encore, les joies de |’amilié clirélienne. Mais c'est 
principalement Je dimanche que la fondation a toule son utililé et 
tout son charme. Ce jour-la, ce n’est pas seulement dans la soirée, 
c'est dés l’aube que lecercle ouvre ses portes. Les salons présentent 
le spectacle le plus animé, le plus varié, le plus charmant. Lagalerie 
vitrée, ob sont placés les billards, ct qui donne sur le jardin, estle 
centre de Ja plus joyeuse activité; le bruit, Ices voix retentissantes, 
les éclats de rire, viennent s’amortir contre les joucurs de dames et 
de boston ; cette zone plus paisible est une sorte de transition entre 
la galerie, pleine de clameurs, et la biblioth¢que, qui est en méme 
temps un salon de lecture. Au deli de cette bibliothtque, on entre 
dans la salle ot se tiennent les réunions et les conseils; sur ke 
seuil de celte salle, le bruit expire; mais non pas la joie. A l'étage 
supérieur, il y a des chambres qui sont occupées par plusieurs des 
jeunes gens de province; ils trouvent 1a, en arrivant, un gite prove 
soire, et, dans le directeur, un ami qui pourvoit 4 leur placement. 
Dans le jardin, se trouvent les instruments de gymnastique, a0 
deli, une grande salle, ot les sociétaires se réunissent pour recevoif 
leurs hotes illustres, ou pour entendre la voix d’un orateur ; le 
murs sont tapissés de vitrines qui renferment, classées méthodique 
ment, des planches représentant l'histoire des arls industriels. 14 
membres choisissent parmieux un président; dés qu’ils sont marits, 
ils ne font plus partie de l’association ; le cercle a dés lors accompli 
son ceuvre, ila fait des hommes qu'une jeunesse séricuse prépare 
dignement au role de péres de famille; il croirait manquer 4 # 
mission, s'il les appelait 4 lui au dela de ce terme. » 

L’archevéque de Paris étant venu visiter cct!e maison, le caréde 
Notre-Dame-des:-Champs le remercia au nom de sa paroisse, et le 
président au nom de l’ceuvre. M. Cochin, au nom des fondateurs, ¢ 
posa le but de l’ceuvre ef les moyens qu’elle employait pour lattein- ; 
dre. « Ceux dont vous voyez ici les jeux, dit-il, ont encore un plaisits 
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cest celui de faire du bien. C'est un plaisir qn’on croit trop réservé 
4 ceux-la seuls qui peuvent donner de leur poche; non, Dieu n’aurait 
pes réservé un plaisir si vif et si pur 4 quelques-uns, il l’a accordé 
4 tout le monde. Cetle réunion est la providence secréte des pauvres 
families. Chaque dimanche, tour 4 tour, quelques jeunes ouvriers 
 dispersent sur le boulevard d’Enfer, sur le boulevard Montpar- 
iasse; ils reviennent de cette course furtive avec cetle impression 
écieusc que |’on éprouve el celte sorte de délassement secret que 
‘on ressent, lorsqu’on a pu diminuer, si peu que ce soit, le fardeau 
le misére qui pése ici-bas sur les hommes. p 

Ainsi celle maison, fondée par la charité, devenait elle-méme une 
colede charilé. Elle familiarisait ses hétes avecune salulaire hygiéne 
war Jdme, caren soulageant unc misére on se fait au moins autant 
le bien &@ soi-méme qu’a ceux a qui l'on porte secours. 

En terminant son discours 4 l’archevéque, M. Cochin émettait un 
roo qui est désormais accompli, celui de voir celle euvre se mul- 
iplier & Paris méme et dans ia province. Souvent il reprit la parole 
lans les conférences, et il était un des orateurs les plus aimés des 
eames auditeurs ; il savait remuer le coeur de ceux qu’il connaissait 
i bien ; il leur faisait sentir les bons cétés de leur position, en méme 
emps qu’sl leur indiquait Jes moyens de ’améliorer, cherchant & 
surdomner une bonue idée d’eux-mémes pour leur donner une 
wute adée de leurs devoirs. Les ouvriers comprenaient bien la déli- 
atesse d’un pareil enseignement, et ce qu’ils sentaient a cet égard, 
ls ont voulu l’exprimer cux-mémes dans une adresse remise par eux 
iil. Cochin : « Nous vous aimons, lui disaient-ils, parce que vous 
lous relevez a nos propres yeux, car, 81 nos mains sont rudes, nos 
weurs sont tendres, et il nous plait d’ouir ainsi parler de notre con- 
litien et de nos deslinées. » 

En 1862, un vole unanime appela M. Cochin dans le conseil de la 
om pagnic "des glaces de Saint-Gobain. Ce qui !’ailirait dans celte 
smpognic, c’élait la puissance de son action industrielle; ce qui 1’y 
Giza, ce furent de vives et immuables amitiés. 

Une fois conseiller de Saint-Gobain, M. Cochin se mit 4 l'ceuvre 
avee son ardcur ordinaire, appelant en méme temrs & son secours 
les livres et les hommes. Grace 4 sa correspondance, nous pouvons 
le suivredans cc nouveau labeur. On le voit d’'abord demandecr a une 
investivalion direcic la connaissance des opérations pratiques de la 
fabricition, a la chimie les principes qui en sont la base, a lhis- 
toire des luticres sur le passé de la Compagnie, a l’économie poli- 
tique les bases de son développement futur, 4 la charité de nou- 
velles ccuvres. 

La Compagnie avait 4 Chauny une fabrique de produits chimiques, 
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4 Saint-Gobain, une manufacture de glaces. M. Cochin alla les é 
dier aussildt, et voici comment il les décrit 4 M™* Cochin. 
Il commence par Chauny : 


« Je tombe entre des bateaux, des chariots, des wagons, des roue! 
des chaudiéres. Ici on polil, on doucit, on étame des glaces, l& o 
fabrique l'acide sulfurique dans des chambres de plomb, qui coate: 
40,000 fr., el on le concentre dans des vases de plaline qui couter 
70,000 fr. On compose et on décompose la soude et les sulfates, « 
les sulfites, et les chlorates, et les carbonates; tous les sens so1 
bravés 4 la fois, et Phomme triomphe de tous ses sens : 11 vit dar 
ces odeurs, ’ travers ce bruit, malgré cette fumée; pour aller plt 
vite, il réduit en esclavage le fer, le feu, la terre et l'eau. Une mi 
chine fait un {onneau entier en cing minutes, une autre fait ce 
feuilles d'élain en un quart d’heure; on scie, on brile, on coule 
d’énormes roues, d’incroyables volants, bien soignés, bien lavé 
animaux majestueux, remuent avec une bonhomie terrible. On so 
de la étourdi, entre la courbature et l'admiration. Il y a des soew 
au milieu de ces cheminées, fabriquant des dmes. On nous a adress 
des compliments avec gestes ; la sceur de l’asile est pleine d'intell 
gence. Un chemin de fer 4 nous, 4 travers une forét 4 nous, nous 
conduits & Saint-Gobain. La, nouvel aspect des plus curieux : us 
fleur industrielle sur une lige seigneuriale, avec une racine féodak 
On traverse l’enceinte des sires de Coucy pour arriver 4 une port 
comme celle de la Roche-Guyon, ot un grand suisse en bas blane 
culotie rouge, baudrier aux armes de France, tricorne entre le pom 
et l’index, hallebarde au fer luisant, vous salue profondément. . 
gauche, avec une vue élendue sur les foréts de la Compagnie et su 
la ville fortifiée de Ja Fére, un chdleau carré du temps de Louis XI 
contient l’habitation des administrateurs, habitation compléte : un 
belle chambre au nom de cliacun, une grande cheminée a fleurs d 
lys, beau linge, mobilier respectable; puis deux salons, une salle 
manger ornée a six heures des meilleurs mets et des plus vieux vins 
cuisinier, écurie, cocher, vieilles voilures. Le soir, illumination 
dans des lacs souterrains, au fond de vasles carri¢res, musique de 
ouvricrs en l’‘honneur du nouvel administrateur. Le lendemain 
messe dans la chapelle de }'usine, ces messieurs dans les stalles o 
sc carraient M. Geoffrin, l’ami de Voltaire, et le duc de Montmo 
rency; chapelle dédiée & saint Gobain, religieux irlandais de famill 
royale, venu dans ces foréts pour évangéliser, et qui ne se doutai 
guére des picges que, sous son nom, les miroirs tendraient aux jolie 
personnes, ct encore moins des prodiges que_l’industrie exécuterai 
au lieu choisi pour sa chaumiére. Ce sont, en effet, de vrais prodi 
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ges. Le coulaze d'une grande glace est assurément un des plus éton- 
nants résultats de l’adresse et du courage des hommes. Je vous amé- 
nerai 14, car il est d’usage que l’on améne sa famille; vous verrez, 
dans d’immensces halles, porfer comme en triomphe, aprés l’avoir 
stisidans un feu éblouissant, un vaste pot chauffé 4 blanc contenant 
celle belle maliére onclueusc, lumineuse et ductile qu’un tour de 
main fait tomber sur une vaste table ; dix hommes poussent un rou- 
leau sur cette lave que deux autres débarrassent des moindres pous- 
stres; dix autres saisissent cette lave encore rouge et la poussent 
dans un immense four od clle se détend, s'amalgame, s’aplanit et 
serefroidit peu 4 peu ; un globule d’air, une poussiére, une seconde 
de trop, et la glace est manquée, brisée, perdue. L’homme joue 
avec ce feu, ce verre, cetle pesanteur ; rien de plus saisissant ct de 
plus amusant 4 voir. Je passe tous les détails de la poterie, de la 
ccupe, du mélange des matidres, des fours chauffés au gaz, des 
pices d’optique et de tant d'autres degrés de cette belle fabrication. 
Le directeur m’a tout montré, expliqué, analysé. Avec un peu d’at- 
tention, je finirai par fatre passer tout cela des yeux dans la mé- 
moire. J'y reviendrai souvent et avec ies enfants, cela les amusera 
extrémement. » 


Nous voyions tout 4 l'heure M. Cochin s’égayant un peu des dé- 
Monstrations et des pompes de l’éloquence officielle en Bretagne; 
hous pouvons le voir maintenant, charmé 4 l’aspect d’une modeste 
vie de province, tracer rapidement un tableau qui parait une page. 
Tie 4 Yun des petils chefs-d’ceuvre de la scéne moderne, le 

e. 


«Séais 4 onze heures et demie du soir 4 Chauny, dans la maison 
gue vous connaissez, au coin du feu de mon vieux cousin. Si ce 
nékait ’état de son fils, je n’aurais rien trouvé de changé 4 lair de 
fete quinous accueillit i! y a dix ans. Avec ses soixante-dix-huit ans, 
8a vieille moustache, sa taille droite, M. de Vassens est toujours 
le meme, dans sa maison de briques rouges, avec le jardin, les 
arbres, Je ruisseau, le pont, le kiosque, qui font son orgucil au 
ehors, et les souvenirs, le portraitde son grand-pére, en son vivant 
commandant 1’Ecole de cavalerie, le buste de mon pére et l'image 
de son empereur, qui sont sa joie et son bonheur au dedans. 

«Le lendemain malin, je serrais la main du vicux M. Lavigne, 
Qolre ancien hdte : quatre-yingt-neuf ans, maintenant veuf, propret, 
guilleret, humant son bouillon en robe de chambre A grands car- 
reaux, perruque bien fixéc et le mollet en avant. A huit heures, je 
lfouvais prosternée 4 la messe ot elle assiste chaque malin depuis 

trois quarts de siécle, en bon manteau de soie, notre cousine Pau- 
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line: quatre-vingt-deux ans, Yair fort dislingué, tirée, dés le matin, 
4 quatre ou méme a douze épingles, dans sa_maison de famille degme 
et silencieuse ou tout, la cuisiniére, le chat, les fleurs, les meubles, 
et méme le petit balai, ont l’air bien a leur place et sans avoir bougé 
depuis cinquante ans. Tous les jours la sceur va voir son frére, tous 
les soirs le frére va voir sa sceur. L’ami Lavigne et une vieille saints 
de soixante-dix neuf ans se réunissent & la table de boston, @ den 
sous la fiche. On jase du journal, on rapproche les tisons, on atlies 
avec le feu le babil, on regarde les portraits des aieux, on en reparie; 
puis on se quilte, ons’endort, on se réveille pour recommencer dow 
cement et paliemment, comme ces bonnes poires qui murissent ae 
soleil, 2 la méme place, chaque jour un peu plus jaunes, un pea 
plus ridées, et, sans perdre leur saveur, traversant encore hiver.es 
se ratatinant sans se gAlcr. Ces deux ou Irois vieux types du views 
temps représentent seuls Varistocratic et le repos, au milieu d'une 
petite ville de bipédes actifs comme des fourmis, tous marchands, 
ouvriers ou agents, qui semblent tenir, par une courroie invisible 
qui leur (ransmet un mouvement continu, 4 |’'un des grands volants 
d’une des machines qui emplissent de leur bruit lyrannique et de 
leur mathématique activilé nos immenses usineg. » , 

De cet intérieur si paisible, M, Cochin revient au mouvement et a 
l'étude. Ce n’est pojnt au hasard que se fail ce mélange de corps qu 
constilue le verre; la chimie a le secret de ces transformations é 
elle seule peut en donner la clef. M. Cochin étudia cette science d'e 
bord par devoir et bientét par gout. — « C’est une langue & appret- 
dre, » disail-il; il 'apprit vite ct sut la parler avec facilité. Fiddle 
4 ce mot de Rousseau, peut-étre sans le connaitre : « L’air scientt 
fique tue la science, » il excellait 4 expliquer, presque sans termes 
techniques, les opérations de la chimie, et exposait en homme é@ 
monde ce qu'il connaissait en savant. cn 

Au mois d’oclobre 1865, la Compagnie de Saint-Gobain célébrait! 
le 200° anniversaire de sa fondation. L’occasion était bonne pour lw 
parler de son passé et en raviver le souvenir. L’administrateur ® 
souvint qu'il était écrivain et composa pour cetle circonstance hit 
toire de la société‘. Son livre est curieux, piquant, plein de reehar- 
ches et de documents. M. Cochin se plaisait au mitieu des viewt 


papicrs et des vieux livres, et il en parle souvent avec un accent qui 
trahit la passion. 


« Ma consolation de ces deux jours-ci, écrit-il & M"* Cochin,.a 
été d’aller travailler dans les bibliothéques : ouvrir un vieux livres 


* La Manufacture des glaces de Saint-Gobain, de 1663 & 1865. Chez Douniel, 
29, rae de Tournon. 
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pour moi le charme d’ouvrir une fenétre, le matin, sur un paysage 
nouveau. J’aimerais méme 4 en acheler, mais c’est une pente rui- 
neuse ; j’allais dtre tenté d’un Delamarre et d’un Turgot, des in-fo- 
lios doat le vieux cuir sent bon, avec une marge d'une nuance paille 
de froment, quand j’ai regu une lourde note qui m’a rappelé a la rai- 
son. » 


Ona fait bien des fois |"histoire gu travail, mais les lignes de ces 
descriptions d’ensemble sont vagues précisément parce qu’elles sont 
ginérales. Comme elles prennent du relief et de la vigueur quand 
les s'appliquent 4 un seul établissement! La legon alors est claire 
d frappanic; c’est l’avantage du livre de M. Cochin : il nous fait 
toucher du doigt ce qui se perdait dans les multiples apergus du 
grand tobleau. 

Venise eut longtemps le secret de la fabrication des glaces, et elle 
le gardait avec un soin jaloux : ni les cachots, ni méme le poison 
n’élaient épargnés pour conserver une pareille source de richesses. 
Dens son ardent patriotisme, Colbert voulut la lui ravir et en doter 
la France. 11 chargea notre ambassadeur a Venise, Francois de 
Bonni, év@que de Béziers, de lui procurer des ouvriers. L’ambassa- 
me protesta de son zéle ; mais il courait risque, disail-il, d’étre 
ea la mer. Il réussit cependant, et, le 7 aodl 1664, trois ouvriers 
amivaient 4 Paris; un autre qui passait par Rouen fut arrété ct leur 
fot associé de force. Colbert s’occupe alors de fonder une compagnie. 
Leavre n’élait pas moins difficile ; il ne trouvait autour de lui que 
défance ou apathie, et, pour en triompher, il employait quelquefois 
kes ressources de sa puissance : « Je vous envoyerai, écrivait-il un 
jour aun de ses agents, une douzaine de lettres de cachet, le nom 
en blanc, pour distribuer aux gentilshommes sur lesquels vous trou- 
Yerez qu’elles pourraieat faire quelque effet pour notre dessein. » 

Colbert fit décréter que les nobles pourraient entrer dans la nou- 
velle manufacture sans déroger. L’usage avait sur ce point précédé 
ses décrets; les gentilshommes verriers élaient déja célébres, et Ber- 
hard de Palissy, qui fut verricr avant d’élre potier, avait dit: « L’état 
est noble et les hommes qui y besognent sont nobles. » — Colbert 
fonda la premiére compagnie des glaces avec un cerlain nombre de 
ss fonclionnaires et de ses agents, puis il lui accorda des priviléges 
qui semblérent alors exorbitants. Elle avait pour vingt ans le mono- 
Wle des glaces, elle avait le droit d’exproprialion foreée pour tous 
les matériaux qui lui étaient nécessaires ; elle pouvait se soustraire 
aux tribunaux ordinaires et porter directement ses démélés devant 
le conseil du roi; ses ouvriers étaient affranchis de la taille et de 
tqule contribution; elle était exemple de toutes aydes, subsides, im- 
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pots, coutumes, terrage, barrage, chaussée, travers, péage, courtag 
robinage, arrondage, passage, foisonnage, ponts et riviéres. 

Toutes ces faveurs ne suftirent pas aux Véniliens, qui prirent . 
fuite pour retourncr 4 Venise. Maisils avaient compté sans Colber 
il les fit poursuivre, et on lui écrivait de Lyon, le 20 octobre 1668 
« Conformément a la lettre que vous m’avez fait l'honneur de m’‘ 
dresser, j’ai arrélé les trois ouvriers en glaces de miroirs qui 8% 
retournaient 4 Moran (Murano)' et je les ai fait mettre 4 Pierre-Se& 
d’ou ils ne bougeront que par vos ordres. » 

Un homme intelligent vint rendre la vie & cette ceuvre menacée d 
mourir en naissant. Richard Lucas, sieur de Néhou, avait établi ua 
verrerie 4 Tour-la-Ville, en Normandie. Lui aussi avait pris de 
Véniliens pour préparer des glaces, mais pendant que ceux-ci s@ 
fermaient pour les souffler, des ouvriers parisiens étaient mont 
sur le toit et par des trous ils avaient regardé les opérations. De 
lors on put se passer des étrangers, et Richard Lucas fit profiter | 
sociélé du secret découvert. 

Colbert mit 4 protéger la Compagnie le soin jaloux qu'il avait m 
4 la fonder. Tous les produits des manufactures étrangéres furea 
prohibés. Des marchands francais voulurent continuer a s’apprew 
sionner & Venise ; l’ambassadeur les dénonca et des peines rigoure® 
ses leur fermérent la frontiére. La compagnie setrouva bientot ase 
puissante pour décorer la grande galerie de Versailles, connue de 
puis lors sous le nom de galerie des Glaces. Cependant les procédé 
de fabrication étaient encore fort imparfails, le soufflage était sea 
employé ; le coulage est inventé par Louis: Lucas de Néhou, fils é 
Richard Lucas, et exploité par une compagnie qui, aprés avdl 
acheté Saint-Gobain au domaine royal, y établit des bitiments fan 
pour la fabrication que pour le /ogement des gentilshommes, comvds ¢ 
ouvriers. Elle obtient la faveur de mettre aux portes de |’établisse 
ment les armes de France, le titre de manufacture royale de 
grandes glaces, et un portier 4 la livrée royale. C’est lui qu 
M. Cochin dépeint dans la leltre précédente et qui seul, en Franes 
voit son costume et ses honneurs échapper aux ravages du tempt 

La société traverse diverses phases de prospérité et de détresst 
elle meurt plusicurs fois, mais pour renaitre aussilét, jusqu’é ¢ 
qu’enfin elle trouve, en 1702, sa forme définitive. En 4708, l’arei 
tecte de Cotte, directeur des bAtiments royaux, abaissa le mantew 
des cheminées et les surmonta de glaces. Celte innovation, si fa# 
rable 4 la compagnie, edt da lui assurer une constante p 
Il n’en fut pas toujours ainsi, notamment sous l’administration 4 


‘ Ile od Venise fabriquait des glaces. , 
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M. Geoffrin, mari de la célébre M™* Geoffrin. Un jour @hiver l’un 
des associés, M. Combaut, alla voir M"° Geoffrin, et lui dit, en pous- 
sant de gros soupirs : « Tout est perdu! » Elle courut & sa fenétre, 
Pournittoute grande et répondit : « Eh bien, monsieur, si tout est 
perda, jetons-nous par la fen¢ire. » Comme M. Combaut ne se dé- 
cidait pas, elle reprit : « Alors renvoyez les charlatans et prenez le 
plus capable de vos wgents, qui est M. Deslandes. » Bientot apres la 
Compagnie peut s’honorer par sa hbéralité, clle recoit Turgot aprés 
sa disgrace, et fournit gratuitement 4 Lavoisier les glaces courbées 
nécessaires 4 Ses expériences. 

Les plus grands seigneurs, dit M. Cochin, siégeaient dans le 
eonseil, a célé des bourgeois de Paris et des banquiers de Genéve ; 
lepremier baron chrétien coudoyait le marchand et l’encyclopédiste. 
Ce mélange de tradition et de nouveauté se révélait dans les plus 
petits détails. Messieurs les administrateurs voyageaient a quatre 
chevanx, on tirait des boites 4 leur arrivée, et ils donnaient volon- 
tiers aux ouvriers, qui les aimaient beaucoup, de l’argent et des 
fetes. L'esprit paternel et digne de l'ancienne aristocratie présidail 
a ensemble et 4 l’extérieur des affaires, la correction génevoise 
Nglait les comptes, la finesse et l’honnéteé parisienne dirigeaient 
les ventes ; l’amalgame était heureux. 

La Révolution arrive : les manufactures aussi bien que les trones 
fombent sous ses coups. Le caissier de laGompagnie, M. Guérin, est 
guillotiné. Un autre administrateur, M. Cauvet, intervint auprés du 
conventionnel normand Robert Lindet, et celui-ci prés de Robes- 
pierre qui, plus conservateur 4 Saint-Gobain qu’a la Convention, 
mit enréquisition deux nobles parmi les administrateurs pour diri- 
ger la manufacture. M. de Naurois, petit-fils de Racine, resta en 
fonctions pendant cinquante-trois ans, et ne cessa d’exercer le plus 
heureux ascendant sur les ouvriers, au milieu desquels le marquis 
de Sainte-Fére, durant la Terreur, passail souvent la journée en 
blouse et en sabots. Les distributions de bénéfices ne furent inter- 
rompus que de 1794 4 1797. Saint-Gobain reste donc un frappant 
exemple de ce que l'on peut obtenir par !’intelligente association 
des intéréts et par l’affectueux rapprochement des classes. 

Avec notre siécle une nouvelle situalion commence pour la com- 
pagnie : plus de monopole, plus de priviléges, plus de pouvoirs 
tpéciaux sur les ouvriers,: elle rentre dans le droit commun, elle 
trouve le progrés au lieu de la mort. Mais la concurrence devient 
Menacante; la compagnie soutient cette nouvelle lutte avec énergie. 
Les fords qui avoisinent Saint-Gobain sont achetées pour en tirer du 
combustible; la compagnie fonde des manufactures 4 l’étranger, et 
le traité de commerce trouve Saint-Gobain tout armé pour une lutte 
Prilleuse. 

% Aven 4874. 19 
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M. Cochin, en appréciant les causes d'une si rare longévité, 
prime ainsi : « Une étroite solidarité entre les membres, le re 
des droits de famille, l’autorité remise sans parlage aux intér 
eux-mémes dirigés par un conseil assidu qui entre dans tou 
détails, la recherche conslante de la perfection des produits, la 
lution de fuir comme deux pestes les emprunts et les procés. 
s’en tirer entre soi, |’art de s'appuyer sur des patronages import 
l’habitude de ne pas soublier soi-méme, sans oublier Dieu e 
pauvres, un mélange d’habile politique commerciale et de sir 
esprit chrélien, tels furent les caractéres de cetle sociélé, la 
ancienne des sociélés industrielles qui aient traversé sans périr 
siécles et plusieurs révolutions, ayant le talent de contenter a h 
ses intéressés, ses agents et ses clients. » 

Le conseil actuel est reslé fidéle 4 ces belles traditions, et ce 
taient pas des hommes comme MM. de Broglie, de Mortemar 
Vogiié, Gérard, Meurienne, qui eussent voulu s’en départir. 
écoles et les chapelles se sont mullipliées. De nouveaux logem 
ont été batis, des jardins y ont été joints : on tend a rendre l’ow 
proprictaire pour lui assurer une de ses joies les plus chéres, 
d’un foyer stable. Dés que le prix du pain, la maladie ou la baiss 
travail, menacent de ruiner l’ouvrier, la compagnie intervient. 
fait de grands sacrifices pour maintenir entre tous ses membre 
esprit de solidarité qui fail la force des associations : avec lui 
effet, la sollicitude est en haut, la confiance en bas, l’affection 
lout. | 
M. Cochin parlait & Paris de sa famille municipale; il aurai 
appeler aussi la population des ouvriers en glaces sa familh 
Saint-Gobain. On en jugera par les lignes suivantes, adresséet 
prince de Broglie : « Vous savez que Chauny est visité parle choh 
le fléau parait peu étendu, mais meurtrier, et chaque visite cop 
a constater dans les familles atteintes une misére que nous ne ( 
naissons pas assez encore, j'ai bien envie d’aller vous voir a Bro 
samedi soir; cependant si le choléra n’avait pas disparu a Chas 
il pourrait étre utile d’y montrer l'un de nous, et j’irais bien vol 
tiers. » | 

La compagnie avait donc les plus légitimes raisons pour céld 
avec éclat, en 1865, son 200° anniversaire. Elle voulut le fain 
honorant & la fois les deux noms réunis de Colbert et de Lx 
de Néhou. Le prince de Broglie, qui présidait cetle féle termina 
discours par ce jugement si élevé et si juste sur ]’ancienne Franc 
sur la nouvelle : 

« Des deux noms que nous allons inscrire au fronton de % 
chapelle, l’un est celui d'un grand ministre, dont la renomm 
rempli la France, !’autre celui d'un humble industrie), dont le 2 
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avait presque péri méme 4 Saint-Gobain. Quel rapprochement! 
rendons 4 tous deux un hommage égal. Ilonneur au grand ministre 
qui, investi pour un jour de la plénitude alors illimitée de la puis- 
sanceroyale, en a fait usage pour doter la France des industries 
doatse gloritiaient les nations rivales et dont l’avaient privée ses 
longs troubles civils. En poursuivant cette noble entreprise, ila pu 
errer sur quelques moyens, mais il ne s’était point trompé dans le 
bat; et,en définitive, jen atteste le spectacle qui est sous nos yeux, 
iln'a point failli dans le résultat. Ges moyens eux-mémes, pour les 
bien juger, il faut les prendre a leur date el a leur heure. A ce point 
de we, bien des choses qui nous étonnent s‘expliquent et se justi- 
fient. Ces priviléges, par exemple, dont nolre société était investie et 
qui nous ont fait sourire, savez-vous ce que c’était? Tout simple- 
mentun moyen d’égaler le travail & tout ce qu'il y avait de grand et 
délevé dans la société d'alors. Quand la noblesse seule jouissait de 
la plénitude du droit civique, anoblir le travail, c’était un moyen de 
I'émsnciper ; quand la société était fondée sur le privilége, Colbert 
lui faisait ouvrir ses rangs étroits et dédaigneux, pour y faire asseoir 
un nouveau venu, le travail. Sicet intrus a su se faire depuis lors une 
place assez grande pour déposséder presque tous ses voisins, ce n’est 
pasune raison pour qu’il oublie la reconnaissance envers celui qui 
le premier lui a tendu la main. » 

Vindustriel qui parlait ainsi ressemblait beaucoup 4 un homme 
dEtat, M. Cochin ne pouvait rester indifférent 4 ce langage, mais, en y 
applaudissant avec l’ardeur qu’il apportail Loujours aux succés de ses 
amis, il ne perdait pas de vue les préoccupations qui furent toujours 
pour lui les premicres, méme en matiére d'industrie. « Ne craignez 
pas, ferivait-il au prince de Broglie, de presser la fibre généreuse, 
chrétienne; elle est au fond de ces cceurs d'ouvriers, et nous ne 
derons pas oublier que Notre-Seigneur tenait le langage le plus déli- 
ct aux foules, ad turbas. Nous avons volé la distribution de votre 

iours dans tous les ateliers de Saint-Gobain et de Chauny. Quand 
nous inaugurerons la chapelle, reprenez la parole. Ces milliers 
dhommes ont besoin qu’on les loge et qu’on les soigne, mais encore 
bien plus qu’on les touche et qu'on les apprivoise, ‘et lorsque la 
verité tombe des lévres d’ou part ordinairement la consigne, ils la 
gardent et la respectent. Vous avez tout ce qu'il faut pour celte 
Mission, quoi que vous en disiez ; je vous aiderai, je vous suivrai de 
mon mieux. Ah! si nous pouvions modestement moraliser et rendre 
plus heureux ces gens dont Ja vie se dépense 4 nous faire des 
receltes, quelle part réservée ce serait dans des béuélices que le 
Monde ne comple pas! » 

A. bE Fastoux. 
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« Ce qu’il y a de plus digne d’étre mo 
aux hommes, c’est une 4me humaine. » 


‘* The one thing worth showing to man 
is a human soul. ” (Brownme.) 


C’était & Messine, le 15 juillet 18... Je n'ai jamais oublié co 
dale. Je venais d’avoir quinze ans. 

Le balcon de la chambre ou je me trouvais, donnait sur la n 
De temps en temps, et de plus en plus faiblement, on entendai 
bruit d'une vague qui venait mourir sur la plage. C’était l’heure 
la journée que l’on nomme en Italie la contr’ora. L’heure ou, 
élé, la brise s’affaiblit et tombe, tandis que le soleil, incliné \ 
vers le couchant, embrase l’horizon de ses feux, et darde des ray 
obliques dont l’ardeur n’est plus tempérée par le souffle qui cha 
jour avant midi s’éléve, et vient, de la mer, rafraichir le rivage. 

Les fenétres ouvertes a la brise, pendant la matinée, éta 
maintenant closes, les stores abaissés, les volets 4 demi-fermés. 
silence profond régnait au dedans et au dehors. Pour un gr 
nombre cette heure est celle de la sieste; pour tous, celle de l’im: 
bilité et du repos. 

Je tenais un livre 4 la main, non par godt ou pour mon >plai 
mais par obéissance, et parce que j’avais une lecon 4 apprendre 
cceur; du reste, cela me coutait peu; j’étudiais sans plaisir n 
sans dégout, comme sans difficulté. Aussi ]’étude n’avait-elle p 
pour mo! son ulilité principale. Elle ne m’obligeait 4 aucun effort 
ne m’étais pas méme donné encore la peine de jeter les yeux 
mon livre, car je venais de regarder la pendule; ce n’étail qu’é 
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heures que tous les jours je descendais au jardin ou, pendant Ja cha- 
leur du jour, il ne m’était pas permis de mettre les pieds. J’avais au 
dela d’une heure devant moi, et je savais que le quart de ce temps 
me suflisait pour accomplir ma tache. Je demeurais donc indolem- 
ment assise sur une petite chaise, appuyée contre le mur, prés du 
volet entr’ouvert, immobile et réveuse, les yeux errant vaguement 
devant moi, dans la demi-obscurité qui m’environnait. 

[a chambre ot je me trouvais était un grand salon. La voute, 
peinte 4 fresque, et les dalles couvertes d’un stuc brillant et ornées 
defleurs et d’arabesques empéchaient cetle vaste piéce de paraitre 
triste oun démeublée. Cependant, suivant le gout que j’ai acquis plus 
tard, il y manquail absolument tout ce qui est signifié par le mot 
«comfort » qui (bien qu’il se soit parfaitement fait comprendre 
ayjourd’ hui dans notre pays) n’a pas encore trouvé d’équivalent dans 
notre langue. 

Une lourde console dorée, ornée d’une massive pendule et sur- 
montée d’une immense glace, occupaitle fond de la chambre, et, au 
milieu, une grande table ronde en scajola, était placée sous un ma- 
gnifique lustre de cristal de Venise ; ce lustre, ainsi que diverses 
glaces suspendues 4 l’entour dans le but, non point de servir de 
miroirs, mais d’orner la muraille par leurs beaux cadres dorés et 
lesdessins gravés sur leur surface, étaient les objets les plus riches 
eles plus admirés du salon. Quelques fauteuils systématiquement 
Tangés, un grand canapé, couvrant la presque totalité de l'un des 
Panneaux, ca et 14 quelques chaises légéres, c était d’ordinaire tout 
lamenblement de cette vaste piéce; mais, ce jour-la, un petit lit de 
repos était placé non loin de la fenétre, et sur ce lit était étendue 
Mamére, ma charmante jeune mére! 

latéte appuyée sur son oreiller, les yeux fermés, elle avait encore 
Surses genoux un petit livre ouvert 4 une page a peine noircie, qui 

Indiquait, ainsi que l’encrier placé pr¢s d’elle sur un guéridon, et la 
Plume tombée a ses pieds, que c’était tandis qu’elle écrivait, que la 
fatigue ou le sommeil s’étaient emparés delle. 

Ma mére avait 4 celte époque trente-deux ans 4 peine. On disait 
Que nous semblions étre sceurs et il n’y avait 4 dire cela aucune 
Cxagération. J’étais alors déja la plus grande des deux et ceux qui 
Me yoyaient pour la premiére fois, me donnaient volontiers deux ans 

€plus que mon dge, tandis que ma mére, par la finesse de ses 
traits et la blanchcur transparente de son feint, avait conservé l’as- 
Pect de ses vingt ans. Lorsqu’en ce moment je la regardai, ses beaux 
Cheveux partagés sur son front pale, tombaient sur son oreiller et 
€neadraient son visage, qui jamais, ne m’avait paru si beau. Un 
Cclat vif et inaccoutumé colorait ses joues, et ses lévres entr’ouvertes 
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avaient l’incarnat du corail... Je ]a contemplai en souriant, avec adm 
ration et avec amour! Hélas! j’étais trop enfant pour comprendi 
que cetle beaulé était funeste, et que j’aurais micux fait de pleures 

Ma mére était demeurée, & |’dge de quinze ans, orpheline et sas 
aucune protection. A cetle “époque la pauvreté fat encore venue t 
joindre a l’abandon, si un ami de son pére, l’illustre avocat Fabriz 
dei Monti, n’edt réussi 4 arracher la fortune de la jeune heritié 
des mains d'un parent avide qui la lui disputait, en gagnant por 
elle un procés entamé depuis de longues années et dont l'issue éla 
douteuse encore, 4 l’époque de la mort du comte Morani, pére ¢ 
Bianca. 

Celui qui avait rendu 4 Porpheline ce service signalé, était & 
alors d’environ trente-cing ans. Il était veuf et pére de deux enfan 
4 qui étaient consacrés tous les loisirs que lui laissaient ses non 
breux et importants clients; son talent, déja célébre, les lui am 
nant de tous les coins de la Sicile, terre classique, on le sait, des phi 
interminables et des plus inextricables procés. 

Depuis son veuvage, Fabrizio n’avait eu avec le monde ave 
rapport, hormis ceux qui lui élaient imposés par les obligations 
sa carriére. Sa vie, hors de Ja, s’était écoulée dans la solitude ct da 
une austérilé aussi rare parmi ses conciloyens que sa longue fidéh 
au souvenir de la femme qu’il avait perdue. 

Mais, lorsque Fabrizio, aprés avoir élé le défenseur de Bianca, 
trouva étre son seul protecteur, il sentit bien vile la difficullé et 
danger de cette sifuation et il résolut de la placer sans retard se 
la protection d'un époux qu'elle choisirait elle-méme. I jeta da 
les yeux autour de lui sur ceux qui lui semblaient dignes d’ell 
parmi les nombreux aspirants 4 la main de la jeune héritiére. Pu 
il fit une liste de ces prétendants, et la lui présenta : 

— Vous en oubliez un, dit Bianca tout bas aprés l’avoir pl 
courue. 

— Lequel? dit Fabrizio troublé, et n’osant comprendre le rega 
qui accompagnait ces paroles. 

Mais Bianca avait encore la simplicité d’une enfant et pas ene 
la timidité d’une jeune fille. Elle le regarda en face et lui dit qu’é 
n’aurait jamais pour personne autant d’affection que pour lui 
que, s'il ne voulait pas d’elle, elle irait au couvent et ne se marief 
jamais. 

C’est ainsi que ma mére devint la femme de Fabrizio dei Monti 
malgré la différence de leurs Ages, jamais on ne vit de plus nol 
et de plus douce union ; jamais, au monde, il n’y eut un bonhe 
plus complet que ful Je leur, pendant les qualorze années qui sui 
rent ma naissance. Mais depuis quelques mois, mon pére sembl 
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dire devenu soucieux et inquiet, parfois méme, le regard qu’il atta- 
chait sur ma mére se voilait de larmes... Pourquoi? Je ne le com- 
prenais pas. Ma mére, il est vrai, se plaignait souvent de fatigue, 
elledemeurait au lit pendant des heures qui se prolongeaient de 
plus en plus, parfois elle y passait des journées entidres. Mais 
lorsque, comme aujourd’hui, elle était levée, elle ne paraissait point 
éiremalade. Jamais, au contraire, elle ne m’avait semblé plus belle 
que ce jour ol je la contemplais ainsi avec une admiration mélée 
d'idolatrie... 

Aprés 6tre demeurée quelque temps dans la méme attlilude, je 
repris enfin mon livre ct je m’efforgai d’y rappeler mon attention. 
Maisla chaleur élait étouffante, et au bout de quelques instants, je 
fus vaincue 4 mon tour par un irrésistible accablement et, sans 
quiler la posilion ou je me trouvais, sans faire résistance, j’y cédai 
et je fas bientot ensevelie dans un profond sommeil. 

Cesommeil durail depuis assez longtemps lorsque je fus soudai- 
nement réveillée. C’était cependant par un bruit lointain et fort léger, 
maisilsemblait étre la continuation du réve qu’il venait interrompre. 
Ce bruit, c’était le pas d’un cheval... 

Je me levai vivement, sans me donner le temps d’un seul instant 
de réflexion ; je relevai le store, j’ouvris 4 la hale le volet et la fe- 
nélre, et je me précipitai sur le balcon... 

Lalumiére entra a flots dans la chambre, ainsi que l’air du soir, 
tat le soleil venait de disparailre et un vent frais vint me caresser 
le visage. J’entendis ma mére tousser faiblement, mais je ne me 
relournai pas; j’élais dominée par une seule pensée, et j’oubliai 
toutlereste, tout ! méme elle! 

Jeme penchai pour voir si je ne m’étais pas trompée. Non. 
Céait bien lui! Je le vis paraitre.au bout de la route qui séparait 
Nolre maison du rivage. Il avancail lentement sur son beau cheval 
quil maniait avec une grace incomparable ;'en approchant, il ralentit 
encoreson allure et, arrivé sous le balcon, il s’arréta et découvrit 
Sa léte, en s'inclinant profondément, tandis que le vent du soir sou- 
levait les boucles de sa noire chevelure, puis il leva vers moi ses yeux, 
uiavaient la couleur ct l’éclat mat de Pagate; son regard a la fois 
Passionné et suppliant, sembla m’adresser une priére... Je la com- 
Pris et, enfant folle que j’étais! j'arrachai de mes cheveux un ceillet 
Tuge que j’y avais placé une heure auparavant, et je le lui jetai ! 

nce moment, j’entendis un cri déchirant, un cri qui retentit 
fcore dans mon cceur et dont le souvenir ne s’effacera jamais : 
«Ginevra!... » 

Je me relournai, et je vis ma mére, debout, pale, haletante, les 
Mains tendues vers moi... 
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Je compris a l'instant que je venais de commeltre une action in 
convenante et que j'avais mécontenté et affligé ma mére; Je m 
repentais déja ; j'allais me jeter a ses pieds et lui demander pardon 
Mais je n’eus le temps ni de parler, ni d’agir; avant que je fuss 
prés d'elle, elle était retombée sur le lit de repos, dans un élat d 
prostration et de défaillance qui edt ressemblé 4 un évanouissement 
si de convulsifs gémissements n’eussent de temps en temps soulev 
Sa poitrine, et si, lorsque je me jetai 4 genoux prés d’elle, elle n’ed 
saisi une de mes mains qu’elle tint ensuite fortement serrée dan 
les siennes... 

Nous demeurdmes ainsi quelques instants sans qu'il me fat pos 
sible de la quitter pour appeler du secours, et cependant ce change 
ment effrayant de ses traits me causait une inexprimable Cpouvant 
aussi bien qu'un vif et ardent repentir. 

Je dégageai ma main et me jetai 4 son cou en répétant mille foi 
ces mols dune voix entrecoupée : « Pardonne-moi! Réponds-moi 
Oh! dis que tume pardonnes! » 

Ma mére ne me répondait pas. Enfin, peu 4 peu, elle sembla x 
calmer et revenir a elie, et me prenant alors entiérement dans se 
bras, elle m’y tint longtemps embrassée; on edt dit qu’il n’y avait 
plus de sécurité Ases yeux pour moi, hors de la, et qu'elle edt voula, 
en quelque sorte, avoir la puissance de me faire rentrer dans son 
sein maternel, afin d’y vivre de sa vic, ou d’y mourir avec elle}... 

O Dieu puissant! la priére qui sortit alors de son 4me pours 
pauvre enlant, vous seul l’avez entendue! Mais me souvenant du 
passé et du présent, de mes erreurs, de mes fautes, et de vos bones, 
Je sais que c’est 4 elle que vous avez tout accordé; je sais qu "en ce 
moment unc source de grace jaillit, qui ne devait plus jamais 
tarir ; un regard de miséricorde tomba sur moi, que rien devait plus 
jamais lasser ! 

Le silence de ma mére durait encore : cependant, sa respiralios 

avait recouvré son Mouvement, toujours, hélas! trop rapide, et se 
traits reprirent graducllement leur aspect ordinaire. Mais ses vivel 
couleurs avaient fait place & une paleur mortelle; un large cercle 
noir entourait ses yeux doux el profonds, allachés sur moi avec use 
expression que je ne leur avais jamais vue. Elle inclina la ttle ot 
m’embrassa, je sentis tomber sur mon front deux grosses larmes 
ces lévres pales murmurérent ces paroles : 

«Mon Dieu! puisqu’il faut mourir et la quitter, je vous la donne. 
Gardez-la mieux que je n’ai su le faire! » 

Mourir! ma mére mourir !... Je me relevai avec un bond soudai 
et violent comme si j’eusse été frappée au cceur, puis je demeur 
immobile et pétrifi¢e. La plus effroyable vision venait de m’sppt 
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rare! Une vision & laquelle pas une crainte, pas une inquiétude, 
pas une prévision ne m’avait préparée ; un grand reste d’enfantillage, 
qui se conciliait \dans mon étrange nalure avec un développement 
trop précoce de sentiments au-dessus de mon 4ge, m’avait mis un 
bandesu sur les yeux; un bandeau qui venait de m’étre trop sou- 
dainement arraché. J’essayai de me rappeler les paroles que j’avais 
entendues. Mais mes idées devinrent confuses, et je ne me rendis 
plus comple de rien, que d'une souffrance aigué el nouvelle dont la 
cause devenail indistincle. Je fis quelques pas en chancelant, peut- 
dre avec une vague pensée d’appeler du secours, peut-éire avec 
celle de fermer la fenétre, mais je trébuchai comme si j’avais le 
verlige et je Ltombai étendue par terre prés du rideau de la fenétre. 

Fa ce moment la porte s’ouvrit. J’entendis la voix de mon pére et 
celle de plusieurs autres personnes qui le suivaient. Quelqu’un 
sélanea en s’écriant : « La fenétre ouverte 4 celte heure! quelle 
folleimprudence ! » Puis je compris qu’on entourait ma mére et 
que mon pére l’enlevait dans ses bras pour l’emporter hors de la 
chambre. J’étais demeurée étendue sur le plancher, 4 moilié cachée 
per le rideau, et dans l’obscurité croissante personne ne m’apercut. 
denélais point évanouie, mais j'élais dans un état de compréhension 
unparfaite, et rien de clair ne se formulail dans mon esprit, hormis 


" ledésir de perdre le souvenir de ma souffrance, dans un sommeil 


dont je ne me réveillerais jamais | 


I} - 


4ene sais combien de temps je demeurai ainsi. Lorsque j’ouvris 

yeux, la lune était levée, et elle éclairait la chambre d’une lu- 
Mitre aussi claire que celle du jour. Je me soulevai et je jelai au- 
lourde moi un regard effrayé. A cette clarté, tous les objets m’ap- 
Paraissaient sous un aspect sinistre, et je regardai en frissonnant le 
lit de repos et le blanc oreiller sur lequel j’avais vu s’appuyer le vi- 
Sage de ma mére. Que s’élait-il passé depuis? Un long espace de 
lemps me semblait écoulé, et je me sentais comme au bord d’un 
abime, d’un abime de douleur, dans lequel j'allais étre précipitée. 
O Deu! était-ce un réve? était-ce une’ affreuse réalité? Je ne le 
8avais plus. Bientét je me rendis compte d’un intolérable mal de 
\ée. Mon front était brdlant, et, en méme temps, un frisson violent 
Me faisait claquer les dents. Je me levai et je voulus marcher; mais 
Je ine trainais avec peine, et lorsque je me trouvai prés du lit de ma 
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mére, je m’y jelai avec désespoir, et, cachant mon visage dans l’o. 
reiller sur lequel s’élail reposée sa téte chérie, j éclatai en sanglots, 
et cette explosion de douleur amena un soulagement momentané. 

Je me décidai alors 4 quitter enfin la chambre. Je me dirigeai 
déja vers la porte, lorsqu’un objet tombé prés du lit de repos attir 
mon attenlion. C’était le petit livre de ma mére, dont le fermon 
d’argent brillait sous un rayon de la lune. Je m’en emparai, et} 
venais de le cacher, lorsque la porte s’ouvrit, et ma sceur Livia (lt 
fille ainée de mon pere) parut, une lumiére 4 Ja main. 

— Gina! s’écria-t-elle. Jésus! quelle peur tu m’as fait!... Que fais 
tu ici, enfant, 4 Vheure qu’il est? Je te croyais au jardin. Depun 
quand es-lu remontée? 

Je ne répondis pas. Il me semblait que je serais morte de confe- 
sion, si quelqu’un avait su ce qui avait précédé la crise que venait 
d’avoir ma mére. Mais Livia ne répéla pas sa demande; elle état 
pale, préoccupée, et elle avait les yeux rouges de larmes. 

Que se passail-il? Le coeur me batlait d’anxidté; mais je n'avais 
pas le courage de lui adresser une scule question. 

Elle venait reprendre loreiller demeuré sur le lit de repos; pam 
elle eut l’air de chercher un objet qu'elle ne trouvait pas. Peut-tire 
était-ce le carnet que ma mére faisail loujours placer la nuit ser 
une table prés de son lit. Pendant ses longues i insomnies, il lui arte 
vait souvent d’ouvrir ce pelit livre et d’y écrire quelques lignes, 08 
bien d’y relire celles que sa main avait tracées le matin. 

Mais je ne Je donnai point 4 ma sceur; je tenais 4 le rendre mee 
méme 8 celle qui l’avait laissé tomber 4 cette place; et, quoique he 
bituellement fort confiante avec Livia, je ne lui dis pas un mol de 
ma découverte. Dans ma pensée troublée, ce petit livre me semblait 
étre un trésor qui m’appartenait, ct qu ‘il ne me fallait laisser arte 
cher par personne. Elle me fit tenir la lumiére pendant qu'elle fr 
sait son inutile recherche; puis, ne trouvant rien, clle rassemblales 
aulres objets demeurés sur le guéridon, et elle sorlit de la chat 
bre. Je Ja suivis, et nous montéames ensemble le long de la galert 
au bout de laquelle élait située la chambre de ma mére. 

Cette galerie, ou plutét cette loggia ouverte, donnait sur 1s coor 
inférieure du vieux palais que nous habilions, et en faisait le lost 
toutentier. Le gr and escalier aboulissait au premier étage, a la partie 
de la galerie qui étail située en face de celle ot nous nous trouvions- 
Tout d’un coup, de ce cété, nous enlendimes un bruit, confus d’* 
bord, et bientdt plus distinct : c’était celui de voix, de chants, 4 
pas nombreux et mesurés, mélés au son d’une clochette incessaa® 
ment agilée... BientOt une grande lueur éclaira tout ce cdté de la g® 
lerie, et 4 travers les arches, nous vimes une longue procession SP 
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parattre, et se diriger, par le cété opposé, vers la porte placée devant 
nous... la porte de la chambre de ma mére! 

Livia s’agenouilla et me fit signe d’en faire autant; mais je restai 
deboul, les yeux grands ouverts, regardant devant moi, avec stu- 
peur. Je vis passer ainsi la longue file des pénitents blancs, tenant 
chacun & la main une torche allumée; puis je vis paraitre le dais 
sous lequel marchail D. Placido, le vieux confesseur de ma mére, 
portant I’hostie sainte dans un calice d’argent... Je vis sa longue 
harbe blanche, son front incliné, son regard triste et recueilli, et ce 
fil tout... Un instant, la vérilé traversa mon espril comme un éclair, 
puis tout disparut. 

(e nouveau choc succédait trop rapidement 4 l’autre; il amena 
une syncope plus profonde et plus dangereuse que la premiére, et 
lorsqu’on me releva sans connaissance pour me transporter dans ma 
chambre, on put craindre que, dans cette nuil funeste, l'heure der- 
niére de enfant ne fit venue en méme temps que celle de la 
mére |... 

Ce qui se passa ensuite, pendant longtemps je n’en ai gardé au- 
cunemémoire. Je me souviens seulement qu’un jour, en ouvrant les 
yeux, je vis prés de mon lit Oltavia (la nourrice de ma mére, qui 
m’avait élevée). Je la reconnus et je balbutiai quelques mols. Elle 
murmura : « Dieu soit béni! » mais elle n’ajouta pas une parole. 
Une foule d’idées se réveillaient dans mon esprit; mais je ne pouvais 
pasles coordonner, et la plus puérile en apparence fut celle que je 
parvins & arliculer la premiére. Je répélai deux ou trois fois avec 
4¥ilation ces mots : « Le livre de ma mére. » 

Alors Oltavia, sans parler, souleva le couvercle d'un grand coffre 
d'éhéne placé sur une table non loin de mon lit, et elle en tira le 
Pelit livre fermé par une agrafe d'argent. Elle me le montra, puis 
elle le replaca dans le coffre qu’elle ferma a clef, et elle mit son doigt 
sur sa bouche. 

Jobéis & ce geste et je me tus; mais jene m’endormis plus ce jour- 
la jusqu'au soir. La lucidité rentrait peu 4 peu dans mon esprit et 
lordre dans mes pensées. La fiévre qui m’avait conduite aux portes 
du tombeau lachail prise, et & dater de ce jour ma convalescence 
futrapide. Mais ce que la force et la vie me rendirent d’abord, ce 
fatla faculté de souffrir et de comprendre dans toute son élendue la 
realité de mon malheur. 

Ma mére n’était plus: elle n’avait pas vécu jusqu’au lendemain 
du jour ot je ’avais embrassée pour la derniére fois. Les trails dé- 
composés de mon pére plus encore que ses habits de deuil me révé- 
lerent la terrible vérité. Mais le récit détaillé de cés heures supré- 
mes, jz ne pus l’entendre que longtemps aprés le jour ou, pour 
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la seconde fois, avaient été brisées toutes les joies de son foy 

Connaissant |’impétueuse vivacité de mon caractére, on s/att 
dait de ma part 4 de violentes explosions de douleur. Mais ils 
fut rien : je tombai, au contraire, dans un état de mulisme som 
qui fit succéder une inquiétude nouvelle 4 celle qui avait fai 
longtemps trembler pour ma vie, 

Le médecin, toutefois, invita mon pére, ma sceur Livia et la ber 
Oltavia, qui se succédaient prés de mon lit, 4 laisser le temps a 
sans chercher @ me contrarier. Je passai donc ainsi de long 
journées sans avoir l’air de remarquer leur présence ; puis d’aut 
jours — toujours sans parler — je leur adressais un léger signe 
reconnaissance qui ramenait un sourire sur le pale visage de's 
pére. Alors Livia se penchait vers mon lit et m’embrassait en me 
sant : « Courage, bambina! il faut aimer la volonté de Dieu.» 
bien Ottavia, comme lorsque j'avais quatre ans, faisait jouer dev 
mes yeux un beau chapelet de cornaline auquel était suspendue 4 
croix d’argent : je regardais toujours celte croix avec plaisir, 
lorsque je l’embrassais, alors, malgré mon silence, ils reprenss 
l'espoir de voir bientdt ma raison revenir. Mais aprés cela mes ye 
redevenaient fixes, et je ne reconnaissais plus personne. Souw 
aussi ils trouvaient mon orciller baigné de larmes; alors le méde 
disait : « C’est bon, laissez-la pleurer : c'est un soulagement & 
elle a besoin. » Mais les jours passaient, et mon état moral dem 
rait le méme. - 

Mes forces toutelois étaient revenues : j’élais levée, et déja, « 
puis plusieurs jours, je faisais quelques pas, sans fatigue, ser 
terrasse attenante 4 ma chambre; mais rien encore n’avait pu ¥& 
cre la taciturnité maladive qui transformait en statue inanimée It 
fant dont la vivacité ardente ou la folle gaielé avait, tantét inquié 
tantdt réjoui la maison, et l’avait remplie tout entiére du mouvemm 
de sa présence. 

Un jour, j'élais assise sur ma terrasse, d’ou la vue plongeaitt 
le golfe. Ottavia s’approcha de moi, et, selon sa coutume, elle ser 
& me parler, dans la vaine espérance de me décider 4 lui répond 
et moi, comme a lordinaire, je l’écoutais en silence. Mais, ce jot 
14, une idée nouvelle s’était emparée de mon esprit, et je me sent 
la faculté de la suivre avec ordre, avec calme, et avec une certai 
résolution qui indiquait enfin que mes forces physiques croissan 
commengaient 4 triampher de l’espéce de paralysie morale qui a¥ 
transformé pour moi la convalescence en une phase nouvelle de # 
ladie. ; 

Ottavia avait rangé sur une petite table, placée prés de moi, U 
foule de livres dont elle ne connaissait que la couverture, et 6 
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me les offrait tour 4 tour, espérant me décider a en ouvrir un. Cette 
distraction était l’une de celles qu’il était le plus désirable de me 
faire accepter. 

Je secouai la téte ef repoussai de la main le volume qu’elle me 
préseatait; mais pour la premiére fois je pris la parole, et le son de 
ma voix fit tressaillir ma fidéle gardienne : 

— Non, Olfavia, pas ceux-ci. Je veux un autre livre, un seul : 
celui qui est enfermé 1a. 

Rtdu geste, ainsi que du regard, j’indiquai le fond de ma cham- 
bre. 

Ottavia me comprit, et elle hésita, partagée entre sa joie de l’in- 
dice de guérison que venait de lui donner ma réponse, et la crainte 
deme causer une émotion d@’ou pourrait naitre une rechute nou- 
velle. Mais, aprés tant de moyens employés pour me faire sortir de 
état de stupeur immobile ou j'étais tombée, il ne semblait pas sage 
derepousser celui que j’indiquais moi-méme. Elle m‘obéit donc, et 
sans répliquer, elle alla ouvrir le coffre d’ébéne ot était enfermé, 
comme une relique, le livre de ma mére, et clle me le mit entre les 
Mains. 

— Merci, Ottavia, lui dis-je. 

Et, mettant mes deux bras autour de son cou, je l’embrassai, et 
je vis de grosses larmes de joie couler le long de ses joues. 

— Et maintenant, laisse-moi, je t’en prie; laisse-moi seule pour 
une heure | 

Elle hésita encore et me regarda avec inquiétude. Mais, cette fois 
comme l’autre, aprés un moment de réflexion, elle céda & ma de- 
mande; et aprés s’élre assurée que la place ou j’élais n’était exposée 
ni au soleil ni au vent, elle quitta la terrasse et sortit sans bruit de 
la chambre. 


_ _ debaisai alors la couverture du livre que je tenais 4 la main, et 
~ Jelouvris avec une solennelle émotion. Il me semblait que, du fond 


dela tombe, la voix de ma mére allait se faire entendre! 


Ill 
45 mai 180.. 


«... Ginevra! C’est 4 elle que je consacre ces pages, a cette 
enfant qui remplit mon cceur a la fois de tendresse et d’une inex- 
Primable terreur. A cette enfant que j’aime trop et que, peut-étre, 
Mes faibles mains ne sauraient pas guider. Et cependant, je frémis 
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4 la pensée de l’abandonner... Mes forces diminuent pourtant,'e 
sens que bientét ma pauvre petite demeurera seule. 

« Seule!... Cette parole te semblera dure, mon Fabrizio, et 
elle te tombe sous les yeux, je veux te dire ce qu’elle signifie. 
tendresse égale ma tendresse, ta prudence surpasse de beaue 
la mienne, je le sais; mais, en vérilé, toi aussi, tu l’aimes trop 
C’est moi, moi, sa mére, qui |’ai souvent, tu t’en souviens, @ 
de tes bras, pour y ramener ta pauvre Livia, que tu contri 
par un oubli involontaire, mais qui le pardonnait a sa pelile se 
parce qu’elle aussi, tout comme les autres, répélait que, dés le} 
ceau, Ginevra avait le don d’attirer a elle tous les yeux et tous 
cceurs! 

« Et pourtant, avec Livia, tu étais parfois indifférent, meis 
mais sévére; tandis que lorsque tes yeux, trop indulgents d'bs 
tude pour Ginevra, élaient soudainement frappés de ses défauts, 
ai vu souvent tenté de passer soudainement d’un excés a l’ati 
et il m’a fallu Vimplorer alors de laisser le soin de les corriger 
temps et asa mére. | 

« Elle a donc grandi ainsi, au milieu de nous... Elle a gt 
comme une des fleurs de nos climats qui s’épanouissent dans te 
. leur beauté, presque sans culture, réjoulssant notre coeur ef 
yeux et nous enivrant tous du parfum de sa grace et de sa cares 
beaulé | 

« Oh! oui, c’était une ivresse! et j'y ai cédé peut-étre avec t 
de transport; mais cependant, je le répéte, senle parmi ceux 
l’aimaicnt, ce transport a été sans vertige. C’était peul-étre, | 
donne-le-moi, Fabrizio, parce que je laimais au dela de vous ti 
el parce que la tendresse dune mére participe parfois de la d 
voyance de Dieu lui-méme! 

« Je la vois, je la connais telle qu’elle est, cette créature ¢ 
mante & laquelle j’ai donné le jour. Je vois comme dans le mi 
d'un beau lac cette Ame limpide...; mais je vois des nuages pa 
sur sa surface... J’en vois venir de loin, s’approcher, s’amonee 
et je tremble en songeant a ce qu’un seul jour d’orage peut soule 
briser et anéantir! » 


Le 4** juin. 


« Ma Ginevra a accompli aujourd’hui sa quinzi¢éme année. 
voila telle que je la vois et telle qu’elle apparait 4 tous : 

a’ Sa taille élancée et souple dépasse la mienne de la largea 
ma main, ses grands yeux bruns sont d'une douceur habituettes 
languissanle; mais la surprise, l’admiration ou toute autre émoe 
imprévue y allument une flamme soudaine qui leur donne alors 
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expression et un éclat surprenants. Ses cheveux, d’une couleur do- 
rée aussi remarquable que rare en nos climats, se partagent sur son 
front blanc et pur, avec lequel son nez, d’une régularité parfaile, forme 
une ligne presque droite, el son profil serait irréprochable si sa bou- 
che n'élait plus grande que ne le veut la loi de la beaulé classique; 
mais ce défaut est rachelé par l’expression de celte bouche, parfois 
grave et sérieuse au point d’inquiéter, parfois entr’ouverte par un 
surire d’enfant, et souvent aussi épanouie par un rire bruyant 
comme celui d’une paysanne, et montrant alors les deux belles ran- 
gées de ses petites dents blanches. 

« Et maintenant, 6 mon enfant, je veux, avec la méme sincé- 
nlé, regarder ton Ame qui m’est bien aulrement chére que ton vi- 
sage, on dine que j’aime plus que ma vie et plus que la tienne! 

Aufond de cette Ame, graces en soient rendues a Dieu, a une pro- 
fondeur inconnue 4 elle-méme, se trouve un diamant de pureté et de 
vérité qu'il serait plus facile de briser que de ternir ; ensuile, comme 
un souffle puissant, qui, sans pouvoir allérer cette base, cherche a 
tout remplir, s’agite un besoin d’aimer que je reconnais ¢tre le plus 
impérieux et le plus vif de tous ses sentiments; mais, arrivant a la 
surface, et cachant 4 la fois ses qualités et ses autres défauts, se 
montrent ane vanité ardente et puérile, et une irréflexion qui sur- 
prendrait chez un enfant de dix ans, mélée 4 des élans de passion 
qui inquicteraient chez une femme de vingt!... 

« La voila telle qu’elle est, ma pauvre enfant. Voila le mélange sé- 
duisant et redoutable dont se compose. la nature étrange qu’elle a 
regue en partage. 

«Oh! Dieu puissant... deux ans de vie!... deux ans!... pour que 
J¢ puisse veiller sur elle jusqu’au jour ow je la confierai 4 un époux 
qu'elle puisse aimer!... Hélas! ce désir me consume, il m’épuise, il 
bale ma fin que j’envisage avec calme lorsque je songe 4 moi-méme, 
mais ayec épouvante lorsque je’pense a elle. » 


Le 15 juin. 


« Ta I'as voulu, Fabrizio, et j’ai cédé 4 ta volonté; mais c’est avec 
répugnance que je l’ai vue partir pour ce bal. Ta sceur, me dis-tu, 
8 chargera d’elle; mais je connais donna Clelia, clle n’aura d'yeux 
que pour ses filles, et croira avoir tout fait pour la ndétre lorsqu’elle 
se sera assurée en arrivant que sa robe n'a point été chiffonnée pen- 
dantle trajet, et au retour, qu’elle n’a perdu aucun des rubans de sa 
parure, Elle l’éloignera de ses filles, sois-en sur, car notre Ginevra 
étlipsera ses cousines et elle la laissera seule. Seule au milieu de ce 
monde of elle apparait pour la premiére fois!... Tu souriais en la re- 
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gardant partir, tu murmurais avec orgueil que jamais on n’avait w 
une plus jolie créature... Eh bien, Fabrizio, dans ce moment-k 
jJaurais voulu qu'elle fat laide, ou, du moins, plus que jamais, j’au 
rais voulu cacher sa beauté & tous les yeux! 
a Te souviens-tu de ces paroles d’une reine de France, que tr 
m’as citées l’autre jour, et que tu trouvais sévéres?... Pour moi, j 
les trouve justes, et elles répondent au cri le plus profond de mea 
coeur. Oh! oui, comme elle, je préférerais pour l'enfant que j’aimy 
si passionnément, je préférerais mille fois la mort 4 la moindy 
souillure!... Les heures passent, et je ne puis me calmer qu’en 
priant. Il me semble ainsi la protéger encore... 

a Clelia m’avait promis de la ramener @ onze heures, minuit eat 
sonné et elle n’est pas encore de retour... » 


Le 25 juin. 


« Ces derniers jours m’ont fait, mal, et je n’ai pas eu la force 
d‘écrire. Aujourd’hui je me sens mieux, et je puis rassembler mes 
inquiétes pensées... 

« Mon pressentiment ne m’avait pas trompée, et j’avais raison 
de penser que le jour de ce bal serait un jour funeste. 

« J'ai dit que je l’attendais avec angoisse, et qu’A minuit dle 
n’était pas rentrée. J’atlendis encore aprés cela une heure entiére, 
éveillée dans mon lit, écoutant au loin le moindre son, prenant vingt 
fois le bruit de la mer pour celui du carrosse qui devait la ramenef... 
Enfin, vers une heure et demie, les roues se firent véritablemeat 
entendre, et bientét je reconnus son pas léger dans la galerie. Eile 
avait déja dépassé ma porte et regagnait sa chambre sans s’arréter, 
lorsque Ottavia, qui veillait avec moi, la rejoignit et la ramena @ 
lui disant que je ne dormais pas et qu’elle pouvait me dire bonsai. 

« Elle parut en effet; la lumiére que portait Otlavia éclaira soa 
visage... Il n’était plus le méme qu’au départ... L’animation dels 
danse, la fatigue d’une veillée inaccoutumée suffisaient sans dou 
pour expliquer le désordre de sa chevelure, la pAleur de son visage 
le vif éclat de ses yeux ; mais son regard troublé, ses lévres tres® 
blantes, un mouvement qui, aprés qu’elle se fut jetée 4 mon cm, 
lui fit éviter de me regarder en face, me révélérent autre chose, & 
J'attendis avec impatience le lendemain pour l’interroger... » 


1°" juillet. 
« Je poursuis mon récit interrompu l'autre jour : 


« Je sais tout maintenant, car elle ne ment jamais, et sa franchis# 
avec moi égale sa tendresse. 
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« Oui, & peine arrivée & ce bal, elle fut, ainsi que je l’avais prévu, 
séparée de ses cousines et placée dans un |groupe de jeunes filles 
qui commencérent par l’accueillir comme une enfant et lui proposé- 
reatde se placer prés d’une table ou se trouvaient des sucreries et 
quelques jouets. En ce moment l’orchestre commenca un air de 
dane, et les deux aindées de la bande se plac¢rent en avant, de facon 
i dre remarquées par les danseurs, tandis qu’une troisi¢éme retenait 
dinerra assise, lui montrant des images, et l’assurant tout bas d’un 
air protecteur qu’elle danserait tout a Pheure avec elle; mais, au 
gon de la musique, elle ne put empécher Ginevra de se lever vive- 
ment et de s’avancer pour regarder la danse qui allait commencer. 
En faisant ce mouvement, elle attira les regards d’un jeune homme 
qui savancait lentement et d’un air distrail au milieu de la cham- 
bre, sans parailre songer a prendre part a la danse. 

«—C’est Flavio Aldini, dit l'une des jeunes filles. Il ne daignera 

pas venir de ce coté-ci, il nous traite comme des pensionnaires et 
ne danse jamais qu’avec des femmes que leur élégance a déja mises 
a la mode. | 

«—Je ne l'avais jamais vu, et je le trouve bien tel qu’on me 
avait dépeint. Ne le dit-on pas fiancé 4 une riche hériliére? 

«— Lui? il ne songe pas a se marier, je Uassure; je te dis qu’il 
ne regarde jamais les jeunes filles. 

«—Pourtant, ma chére, il me semble regarder asscz attentive- 
ment de notre cote... | 

«En ce moment, en effet, celui dont elles parlaient s’approcha 
tiement du groupe dont Ginevra faisait partie, et sans jeter un seul 
revard sur ses compagnes, il s’adressa 4 elle et lui demanda si elle 
voulait lui accorder la faveur de danser avec lui le quadrille qui 
Commencait. 

«Ce fut un triomphe pour ma pauvre Ginevra, rendu plus vif 
encore par fe dépit que venait de lui causer lair de protection de sa 
compagne. Elle partit radieuse, enivrée... On l’avait adulée comme 
une enfant jusque-la. Elle comprit en ce moment, tout d'un coup, 
Vadmiration que peut inspirer une femme, {et cetle étincelle mau- 
vaise, ce fut le regard et le sourire de Flavio Aldini qui la fil tomber 

son coeur ! 
«Flavio Aldini! Comprends-fu, Fabrizio, l’effroi que m‘inspire 
lenom de ce fat insolent, trop bien fait, hélas! pour plaire a des 
yeux inexpérimentés tels que les siens; trop capable de s’apercevoir 
de Yimpression qu'il a produite sur elle, de s’en prévaloir et d’en 
abuser, | 
«Comme elle était émue , la pauvre enfant, en me répélant cha- 
“une deses dangereuses parvles, et quelle tentation, en cfiet, pour 
25 Avan. 1874. 20 
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son orgueil qu’un saccés qui attirait sur elle tous les regards et Is 
rendait l’objet de Yenvie de celles qui, tout 4 heure , venaient de 
Vhumilier par leur condeseendance!... Je la laissais dire. J aimais i 
reconnaitre que, du moins, le mensonge, cerollaire ordiaaire dale 
vanilé, me traversait pas méme sa pensée; mais je lécoutais ex 
tremblant ! 

« Il lui a demandé le petit bouquet qu’elle portait 4 son corsage. 
Elle était bien tentée de le hui accorder, et c’est la crainte d’étre wae 


qui l’en a seule empéchée. » 
5 juillet. 


« J'ai été obligée de m’interrompre. Ma faiblesse augmente bead- 
coup, et je ne puis plus écrire qne peu de lignes & la fois sans falt 
gue. Depuis le 15 juin une anxiélé constante me poursuit, je ne puis 
plus supporter qu’elle s’éloigne de moi un seut instant. Je voudrais 
la tenir la toujours sous mes yeux, sur mon cecur. 

« Hier, je l'ai vue fressaillir au bruit du pas d’un cheval qui pes- 
sait sous le balcon. Aujourd hui elle était 1a, réveuse, les yeux fists 
sur la route qui sépare celte maison du rivage, je l’ai appelée, je lui 
ai parlé doucement, et elle m’a écoulée. Je voudrais Ja distraire de 
ses folles pensées, plutét que les combattre par des remontrances: 
on peut la convaincre, on peut la guider par la tendresse, on peut 
difticilement la réduire par l’autorité... Oh! jamais enfant plas 
qu'elle n’a eu besoin du ceur et de la main de sa mére! 

« Mon Dieu! que votre volonté soit faite; je veux le dire sans mur- 
mure, je yeux me souvenir que mon amour pour elle n’est rien, riea 
du tout, en comparaison du votre. » 


15 juillet. 


« Jai beaucoup de peine & écrire aujourd’hui; c’est a peine, 
crois, si Je pourrai tracer ici quelques lignes... Mais je voudras 
pourtant te rappeler encore, Fabrizio, le souvenir de notre conve 
sation d‘hicr au soir. Qui sait si elle n'est pas la derniére que nous 
aurons ensemble ici-bas ? Le temps qui me reste est court. Souvielt 
toi de ma priére, donne-lui promplement un époux qu'elle puisse 
aimer, et & qui, s'il se peut, elle soit soumise. Pour cela, il faudrait 
qu’il et plusieurs années de plus qu'elle; mais 4]’age qu'elle a, u& 
homme, bien jeune encore, peul cependant élre assez 4gé pour lui 
inspirer du respect, et ce sentiment est doux lorsque l‘altraits’y 
méle. Qui le sait mieux que moi, Fabrizio? le mélange de respect 
et de tendresse dont tu as rempli mon ceur n‘a-t-il pas fait le 
bonheur de ma vie? Sois-en béni encore, en ce moment ot j'achéve 
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$ que je n’ai plus la force de continuer... fl faut que je 
.. de voudrais pourtant encore te parler d’elle, de ma Gi- 
:ma bien-aimée. Je voudrais te recommander d’étre tou- 
-a-vis d’elle, doux et patient, et sijamais. . ... . . 
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nuscrit s’arrétait 14. Oh! quel flot de souvenirs jaillit dans 
 & la vue de celte page interrompue : le moment ot j’avais 
it livre tomber de ses mains, son sommeil ensuite, son ter- 
reil, ses paroles entrecoupées , son dernier baiser, mon 
' tout se retraca avec une vivacité poignante, et, les lévres 
sur les paroles tracées par sa main mourante, je versai un 
e larmes; mais, celte fois, de larmes salutaires. J’avais déja 
ent expic ma faute, car c’élait précisément amer repen- 
r affligé le dernier jour de sa vie, et peut-étre..., effroyable 
d’en avoir haté le terme, qui avait donné 4 ma douleur ce 
i sombre et désespéré, touchant presque 4 la folie. En ce 
plus forte, plus calme, plus sage, je compris que je pouvais 
iparer ma faule en obéissant 4 ma mére, et cette pensée me 
wemier sentiment de consolation qui eit pénétré dans mon 
% résolutions que je n’avais jamais prises se formulérent 
n esprit, et il me sembla que j’aurais la fermeté de les 


IV 


cé jour je repris mes habitudes ordinaires, et, saufla gaieté 

de mon enfunce qui avait disparu pour ne jamais revenir, 
as presque la méme qu’autrefois. Cette résurrection ines- 
eoudaine ramena la vie sous notre toit désolé, et un éclair 
sparut sur le visage triste et inquiet de mon pére. Inquiet ? 
s encore que la tristesse, c’élait l’inquiétude, une inquiétude 
inexplicable, qu’exprimait son regard chaque fois qu'il l’at- 
sur moi. Avait-il d'abord tremblé pour ma vie, et ensuite 
.yaison, au point de ne pouvoir se persuader que je lui élais 
ef son anxiélé pour moi survivait-elle & ce qui l’avait cau- 
| pouvait motiver cette vive sollicitude, mais cela ne m’expli- 
int une sorte de froideur que je remarquais aussi en lui, 
je la tendresse passionnée a laquelle, depuis mon enfance, il 
accoutumée. Et, lorsque je cherchais 2 pénétrer la cause de 
remeut, une pensée me venait que je repoussais avec effrot, 
selle mon esprit refusait de s’arréter |... 
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Je n’avais point revu mon frére (l’ainé des deux enfants nés 
premier mariage de mon pére) depuis ma maladie, et, le pren 
jour ou je reparus au souper de famille, il ne s’y trouvait po 
Cela ne me causa, au surplus, que peu de regret, car Je craigi 
Mario plus que je ne l’aimais. Je fus donc salisfaite, ce jour-la, di 
trouver & table avec mon pére, que ma sceur Livia et Oltavia, . 
ses longs services avaient fait passer du rang de femme de cham 
4 celui de duégne. Je dis duégne et non pas gouvernante, car 
eut a peine été en élat de m'apprendre 4 lire ou a écrire. Mais 
savait bon nombre de choses plus importantes que celles-l4. (’é 
une de ces Ames bonnes et simples, comme on en rencontre br 
coup en Italie, parmi les personnes de sa classe, incultes au p 
de vue des connaissances humaines, singuliérement instruites 
point de vue de celles qui se rapportent aux préceptes de la foi ek 
tienne, & la pratique de sa charité eta la grandeur de ses espéran 
Il sortait, en effet, parfois spontanément du coeur et des lévres.d 
tavia des paroles plus belles que celles qu’elle edt pu puiser dj 
aucun livre. Aussi, malgré son incontestable ignorance sous he 
coup de rapports, mon pére n’estimait pas qu’elle edt été inuf 
l'éducation de ses enfants, et il Ja traitait avec une considérat 
voisine du respect. - 

Ma vie jusqu’a ce jour avait été environnée et pour ainsid 
plongée dans l'amour de ma mére, comme dans un océan de t 
dresse. Lorsque cette lumiére et cette chaleur me manquérent t 
& coup, une folle douleur s’empara de moi, on le sait, et d’ab 
sembla rendre impossible que je pusse lui survivre. Maintem 
jétais plus calme; mais il me restait au cceur un froid, un malai 
une souffrance, qui, au licu d’étre violente comme au prem 
moment, était devenue fixe, profonde et permanente. Je pens 
quelquefois aux pauvres oiseaux dont la mére est tombée dans. 
filets de l’oiseleur, et qui demeurent seuls el délaissés dans leura 
ou bien 4 un misérable petit poisson jeté hors de l’eau et abandat 
sur l’herbe aux rayons du soleil. 1] me semblait que je leur reset 
blais, et que mon cceur et mon dme étaient hors de leur éléme 
et privés de leur nourriture. ; 

En cet état, Livia, ma bonne sceur, et Oltavia étaient pour m 
dans la maison, les seuls étres bienfaisants. J’aurais voulu demem 
blottie prés d’elles, car Ja vue de mon pére redoublait ma tristes 
et je redoutais le regard sévére et pénétrant de mon frére. 

Mario avait, 4 cette époque vingt-sept ans. Lorsqu’on le voyait pe 
la premiere fois, on le trouvait remarquablement beau. Mais sa pl 
sionomie, froide et sombre, exprimant rarement la bienveilloncs 
jamais la tendresse, modifiait 4 son désavantage cetle premiére i 
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pression et il était 4 peu prés impossible de se sentir jamais tout a 
fait 4 aise avec lui. Cependant il avait de nobles qualités, et sous 
‘eaucoup de rapports, il ressemblait amon pére. Maisil n‘avait point 
héritéde sa bonté. Mon frére était dur, jaloux, et s‘il n’avait tout a 
frit un mauvais coeur, il avait un mauvais caractére, et il ¢tait 
ame humeur souvent intraitable. Il me faisait trop habituellement 
salir qu'il ne voyait en moi que l'enfant d’une mére qui n’était pas 
lasienne, et il ne pouvait pardonner a Livia, sa propre seur a lui, 
dsimer celle qui était venue partager la tendresse de leur pére, et, 
sdon lui, la leur dérober. 

- Alépoque du second mariage de Fabrizio dei Monti, Mario (qui 
avail alors douze ans) avait manifesté une si sombre douleur, un tel 
tessentiment contre celle qui allait prendre au foyer la place de sa 
mére, que Fabrizio s’était décidé 4 l’éloigner et, pendant plusieurs 
‘années, Mario avait vécu loin de la maison paternelle, n'y revenant 
que de temps en temps pour y faire de courts séjours. Depuis un an 
seulement il était venu se fixer parmi nous. A celte époque déja le 
‘mal auque! devait succomber ma mére avait commencé ses ravages 
alesjours qui lui restaient 4 vivre étaient comptés. Fut-ce cette 
prévision, fut-il attendri et désarmé par le charme de sa beauté et 
Fangélique attrait de sa douceur ; toujours est-il que lorsqu’il était en 
sa présence, il devenait un autre homme, et jamais, devant elle du 
‘Mins, il n’était rude ou sévére pour nous. Peut-étre sa_transfor- 
mation evtt-elle été compléte, s'il edt subi plus longtemps la douce 
infvence qui venait de nous étre raviel... 

le 45 juillet (ce jour qui devait si fatalement finir), mon frre était 
absent depuis la veille, et lorsqu’il revint il apprit & la fois le mal- 

accompli et celui qui semblait alors devoir si vite lui succéder. 
m’assura qu’il avail temoigné une vive douleur de la mort de ma 
‘Méte, et qu'il s’4tait informé de mes nouvelles avec intérét et meme 
avec anziété. Mais les souvenirs du passé demeuraient vivants dans 
mamémoirc, et ce n’élait pas vers mon frére que se tournait en ce 
moment mon cceur lourd et meurtri. 

Alafin de notre triste repas, on vint prévenirma sceur que quelques 
Personnes étaient réunies au salon. C’était ’heure of mon pére rece- 
Wait ceux de ses amis ou de ses clien(s, qu'il n’avait pas pu entre- 
tenir le matin. Livia se leva sur-le-champ, et j’allais en faire autant 

ue mon pére m’arréta. Il me garda prés de lui tandis qu'il par- 
tonrait quelques papiers qu’on venait de lui remettre, et i! ne me 
Permit enfin de rentrer au salon qu'appuyée sur son bras. Ce fut, 
tans doute, avec bonté et d’un air affectueux quoique grave qu'il me 
Tetint ainsi et qu'il me garda ensuite prés de lui pendant tout le 
teste de la soirée.Mais combien j’eusse volontiers échangé cette 1n- 
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quiéte tendresse qui ne voulait pas me perdre de vue, contre un seul 
de ses regards d’autrefois !... 

Chose étrange!... lorsque je pensais 4 ma mére aucun remords ne 
se mélait maintenant 4 la tendresse de ce souvenir. Il me semblait 
qu'une communication intime subsistait entre son 4me et la mienne, 
Qu’elle voyait mon repentir, qu’elle savait mes résolutions. Enfia, 
pour exprimer mes impressions enfantines peut-étre, mais vives @ 
profondes (car elles ne se sont jamais effacées), je sentais qu’entre 
elle et moi la paix était faite. Mais, la pensée que mon pére pal étre 
instruit de ce quis était passé dans ce moment de terrible mémoire; 
Ja pensée qu'il sit jamais l’acte insensé que j’avais commis en pré- 
sence de ma mére, hélas!... mourante !... et qu'il pat rattacher 2 
cet acle horrible catastrophe qui l’avait suivi, cette pensée m’in 
spirait une véritable terreur! Ce qui me calmait toulefois c’était um 
secréte et constante conviction, que ma mére, pendant les heure 
rapides et suprémes de la nuit qui avait suivi ce funeste jour, n’avai 
livré le secret de sa pauvre enfant & personne, pas méme & mor 
pére. Mais en ce cas, qui donc aurait pu le lui apprendre?... ets 
ce n’élait point cela, que signifiait un changement qui ajoutait d 
plus en plus au froid de mon coeur, qui m’enlevait mon pére @ 
méme temps que ma mére, et de ce cdté-la aussi, me voilait le soleil 

Le lendemain de ce jour, j’élais seule dans ma chambre, et je ras 
semblais mes livres afin de reprendre toutes mes occupations pas 
sées, comme si ma mére edt encore été 1a pour les régler, lorsqu 
je vis entrer ma sceur Livia. Elle était essouflée comme si elle avai 
couru. Elle s’arréta pour reprendre haleine, et avant de parler ell 
ferma la porte a clef. 

Livia avait deux ans de moins que son frére. Elle n’était pas belle 
et cependant sa taille était noble et gracieuse, ses yeux d'une beaut 
frappante, et son sourire, bien que triste, élait d’une incomparabl 
douceur. Mais un nez un peu trop long, un menton un peu tro 
court et une chevelure épaisse parlagée sur un front un peu tre 
bas, rendait, au premier abord, son aspect peu attrayant, et de | 
peut-étre naissait contre elle un préjugé absurde dont j'aurai occa 
sion de parler plus tard. Cependant tous ceux qui connaissaient Livi 
la chérissaient comme un ange de bonté et les défauts de son visag 
n’exislaient pas pour eux. 

— Gina, me dit-elle trés-vite dés qu’elle put parler, ma chéx 
petite Gina, Mario est revenu, et il va monter ici. Ecoute-moi, pow 
suivit-elle en m’embrassant, je crois qu’il va te dire des chou 
qui te feront de la peine, des choses... que j’aurais youlu que { 
pusses ignorer toujours. Mais c'est inulile, il veut que tu k 
saches, et cela vaut peut-étre mieux en effet. Seulement, cariex 
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promets-moi d’éire calme... s'il te gronde, s'il te parle, selon sa cou- 

tume, trop sévérement, ne réponds pas... tiens ta langue. Gina mia, 
je ten conjure, laisse-le dire. S’il t’afflige, quet’importe?... il s’en ira 
et je te consolerai... » 

de n’eus pas le temps de répondre a cette adjuration incohérente, 

Car peesqu’au méme instant nous entendimes le pas ‘de mon frére 
laws la galerie. Hi s’arréta devant ma porte -et, la :trouvant fermée, il 
kappa assez doucement. 

— Sois tranquille, dis-je tout bas 4 Livia, et reste 14; je serai bien 
age, je te le promets. 

Livia m’embrassa encore une fois, puis elle alls ouvrir la porte et 
lario entra. 

Je me levai pour aller ou devant de lui. Mais je m’arrélai 4 sa wue, 
urprise de sa paleur et de son changement. dl-avait air d’avoir été 
sassi malade que moi. Nous demenrdmes un instant sans parler, car 
I me regardait aussi avec surprise. 

Hi dewait, on effet, me trouver bien changée:dapuis notre demidre 
encontre..J’awais tellement grandi pendant ma maladie, que mon 
font afteignait presqu’é la hauleur du sien, et la longue robe:noire 
lont j’étais vétue, me faisait parailre plus grande encore que je ne 
‘Gtais. Les vives couleurs de mon {dint avaient digpara ; ces dpais 
heveux dlonds dont j’avais été.si fidre, rassemblés maintenant dans 
ine longue résille noire, laissaient & découvert mon visage et mon 
reat. U n'y svart plus de réprimande & m’adresser sur la recherche 
lesmes ajustemenis. i] n’y avait plus de mordante raillerie 4 diriger 
ntre ma chevelure, tantét rassemblée comme un diadéme, santét 
Invée au gré des vents, et floftant:en Jongnes boucles, selon le 
Caprice de ma vanité. Hi avait quilté une enfant, une enfant indecile 
tfantasque, dont il ne savait.s’ocouper ‘que pour la corriger de ses 
Mfsats. 41 retrouvait me jeune fille, dont laspect triste, soucieux et 
presque austere, lui apparaissait comme |’exiréme oppose de Vimage 
demeurée dans son souvenir. 

Il sembla ému en me revoyant ainsi, et me fendit la main. ;aveC 
me cordisli(é beaucoup plus affectucuse que de coutume, puis aprés 
m silence, il me dit avec une ‘douceor-qu’il ne m’avait jamais (é- 
noipnée : 

— Vous avez beaucoup souffert, ma pauvre Ginewra, je ‘vous 
flames, et j’si partagé votre peine, Je Vous assure. 
my fas touchée de ces paroles et j‘allais y répondre, dorsqu’id né- 

— Qui, vous aver souffert, je:le crois, mais al me ‘semble aussi 
que vous avez beaucoup gagné. 

Non eceur se gonfia of je me roidis surde-champ. 


) 
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— Gagné !... gagné en perdant | ma mére! Oh! Mario, que vener 
vous me dire? 

Il fronea le sourcil. 

— Je ne l’entends point dans ce sens, Ginevra, et vous devrie 
me comprendre. Au surplus, je me trompe peut-étre, continua-t 
en reprenant son accent ordinaire que je reconnaissais trop bien,‘e 
il se peut que votre aspect extérieur seul soit changé. Je voudrst 
qu’il en fat autrement, ma sceur, et que votre folle vanité, votr 
coquetterie insenséc... 

— Mario! murmura Livia d’une voix suppliante, en levant 4 peim 
les yeux de son ouvrage. 

Cette exclamation lui était échappée presqu ‘involontairement, & 
elle savait mieux qu’une autre que la moindre réplique agissait comac 
un stimulant lorsque la colére ou l’humeur s’emparaient de lui. 

En effet, cette légéreinterruption suffit pour quil poursuivit d’am 
voix plus haute : 

— Qui, il se peut que celte coquelterie fatale ne soit pas corrig&< 
il est donc bon de ne pas la ménager, et je crois agir en ami vis-d-wi 
d’elle, en venant lui parler sans mercides malheurs dont elle est ki 
cause. 

Oh ! juste Dieu!.. . Savait-il mon douloureux secret et allait-il:me 
dire ce que je redoutais le plus d’entendre? Mon coeur battait al 
qu’é me faire souffrir..., mais je respirai lorsqu’il ajouta : 

— Remerciez Dieu, Ginevra, au milieu de yos larmes, dl’ avelr 
enlevé votre mére de ce monde, avant qu'elle eut le moindre soupyon 
de votre conduite. 

Ces mots calmérent mon inquiétude principale, mais ils me sem- 
blérent insultants au dela de ce que je méritais. Je rougis et.je i 
répondis en relevant la téte avec hauteur : 

— Je n'ai jamais rien caché & ma mére, Mario ; elle seule, en tow 
cas, avait-le droit de me guider. Aujourd’hui ce droit appartieat 
mon pére, et non pas & vous, ne l’oubliez pas, mon frére, j je vow 
en ‘prie... 

Jo m’assis en appuyant ma téte sur ma main, de maniére &-ln 
cacher mon visage, car je ne voulais pas qu'il vit l’angoisse infé 
rieure que me causaient ses paroles. Je ne m ‘attendais pas a calle 
qui allaient suivre : 

— Vous vous trompez, ma jolie petite scour, me dit-il dt un to 
froid et ironique, et il est bon de vous apprendre, puisque vous ligne 
rez, que lorsque les jeunes filles jouent un jeu qui met en péril lew 
réputation et 'honneur de leur nom, elles obligent: souvent lear 
fréres & se mettre de la partie. 

Malgré mes folies et mes torts, je n'étais cependant vraiment alor: 
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quune enfant et ces paroles ne présentérent 4 mon esprit aucun 

seas que je pusse comprendre. Je me rctournai, et regardant mon 

(Ne en face, je ’interrogeai d'un regard surpris. Je rencontrai alors 

sesyeax, non plus ironiques et railleurs, mais sombres et sévéres : 

—Tenez, ma sceur, me dit-il d’une voix grave, en jetant devant 

me sur la table une petite enve:sppe de papier fermée et cachetée. 

leconienu de ce papier vous rappellera une circonstance que vous 
avez l'air d’avoir oubliée el qui vous fera peut-éire comprendre de 
quoi il s ‘agit. 

Jhésitai un inslant, j’avais peur sans savoir pourquoi. Enfin je 

pris le papier et j’en déchirai la couverture. 

Il en tomba une fleur fanée que je regardai avec surprise, mai: 
Sans qu'elle réveillat aucun souvenir. 

— Vous ne la reconnaissez pas? 

Je secouai la téte. 

— G’est de votre main cependant qu’est tombée cette fleur. 

Je tressaillis... " 

— Il est vrai, poursuivil-il de son accent le plus amer, qu’elle 
était rouge alors..., rouge! comme le sang qu’il a fallu verser pour 
vous la rendre!... 

L’horreur dont je fus saisie & ces mots me rendit muette. Je joi- 
nis mes mains glacées et je devins mortellement pale, mais il me 
fut impossible de proférer une parole. 

Livia s’était levée vivement. | 

— Mario, tu n’as ni coeur, ni Ame, ni pilié, laisse-nous ! Ce n’était 
Pas & toi 4 lui apprendre ce malheur'!... 

Mais selon sa coulume, Mario, excité par la contradiction, con- 
tinua cans ménagement et avec plus de violence qu’auparavant : — 

— Non, non, il est bon que Ginevra apprenne la vérité par ma 
Douche, car seul, j'oserai la lui dire tout entidre, et cetle vérité je 
we la lui épargnerai pas, car elle peut la guérir. Qu’elle entende donc 

xmes paroles, elles lui seront utiles et je ne les tairai pas. 

Je ne les répéterai pas ici, ces paroles qui semblérent faire 
dexendre sur ma téte une pluie de feu!... Je ne saurais plus d’ail- 
ceurs en rappeler les détails. Ils s’étaient rencontrés (voila ce que je 
Compris) le soir méme de ce jour fatal... Ou? et comment? je ne 
le sis plus... Flavio parlait dans un groupe, et sans s’apercevoir de 
la présence de Mario, avait insolemment prononcé mon nom. Mon 

lui avai! arraché l’ceillet qu’il portait & sa boutonniére... Le 
ain ils s’étaient battus!... 

Jeme sentais défaillir d’épouvante et d’horreur. « Oh! dis-je d'une 

toix éouffée, se peut-il que Mario, que mon frére ait tué de sa main 

avio Aldini 1 Mun Dieu! mon Dieu! je suis trop puniz!... » 
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— Non, non, répliqua-t-il vivement, oe n’est pas moi qui... 
s'arréta, et il reprit non sans amertume, mais d’une veix-#pl 
caime : Rassurez-vous, ma sceur, dans cette rencentre Cest = 
sang seulement qui a ceulé!.. 

— Que Dieu me pardonne! dis-je en frissennant, mais: avec 
piété sincére et ferverite 4 laquelle se joignait encore la naiveté- 
mon enfance j’ajoutai : Et qu’il vous pardonne aussi, Marie, ¢ 
vous avez fait un grand péché a votre tour, et un acte que Dieu défes 

Un demi-sourire effleura les lévres de Mario, mais materé| 
violence et ses défauts, il était loin d’étre un impie. Aussi sen e¢ 
pression changea-t-elle presqu’dé l’instant, et 1 me dit graverient: 

— Un acte que Diew défend, oui, Ginevra, je-4e sais, mais qu 
pardonne pourtant quelquefois, je veux te croire aussi. Bu nem 
l’offensé, et surtout lorsqu’il est aussi le blessé. - 

Ii porta la main a sa poitrine et je vis qu'il souffrait. Je vems 
quai de nouveau son extréme paleur, ainsi que toutes les traces 
souffrances qu’indiquaient ses traits altérés, et je me sentis pénétn 
de honte, de remerds et d’un sentiment plus voisin de la tendres 
que je nen avais jamais éprouvé pour mon frére. 

—Mario, lui dis-je humblement, vous avez eu ratsen d’étre séeb 
envers moi, je vous cn remercie. Vos paroles, en effet, me: -guét 
ront, je le crois ; en tout cas, vous avez bien fait de me ics dire.’ 

Jamais encore, il ne m’avait vue dowaptée devant lui. Jasqued 
son humeur et sa sévérité, bien ou mal fondées, avaient teujea 
rencontré en moi la révolle, et méme parfois une impertinence-¢ 
juslifiait ses emportements. ll fut attendri et désarmé en me bt 
devant dui dans celte attitude nouvelle, et pour la premiére 
sa vie, ii me serra dans ses bras, et il m’embrassa avec ane tendra 
véritable. Puis ‘il se dirigea vers la porte en faisant signe & Livia 
le suivre. Elie‘sortit avec lui et rentra au bout de quelques imstem 
Bile avait Jes larmes aux yeux et tes lévres légérement tremblaat 
ee quik manifesta toujours chez elle une émotion soudaine et pt 

e 

Mario ne m’avait pas tout dit, mais sa colére était éteintle, & 
voulsit laisser & une voix plus douce que la sienne le'sois’: 
m’apprendre le reste. os 


La douleur et le repentir qui avaient suivi le rapide instant 
J avais apercu Flavio Aldini pour la derniére fois semblaient at 
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efiacé impression futile et passagére produite par notre unique ren- 
contre, comme un torrent, soudainement grossi par l’orage, empor- 
lerait des caractéres tracés sur le sable. Je l'aurais revu avec indif- 
ference, peul-éire méme avec aversion, car & son souvenir demeu- 
raitattaché désormais celui du premier malheur et du premier re- 
mords de ma vie. Toutefois, lorsque Livia, aprés beaucoup d’hési- 
lations, proféra ces paroles : Flavio Aldini est mort! ce fut presque 
meri de désespoir qui s’échappa de mes lévres, et Vhorrible pen- 
ste qui me vint la premiére, ce fat que Mario m’avait trompée, qu'il 
dail son meurtrier, et que cetle fleur mille fois maudile avail codté 
vie & celui qui |l’avait oblenue de ma vanité et de mon élourderie! 
lalecon déja si terrible que j’avais recue ne devait pas, toutefois, 
dre aggravée pour moi jusque-la. Mais il me fallut plusieurs mi- 
noles pour m’en convaincre, et Livia elle-méme cut quelque peine 
ame faire avec clarté Je récit dont elle s’était chargée. 

Je compris enfin que Flavio Aldini, tandis qu'il poursuivait sa 
folle carriére de plaisirs et de succes, n’en était pas moins attentif & 
saisit ous les moyens par lesquels il pouvait réparer les bréches de 
sa fortune. Parmi ces moyens, celui d’un mariage avec une riche 
Mrilitre s’étant offert, il P'avait accepté sans scrupule, quoique ce 
tromphe, remporté sur un grand nowbre de prétendants par sa 
bonne mine et l’art de plaire dont il était doué, ne fat & ses yeux 
q’une bonne affaire, et une galante prouesse de plus, il était déja 
faneé depuis quelques jours, et le mariage allait étre publiquement 
angencé, lorsqu’il me rencontra au bal. La vue d'un visage jeune et 
nouveau, ef surtout la naive inexpérience d'une enfant qu'il était 
facie Péblouir jusqu’au vertige, lui inspirérent le désir d’exercer 
eacore une fois son pouvoir. Mais il était suivi et observé ace bal par 
l'on des prétendanis éconduits de la belle héritiére. Sa rencontre 
avec Mario quelques jours plus tard contirma les soupcons de ce ri- 
wl, et donna 4 sa jalousie et 4 sa haine un prétexte pour se satis- 
fire. Lorsque Flavio, aprés avoir laissé Mario blessé sur le terrain, 
Tentrait dans une villa qu’il habitait 4 quelque distance de Messine, 
ytrouva un nouvel adversaire lui demandant raison de sa dé- 
loyauté, au nom d’une lointaine parenté avec sa fiancée qui lui don- 
bait le droit de se déclarer son champion. Dans ce sccond combat, 
lafortune avait été contraire 4 Flavio : mortellement frappé, il avait 
cependant vécu plusieurs semaines encore; mais il avait enfin suc- 
combé 4 sa blessure le matin méme de ce jour. Celle nouvelle ve- 
ie darriver... C’était la ce qu'il avait chargé Livia de m’appren- 

lee 


Sil est vrai que nos Ames ressemblent & des pierres précieuses, 
qui ne brillent de tout leur éclat qu’a force d’étre frappées, taillées 
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el ciselées, il est certain que, pour les unes comme pour les aur 
les premiers coups doivent étre les plus rudes. Mon Ame, sur 
quelle veillait ma mére — et qu'elle chérisssit, avait-elle dit, 
que sa vie et plus que la mienne — mon Ame, en ce moment, su 
sait ainsi une opération sanglante, ou plutot elle lavait déja sul 
Mais depuis une heure, c’était le feu qui s’appliquait la od Ie: 
avait déja passé. « La vanité ardente et pucrile » signalée dans 
portrait de son enfant tracé de sa main maternelle, cette vanité& 
brisée, anéantie, détruite 4 jamais sous ces coups successifs; ‘¢€ 
elle avail fait tout le mal, ce n’était point en vain qu’un si amer 
‘dur reméde lui avait ‘été appliqué! 

Dans cette nouvelle catastrophe, je n’avais pas sans doute dei 
proches directs 4 m’adresser, comme je l'avais craint d’abord; ( 
pendant je ne m’y sentais pas complélement étrangére. Cela ta 
sait pour ajouter un degré de plus a la profonde et solennelle grav 
de mes réflexions, et j’y demeurai plongée pendant si longtemps, q 
la pauvre Livia s’effraya de mon immobilité et de mon silence. 

‘ — Parle-moi, Gina, dit-elle, je t’en conjure! Oh! pourquoi, d 
le-moi, carina, pourquoi as-tu caché- tant de choses & ta pau 
sceur? Qui pouvait deviner que tu aimais ce malheureux? Toi! : 
mer quelqu’un & notre insu 4 tous! élait-ce possible 4 concevoir? 

Chere petite, tu sais que Je ne tai jamais grondée, et que je ne 
gronderai pas maintenant; mais dis-moi : est-il vrai que tu 
pais 4 la surveillance de ta mére, a celle d'Ottavia, pour descem 
. au jardin et y altendre Flavio? Est-il vrai que c’est ainsi que ta! 
as donné un jour le bouquet que tu portais?... Est-il vrai que, pl 
dune fois... 

L’excds de la surprise m’avait complétement arrachée & ma @ 
peur, et je I'interrompis vivement, en devenant rouge comme: 
feu: 

— Jamais! jamais! jamais! m’écriai-je — et cette parole edt 
vaincu les plus incrédules, car elle avait l’accent inimitable de Ia" 
rité — je n’aimais point Flavio Aldini... Je ne I’ai pas rencontréu 

seulefois sans témoin! 

Livia, 4 son tour, me regarda étonnée : 

— Tu ne V'aimais pas?... tu ne l'as jamais rencontré seulet?.... 
ne lui as donné ni fleur ni bouquet?... 

Je Varrétai, car je ne pouvais pas mentir, et mon coeur battit pl 
vite, lorsque je lui dis: 

— Une fois, oui, Livia, c'est la vérité : une fois, sans lui park 
je lui ai jeté de loin un ceillet que je portais dans mes cheveux. . 

— Une fois... de loin? Eh bien, alors, dis-moi ot et quand ta 
fait cela? 
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Je ne r.'pondis pas, et une foule de pensées traversérent mon cs- 

prit avec la rapidité de léclair... Grace 4 un hasard inoui, il était 
éndent que personne ne savait exactement ce qui s’était passé. Un 
rat amplifié par la fatuité de Flavio avait circulé vaguement. Mon 
fre, mon pére, ma sceur elle-méme, avaient acceplé celle version 
lointaine et altérée de la vérité; et, sans bien comprendre la portée 
des faits allégués contre moi, je sentais qu’d leurs yeux je passais 
pour plus coupable que je ne l’étais réellement; et cependant, pour 
rien au monde, je n’aurais voulu les détromper... On me jugcrait 
plus sévérement que je ne le méritais, qu’importe?... N’étais-je pas 
assez coupable pour tout accepter humblement? Ne me suffisait-il 
pas d'étre sire maintenant que ma mére avail emporté au cicl notre 
secret, pour ne me plaindre de rien et pour supporter sans mur- 
more tous les reproches. Un seul m’edt accablée; celui-la m’était 
épargné... Tous les autres me semblaient non-sculement légers mais 
méntés, par ce quils ignoraient, plus encore que par ce qu’ils 
croyaient savoir. 

Livia attendait patiemment que je sorlisse de mon long silence. 

— Tu sais que je ne suis pas menteuse? lui dis-je enfin. 

— Non. Aussi je te crois toujours. 

— Eh bien, Livia, je t’en conjure, crois-moi en ce moment, sans 
m'en demander davantage... Et puis, ajoutai-je d'une voix sup- 
pianfe, ne répéle pas ce que je viens de te dire, ct ne cherche 4 me 
paifer auprés de personne. 

i bunne sceur me regarda altentivement, puis elle appuya dou- 
tment ma téte contre son épaule. . 

~ Pauvre Gina! me dit-elle. Va, je te crois et je t'aime. Je ne te 
dénanderai plus rien. | 

Hle me connaissait bien, Livia; car, avec sa simplicité apparente, 
dkavait un regard qui savait lire dans l’Ame. Elle vil dans la mienne 
bsincérité et le repentir, et elle vit en méme temps sur mon pale 
Vitage et dans mes yeux troublés |’excés de ma souffrance, et son 

eeur s‘attendril. J’étais bien jeune, en effet, pour éprouver tant 
d’émotions diverses, et bien faible encore pour les supporter. L’ha- 
hitude des duels, si fatalement fréquents en Sicile, m’avait sans 
donte accoutumée, plus qu’on ne l’est ailleurs, 4 des récits tels que 
Celui que je venais d'entendre; mais trouver mon nom mélé a une si 
wnglante histoire, mais me sentir la cause du sang versé dans l'un 
& ces combats; mais apprendre Ja fin tragique, dans Vautre, de ce- 
ki qui avait apparu un instant dans ma vie comme l'un de ces mé- 
» précurseurs brillants et funestes de malheurs et de morts! 

Cen dait plus que ne pouvaient supporter mes forces et mon age. 

Lisia s’en apercut : 
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— Viens, carina, medit-elle,.. Appuye-toi sur moi: tu as besoi 
de repos. 

Je me levai en effet pour gagner mon canapé en damas rouge 
placé a Pautre extrémité de ma chambre, plus vaste en ses propor 
tions que riche en ameublements; mais, 4 peine debout, je me seit 
tis défailiente, et je m’appeyai contre la table peur ne pas tombey 
Livia courut & la hate chercher un peu d’eau froide, avee laquel 
elle m’aspergea le visage. Je me remis bientdt; mats j’étais encah 
pale et défaite lorsque Ottavia perut. Elle m’avait laissée, une hea 
auparavant, fort bien portente. En me retrowvaat ainsi, elle s'Glant 
vers moi, et, avec tout aulant d’impatience que deffroi, elle 
cria : 

— Elle était si bien ce matin! Jésus! que lui est-i} done arrivtt 

Et aprés avoir regardé Livia en dessous avec défianee, elle leva lepw 
tit doigt et l'index de l'une de ses mains, en fermant tous les suite 
doigts... Elle s’était détournée pour faire ce geste, dont ha signifies 
tion est trop connue dans notre pays’, et il fut si prompt, que je 
pérais avoir été la seule & l'apercevoir. 

— Quelle folie! dis-je vivement et séchement 4 Ottavia en m'eq 
parant de sa main et la serrant dans les miennes... Allez-vous mai 
tenant me tratter comme st j étais ane vieille femme ou une infirne? 
Me voila, grace a Livia (j'appuyai sur ces mots), tout & fait remise. 

Ottavia, moitié fachée, moitié contrite, allait se retirer; mais 
via lui fit signe de rester, et, aprés m’avoir encore une fois embri# 
sée en me serrant la main, elle sortit de la chambre sans dire me 
parole. 


VI ot 

On s’étonnera sans doute du petit fait que je viens de raconter, 
et on trouvera qu’il ne confirme guére ce que j'ai dil plus haut ds 
bon sens et de la piété d'Ottavia. Mais quiconque a habité ceth 
partie méridionale de I'Italie sait qu’on y rencontre une foule & 
gens dont l'éducation ef méme Ia religion ne laissent rien & désirer, 
et qui cependant ne sont point exempts de la superstition bizare 
que je viens d’indiquer. Je laisse aux éradits 4. prouver que.’ 


grande Gréce l'a recue de la Gréce classique, sa .mére; que daw 
l’antiquité en se servait du méme geste ridicule poor Conjurer is 


‘ On sait que c'est par le geste que les habitants du midi de I'Italie croient cine 
jurer le mauvais wil (la jeltatura), qu’ils attribuent a quelques personnes. 
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ane croyance plus ridicule encore, et qu’alors comme au- 
iian multipliait le méine signe, en forme d’amuletles pro- 
» dans les bijoux que l'on portait et méme dans les ameu- 
sdonton élait entouré.Je leur laisse aussi le soin d’expliquer 
it cette aberration arésisté au temps et au progrés de la ci- 
o aussi bien qu aux efforts du christianisme. Tout. ce qu’on 
dire, il me semble, c'est que celte superstition se substitue 
régions, & toutes celles qui abendent dans Je nord de I'Eu- 
dont I'Italie est exempte. On n’y entend point, en effet, 
samme en Islande, en Ecosse ou en Sucde, d’apperitions 
ques et étranges; de fées ou de démonas familiers sous le 
« Bogies » ou de « Benshees. » On s'y occupe moins qu’en 
de la rencontre d'une personne vélue de noir, du nombre 
t de ces mille autres extravagants préjogés que le catholi- 
, condananés, sans parvenir & les détruire, et que le protes- 
e.9.él6 beaucoup plus impuissant encore a déraciner. Les 
n’y sont point non plus, comme en Allemagne, hantées par 
bres kigendes, ou visitées par des faniémes ; mais en revanche 
ture y ¢lend son empire et son ombre. Souvent tournée en 
3, et cependant redautée plus que personne ne veut I’ad- 
il n’est pas d’homme, méme parmi les plus raisonnables, 
fre sans déplaisir qu'on lui applique l'épithéte fatale, ou 
soit donnée en sa présence &@ aueun de ceux qui lui sont 


t a définir comment ce préjugé prend naissance pour cha- 
& expliquer pourquoi on trouve parfors affublés de ce nom 
ble des hommes d'un mérite exceptionnel, des femmes jeu- 
nables et belles, de vénérables vieitlards, tout autant que 
mt on chercherait un prétexte pour éviter la présence ou 
ispect a quelque chose d’antipalhique, cela est impossible. Il 
: plus souvent d'une circonstance fortuite qui les rend té- 
’un malheur ou d’un accident, et que ce hasard se répéte 
ule fois et soit remarqué. Le mot vient aux lévres, vole 
che en bouche, et la folle prévention s‘établit. Il en avait 
si pour ma pauvre Livia : une fois, dans mon enfance, il 
a un accident dont elle fut tsmoin, et peu aprés elle se 
présente lorsqu’il en survint un autre, & une de nos jeunes 
et un troisieme hasard la conduisil un jour, dans une de ses 
; charilables, chez un pauvre homme 4 Iheure ou il expirait... 
emarqua, et ce fut d'abord un simple badinage, qui, peu & 
2vint pour elle une source d humiliation et de chagrin; mais 
, jusqu’a ce jour, aucun de nous ne s’était permis d'y faire, en 
sence, la moindre allusion. Les agitalions qui s’éluient suc- 
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cédé depuis quelques semaines avaient singuli¢rement troublé!’ é& 
libre et le bon sens de la fidéle Ottavia, en sorte que le geste rap 
et involontaire avait suivi la pensée absurde que lui suggére 
lerreur, lorsqu elle me retrouva pale et bouleversée, appuyée ‘su 
bras de ma‘ sceur.. 

J’éprouvai de cet incident.une si vive contrariété que j'oubliti 
instant lout le reste. J’étais irritée contre Ottavia, et je me jetai 
le vieux canapé sans lui parler, dans un accés a la fois de doulet 
d’humeur. 

J'avais toujours aimé Livia tendrement, mais, en ce momé 
c’élail sur elle que se portait toute la tendresse brisée ou refov 
de mon coeur. Il me semblait qu'elle seule au monde m’aimait 
core; qu'elle seule me séparait de ce qui m’apparaissait comim 
néant. Oui, ma mére avait bien jugé quel était, au dela de tou 
reste, le besoin véritable et impéricux de mon 4me. Comme une & 
meurt privée de soleil, privée de tendresse, je serais morte aus 
je ne comptais pas sur la durée de celle que venait de me témoig 
mon frére. Quant 4 mon pére, par comparaison avec le passé, 
sienne me sembiait éleinte, et.maintenant que je savais la raison 
sa sévére froideur, je n’espérais plus la désarmer, cor je ‘sett 
qu’il serait moins indulgent encore pour la vérité si elle lui était 
vélée, que pour lerreur sur, laquelle se fondait son attitude i 
velle envers moi. A affliger ma Livia, ma douce seur, mon-a 
indulgente et fidéle!... C’était donc, en ce moment, me bleaset 
plus vif de mon coeur.’ | 

Je-demeurai la téte appuyée sur les coussins du vienx ont 
tandis qu Otlavia s’empressait dans la chambre, comme si ellé 
cherché & me distraire de ce qui:venait‘de se passer. Enfin, ak 
tapprocha de moi, et voulut me prendre la main : je la retirai: 

— Allons, chére signorina,. me dit-elle, pardonnea & votre ve 
Ottavia. Pai mal fait. 

— Qui, bien mal, Oitavia, lui répondis-je d’un air grave et pres 
sévére, : 

— Je le sais, et il me semble entendre cette Ame bienheure 
de donna Bianca, quand je vous regarde et je vous entends 7 
lui ressemblez beaucoup, signorina t, 

— Eh hien, Ottavia !... que te dirait-elle si elle était 147... 

— Elle me dirait que ma peur de la jettatura est une folie et 
péché. Elle me dirait ce que je sais, ce que je crois, ce que jee 
prends quand je suis 4 genoux et que je prie Dieu!... Oh! jente 
bien alors que sa volonté seule s’accomplit en toutes choses 
n’aime que ce(te volonté. Je n’ai peur de rien, parce que je | 
qu'elle est en tout. Et puis... et puis aprés cela..., quand ‘il 
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semble que ma chére signorina est en danger, ou bien que je me 
figure que quelqu’un va lui porter malheur. 

— Oltavia!... Oltavia! m’écriai-je tout d’un coup en l'interrom- 
pant avec une explosion qui lui fit presque peur... C’est moi! c’est 
moi et non pas elle qui porte malheur a ceux que j’approche... 

Je fondis en larmes en disant ces mols et, avec la mobilité du 
trés-jeune dge, ce soudain retour sur moi-méme effaga un peu |’im- 
pression précédente et me ramena tout enti¢re a la réalité du mo- 
ment, 8 ma confusion et 4 mes remords. 

Oltavia, comme les autres, avait élé informée de ma faute ima- 
gisaire, et, comme eux, elle ignorait celle que j'avais réellement 
commise. Mais elle n’élait nullement d’humeur en ce moment a 
ajouter ses reproches 4 ceux de ma conscience. Elle me calma donc 
au contraire en ne me répondant pas, et en me parlant d’autre 
chose, comme elle savait le faire. J’avais de la piété dans l’ame de- 
puis ma plus pelite enfance. Comment aurait-il pu en étre autre- 
ment sous l'influence bénie qui avait été jusque-la la vie de ma 
vie? Celte piété n’empéchait pas mes défauls ; mais elle subsistait 
endépit d’eux, et elle devait subsister 4 travers tous les dangers 
que me réservait l’avenir ; mais elle était,si je puis l’exprimer ainsi, 
irréquligre. Souvent endormie, jamais éteinte, et parfois ardemment 
riveillée et vivanie... Ainsi, je répétais nonchalamment et avec en- 
tui mon catéchisme. Mais lorsque Ottavia m’en expliquait, 4 sa ma- 
bite, le contenu, lorsqu’elle me parlait des sacrements, ou de la vie 
des souffrances du Sauveur, ou bien encore, et surtout, de l’autre 
vie, je devenais de feu! Toute la nature, si belle autour de moi, 
semblait s‘embellir encore, ct quand je comprenais bien que tout 
cela n'était que l’image d’un lieu plus beau, j’aurais voulu sur-le- 
champ guilter celui-ci pour celui-la! | 
_ (est ainsi qu’en ce moment encore la bonne Otlavia sut me dis- 
lrire doucement et me parler de Dieu, du paradis, d’une foule de 
Saintes choses, puis d'autres plus indifférentes. Elle en revint aussi 

Livia, me jura qu'elle lui ferait oublier ce qui l’avait chagrinée, et 
Me persuada presque qu’elle ne s‘en était pas apercue. - 

Jela laissai ainsi me parler sans interruption, et d'une voix un peu 
Monotone, jusqu’d ce qu'elle m’eut jetée dans une sorte de demi- 
sommeil dont mes nerfs surexcilés avaient trés-grand besoin. Dés 
qu'elle vit mes yeux s’appesantir, clle placa sous ma téle un des 
Coussins du grand canapé, et alla doucement fermer les volets des 
lentires par lesquelles entraient de toutes parts ]’éclatante lumiére, 
_ puis elle resta silencieusement prés de moi pendant quelques in- 
tants. Enfin persuadée que j’élais profondément endormie, elle 
sorlit de la chambre sur la pointe des picds. 

25 Avan 1874. 24 
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Je ne dormais pas cependant; mais I’attitude ot j’étais, la solit 
et le profond silence de ma chambre, me causaient un grand a 
sement. Je demeurai ainsi bien longtemps livrée 4 mes pens 
nombreuses et complexes. De longues années se sont écoulées 
puis ce jour, d'autres et de plus dangereuses tentations, aussi } 
que de plus rudes épreuves, sont venues m’assaillir et cependan 
n’ai point oublié ce que furent mes réflextons. 

Ma vanité venait d‘étre brisée pour toujours ; comme la surf 
glacée de l'eau profonde est souvent brisée par un choc souda 
Elle n’existait de méme, chez moi, qu’a la surface, elle n’était; 
la vérité, et elle n’était pas le danger de ma nature. Dans tow 
reste de ma vie, je ne me souviens plus que d’unc heure, une sea 
pendant laquelle j’éprouvai de nouveau ce vertige... Mais cette he 
était loin de celle dont je parle. En ce moment, je pouvais med 
avec assurance que le désir de Mario étuit réalisé ct que j'étaig 
fectivement et radicalement guérie, et que ma vanilé était dever 
horrible mes yeux, par tout ce que Jy ratlachais de pénibles 
cuisants souvenirs. 

Ma santé se ressentit un peu cependant des agitations de @& 
journée, et j’en profilai pour ne pas quilter ma chambre. Pend 
plusieurs jours, je demeurai ainsi renfermée, ne prenant'f 
que sur ma terrasse. Je ne voyais mon pére qu'un instant le ma 
et le soir, et le reste du temps, je le passais avec Livia. Etait-cew 
tablement oubli? était-ce empire sur elle-méme...? mais il m’en 
été impossible de découvrir si l’incident qui m’avait tant aff 
avait passé pour clle inapercu ou non. Je finis enfin par me P 
suader a cet égard ce que je désirais. 

Livia était douce et pourlant trés-résoluc. Elle ne se laissait 
mais entrainer 4 dire ce qu'elle voulait faire, ou a faire ce quil 
était interdit, soit par sa propre volonté, soit par celle des autn 
Mais ce qui la caractérisait avant tout, c’était Poubli d’elle-méas 
Je ne remarquais pas cela alors. A quinze ans, on subit les impr 
sions sans songer 4 les définir; on est repoussé ou altiré par’ 
caractére sans savoir l'analyser, mais en faisant cette revue rét 
spective, non-seulement des incidents de ma vie, mais des dersit 
replis de ma conscience, je comprends bien la difference qui ex 
tait entre le caractére de ma sceur ect le mien. Elle vivait dés safe 
nesse en deliors d’elle-méme (voie sublime et simple, de hauted 
ignorées), indifftrente & ses propres désirs, 4 ses propres incl 
tions, et méme ses propres soulfrances ; tandis que moi, j "inteft 
geais sans cesse mon cceur, mon dme, mon esprit, el je leur ci 
chais un aliment, comme on cherche l’eau et la nourriture lorsg 
la faim et la soif pressent et tourmentent; J'aurais bien pu m'0 
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blier moi-méme cependant et, pour ainsi dire, me perdre dans un 
autre cocur (il me semblait m’étre ainsi perdue dans celui de 
ma mére), mais & condilion d’étre en retour pour cet autre cocur 
objet d’une prédilection infinte, oui, en vérité, ce grand mot ne 
me semblait point étre au dela de ce qu’ambitionnaient mes désirs, 
Mais malgré, ou plutdt 4 cause de ces dilférences mémes, nous étions, 
livia et moi, toujours 4 l’aise ensemble. Ce ne fut pas sans regret 
quil me fallut reprendre enfin ma vic ordinaire, d’autant mieux 
quelleavait été réglée par mon pére d'une facon qui n’indiquait que 
trop les méfiances dont j’étais encore Vobjet. 

Je me soumis foutefois avec docililé et humilité 4 cette surveil- 
lance nouvelle, dont je ne comprenais que trop le motif. Je n’en 
dais affranchie que pendant les heures matinales de la journée que 
je passais avec Livia dans ma chambre. Les promenades dans le jar- 
din ne m’daient permises que sous l’escorte d‘Oltavia. Je ne pouvais 
plus quitter la maison 4 moins d’élre accompagnée par mon ptre ou 
par Mario, et tout le reste du jour, je le passais dans le cabinet de 
travail de mon pére ot il avait fait placer une table pour moi prés 
dela sienne. La, pendant de longues heures, je passais mon temps 
alire, écrire, ou travailler, variant ainsi mes occupations selon mon 
godt, mais n’ayant pas d’autre liberté. Jadis, vivre ainsi prés de mon 
pére eit €(¢ une féte. Mais bien qu'il fit encore souvent pour moi 
boa et alfectueux, un souffle glacial avait passé sur sa tendresse. Je 
me sentais de sa part l’objet d’injustes soupcons; j’en souffrais au 
dela de toute expression ; mais j’acceptais celte souffrance sans 
eres et je lai dit, en m’y soumettant comme a un chaliment 
mérilé. 

Ce cabinet de travail avait la forme d’une vaste galerie, laquelle 
comme toutes les aulres piéces de ce vieux palais, était grandiose 
dans ses proportions, mais, en fait d’ameublement, ne renfermait 
que le strict nécessaire. Toute la longueur de la chambre élait oc- 
cupée par les rayons d’une bibliothéque remplie de livres et papiers, 
eaux deux extrémilés se déployaient une longue rangéede fauteuils. 
Au milieu de la chambre faisant face 4 deux grandes fenétres, était 
placée la table de travail prés de laquelle se trouvait la mienne. 
Fatre les deux fenétres, un grand tableau élait Je seul ornement de 
l chambre. En revanche, on apercevait le jardin, et au loin, bien 
tu dela de la verdure des orangers, la ligne bleue de Ja mer; mon 
Pére recevail de nombreuses visites pendant la matinée, mais il était 
fare qu’aucun de ses clients ou de ses amis fut introduit dans la 

bre ou nous nous trouvions. Un serviteur entr’vuvrail la porte, 
Prononcait le nom du visileur, et mon pére allait le recevoir dans le 
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faisait que me saluer en passant, ou tout au plus m‘adresser que 
ques paroles avant de quilter Ja chambre. Le reste du temps se pat 
sait & feuilleter, avec mon pére, de volumineuses paperasses. Néai 
moins, ces visites devinrent bientét un petit incident dans ma v 
monotone, et je commencai a les attendre avec impatience. 

Le duc de Valenzano n’avait gucre plus de trente ans & cette ép 
que; cependant, 4 mes yeux, il ne semblait plus étre jeune. Malgy 
la beauté de ses traits, son front déja un peu dégarni, quelques ride 
prématurées, un regard observateur et pensif, donnaient, en effet, 
sa physionomie une gravité qui n’était point cependant son expres 
sion dominante, car fort souvent aussi elle étail ironique et railleas 
au dernier point et, en tout, si mobile, qu’il n’était pas facile de a 
rendre comple de l’impression qui en demeurait. En somme, cepen 
dant, l’ensemble de sa personne était noble et remarquable, ains 
que le son de sa voix, qui rendait involontairement atlentif & toute 
gu’il disait. 

Plusieurs semaines s’écoulérent sans autre varicté que la duré 
plus ou moins longue du temps qu'il passait prés de ma table, al 
fin de chaque séance. Il ne m’adressait, toutefois, que de banale 
paroles, relatives 4 mes lecons, ou bien 4 mon oiseau, ou encore: 
quelques fleurs, dont il remarquait que j’avais soigné la culter 
avec un got assez rare dans nos climats. Il me porlait, enfs 
comme 4 une enfant, je lui répondais de méme; et bientdt ce fa 
sans embarras et avec un plaisir que je ne cherchais pas & dissimu 
ler. L’ennui commencail 4 me dévorer, dans cette vie inactive-¢ 
solitaire, et j’acceptais avec empressement la distraction qui m’‘étai 
offerte. Mon pére, pendant ce temps, restait grave et silencieux, € 
semblait impatienté lorsque ce petit entretien se prolongeait un pe 
plus que de coulume. 

Un jour, lorsque le duc s‘approcha, selon son habitude, de m 
table, j’avais un grand atlas ouvert devant moi, et il vit que javai 
sous les yeux la carte d’Asie. Je I’étudiais, en effet, comme j’étudiai 
tout, sans me donner de peine, et cependant avec un cerlain intén 
de curiosité qui, joint 4 une excellente mémoire, me rendait, su 
le tout, une fort bonne écoliére. Le duc regarda un instant la carte 
et, apres quelques remarques qui éveillérent mon attention, il ix 
- diqua du doigt un lieu voisin des cimes de I'Himalaya, et il me dit 
« A-pareil jour, il y a un an, je me trouvais 1a. » Je savais que st 
grands voyages l’avaient rendu célébre, ainsi qu'un talent d’artis! 
pour la sculpture, doublement surprenant chez un homme de sa 
rang, et chez un entreprenant voyageur. J’avais recueilli ces rense 
gnements dans les conversations dont le duc était l’objet depuis 90 

arrivée a Messine, ai sa présence faisait sensation. 
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En ce moment, voyant mon intérét vivement’excité, il sembla 
prendre plaisir & me faire, sur ces lointaiues contrées, des récits 
que ‘interrompais parfois par des questions, qui sembluient le sur- 
prendre. La facilité dont j'Glais douée me rendait, en eflet, 4 cer- 
fins évards, supéricure 4 la plupart des jeunes fillec de mon ace; 
el, quant 4 instruction, je pouvais presque passer pour un phé- 
noméne parmi celles de mon pays. 

Ce jour-1a, la conversation se fat peut-ctre prolongée indéfini- 
ment, Simon pére n’eut trouvé moyen de l’abréger, en proposant 
tout d'un coup au duc de l'accompagner jusqu’au bout du jardin. Il 
voulait, disait-il, lui faire examiner les ruines d'un portique grec 
quis’'y trouvaient et qui étaient situées sur une hauteur d’ot lon 
apercevait une admirable vue. Le duc me regardait, comme s'il edt 
désirg que je fusse de la promenade, mais, mon pére ne secondant 
point celle muette suggestion, il dut se résigner 4 le suivre, non 
sans m’ayoir jeté, en quillant la chambre, un regard qui me sem- 
blait exprimer la compassion, V’intérét et le regret. Dés que je fus 
seule, je fermai brusquement mon atlas, je quittai ma place, et je 
me livrai 4 un violent accés d’irritation et de tristesse, arpentant a 
grands pas la longue galerie, et faisant tout haut des exclamations, 
dont le sens était que mon pére poussail trop loin sa froideur et sa 
‘Sévérilé. I ne s’apercevait pas, en effel, que c’était la ce qui aggra- 
vaitaudela de mes forces la reclusion qu’il m’imposait, et que tout 
eu{ é transformé pour moi par un mot de tendresse et de sympa- 
thie ou seulement de bienveillance. Au lieu de cela, ne semblait-il 
pas méme irrilé de celle que cet étranger me témoignait?... 

lene pouvais me remettre a travailler, et il me fallait altendre, 
une heure encore, l'apparilion d’Ottavia, qui venait chaque jour me 
chercher pour me conduire au jardin, comme une enfant, au lieu 
de me laisser courir en liberté Jusqu’au coucher du soleil. Jusque-la 
Javais tout supporlé humblement, mais ma patience était 4 bout, 
etil me venait des pensées de révolle que j’avais peine 4 réprimer. 

lail-ce simple réaction contre un régime d'une sévérité outrée, 
elail-ce effet d'un petit retour de confiance en moi-méme, inspirée 
parl'intérét et presque la déférence que cet étranger venait de me 
lémoioner? L’un et l’aulre sans doule, et comme résultat, une agi- 
tion que je ne pouvais mailriser, et le désir immodéré d'un chan- 
gement quelconque dans un genre de vie qui me devenait insuppor- 
lable. Lasse de ma promenade, j'allai enfin m’asscoir prés de la 
fendtre, et de la j’apercus de loin mon pére et son client, et je les 
Suyis des yeux avec une altention qui réussil bient6t 4 me distraire, 
qui finit par m’absorber enti¢rement. 

fe remarquai d’abord qu’au lieu de se diriger vers le bout du 
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jardin, od était située la ruine dont avait parlé mon pére, ils étaiew, 
demeurés dans une large alléc qui conduisait de la maison & w 
bassin de marhre blanc, qui en occupait le point central. Cetie allée 
bordée d’une haie de buis taillée en charmille, se poursuivait ensuik 
au dela du bassin jusqu’a un petit bois d’oliviers, par lequel on ge 
gnait le monticule qu’il fallait franchir pour parvenir a la ruine. Mais 
ils semblaient avoir tout & fait perdu de vue ce but proposé de lear 
promenade, car lorsque je les apercus, ils avaient a peine atteint le 
bassin, et maintenant ils revenaient 4 pas lents vers la maison. le 
duc, tout en écoutant mon pére, se servait d’une badine qu'il tenaila 
Ja main pour frapper 4 grands coups la petite haie qu’il cétoyait. Toat 
4 coup il s’arréta, et passant son bras sous celui de don Fabrizio, # 
Je conduisit vers un banc ow ils s’assirent ensemble. A cette placeje 
pouvais les voir distincfement l'un et l’autre et, sans entendre leurs 
paroles, distinguer le son de leurs voix. C’était celle du duc que j'e# 
tendais maintenant. D'abord il parla la téte baiss¢e, comme s'il eft 
été un peu hésitant; mais peu A peu, avec plus d’animation et & 
feu, et bientdt presque les mains jointes, comme s'il edt plaidé um 
cause ou demandé une grace. Une fois, il leva les yeux vers la & 
nétre ol je me trouvais, sans qu’il pat m’apercevoir. Parlait-il & 
moi? osait-il intercéder en ma faveur?... Je regardai mon pére ave 
anxiété; ses traits manifestaient la plus grande surprise, ainsi qu’@ 
vifmécontentement, mais peu 4 peu cet expression changea, il devm 
trés-attentif, puis visiblement ému, et lorsque enfin le duc lui tend 
Ja main, il la prit dans la sienne et sembla lui faire une promesee 
Puis ils se levérent, et reprirent le chemin dela maison par une allé 
ombragée, of mes yeux ne purent plus les suivre. 

Ce jour-la, notre diner fut moins triste que de coutume. Mo 
pére causa avec Mario comme il ne I’avait fait de longtemps, ¢ 
celui-ci s’attribuait avec satisfaction un changement, qui (pour k 
rendre justice) élait le but de ses persévérants efforts. Mais Livis 
plus pénétrante que lui, y cherchait une autre cause, car elle n 
marqua bien vile que c’élait surtout vis-4-vis de moi que ce chang 
ment se faisait sentir. Pour la premiére fois, en effet, depuis le jou 
fatal qui semblait avoir partagé en deux ma jeune vie, je retrouva 
dans les yeux de mon pére l’expression caressante du passé. Sor 
ce regard paternel presque oublié je me sentais renailre, et ws 
sensation de bien et de joie me faisait relever la téle, comme ut 
fleur abattue par l’orage se reléve au premier retour du soleil! 

L’explication ne se fit pas longtemps atlendre. Le lendemaim, 
une.heure plus matinale que celle od je me rendais dordinaire clu 
mon pére, il me fit appeler, et aprés un préambule que je compris 
peine et qui ne servit point 4 me préparer & ce que j'allais entendr 
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il m‘annonca que le duc de Valenzano demandait ma main... Tandis 
que je demeurais stupéfaite d’étonnement, mon pére poursuivit : 
«ll m’était impossible de m’atlendre 4 une telle proposition pour 
Pane de mes filles. Mais quelque brillante qu'elle soit, je l’eusse 
refusée sans hésiler si le duc n’eut point été personnellement digne 
destime et d’affection : 4 cet égard, je suis rassuré par tout ce que 
jentends dire sur son compte. Maintenant c'est 4 vous 4 décider s'il 
wus convient de l’accepter; je ne veux point vous imposer ma vo- 
lonté. RéMléchissez, Ginevra; le duc de Valenzano viendra ce soir re- 
ceror votre réponse. » 

Mon pére eit pu m’en dire beaucoup plus long sans qu'il me vint 
dans l'esprit de l’interrompre : j’étais dans un étal de si profonde 
surprise, qu’il m’était presque impossible de comprendre le sens de 
ses paroles, ef la perspective qu’il venait d’ouvrir ainsi soudaine- 
ment devant moi ne présentait 4 mon esprit aucune idée définie... 
ll meat 46 plus facile de croire que mon pére se moquait de moi, 
que de me figurer qu’un homme tel que le duc songeat 4 me pro- 
poser de devenir sa femme ! 

Je rentrai dans ma chambre fort troublée, et ce trouble ne fut 
point diminué par I’émotion de ma sceur et la joie bruyante d’Otta- 
wa, lorsque je Ieur eus appris la communication que je venais de 
recevoir. 

Non-seulement le duc de Valenzano était un grand personnage; 
mais il passait pour un homme accompli. En sorte qu'il était évi- 
dent que tout le monde regardait mon consentement comme donné 

advance. 

Un homme accompli!... Avant d’aller plus loin, je ne puis m’em- 
pécher de remarquer ici, en passant, 4 quel point le monde, si sé- 
vére en certains cas, se montre parfois indulgent, et combien cette 
Indulgence est souvent partagée méme par ceux qui se persuadent 
quils ne sont influencés par aucune circonstance extéricure! Ni 
Mon pére, ni ma sceur, ni la simple Ottavia, ne se rendaient compte, 
‘ssorément, de Ja prédisposition favorable que faisait naitre dans leur 
esprit Péclat qui environnait ce prétendant inattendu, ni du grand 
mérite que lui prétait, 4 lcurs yeux, le seul fait d’avoir songé & m’of- 
frirde partager son sort. J’eus donc quelque peine a exprimer ma 
propre pensée; car je la comprenais mal moi-méme. Assurément, 
Pais flattée, j’élais touchée, jélais méme trés-reconnaissante, car il 
lait évident que le duc avait commence par bien plaider ma cause 
prés de mon pére. De plus, jusqu’a ce jour, il avait été loin de me 
déplaire. Pourquoi donc en ce moment ne pouvais-je penser & lui 
Saas une sorte de répugnance, de peur et de malaise?... Pourquoi me 
Semblait-il enfin que j’aimerais mieux ne jamais le revoir?... 
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Je me fis cette question d’abord tout bas, et puis je la répétait 
haut, car c’était assez mon habitude vis-a-vis de Livia ou d‘Otlay 
si différentes l'une de l'autre, mais si semblables pourtant d: 
leur tendresse pour moi. 

— Cela est tout naturel, carina, me répondit Livia. Ce due 
Valenzano, tu le connais a peine, ct cette parole mariage est fort 
posante, et méme redoutable lorsqu’elle résonne pour la premi 
fois aux orcilles d’une jeune fille. Cela passera. 

— Tu crois? 

— Mais oui, je le crois. Quand tu le connaftras mieux, quand 
tout il connaitra, & son tour, tout a fait, ton esprit, ton Ame, t 
pensées, il aimera tant ma Ginevra! qu'elle, 4 son tour, lame 
bientét, et méme beaucoup, j’imagine. 

— Je l'imagine aussi, dit Oltavia en riant. Il a tout ce qu'il fa 
pour plaire, dit-on, sans compter lavantage d’étre un des pl 
grands et des plus riches seigneurs d’Italie. Ah! ah! quelle mi 
feront maintenant ces méchants qui disaient... | 

Livia regarda Oltavia. Celle-ci s’arréla tout court. 

— Livia! laisse-la dire, m’écriai-je. Continue, Ottavia, je 
veux; je veux savoir de quels méchants tu parles et ce qu’'ils ¢ 
sent. 

Ottavia, encore une fois, regrettait sa ‘promptitude et eut voula: 
taire. Mais j je la pressai de questions, jusqu’é ce quelle m’eut avo 
que quelques personnes se plaisaient 4 dire que je ne me mariert 
jamais 4 cause de ce qui s’était passé. 

— Quelle vague et cruelle maniére de parler, s’écria Livia av 
humeur. Tout le monde, a l'heure qu'il est, sait bien qu'il n’y av 
rien, absolument rien de vrai, dans ces bavardages, et que tout @ 
n’était que mensonge ! 

— Tout le monde?... dis-je avec une certaine émotion. Mais m 
pére, jusqu’é ce jour, ne me traile-t-il pas en coupable?... 

Puis, aprés un moment de silence, j’ajoutai : 

— Penscz-vous que ces mensonges soient parvenus jusqu’a 
oreilles du duc de Valenzano? 

— Qu’importe? dit Livia, puisque sa demande prouve aujourd’ 
qu'il sait aussi bien que nous que tu n’as absolument rien & te. 
procher. 

Je ne répondis rien. Une sorte d’éblouissement venait de me. t 
verser l’espril, et j’'avais besoin d’étre seule pour réfléchir & ce q 
me suggéreraient ces paroles. 

Je quillai donc brusquement mes deux compagnes,et j’allai m1 
seoir 4 lextrémilé de ma terrasse, sur le petit parapet du mur ¢ 
plongeait sur la mer ; et je restai la prés d’une heure. 
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Le soir, lorsque le duc de Valenzano revint, mon pére lui dit, & 
ma priére, qu’avant de prendre aucune décision, je désirais avoir 
unentretien seule avec lui. J'avais eu de la peine a obtenir que ce 
message lui fat transmis. Mais il l’accueillit sur-le-champ, et il mit 
méme tant d’empressement, qu’on eut pu croire que j’avais été, par 
ma demande, au-devant de l’un de ses désirs. 


VIII 


Véais a ma place ordinaire dans la galerie, et j’y étais seule, 
lorsqu’a l'heure indiquée le duc entra. Je me levai et lui tendis la 
man. ll fut étonné, je crois, de me trouver sicalme et peut-étre si 
grave, et il m’examina un instant en silence, cherchant 4 deviner ce 
que jallais lui dire. 

Foyant que je me taisais : 

~ Donna-Ginevra, me dit-il enfin, je me croyais habile a lire dans 
Yes yeux, et cependant je ne sais, en vous regardant, si le mot qui 
Ya tomber de vos lévres ce ggra un oui ou un non. 

Jeus quelque peine encore & me décider & répondre; mais enfin, 
surmontant mon embarras, je finis par lui dire : 

— Oui ou non?... Si je n’avaiseu que cela 4 vous dire, monsieur 
le duc, j'aurais pu en charger mon pére... Mais avant de parler de 
Maréponse, il faut que vous me répondiez vous-méme. Il faut que 
Yous me disiez bien véritablement lout ce que vous pensez sur mon 
“Ompie, et je vous dirai ensuite moi-méme, avec la plus grande sin- 

ilé, si vous ne vous trompez pas. 

Ome regarda de son air allentif; puis il me dit en souriant : 
~ Vous dire ce que je pense de vous? cela pourrait m’entrainer 
Oin, elje n’en ai pas encore le droit. Mais tenez, donna Ginevra, je 
Yais vous dire ce que je n'en pense pas, et répondre ainsi, je le crois, 
Ja question que vous voulez m’adresser. Soyez-en donc pleinement 
*ssurée, je n’attache aucune importance aux paroles d'un fat; j’ap- 
me mentenr, et je traite comme tel, tout homme qui oserait les ré- 
er. 
_ Il vit, a ’éclair de joie qui traversa mes yeux, qu’il avait deviné 
Juste. 
— Panvre enfant! pauvre ange! poursuivil-il. Il serait étrange, 
en vérité, que j’cusse vis-’-vis de vous une autre attitude que 
Celle-ci! | 
Et il faisait le mouvement de s’agenouiller. Je l’arrétai vivement : 
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— Ne faites pas cela! m’écriai-je, je vous en conjure!... Difes q 
je suis une enfant, si vous voulez, mais ne dites pas que je suis t 
ange! Oh! non, ne dites jamais une chose si fausse! Ecoutez-mo 
car je n’ai voulu vous parler que pour que vous sachiez tout, ceq 
est vrai aussi bien que ce qui est faux. 

— Ce qui est vrai? dit-il d’un ton un peu surpris. 

— Oui. Ecoutez. Je vous remercie de n’avoir pas cru ce... ce gq 
avait élé dit 4 mon sujet; car cela, en effet, élait faux... Je suis cov 
pable cependant, il faut que vous le sachiez; peut-ctre alors change 
rez-vous d’avis 4 mon sujet, et ne songerez-vous plus & moi! 

Il me regarda de nouveau, comme s’il voulait lire jusqu’au fon 
de mon ame. 

— Est-ce dans ce but, me dit-il, que vous tencz 4 étre si franehe 

Je ne sus que répondre, car je ne savais plus moi-méme ce quej 
pensais. Je trouvais du charme 4 ce mélange de tendresse et de ret 
pect dont je me sentais tout d'un coup l'objet. De plus, j’avais beat 
coup souffert de ma longue reclusion; mon cceur se tournait int 
lontairement vers celui qui cherchait 4 m’en délivrer, et ma peurt 
ma répugnance s évanouissaient sous son regard sympathique, ~~ 

— Non, lui dis-je enfin, ce n’est pas pour cela. _ 

— Alors, parlez librement, me dit-il set faites-moi cette grave ri 
vélation, quelle qu "elle soit. 

— Et vous me jurez que vous garderez mon secret? 

— Qui, je vous le jure. 

Malgré la solennité de ces paroles, je vis qu’il réprimait avec peim 
un sourire. Mais lorsqu’il vit quelle émotion soulevait en moi le set 
venir qu'il fallait réveiller, sa physionomie redevint séricuse. Un i 
stant méme elle s’assombrit. Mais 4 mesure que je retracais tous 
détails de cette derniére soirée de la vie de ma mére, mon étourd 
rie d’abord, puis mon épouvante, mon désespoir, et mon repenfi 
son attention devint émue, attendrie; et tandis qu'il me regards 
ainsi, j’achevai avec confiance et sans effroi le récit que j'avais cos 
mencé d'une voix tremblante. 

On le sail, je me croyais plus coupable que si les reproches vaget 
et immérités dont je subissais la peine eussent été fondés; cat 
faute légére que j'avais réellement commise me semblait indissok 
blement Jiée au malheur effroyable qui I’avait suivie. A cause ( 

cela, je la croyais impardonnable; a cause de cela, je préférais s00 
frir tous les soupcons, incompréhensibles pour moi, dont j'é 
Vobjet, que de révéler la vérité a qui que ce fut au monde, et # 
tout 4 mon pére. Mais, pour la méme raison, il me semblait que, 
ne pouvais la cacher & celui qui venail aussi généreusement m' 
frir sa main. 
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Aprés m’avoir écoutée sans m’interrompre, il parla 4 son tour, et 
ce qu'il me dit décida du sort de ma vie. 

Pétais déja soulagée par la simple révélation d'un secret gardé 
jesque-la avec une obslination peul-étre un peu enfantine. Mais en 
écoutant les paroles doucement prononcées par cette voix pénétrante 

el sonore, mon coeur s‘apaisa de plus en plus, et bientot se laissa 
persuader ce qu'il lui étail consolant et doux de croire. Que me di- 
sil-il donc? Que « j’exagérais l’effet de mon étourderie; » que « si 
jamais affligé ma mére, j’avais eu le temps de demander ct d’obte- 
ir mon pardon; » que « j’ignorais le danger de son état, et qu’en 
Yapprenant ainsi soudainement, j’avais cru en étre la cause... mais 
il nen était rien. » « Quant aA cette fleur — ici ils’arréta, et son front 
splissa un instant légérement — répondez-moi bien franchement, 
dit-il lentement. Si Flavio Aldini vivait encore, s'il ctait la, sous cette 
fentire, s'il implorait de vous aujourd'hui cetle petite branche de 
Jasmin gue je vois 1a passée dans votre ceinture... 

I n’eut pas le temps d’achever : 

— Est-il possible, m/’écriai-je, que vous, qui diles me compren- 
dre, qui prétendez m’avoir devinée, vous prononciez ainsi ce nom, 
devenu pour moi si odieux? 

Puis je poursuivis, 4 sa grande surprise, j’imagine : 

— Vous éles le premier & qui j'aie fait l’aveu de la faule qu’il m’a 
hit commettre — car je ne regarde pas comme I’oreille d'un homme 
celle du prétre 4 qui je l’ai confessée. — La, j'ai trouvé Pindulgence 
du ciel et le pardon de Dieu, comme celui de ma mére... Mais savez- 
Yous ce qui m’a le plus couté ce jour-la? non point certes le repentir 

du passé, non point les fermes résolutions pour l'avenir, ni méme 
Yhamble acceptalion de toutes les humiliations qui m’ont été infli- 
gées depuis... Ce qui m’a coalé, ¢’a été Ja promesse d'oublier mon 
ressentiment, de vaincre l’amertume réveillée par le seul nom de 
Flavio, et de le prononcer chaque jour dans une priére pour le re- 
pos de son ime! 

J’étais, en parlant ainsi, bien loin des régions famili¢res a Lo- 
renzo. Tandis que je disais ces paroles, le visage animé d’une ex- 
pression toule autre que celle qu'il m’avait vue jusque-|a, il me re- 
gardait sans avoir l’air de m’écouter; et enfin, avec une émotion 
visible : 

— Merci, me dit-il d’une voix troublée, merci! Un seul de vos 
regards su(fit pour faire évanouir le doute, comme l’ombre s’éva- 
nouit a Ja clarté du jour. 

Et aprés un moment de silence, il reprit : 

— Et maintenant, donna Ginevra, j’attends et ) unplore la réponse 
que je suis venu recevoir de vous. 
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- Depuis quelques instants, le passé m’avait fait oublier Te présen 
Ces mots m’y ramenérent, et je le regardai, confuse et interdite. 
y cut un moment de silence... Mon coeur battait bien fort. Enfi 
sans parler, j tai de ma ceinture la petite branche de jasmin do 
il venait de parler, et je la lui donnat. 

Il comprit cette réponse, et ses yeux brillérent de reconnaissan 
et de joic. Je me sentais moi-méme, en ce moment, plus heurew 
que je nel'avais prévu. N’élait-ce pas la, cn effet, ce que révait, « 
que voulait mon cceur? N’étais-je pas aimée, et ne me scrait-il p: 
aisé d’aimer 4 mon tour un époux tel que celui-ci? | 

Tandis que ces pensécs me traversaient !’esprit et que je baissai 
les yeux devant son regard, il me dil tout d’un coup: 

— Que vous étes belle, Ginevra! Le savez-vous? 

Aces mots je froncai le sourcil, et une rougeur me montaa 
front, qui naguére eut peut-étre été celle de la vanité satisfaite, mai 
qui aujourd’hui ne signifiait plus qu’un sincére et vif déplaisir. 

— Ne me parlez jamais de ma figure, je vous en suppliec, lui dis-je 
4 moins que vous ne vouliez me déplaire ou m’altrisler, 

Il me regarda avec le plus grand étonnement; mais il ne se mé 
prit pas cependant sur la parfaile sincérité de mes paroles, ef, m 
prenant la main: 

— Vous éles singuliére, Ginevra, me dit-il, et vous ne ressembk 
en rien & aucune autre. Mais enfin, quoiqu’il puisse parfois étre di 
ficile de vous complaire, vous screz obéic. 

Si j’avais pu lire dans la pensée de Lorenzo, j’aurais été élonnée 
mon tour, et peut-étre effrayéc, des molifs qui l’avaient conduit 4 e 
chainer ainsi subitement sa vie & la mienne: la beauté, dont je: 
me souciais plus, l’esprit que j’avais sans le savoir, Voriginalit® 
l'espéce de captivité dans laquelle il m‘avait trouvée, le plaisir: 
peu romanesque de m’en délivrer et de transformer ma situati 
d’un coup de baguette ; c’étaient 1a sans doute, surtout, les éléme: 
dont se composait lattrait auquel 31 cédait. Et si quelqu’un lui ¢ 
dit que l'enfant dont il allait faire sa femme avait une dme ¢ 
valait mieux que tout ce qu'il eslimait en elle, peut-étre evt-il haus 
les épaules ou bien ouvert les yeux, d’un air surpris. 

Mon mariage fut annoncé dés le lendemain et la célébration en | 
fixée aux derniers jours de mai. Un mois nous séparait encore 
ce{te époque; un mois dont le souvenir marque encore dans | 
vie comme celui d’une époque d’enchantement. La sécurité recouv 
de mon pére, mélée & la pensée d’une séparation prochaine, av 
réveillé toute l’effusion de sa tendresse passe. Lorenzo avait réu 
a lui faire regretter l'excés de sa sévérité envers moi. Je lui dev 
ainsi le retour de I'affection de mon pére, en meme temps que le d 
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dela sienne; il me semblait étre apparu dans ma vie, comme un 
génie bienfaisant qui avait dissipé tous les nuages, et rendu & ma 
jeonesse la lumiére chaude et dorée du soleil. Je l’en remerciais 
sans détour, et parfois avec une expansion si vive, qu’eut-il élé le 
moins présomptueux des hommes, il n’eut pu me croire indifférente 
auxsentiments qu'il m’exprimait sans me troubler toutefois par 
aucune expression trop vive. Il respectait la demande que je lui 
avais faite le premier jour, etil me laissait demeurecr une enfant 
comme (en dépit de tant d’émotions prématurées et violentes) je 
ldaisencore. Il se trouvait 4 cet égard en moi d’étranges contrastes, 
et cette étude n’était pas, sans doute, dénuée dintérét pour un 
homme blasé, depuis longtemps, sur tout ce qu il pouvait rencontrer 
el observer dans le monde. 

Les préparatifs de cette noce brillante remplissaient les journées 
actives d’Ottavia, chargée par mon pére de tout disposer pour qu'il 
ne manquat 4 la fiancée du duc de Valenzano aucune parure conve- 
nable, Mario, plus orgueilleux qu’il ne voulait le parailre d’une al- 
liance dont !'éclat rejaillissait sur sa famille, se montrail bienveillant 
et satisfait. Depuis plusieurs mois d’ailleurs, la transformation sur- 
Yehue dans toute ma personne, ainsi que dans mon genre de vie, 
avait d’autant plus adouci pour moi qu'il se plaisait a s’en attri- 

le mérite et répétait souvent que, sans lui, mon pére n’eut pas 

€a le courage de persévérer dans une sévérité dont le résullat avait 

é si salutaire. 11 m’aimait cependant. J’eus dans ma vie l’occasion 

le reconnaitre ; mais de méme qu’il y a dans ce monde des gens 

qui sont bons et qui ne sont pas sensibles, il s’en trouve aussi qui 

Penvent en certaines occasions se montrer sensibles, et qui cepen- 

nt ne sont pas bons. Mario était de ceux-ci. Aux grands jours, aux 

8randes heures, on découvrait en lui un cceur capable de dévoue- 

Ment ef de tendresse. Mais, dans l’habitude de la vie, c’était plutét 

@ mal que le bien qu'il voyait en tout, et en tous, sans en excep- 

ceux qui lui tenaient de plus prés, et peul-¢tre surtout dans 
Ceux-la. 

Chez Livia, seule, aprés les premiers jours, une ombre de gravité 
*t de préoccupation sembla se méler @ sa joie, et Mario, qui s’en 
ipercut, déclara sans ménagement que la perspective de demeurer 
rreille fille la contrariait dayantage, maintenant que sa petite sceur 
illait monter sous ses yeux au pinacle du rang et de la fortune. 
Mais je connaissais ma Livia mieux que lui; et, sans qu’il me fut 
possible de démélcr encore tout ce qui se passait alors dans son 
Ame, j'étais assurée qu’aucune comparaison de celte sorte, accom- 
pagnée de retour mécontent sur elle-méme, ne traversait sa pensée. 
Se ne soupconnais pas toutefois que, guidée par un esprit Jucide et 
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simple en méme temps que par l'instinct d’une clairvoyante te 
dresse, elle voyait quelques nuages dans ce ciel qui semblait & tou 
si brillant d’azur et de soleil, au-dessus de ma téte. Elle me rapp 
lait souvent les pieuses legons de ma mére, et me faisait promett 
de ne rien oublier. Mais lorsque je lui disais 4 mon tour qu'elle » 
donnerait aussi ses conseils et continuerait prés de moi son wl 
d'ange gardien, elle secouait la téte et devenait silencieuse. 

Un jour que je parlais ainsi, elle me dit : 

_ —Ne te fais pas illusion, Ginevra, le mariage ressemble a | 
mort. On peut s’y préparer. On peut étre assisté par les conseils, 
les priéres, les encouragements de ses amis, Jusqu’au dernier mo 
ment ; mais une fois la limite franchie, de méme que |’dme, apré 
la mort, se trouve seule en la présence de son époux et de son Dies, 
pour étre éternellement bénie par la possession de son amour, ov 
maudite par sa privation, la femme aussi se trouve seule au monde 
avec son mari. Le bonheur n’est plus pour elle que dans la tee 
dresse de leur union. Si cette tendresse existe, elle posséde le grand 
bonheur d'ici-bas ; si elle en est privée, elle n’a rien; c'est le vide. 
Heureux encore si ce vide est comblé par le malheur et non poisl 
par le mal! ' 

— Crest effrayant, ce que tu me dis 1a! 

— Qui, c’est effrayant. Aussi jamais je n’ai pu envisager ceil 
terrible chance pour moi-méme. Oh! ma Ginevra! que Dieu # 
protége!... 

Je devins un peu soucieuse et je me tus quelques instants, puis #@ 
repris : 

— Tu me fais peur, Livia, et je t’ avoue, en vérilé, qu’en ‘voyant I 
maniére dont tout le monde se marie autour de nous ici, je m 
m’étais jamais représenté le mariage sous un pareil aspect. 

Livia rougit et ses yeux, d’ordinaire si doux, devinrent sombre 
et sévéres. 

— Je vais avoir vingt-six ans, me dit-elle, je ne suis donc pl 
une jenne fille, et toi, tu es encore une enfant ; mais dans quelque 
jours, tuseras une femme. Tu auras mis ta main dans celle di 
Lorenzo, et tu auras prononcé le plus redoutable serment qu'il y ai 
au monde. Laisse-moi donc te dire une chose, une chose qui, j’a 
suis certaine, sera l’expression fidéle de la pensée de ta mére, soi 
sure qu’elle te dirait comme moi: « Ginevra, si jamais tu devai 
ressembler & quelques-unes de celles dont tu parles; si tu deval 
aller chercher hors de tes foyers un bonheur semblable au lew 
mieux vaudrait qu’a cette heure méme Dieu te fit mourir! Ow 
répéta-t-elle avec une énergie inaccoutumée : pluldlt que de voi 
cela, j'aimerais mieux, moi qui U’aime tant! j’aimerais mieux, j 
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assure, voir tes beaux yeux, qui me regardent en ce moment avec 
sorprise, se fermer pour ne se rouvrir jamais! » 

SMais surprise, en effet, car ces paroles, ou du moins Ja pensée 
quelles exprimaient, n‘était-ce pas celle que j’avais trouvée inscrite 
dans ce petit livre que Livia n’avait jamais lu, et n'était-ce pas, en 
virilé, ma mére clle-méme qui me parlait en ce moment, par la 
voix de ma sceur ? 


IX 


ll me-resta de cet entretien une impression profonde et pénible, 
combattue, toutefois, par l’attrait croissant que m’inspirait Lorenzo. 
Pendent cette phase de notre vie, je ne pus apercevoir que ses nobles 
et charmantes qualités, la variélé étrange de ses facultés et des dons 
de son esprit, et surtout son amour pour moi, auquel il me sem- 
blait ne pouvoir assez répondre. II eut fallu une dose de pénétration 
impossible & attendre de mon age pour soulever ce voile brillant et 
regarder au dela ; aussi la gaieté naturelle 4 mon caraclére, que des 
éoreuves trop dures et trop répétées avaient prématurément éteinte, 
semblait peu 4 peu renatire. Il n’était pas rare maintenant de m’en- 
lendre rire et chanter comme autrefois, et l’influence de cette vie ani- 
née et nouvelle dissipait les effets de la vie factice que j’avais menée 
depuis un an. Sous la protection de Lorenzo, et escortée par Mario, 
il m'était permis de faire de longues promenades a cheval, qui rame- 
haieat de fratches couleurs sur mon visage et me faisaient ressentir 
Cette sensation de la jeunesse que l’on peut nommer la joie de vivre, 
et qui, jusqu’é ce jour, m’avait été étrangére. Mon esprit se déve- 

it au contact d’un esprit supérieur au mien, qui cherchait 
alors, & la fois, 4 m’intéresser et 4 m’instruire. En un mot, tout re- 
Naissait et se développait en moi de toutes les maniéres, et pour 
quelques instants je crus 4 la réalisation, ici-bas, d’un bonheur 
Complet, sans mélange. Un triste incident devait cependant jeter son 
Ombre méme sur la courte durée de ces beaux jours. 

Nous étions parvenus 4 l’avant-veille de notre mariage, et, pour 
la derniére fois, nous devions faire une promenade a cheval, qui 
Uait aussi un adieu aux montagnes, a la mer, & la belle plage que 
Javais sous les yeux depuis mon enfance, car immédiatement aprés 
wre union, nous devions quitter Messine, et, quoique ce fit pour 
aller 8 Naples, je songeais a ce que j'allais quitter plus qu’é ce que 
Jallais voir, et la mélancolie de la séparation prochaine était répan- ~ 
due autour de moi, sur toute la nature. Nos chevaux attendaient & 
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une grille située au bout de notre jardin, qui, de ce cété, s’ouvrait 
sur ln campagne. Mario et Lorenzo m’avaient précédée, et je me 
che:ninais en marchant lentement pour les rejoindre, relevant ma 
robe d’une main et l'autre appuyée sur le bras de Livia, qui m’accom 
pagnait pour voir partir notre cavalcade. 

Mario était déjé 4 cheval; mais Lorenzo 4 pied, prés de Prima, 
ma jolie jument, m’altendait pour m’aider 4 monter. Il me tendit 
l'une de ses mains, j’y posai mon pied et je m’élancai gaiement. Dé 
que je fus en selle, Lorenzo s’éloigna de deux pas pour monter & che- 
val 3 son lour, tandis que Livia restait prés de moi, et arrangeait le 
plis de ma longue robe. En ce moment le vent fit envoler le léger 
chapeau de paille quelle portait, auquel était attaché un long voile 
bleu. Ce chapeau ct ce voile passérent brusquement devant les yeux 
de moncheval avant que j’eusse suffisamment rassemblé mes réaes, 
il s’effraya, je ne pus le maintenir, il bondit en avant et m’emporis 
dune course folle le long de )’étroite et longue allée qui conduissi 
du jardin a la route... J’entendis le cri d’effroi de ceux qui s’arréié 
rent immobiles derriére moi; puis je n’entendis plus rien qu’s 
bourdonnement dans mes oreilles et je crus voir des éclairs:-maid 
j'avais toute ma téte; je compris que j’étais perdue. L’allée ou j’éteig 
bordée comme celles du jardin d’une épaisse haie de buis, aboutit 
sail A Ja route, clevée de ce cété-la en corniche, 4 une immense'‘hae 
teur au-dessus des rochers et de la mer, et protégée -par un patapel 
fort peu élevé. Mon cheval furieux allait évidemment te franchird 
se précipiter avec moi... Alors je me recommandai a Dieu, et j’abur 
‘lonnai les rénes, puis, rassemblant des deux mains les plis de 
robe, et murmurant les mots : Madonna Santa, aiutate mi! jem 
laissai tumber sur la haie qui cotoyait l’allée... Je devais me tuerde 
cette manicre non moins sirement que de l’autre, mais il‘ n’ex fat 
rien. Le buis épais et élastique céda sous mon poids sans ge brie, 
et amortit ma chute... Je demeurai étourdie et sans: maouvement; 
mais je ne m étais fait aucun mal, et je n’avais pas méme perdu me 
sens... . | 

Je ne sais combien de secondes s’écoulérent, lorsque j'entendis 
la voix de Lorenzo. Je rouvris les yeux et je regardai en souriant: 
jamais je n‘oublierai l’expression- passionnée de joie et de tendress? 
qui éclaira le visage pale d’effroi qui se pencha sur le.mien! 1 me | 
souleva du lit de verdure ot j étais étendue, et me serra. dans 9s 
bras avec un muet transport... J’étais heureuse aussi, je sentais aw 
une joie infinie que jétais sauvée et vivante; mais je ne powvais: pam 
ler, je penchai ma téte sur son épaule en refermant les yéax, nie | 
chapeau avait été jeté bien loin de moi, et mes cheveux. enti¢remstt © 
défaits tombsient presque jusqu’a terre. C’est ainsi qu’d me rar: 
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eta, au milieu des cris de joie de ceux qui étaient accourus au 
evant de nous. On n’entendait que des exclamations d’actions de 
rice 2 Dieu et a la Vierge, lorsque, escortés d'une foule grossie par 
ws ceux qui, de la route ou du champ voisin, avaient apercu )’acci- 
ent, novus parvinmes au grand vestibule. La, on me fit asseoir, et 
npeu d’instants je fus assez remise pour pouvoir me rendre entié- 
pment compte de ce qui m’élait arrivé. 

lorenzo me soutenait toujours et exhalait maintenant sa joie en 
aroles émues ct incohérentes, mon pére m’embrassait, Ottavia me 
aisait les mains en pleurant, Mario lui-méme était tremblant et at- 
endri, et, dans ce premier moment de confusion je ne remarquai pas 
ue, seule, ma sceur n'était pas présente; muis bientét cette absence 
ne frappa, et je la demandai vivement en l’appelant par son nom et 
recardant autour de moi. Il y eut comme un instant d’hésitation, et 
parmi les serviteurs qui m’entouraient j’en vis deux faire le signe 
odieux dont.j’ai expliqué la signification, et, faut-il le dire? la main 
de Lorenzo qui tenait ma main se contracta; et lui aussi, je vis qu’il 
Mait assez insensé pour vouloir me protéger ainsi. Je me levai, je 
nesentais plus la secousse que je venais de subir. Je les écartai tous, 
etlaile. premier. Le cercle qui m’entourait s’ouvrit, et je vis ma 
sear pile et immobile, appuyée contre l'une des colonnes du vesti- 
bile... Tout souvenir de ce qui venait de m’arriver s'évanouit, et je 
hepensai plus qu’a elle; je me jetai 4 son cou : 

— Rassure-toi, lui dis-je bien haut, pour que tous pussent m’en- 
lendre: je n’ai rien; n’aie plus peur, ma Livia, je te croyais plus 
brave, et cela ne te ressemble pas d’étre si épouvantée. La ma- 
dome, tu le vois, m’a protégée; tu auras certainement dit un Ave 
Meria bien fervent, lorsque tu m/’as vue partir si vite, et tu as été 
eratebe... 

livia me serra dans ses bras sans parler, et ses larmes commen- 
cent A couler... Je m’appuyai sur elle, et, sans vouloir accepter 
(autre aide que lesien, je me disposai 4 regagner ma chambre avec 
elle; mais, au moment de quitter le vestibule, un souvenir me 
rerint. 

— Et ma pauvre Prima, dis-je, qu’est-elle devenue lorsque je 
Me suis si temérairement séparée d’elle? 

la réponse a cette question me fit frissonner. Le malheureux ani- 
hal avait franchi le parapet, et il avait roulé sur les rochers jusqu’a 
amerd... Nos belles promenades se terminaient par un incident si- 
istre, et plus d'une impression pénible se mélait pour moi a la 
ie d’avoir échappé a un si grand péril ! 

Je me sentais le cocur lourd et oppressé, et rentrée dans ma 
iambre, avec Livia, mon premier mouvement fut de me jeter a ge- 
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noux devant une image de la Vierge, qui, en lhonneur du moist 
mai, était toute brillante de lumiéres et de fleurs... Livia s’agenouil 
prés de moi; mais sa priére fut plus longue que la mienne, et } Re 
que, tandis qu’elle priait, elle continuait a pleurer. 

- — Allons, Livia, lui dis-je enfin, ne voulant point admettre 
sa tristesse pat avoir une autre cause que mon accident... Ton ém 
tion pour moi dépasse toute mesure; tu pleures comme si, au lix 
d’éire 1a vivante devant toi, j’avais suivi ma pauvre Prima jusqu’s 
fond de l’abime. 

Livia se leva. Elle essuya ses yeux et sourit : 

— Tu as raison, Gina, me dit-elle d’une voix calme, il faut pn 
filer de ce moment ot nous sommes ensemble, car on ne nous Iai 
sera pas longlemps seules, et j'ai a te parler... Ceci te surpre 
dra peut-étre, non pas de toi, mais de moi. 

J'eus Pair étonnée, en effet. 

— Laisse-moi d’abord relever un peu tes grands cheveux épan 
puis dte cet habit déchiré; lorsque tu seras 1a, tranquillement a 
sise, je te parlerai. 

Je la laissai faire et je lui obéis, sans lui répondre et sans I'iater 
roger. Elle avait lair grave et ému, et je vis bien qu’il se passait a 
elle quelque chose d’extraordinaire. 

Lorsque } ‘eus pris place, suivant ses injonctions, dans Punige 
fauteuil qui se trouvat dans ma chambre. Livia s’assit tout pres 
moi, sur un tabouret : 

— Ecoute-moi bien, Gina, me dit-elle. Ce que j’ai 4 te dire am 
bientot dit, mais ne m ‘interromps pas... Tu es bien 1a devant me 
yeux, poursuivit-elle en passant sa main sur mes cheveux d'wm 
maniére caressante, et me regardant avec tendresse : Dieu Ua pre 
tégée, qu'il en soit mille fois “béni !.. . Mais, dis-moi, si au liewé 
cela, il y a une heure, ’horreur de. te voir disparaitre sans retedi 
nous edt été réservée, sais-tu ce qui me serait arrivé & moi @ 
t'aime plus que ma vie? sais-tu ce qu’eussent pensé les spectatesn 
de cetle calastrophe? sais-tu ce qu’ils pensent en ce moment pest 
étre?.. 

Je rougis malgré moi, mais je fis un signe négatif de téte comin 
si je ne la comprenais pas. 

— Tu secoues la téte ; mais tu sais fort bien cependant ce qu'ee 
raient pensé Lorenzo, Mari 10, que sais-je? mon pére Iui-méme pet 
ot tous enfin? N’étais-je pas prés de toi, cette fois encore? & 

{‘ai-pas porté malheur? Tous, tant qu’ils étaient la, autour de 
tout a l’heure, u’avaient-ils pas sur moi cette pensée dans l'espril 
ce incl sur les lévres: « Jettatrice!... » Jettatrice |... répéte-t-ll 
d'une voix sourde, parole plus dure & entendre que l’injure, pu 
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impossible & combattre que la calomnie, c'est bien sur celle 4 qui 

on adresse et non & ceux qu'elle approclie, qu’un sort fatal est 

jeté!... 

— Livia, m’écriai-je en devenant plus rouge encore, mais en 

w'efforgant de rire, est-ce bien toi, ma picuse et raisonnable sceur, 

qui me tiens ce langage ! Si la sottise dont tu parles m’a plus d'une 
lois irritée jusqu’aux larmes, en ce moment, je te l’avoue, je ne puis 
pas supporter que sérieusement tu me parles de la sorte. 

Livia m’embrassa en souriant, et je vis qu'elle aimait 4 m’en- 
lendre lui répondre ainsi. Mais elle reprit bientét plus grave- 
ment : 

—Tu comprends, Ginevra, que je sais -bien moi-méme ce qu’il 
faut en penser. Aussi pendant longtemps j’ai méprisé cetle folie, 
el jai cherché 4 vaincre l'impressiun cruelle qui en résultait pour 
moi. Car, poursuivil-elle tandis que, malgré elle, les larmes fai- 
suient trembler sa voix, c’est une élrange ct rude ¢preuve, vois-tu, 
que celle de se sentir pour les autres le coeur plein de tendresse, 
desympathie ou de pitié, et de leur paraitre dangereuse et funeste... 
de tendre les bras 4 uu cnfant, par exemple, ct de voir sa mére hé- 
Siler 8 yous Je confier...ou bien de voir... Oh! mais, laissons cela. 
Sije ne t’ai jamais parlé de cette souffrance, et si je t'en parle au- 
jurd'hui, ce n’est pas pour t’attendrir, au contraire, c’est pour le 
dre que je ne suis plus & plaindre. La souffrance est vaincue, l'heure 
qui vient de s’écouler a été horrible, il est vrai, mais elle a été la 
demiire d’obscurilé et de doute. J’y vois clair maintenant, et la paix 
ést rentrée dans mon dme. 

Ses yeux encore humides avaient une expression céleste et joyeuse. 
dela regardai interdite et ne cherchai point 4 linterrompre. Elle 
Peursuivit : 

_ — Gina, ma charmante et chére sceur, tu as trouvé la voie et moi 
Jai trouvé la mienne. Que Dieu te donne tous les bonheurs et méme 
loutes les juies qui se rencontrent sur les chemins de ce monde. Il 

m'a accordé davantage encore. Ne me plains plus jamais, je te le ré- 

Péte. Crest 4 moi qn’il a donné la meilleure part. 

Sa voix, son accent, son regard m’en apprirent plus que ses pa- 

Toles. Je la compris et je fus saisie d’une émotion étrange. Oh ! oui, 
ien étrange, et toute autre qu'on aurait pu s’y attendre... 

Jaimais Livia. J‘allais me séparer d’elle avec tant de tristesse que 
mon bonheur en était assombri. Maintenant, je comprenais qu une 
berriére plus infranchissable encore que la distance allait s’élever 
‘aire nous... Ce ne fut cependant ni chagrin pour moi-méme, ni 
itié pour elle que j’éprouvais, ce ful... le dirai-je?... un inexpli- 
able sentiment de respect et d’envie, un vague et déraisonnable 
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désir de la suivre, une aspiration mystérieuse vers quelque chose de 
plus grand, de plus beau, de plus noble que les richesses, le rang, 
lus titres, ]’éclat dont j’allais étre environnée et de plus précieux 
que l'amour lui-méme qui in’était donné en partage!... 

Je fus longtemps sans pouvoir répondre 4 ma sceur. Mon regard 
suivait le sien, et nos yeux demeurérent longtemps silencieuse- 
ment attachés sur l'horizon lointain coloré des plus douces teintes 
du soir... 

0 mon Diew! un rayon de la méme lumiére tombait sur nous 
en ce moment! Mais pour elle, c’était la lueur pure et sereine de 
laurore. Pour moi, ce fut comme l’éclat rapide d’un éclair, qui 
permet d’apercevoir un instant la rive, mais n’empéche pas ensuite 
la nuit de redevenir noire et l’orage menagant!... 


Ceite conversation me fit entrevoir un monde dans lequel l'heure 
de pénétrer n’était pas encore venue pour moi; mais je fus arrachés 
aux pensées qu’clie avait réveillées dans mon esprit par les agitations 
et les émotions qui se succédérent ensuite. Toutefois, chaque mot de 
ce dernier entrelien avec ma sceur demeura gravé dans mon souvenif, 
tandis que c'est comme dans un réve que se retracent 4 ma mé- 
moire les incidents et les impressions du jour qui suivit celui-l. 
Oui, c’est comme dans un réve que je me souviens du imouvemet 
et de la confusion de ce dernier jour, de ces préparatifs, & la fis, 
de noce et dedépart (car j’allais quitter presque ensemble la mate 
paternelle et ma terre natale), de l’agitation fiévreuse d’Ottavia, d 
l’activité calme de Livia qui pensait 4 tout et disposait toutes choses 
avec ordre et sans bruit; puis lcs visites successives de nos jeunes 
amies et parentes, qui, ne devant point, selon l’usage de notre payte 
assister 4 mon mariage, venaient prendre congé de moi la veille 
admirer (et probablement envier) 4 leur aise, les riches présents de 
mon fiancé et, en particulier, les pierreries d'une rare magnificenc® 
qui en faisaient partie. Parmi ces jeunes filles se faisaient remarquet 
surtout mes deux cousines Mariuccia et Térésina, qui, ainsi que ler 
mére, donna Clelia, éprouvaient bien quelques sentiments mélange, 
4 l'occasion du brillant mariage de leur petite cousine ; mais en somme, 
Pintérét et la curiosité dominaient chez elles le petit grain de mat 
vaise humeur que ma tante surtout ne pouvait tout 4 fait réprimet 
en me voyant ainsi alleindre un rang et une position auxquelles, 
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dans ses plus ambitieuses visées, elle n’osait prétendre pour ses 
filles. Donna Clelia était la sceur de mon pére, mais elle ne lui ressem- 
blait en rien. Elle avait épousé un homme riche, d’une famille ob- 
scure, et comme elle n’avait elle-méme de remarquable que sa beauté 
un pea vulgaire, ses qualités de ménagére et son bon cceur, elle avait 
passé sa vie dans une sociéié quelque peu différente de celle dont le 
talent et la célébrité avaient ouvert l’accés 4 mon pére. Ces diverses 
carconstances lui causaient, parfois, quelques petits éclairs de ran- 
cune qui ne l’empéchaient pas cependant d’étre, sur le tout, une 
excelente personne, aussi bien qu'une trés-bonne parente. 

Fafin le grand jour vint, et il s’écoula presqu’en entier, car ce n’é- 
bitqu'a son déclin, dla premiére heure de nuit, c'est-a-dire, dans cette 
suison, vers neuf heures du soir, que la cérémonie devait avoir 
lieu. Le grand salon était éclairé de toutes les lumiéres de son lustre 
decristal, et on avait placé au fond de la chambre un autel illuminé 
et orné de fleurs, devant lequel se tenait debout le bon vieux 
D. Placido, attendant ceux qu’il allait unir. Sa longue barbe blanche 
et sa robe de capucin formaient un singulier contraste avec les bril- 
lantes toilettes dont il était cnvironné et Vabsence totale de tout 
aspect religieux, propre aux noces qui se font ainsi, au milieu d'une 
brillante soirée, et dans un lieu plutdét destiné aux fétes du monde 
qu’ la célébration d’un rite sacré. : 

. Bientét parut don Fabrizio, et, conduite par lui, la pale et trem- 
blante mariée, vétue de blanc et le front ceint d'une couronne de 
dimants dont Jes brillants fleurons attestaient son nouveau rang. 
Tous les yeux se fixérent sur elle, lorsqu’elle se fut agenouillée, 
prés de son époux, aux pieds du vieillard qui l’avait baptisée et qui 
allait maintenant bénir son union. 
. ewe souviens qu’au moment ot D. Placido joignit nos deux 
mains, les paroles de Livia me revinrent 4 la mémpire: « Tu vas 
Prononcer le plus redoutable serment qu'il y ait au monde, » ct la 
Voix me manqua. Celle de Lorenzo, au contraire, s’entendit distinc- 
lement et il le prononca avec assurance. Puis D. Placido nous 
quelques paroles qui firent couler mes Jarmues, car il parla 
de celle qui n’était plus 1a pour conduire son enfant a Vautel, et ce 
cher et déchirant souvenir, dont plus que jamais, en ce jour, mon 
ceur élait plein, rappelé, comme il le fut, en émouvantes paroles, 
me fit oublier tout le reste, ct pendant quelques instants m’absorba 


lout entiére... 


Je ne sais plus ce qui se passa ensuite jusqu’au moment ou, ap- 


poyée sur le bras de Lorenzo, je descendis le grand escalier pour 
me rendre & un palais situé 4 peu de distance, qui était sa propriété 
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et sa demeure actuelle. La soirée était brillante, Pair doux et | 
fumé; je montai dans une voiture découverte, enveloppée seulem 
de mon voile de dentelle. Malgré ma paleur, mon costume de ma 
m’allait bien, et les diamants dont j’étais couverte étincelaient ; 
lumiére des torches que portaient nos serviteurs. Aussi & ma \ 
un murmure flalteur circula dans la foule, et lorsque Lorens 
placa 4 mes célés, lair retentit de vivats et d’acclamations enth 
siastes. Nous partimes enfin aux cris repels de: « Eoviva + ap 
Evviva il duca! Evviva la duchessa!.. 

Nous partimes, non pas seuls, c comme cela a lieu en d’aui 
pays, mais, selon l’usage du nétre, précédés, accompagnés et su 
d’une foule de parents et d’amis qui envahirent ma nouvelle. 
meure; et au moment méine ot j’y mettais Ics pieds pour la} 
miére fois, il me fallut les recevoir tous, les écouter, leur répan 
et faire enfin, sur Pheure, les honneurs d'un lieu qui m’était ; 
étranger qu’a aucun d’entre eux! } 

Ce vieux palais avail élé jadis d'une grande magnificence, ma 
était dans l’état délabré ou se trouvent ordinairement Jes demes 
Jonglemps inhabitées. Pour ce jour-la, toutefois, on avait revétu 
murs de riches draperies, et placé partout une profusion de fie 
et delumicres. Puis, au dehors, on apercevait |’éclat d’une brabls 
illumination el les sons de la plus ravissante musique parvenaoien 
jardin dans les salons, par toutes les fenétres ouvertes. En som 
pour cette soirée du moins, on étail parvenu 4 donner 4 cette anti 
habitation , un aspect, non-seulement riant et somptueux, oD 
réellement féerique. 

S’étonnera-l-on toulefois si, troublée, émue, saisie, comme 
létais, l’éblouissement d'une telle soirée ne fut pas pour moi exe 
d’angoisse? et si inéme en dépit de tout ce qui semblait réuns p 
menivrer de joie et d’orgueil, cette scéne, trop brillante, trop ; 
d‘accord avec les.émotions solennelles de ce jour, produisit sur i 
un effet tout opposé? La transition était, en efiet, trop brusque et( 
soudaine. Jusqu’a ce jour, en effet, jamais, hormis une seule 
je n’avais été dans le monde, et l’impression attachée pour mos 
souvenir de celle unique féte était, de toutes celles de ma vie, lap 
terrible et en méme temps la plus profonde. Aussi, au milieu dee 
foule, je n’éprouvai qu’un pénible serrement de coeur, uo embar 
mortel, ct un irrésislible désir de m’enfuir loin d’eux tous, 4 
Lorenzo lui-méme, dont le regard radieux ne semblait pos me-ce 
prendre, et ne me faisait plus éprouver la sympathique confiai 
qu'il avail su m’‘inspirer jusque-Ia. Jecherchais en vain des yeux 
compatissante Livia : 11 n’y avait pas eu, méme pour elle, d’except 
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aja loi qui interdit la présence des jeuncs filles aux féles nuptiales. 
Mon pére, aprés m’avoir escortée jusqu ‘a la porle de ma nouvelle de- 
meure, s'élait retiré, n’ayant pu vaincre la répugnance que lui cau- 
siille spectacle d'une féte. Mario n’étail ce soir-li que froid et rail- 
leur. J‘étais donc seule, effrayée, et comme accabléc d’émotion et de 
faligue. A (oul cela se joignait encore une souffrance aigué a la téte, 
causce par le poids du diadéme que je portais, en sorte que, me sen- 
tant presque défaillir, je me dirigeai vers l'un des balcons; puis, 
une fois 14, m’apercevant que quelques marches conduisaient a une 
vasle loggia, je les descendis rapidement et j’allai, presque en cou- 
rani, m’asseoir sur un banc de pierre placé 4 la plus lointaine extré- 
milé de cette lerrasse, qui donnail de ce cété sur une partie du jar- 
din plus obscure et plus déserte que les autres. 

a, je respirai. Loin du bruit dela foule et de l’éclat des lumiéres, 
Wenlendant plus que de loin la musique, et revoyant avec joie, a 
travers le feuillage, les éloiles paisibles et brillantes, j’enlevai le 
riche diadéme qui me semblait d'un poids si lourd, et je me sentis 
soulagée, lorsque le vent du soir vint rafraichir mon front et soule- 
ver ma chevelure. J'appuyai ma téle sur mes deux mains jointes, 
el, ce qui m’avait élé impossible jusque-la, je recueillis un instant 
mes pensées. Je réfléchis et je priai. 

éais mariée! — Ma vie passée était achevée. — Une autre vie, 
inconnue et nouvelle, commencait pour moi. — Que me réservait- 
elle? Quel serait cet avenir, en apparence si brillant, en réalité si 
obscur? Je Pignorais, et j’éprouvais en ce moment pluldt un vague 
efiroi que de joyeux pressenliments. Pour la seconde fois de la soi- 
rée, la voix de Livia sembla encore retentir 4 mon oreille; mais 
maintenant elle répétait les mémes paroles que ma mére; il me sem- 
bla qu’a toutes les deux je faisais une promesse a peine comprise de 
mei-méme, et je murmurai les mots : Plutét mourir ! 

La voix de Lorenzo me ramena 4 moi-méme. I] s’élait vite apercgu 
demon absence, car ses yeux m’avaient suivie, et il fut en un in- 
stant prés de moi. Effrayé d’abord 4 la vue de mes larmes, de ma 
chevelure en désordre, et du diadéme posé prés de moi sur le banc 

pierre, il se rassura lorsque j’élevaivers lui un regard suppliant, 
etil me comprit sans que j’eusse 4 me donner la peine de parler. 

— Pauvre Ginevra! me dit-il doucement avec cette expression a 

luis caressante et protectrice qu'il savait si bien prendre. Oui, tu 
raison: cetle féte est insensée, cette foule est odieuse, et on a 
abusé de tes forces... Puis, quelle folie, poursuivit-il, de cacher ces 

cheveuy d’or et d’accabler ce front jeune et charmant de ces lourdes 
Pétreries! Tu n’en avais pas besoin, ma Ginevra. Certes, tu étais 
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belle avec cette couronne, mais tu l’es bien plus ainsi!... Oh! ne 
coue pas la téte; laisse-moi dire maintenant! Tu n’as plus le di 
de m’imposer silence, et moi j’ai celui de ne plus t’obéir. 

En porlant ainsi, il me ramenait lentement vers la maison. Ms 
au lieu de retourner dans les salles encore remplies de monde 
me conduisit par un autre chemin & un petit salon de forme cir 
laire, orné avec un soin particulier, et dont les dorures, les glace 
les peintures ne semblaient point avoir, comme le reste de la m 
son, subi l’effet du temps. Tout ce qui pouvait lui donner un asp 
de somptueux bien-étre y était réuni; et il n’était éclairé que par 
douce lueur d’une lampe suspendue au plafond. Il y régnait le pl 
profond silence. 

— Vous étes ici chez vous, me dit Lorenzo en jetant avec n& 
gence sur une des tables le diadéme de diamants qu’il tensit 
la main. Reposez-vous 4 l’aise. Vous n’entendrez absolument ni 
ici du bruit de la foule, et c’est & peine si celui de la musique y p 
vient encore jusqu’a vous. Je vous quitte, ma Ginevra, pour al 
leur expliquer votre absence et pour subir seul jusqu’au bout de 
soirée |’étrange corvée qu’il leur convient de m’imposer, et dosl 
faudra bien qu’ils me permettent de vous affranchir. 


M™ Craven. 


La suite prochainement. 


\ QUESTION RELIGIEUSE 
EN AUTRICHE 


L’EMPIRE DE L’INVRAISEMBLANCE 


vicissitudes politiques de l'Europe, depuis la fin du quin- 
siécle, ont fait, au pays qu’on appelle improprement l’Au- 
Hongrie, une situation extraordinaire. L’Autriche n’est-ni un 
»ni un Etat, ni un empire, comme les autres. C’est un peuple 
ionalités, un Etat de gouvernements, un empire de royaumes. 
mes politiques sont tellement originales, qu’elles sont inin- 
les 4 Ia masse des étrangers : le dualisme la partage en deux 
linetés qui se confondent dans un chef unique. L’une est une 
tration impériale d‘Etats historiques; l’autre est un royaume, 
magyars dominants rappellent, malgré le titre apostolique de 
mronne, le souvenir des hordes de Mongols campés dans les 
‘de la vallée du Danube. Dans la partie cisleithane de la mo- 
6, les Slaves Tchéques sont comme égarés au cceur des peu- 
rmaniques qui les entourent de tous cétés; et leur nationalité 
peuplant deux Etats distincts, le royaume de Buhéme et 
yraviat de Moravie, en appelle sans cesse & un idéal historique 
, la couronne de saint Wenceslas, la Corona Czeska. Dans la 
cisleithane, il existe, sous la couronne de saint Etienne, un 
le « triple et un; » quatre-vingt mille Zingaris parcourent le 
plus d’un million de Juifs y temoignent en faveur du miracle 
ispersion du peuple d’Israél. En Transylvanie, vivent, céle a 
2puis des centaines d’années, sans se confondre les uns avec 
res, les descendants des soldats romains de Trajan, des 
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Szeklers d’Attila et des Saxons de Charlemagne. Ces contrastes, qui 
offrent un grand intérét quand on accomplit la tache difficile d’en 
éludier l'origine, et qui donnent méme une haute idée du respect 
que, dans le passé, Ic pouvoir central professait pour l'indépen- 
dance et la liberté des divers Etats réunis sous son sceptre, ces 
contrastes, dis-je, régnent aussi dans Je développement moderne 
de cetle grande ayglomération de peuples : elle a eu un empereur 
révolutionnaire avant la Révolution frangaise, Joseph II, et ce sont les 
peuples autrichiens qui ont dd résister aux efforts destructeurs de leur 
souverain; c’est une monarchie allemande, archi-allemande, comme 
Pindique le titre de son duché principal, Parchiduché d’Autriche, 
et elle est exclue, sysiématiquement exclue de l'Allemagne; ses 
défailes sont pour elle aussi heureuses que les mariages de ses 
princes; chaque fois qu'elle est battue, le vainqueur vient solli- 
ciler son alliance et affirmer l’existence nécessaire et salutaire du 
vaincu, qui ne garde rancune 4 personne; c'est elle qui a sauvé 
Europe d’une invasion universelle des Turcs, dont elle est, depuis 
un siécle, le plus ferme appui; elle ne peut vivre que par la paix 
ct elle est toujours en guerre; depuis un siécle, ses finances sont 
en délicit, et elle ne parvient pas 4 se ruiner; elle semble se dis- 
soudre continuellement sous |’action de principes empruntés a la 
Revolution francaise, et ses formes extérieures ressemblent & un 
Etat du quatorziéme siécle; elle passe pour une monarchie catho- 
lique et nul pays au monde, pas méme les Etats-Unis d’Amérique, 
n'olfre, depuis des siécles, le spectacle étrange d'une aussi grande 
diversilé de cultes positifs et de sectes; il y a encore des Ariens dans 
la Bukowine et le type des libéraux modernes, Joseph II, a élé em- 
pereur cn Autriche. 

L’Autriche, pour beaucoup d hommes sinctres de I|'Occident, est 
un Etat sans consistance que des formes surannées conduisent & 
une inéviluble dissolution ; mais quand on regarde de plus prés, on 
y apercoit les éléments puissants d’un gouvernement libre dans le 
seus anglo-saxon, c’est-a-dire classique, du mot. Depuis Charles- 
Quint, on « démembre » )Autriche, et jamais, 4 aucune époque, 
cel empire n'a été plus peuplé, plus compacte, plus riche qu‘au- 
jourd’hui, Les mouvements les plus désordonnés qui se font autour 
de Jui el qui devraient l’ébranler jusque dans ses fondements, lui 
donnent précisément l'équilibre qu'il peut désirer, absolument 
comme une masse physique tirée ou poussée en sens contraires 
par des forces différentes, mais égales en valeur. Stat mole sua. 

En 1806, l’Autriche était perdue. I] semblait qu’elle devait dispa- 
raitre de la carte de Europe, quand Napoléon, son destructeur, 
Vint respectueusement solliciter la main d'une fille de ses souve- 
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rains et contribuer 4 la reconstitution de sa puissance. Dans toutes 
les batailles livrées par ce grand capitaine, elle a été battue, et, 
21844, c’est un général autrichien, le prince de Schwarzenberg, 
quicommandait les alliés 4 la « bataille des peuples, » 4 Leipzig. 
[année suivante, ]’Autriche de Marengo et de Wagram était, au con- 
gis de Vienne, une des premiéres puissances du monde. Sous le 
long réegne de l’empereur Francois, deuxiéme du nom comme der- 
nier chef élu du Saint-Empire romain de nation teutonique et pre- 
mierdu nom comme « empereur d'Autriche, » prince intégre, mo- 
ral, religieux, débonnaire, qui avait pris pour devise : Justitia funda- 
mentum regnorum, l’absolutisme joséphiste fut porté au plus haut 
degré possible : la censure, la police, la bureaucratie étaient les 
«fondements » de ce gouvernement paternel; l’empereur ¢taif, en 
Hongrie, un modéle de roi constitutionnel; en Lombardie, un tyran 
qui emprisonnait des hommes tels que Silvio Pellico; en Gallicie, 
il faisait son mea culpa sur le partage de la Pologne; et, dans l’ar- 
chiduché d’Autriche, il était le pére du peuple, et donnait des au- 
diences publiques comme Edouard le Confesseur ou saint Louis. 
Sous ’empereur Ferdinand, ce despotisme paternel entoura la mo- 
matchie d'une sorte de muraille chinoise, et l’absurdité du systéme 
gourernemental fut poussée jusqu’au grotesque avec le meilleur 
des souverains et avec un ministre d’une habileté consommée et 
d'an esprit devenu proverbial. Sans la révolution de 1848, ce sen- 
sulisme politique aurait étouffé les germes de toute vie civile. 
Cest alors, au milieu d’une confusion sans exemple, quand, en 
Hongrie, l’insurrection était triomphante, que Vienne était aux 
mans d'une légion d’étudiants révolutionnaires, que !a Bohéme 
daiten révolte, que Radetsky résistait avec peine aux efforts des 
ltaliens, e’est alors qu’un des premiers historiens de ce temps, 
Y.Palacky, aujourd’hui le chef du parti tchéque, s’écriait : « Si PAu- 
inche n’existait pas, il faudrait l’inventer. » 

Depuis vingt-cing ans, ’empereur Francois-Joseph, le prince le 
Plus profondément honnéte de l’Europe et un des rares souverains 
de notre temps qui n’ait pas porté le trouble chez ses voisins ou 
conroité leurs biens, cherche avec une bonne foi, un dévouement 
el une patience vraiment admirables, 4 restreindre le cercle de 
toutes ces invraisemblances. !] essaye, avec sérénité, de tous les 
systémes : pour plaire 4 « ses peuples, » il approuve successive- 
ment, de sa signature irresponsable, les programmes les plus oppo- 
ss. Unitaire absolutiste avec le prince Félix de Schwarzenberg, 
umitaire lihéral avec M. de Schmerling, fédéraliste aristocratique 
avec le comte Belcredi, fédéraliste démocratique avec le docteur 
Sehaefflé, centraliste avec les « quatre docteurs, » dualiste avec 
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M. de Beust, il fait une tentative de concilialion générale en nom- 
mant le ministére du comte Alfred Potocki, puis il revient au 
fédéralisme avec le ministére Hohenwart, qu'il abandonne de 
nouveau pour reprendre un autre ministére libéral centraliste, le 
ministére Auersperg actuel. 

_ Croyez-vous que des essais aussi contraires ont ébranlé orga. 
nisme de l’empire? En aucune facon. « Les peuples » sont restés 
calmes, presque indifférents; l'’empereur seul a été, pour ainai 
dire, en révolution, pour l’amour du bien public. ll est litéralemeni 
exact d’aftirmer que, en Autriche, un républicain serait accueilii 
par des éclats de rire. Et cependant tout le monde (sauf peut-ee 
les ministres, et encore n’en suis-je pas bien certain), je dis tout 
le monde est mécontent de la forme du gouvernement. Chose phus 
invraisemblable encore, ce mécontentement est chronique. Ll ime 
présente heureusement aucun danger sérieux pour lexistence de 
‘empire, parce que )’empereur est placé bien haut-au-dessus des 
partis : la plupart des programmes constitutionnels essayés n‘onl 
servi que de paravents 4 ces derniers, et l’Autriche reste invaria 
blement la « vieille Autriche. » “Ur 

Il serait certes fort intéressant d’étudier en détail la succésaien 
de ces multiples tentatives d’organisation; mais les bornes de cet 
esquisse de la situation politique en Autriche ne nous permettent pa 
de traiter ici ce vaste sujet comme il le mérite. Je m’arréterai cepem 
dant un instant. devant la tentative qui, selon moi, a été la seule 38 
rieuse : celle du comte Belcredi, reprise plus tard par le ministém 
Hohenwart-Schaefflé. La géographie, l’ethnographie, histoire, lebou 
sens ont fait de l’empire d’Autriche une confédération impériale dt 
peuples. Une lecture méme superficielle de Vhisloire de la maigos 
de Habsbourg-Lorraine rend cette proposition évidente; et quandies 
parcourt seulement pendant une heure un des excellents Petits 
Manuels de statistique que publie la commission officielle de sie 
tistique de Vienne, on acquiert la conviction matérielle, quie 
dchors du principe fédératif, il n’y 4, pour ]’Autriche moderne, qvé 
des abstractions plus ou moins ingénieuses. L’administration,d# 
priace de Schwarzenberg, réaction violente contre la violence .é2 
reméde révolutionnaire de 1848, avait été continuée, avec les meil- 
leures intentions, par le baron Bach. Le systéme était fort simple 
C’était celui de la Convention frangaise : le nivellement universe 
L’empire d’Autriche, composé de vingt Etats séculaires, habités. per 
vingt nationalités différentes, avait é1é divisé en départements sé 
ministratifs, comme la France. La bureaucratie joséphiste ot les 
absolutistes libéraux, transformés en fonctionnaires du nouvel ordte 
de choses, trouvaient naturellement trés-commo.le d’adopter use 
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forme d’administration qui leur permettait de régner sans entraves. 
Maiscomme les éléments historiques avaient dans le pays des ra- 
cines puissantes, que l’absolutisme impérial n’avait pas voulu arra- 
cher et: que la révolution de 1848 n’avait eu nila force ni le temps 
de détruire, l’organisation de l’empire « & la francaise » ne fut 
gu'ua pastiche politique. La haine des classes n’existait pas 4 Vienne 
ét les anciens ordres vivaient en bonne intelligence. La politique 
de MM. de Schwarzenberg et Bach ne plut qu’é une poignée de 
fonctionnaires : pour obtenir l’appui du groupe des libéraux de 
1348, qui n’étaient pas entrés dans |’administration, il aurait fallu 
creer un parlement central avec une loi électorale qui aurait assuré 
ls majorilé aux tiers-état des grandes villes, ce qu’on ne voulait ni 
au ministére, ni en Hongrie. Le ministére Schwarzenberg avait fait 
sauler le parlement de Kremsier et les magyars réclamaient un par- 
lement national hongrois. Le systéme de |’absolutisme niveleur et 
centralisateur fut donc appliqué pur la force, mais ne jouit que 
d'une vie apparente. C’était une excroissance maladive plutdét que 
Vespression d’un organisme politique réel. Il tomba au bruit du ca- 
non de Solferino, une de ces deéfaites salutaires qui débarrassérent 
VAulriche & la fois des Ilaliens et des libéraux absolutistes. Le mi- 
nstire du comte Goluchowki (aot 1859-décembre 1860), fédéra- 
iste modéré, contre-signa le Dipléme du 20 octobre, qui supposait la 
coavo¢ation d'un Reichstag pour les affaires.générales de la monar- 
thie, mais attribuait les plus grandes prérogatives politiques aux 
dies particuliéres (Landtage) des divers Etats. Les Hongrois ne fu- 
tat pas satisfaits : ils revendiquaient leurs vieilles institutions na- 
Uonales, qui imnpliquaient une simple union personnelle. Quant aux 
Allemands, c’est-d-dire les libéraux, ils trouvaient les propositions 
du dipldme trop historiques. 

L'empereur s’adressa alors au chevalier de Schmerling, !’ancien 
Ministre. du vicaire impérial, l’archiduc Jean, au parlement de 
Franefort, en 1848. Cet homme d’Etat populaire, véritable type de 
Vieux Autrichien du tiers-état, proposa la Patente de février, qui 
esl encore aujourd’hui partiellement en vigueur. Cette constitution 
Gait une sorte de transaction entre le parlementarisme frangais, 

prétentions des magyars et ancien régime détruit par le josé- 
phisme. Les affaires générales de la monarchie devaient étre por- 
Kes devant un Reichsrath étendu (Weitern Reichsrath), comprenant 
lts députés de toute la monarchie. Les pays qui ne font pas partie de 

couronne de saint Etienne, avaient pour organe général le Reichs- 
reth restreint; et la Hongrie aurait recu une diéte particulicre, 
Cohformément & ses anciennes lois ;.mais le dualisme n’était pas réta- 
bli. Quant aux divers pays héréditaires, ils recurent des institutions 
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provinciales, qui existent encore et que la plupart des pays de IF 
rope pourraient envier. Toute cette organisation repose sur u 
systéme électoral moins simple que le suffrage universel, part 
qu’il a pour base la représentation des intéréts, la plus légitin 
de toutes. Le Reichsrath restreint comprenait deux Chambres, ut 
Chambre des ‘seigneurs et une Chambre des députés; la premié 
est composée (elle existe encore) de pairs héréditaires, de pairs di 
signés par leurs fonctions et de pairs nommés & vie par emp 
reur; la seconde comprenait les députés envoyés par les didéte 
particuliéres. Celte constitution mi-historique, mi-savante, éts 
complétée par la proclamation de droits politiques trés-étendus ¢ 
une trés-belle loi communale. Les Allemands se déclarérent satis 
faits : ils tenaient enfin Jeur parlement central, avec la responsabilit 
ministérielle et la possibilité pour leur parti d’atteindre pacifique 
ment et légalement le pouvoir. La résistance passive des magyars-e 
les prétentions des Slaves firent échouer cette combinaison, qui 
certes, fait honneur 4 M. de Schmerling et que dans Ia pratiqueer 
aurait pu améliorer. Les députés de Transylvanie et des « pays en 
nexes » de la couronne de Hongrie arrivérent au Reichsrath, dont ik 
préféraient l’hégémonie & la domination locale des magyars. La ge 
tience de M. de Schmerling aurait eu raison peut-étre de la résistent 
de ces derniers, si les Slaves ne leur avaient apporté un secours iast 
tendu. Les Tchéques, qui cependant s’étaient présentés au Reichsreti 
proclamérent, 4 leur tour, les droits «imprescriptibles » de leat 
institutions historiques et ils prétendirent que l'empereur dev 
non-seulement recevoir, selon la coutume antique, la couronneé 
saint Etienne, mais encore la couronne de saint Wenceslas. @& 
prétentions n’étaient pas raisonnables, car les institutions hea 
groises étaient vivantes, tandis que la Corona Ceska n’était pla 
qu'une relique archéologique. Quoi qu'il en soit, les Tchéques edm 
battirent la compétence du Reichsrath restreint ct, désespérant ¥ 
faire admettre leurs exigences, ils firent une sécession. M. deSchmet 
ling, qui aurait pu gouverner méme avec le Reichsrath restrem 
en attendant qu’il plit aux magyars d’accepter ce qu’il leur offesit 
fut arrété dans |’applidation de son programme par ces résistanc 
inatlendues. Ajoutez, a ces difficultés, les « déclarations » des Pols 
nais combattus par les Ruthénes et les aspirations des Slaves du Sed 
les Slovénes, absence systématique des députés vénitiens et-le 
pétitions des Tyroliens fiers de leurs institutions « cing fois se 
Jaires, » et vous aurez une faible image des embarras du cabin 
Schmerling. Cest la nécessité ot} se trouvait I’empereur de om 
tenter le plus tot possible ces magyars, qui renversa ce ministés 
(juillet 1865). 
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Le nouveau gouvernement, présidé par le comte Belcredi, publia 
le Manifeste de septembre, qui suspendit Vexercice de la Patente de 
février. Son but élait de supprimer le Reichsrath restreint, de con- 
stituer une assemblée fédérale pour les affaires générales de l’em- 
pire, et de déplacer autant que possible le terrain des lultes des par- 
tis, en le restreignant au centre et en l’agrandissant a la circonfé- 
rence. Les Polonais, les Tyroliens et les Tchéques se montrérent 
satisfaits; peul-dtre les Vénitiens eux-mémes auraient-ils pu se 
contenter d’une telle concession. Les libéraux, qui depuis cette épo- 
que s’appellent les Allemands, quoique cette expression ne leur soit 
paseractement applicable, voyaient leur échapper la seule forme a 
laguelle ils tiennent essentiellement, un parlement central tout- 
puissant; et comme ils avaient la majorité dans la plupart des dictes 
particuliéres, ils protestérent énergiquement contre la suspension 
de la constitution de février, qu’ils affectaient de considérer comme 
une loi fondamentale inviolable, quoiqu’ils n’eussent pas montré 
laméme susceptibilité a l'occasion dela suspension du Dipléme d’oc- 
lobre, loi fondamentale tout aussi inviolable. Les magyars, avec les- 
quels on négociait, et dont les prétentions augmentaient 4 chaque 
concession qu’on leur faisait, n'admettaient pas la suppression du 
Rethsrath restreint : ils tendaient ainsi la main aux libéraux pour ar- 
river 4 la restauration de l’union personnelle. Avec un peu de décision 
moins d’archaisme politique, peut-étre le comte Belcredi serait-il 
Pervenu 4 accomplir son programme, sans les complications exté- 
Meures. L’invraisemblable se réalisa encore une fois. 

autriche avait fait la guerre au Danemark « pour le roi de 
Pruse. » Elle était décidée A abandonner la Vénétie pour conserver 
son influence en Allemagne; pour battre les Prussiéns, elle consen- 
lait reeuler devant les Italiens. En triomphant, d’une maniére in- 
espérée, A Lissa, elle perdit la Vénétie qu’elle voulait céder. En suc- 
combant, contre toute attente, 4 Sadowa, elle fut séparée de |’Allc- 
magne historique, dans laquelle elle voulait demeurer; elle perdit 
son influence en Allemagne pour ¢tre livrée aux Allemands de Vienne, 
elc’est précisément le spirituel ministre saxon, dont la politique 
avait succombé avec son armée dans les champs de la Bohéme, 
quelle appela dans son sein pour reconstituer son organisation p:i- 


 ligue ébraniée. M. de Beust abandonna sa patrie pour entrer dans Ie 


cabinet Belcredi, en qualité de ministre des affaires étrangércs. Ici, 
nouselles invraisemblances. 

Pendant que Ie comte Belcredi cherchait 4 donner a ]’Autriche 
Yalncue une nouvelle vie, a l’aide d’une concentration organique de 
$s forces intérieures, le baron de Beust travaillait, lui, 4 couper la 
Monarchie en deux, afin de lui rendre son équilibre en Eurone. Le 
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ministre des affaires étrangéres ne voyait aucun salut & lintérieur, 
et le ministre de l’intérieur n’attendait rien de l’extérieur. Le comte 
Belcredi préparait V’unilé fédéralive par la convocation d’un Reichs 
rath constituant, tandis que le baron de Beust s‘entendait avec leg 
magyars pour restaurer le dualisme, et avec les libéraux unitairés 
pour le réaliser. Le systéme de M. de Beust était de l’empirisme pelt 
tique; celui du comte Belcredi était le résultat d'une grande et nobld 
doctrine, fondée en raison eten histoire. C’est l’empirisme qui lea 
porta, dans l’empire de Iinvraisemblance; et, en y réfléchissaut, j 
suis presque lenté de croire que ce fut un bonheur pour l’Autriche . 
La politique du comte Belcredi ne pouvait étre appliquée en 1864 
_ qu’a l'aide d’actes de puissance; or le spectacle que présente la a 
tualion intérieure de l'Autriche depuis la Pragmatique sanction & 
Charles VI, c’est-d-dire depuis plus de cent cinquante ans, prouve 
que toute réforme violente, quelle qu’elle soit, y provoque des r& ;; 
sistances invincibles et de longues représailles. Les coups d'Etat 
sont faciles ; mais ceux qui s’en rendent coupables n’obtiennept que ‘|! 
des résultats passagers, une morne abstention ou une résistance 
passive. Sans le concours actif et personnel de l’empereur, avéuhe 
réforme politique n’est durable en Autriche. Or Frangois-Joseph, qui 
a pris son réle de souverain constitutionnel au sérieux, s’est Taipoed 
uve prudente neutralité. Une solution générale n’est donc possitlé 
qu’avec le libre consentement de tous les peuples de la monareii 
et ce consentement ne peut étre obtenu qu’avec le temps. ae 
La combinaison réalisée par M. de Beust a constitué une feddre- 
tion de deux inembres, la pire des fédérations. Mais faut-il sen 
ner dans le pays de l’invraisemblance? Cette combinaison est 
inférieure a celle de M. de Schmerling; mais elle eut l’avantagéd’® 
tre appuyée par les deux éléments les plus remuants, les plus sei 
et les plus décidés, les libéraux et les magyars, et dé répondre sat 
nécessités extérieures du moment. Elle durera ce qu'elle pourtt: 
mais il est certain que cette durée ne sera pas longue. L' entpire fit 
uivisé en deux parties distinctes, la Cisleithanie et la Transleithastié;. 
noms baroques qui caractérisent la situation : chacune des deux per 
. ties a un parlement central et un ministére responsable particulier’ 
Les affaires communes (armée, diplomalie, finances générales) 
gérées par un ministére d’empire (Reichs ministerium), et contréléet 
par des délégations des deux parlements. Celles-ci ne communiquett: 
pas ensemble, quoiqu’elles se réunissent & la méme époque, dant: 
méme local et dans la méme ville, qui est alternativement Vierine'et 
Pesth. Est-ce. assez invraisemblable? me 
Il y aura bientdt sept ans que cette machine politique fonctions 
tant bien que mal. Les opposants, et ils sont nombreux (je suis pe ‘ 
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uadé qu’ils sont en immense majorité) accumulent protestations 
ur protestations, déclarations sur déclarations ; ils expriment leurs 
mux et leurs vues dans de savants mémoires, avec une liberté et 
ne indépendance extrémes; mais jamais un agent de police n’a eu 
lever la main pour réprimer une tenlative de désordre public. 
es orchestres Strauss l’emportent sur les Meetings politiques 
ans les passions de la foule. En Hongrie, le voyageur francais 
a prussien voit avec stupéfaction des groupes toul entiers de ci- 
nyens refuser de payer l'impot et offrir-de payer les intéréts des 
oniributions arriérées; et le gouvernement accepte, et le char pu- 
le parcourt son orniére avec I’étrange et piltoresque monotonie 
'we musique de zingaris. Les Magyars, qui ne sont qu’au nombre 
le quatre millions, régentent les quinze millions dhabilants des 
‘pays de saint Etienne; » les six millions d’Allemands des « pays héré- 
itaires » s'arrogent le droit d'imposer leurs lois aux dix-huit niillions 
habitants de la Cisleithanie ; et les majorités dociles se laissent faire. 
Inacte énergique de la volonté de l’empereur imposerail silence a 
out le monde ; mais cet honnéle homme se tait systématiquement, 
ans ’intérét de tous; et l’empire tourne tranquillement avec la pla- 
Wielerrestre, sans secousse violente ct sans incidents elfrayants. 
erépublicains sont inconnus, |’Internationale n’a aucune action, 
secommunards sont des objets de curiosité, comme les tigres des 
tires. Nulle part au munde on ne rencontre une presse plus déver- 
sadée que celle de Vienne, et il faut aller en Angleterre, pour trou- 
des traditions aussi anciennes et aussi respectées que celles qui 
nent en Autriche. N'avuns-nous pas vu a |'Exposilion de Vienne 
3 arbres de quatre cents ans d’dge coupés dans les foréts qui ap- 
tiennent & la maison de Schwarzenberg depuis quatre siécles? 
os ’archiduché et en Hongrie, il est des terres qui sont dans cer- 
pes familles depuis plus de sept siécles. La noblesse, souvent si 
tre de mosurs et de pensée, peuple |’armée et l’administration, et 
and le canon tonne, on la voit bravement au premier rang de l’ar- 
te du devoir et du sacrifice. 

Le comte Belcredi quilta le ministére, qui subit bientét une trans- 
mation radicale (mars 1867). Alors commence |’ére des « quatre 
leurs, » ou du « ministére bourgeois » (Birgerministerium). Un 
ischrath extraordinaire, convoqué au mois de mai, ratifia le réta- 
ssement du dualisme. Les Tchéques n’y parurent pas; mais les 
wanes, les Polonais et les Tyroliens ne crurent pas opportun de 
bstenir. L’assemblée, se trouvant ainsi en nombre, vota les Lots 
décembre, qui modifient profondément la Patente de février, et 
tout les régles de la compélence du Reichsrath. Le ministére ne 
dit & la masse qu’un seul service, en mettant un peu plus d’ordre 
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dans l’administration des finances. Son impuissance politiqu 
véla complétement, quand il jeta en pature a la foule des libé 
dehors le concordat de 1855, et quand il amusa la galerie du 
rath avec le « spectre clérical, » cette ombre chinoise du libé 
de notre temps. L’absence des Tchéques, l’opposition des P 
des Slovénes et des Tyroliens, et le vide de cette politique 
libérale, ne permirent pas aux « quatre docteurs » de go 
longtemps. Ils tombérent, sans que leur chute fit grand bruit, 
des feuilles desséchées, 4 l’heure fixée par l’automne. C’éla' 
hommes de talent, l'un d’entre eux était méme un caractér 
personne ne regretta leur culbute salutaire. 

Le comte Alfred Potocki, un Polonais de grande race, un 
homme accompli, joignant 4 une éducation anglaise les plus e 
formes francaises, fut chargé par l’empereur de reconstitt 
administration nouvelle. Il avait été un instant égaré dans h 
nistére bourgeois, » en qualilé de ministre de |’agriculture. ; 
lilé, ce n’étaient pas autant les grandes connaissances du rich 
nome que le représentant de Ja Gallicie qu’on avait recherché 
Le comte Potocki avait accepté pour rendre service 4 la cosa 
Il assumait maintenant une plus lourde tache, celle d’ame 
Tchéques au Reichsrath. Si, pour alteindre un tel résultat, 
suffi de beaucoup d’esprit, de loyauté et de coeur, le nouve 
nistre aurait cerlainement réussi. Mais les Tchéques restérn 
branlables, les Tyroliens ne changérent pas de politique, et 
lonais eux-mémes ae firent aucune concession sérieuse a leu 
patriote. La tentative de conciliation du comte Alfred Potocki 
comme les aytres. : 

L’empereur, ne se lassant pas de chercher une solution qui 
brement acceptée par tous les partis, se retourna alors du ¢ 
fédéralistes, et il nomma le minislére Hohenwart, dont les tex 
étaient, en somme, celles du ministére du comte Belcredi, m 
élait mieux placé que ce dernier pour en assurer l’applicatios 
que la question allemande et l’opposition des magyars n'étaie 
la pour enraycr toute réforme. La présence du docteur‘& 
dans le ministére nouveau lui donnait aussi une autre nuam 
originale, qu'il importe de faire ressortir. Cet homme distiny 
d'origine souabe. Il avait rédigé 4 Stuttgart le Mercure de’s 
el, si je ne me trompe, représenté aux étals de Wurlemberg ¢ 
appelait alors le parti radical, qu’il ne faut pas confondre 4 
énerguménes francais qui ont donné 4 leur groupe un nos 
tique. M. Schaefflé était partisan consciencieux de ce qu’avat 
onnommiait la « grande Allemagne. » Ainsi que beaucoup de sé 
patriotes, il était las d’assister aux intrigues dont l’Allemagi 
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lethédtre, et i] avait, comme tant d’autres Allemands sincéres, jeté 
ses regards vers la Hofburg de Vienne, ot l'on garde encore les insi- 
gnes de l’ancien empire germanique. Il croyait loyalement que la 
reconstitution de J’Allemagne ne pouvait se faire qu’avec. le concours 
de l’Autriche ; et, quoique protestant, il se sentait beaucoup plus 
altiré vers elle que vers la Prusse, dont il redoutait l’ambition sor- . 
dide, et & laquelle il n’entendait pas sacrifier son bon petit pays natal. 
Ml accepta une chaire d'économie politique 4 l'Université de Vienne, 
qu aprés 1866 ilse garda bien de quitter. Dans la diversité des indi- 
vidualités politiques de l’Autriche il retrouvait en petit l’image de sa 
ehére « grande Allemagne, » et il resta altaché de coeur a sa nouvelle 
purie. Son enseignement jeta un grand éclat, et ses publications lui 
valurent une renommée européenne. Un de ses principaux ouvra- 
ges porte ce titre significatif : Socialisme et Capitalisme. Le fond de 
sa doctrine est le fédéralisme, dont le principe doit étre appliqué 
non-seulement dans le domaine des fails poliliques, mais encore dans 
Yordre économique. Les conséquences de cette théorie sont le respect 
du développement historique des nations et les garanties démocra- 
fiques pour la réalisalion progressive des éléments modernes de la 
sectté. Son but est de préserver la masse des faibles, des pauvres et 
des ouvriérs, des abus du « capitalisme, » c’est-a-dire de les mettre 
alabri de l’exploitation des capitalistes proprement dits. Il ne pré- 
che pas la guerre au capilal; mais il cherche 4 donner une repre- 
wealation aux travailleurs sans capital, pour la défense de Jeurs in- 
lréts, une représentation qui toutefois ne peut pas empieter sur les 
droits d’autres ordres plus anciens, déja en possession d’une repré- 
sentation organisée. Ces quelques mots suffisent pour indiquer les 
lendances 4 la fois conservatrices et démocratiques de |’éminent 
économiste. Son entrée dans le ministére Hohenwart indiquait donc 
leale une politique nouvelle. Il avait été présenté, dit-on, par son 
cmpatriote, le grand-maitre de la cour, prince de Hohenlohe, a Sa 
Majes'é Pempereur, qui depuis plusieurs mois avaient eu avec iui 
de longs et instruclifs entretiens. Si je dis que le ministére Hohen- 
wart nourrissait, quant aux libertés religieuses, les idées les plus 
larges et les plus généreuses, jaurai achevé de caractériser son pro- 
ramme politique. I] est vraiment déplorable, non-seulement pour 
‘Antriche, mais encore pour l'Europe, qu'il n’ait pu étre réalisé. 
[a guerre franco-allemande, qui modifia l’équilibre des forces 
nnes, eut son contre-coup en Autriche, en ce sens que 
s libéraux (Allemands) virent renaitre toutes leurs espérances 
ims le triomphe des libéraux nationaux prussiens du nouvel « em- 
re allemand. » En méme lemps, le parti Deak, dont la politique 
est, au fond, qu’un libéralisme couvert de brandebourgs et d’un 
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attila, n’assistait pas sans inquiétude 4 l’élaboration des projets dw 
cabinet Hohenwart. Le succés de celui-ci aurait certainement réegi 
sur la constitution mal assise de la Hongrie, ot les Valaqu:s, le 
Saxons, les Croates, les Slovaques, les Serbes, les Esclavons, les Dab | 
mates, etc.,n’ont pas pour!’ Ausgleich (la transaction de 1867) leméme 
amour intéressé que les magyars. Jusqu'ici la politique inaugurée 
par les comtes Andrassy et Lonyai ne se soutient que par l'incomp:: 
rable popularité de son tuteur, M. Deak, homme d’une souveraine 
intégrité, dont le prestige est sans exemple dans l'histoire modern. 
Si la politique fédérale avait transformé la Cisleithanie, les pays de 
saint Etienne n’auraient pas tardéa suivre un si fécond exemple, d 
alorsc’en était fait de l’édifice de1867.M. de Beust, quien avait él. 
franc-macon allemand, ne pouvait rester insensible & un tel péril,e 
nous ne l'offenserons pas en supposant qu’il mit, en cette occasion, 
au service de la coalition du parti des docteurs et du parti Deak, toutes 
les ressources de son habileté. Il serait long, et peut-dtre indiserel, 
d'entrer dans les détails de la guerre impitoyable qui fut faite aam* 
nistére, soit 4 Pesth, soita Vienne, soit dans les réunions des libéraux; 
soit ailleurs. L’empereur, le témoin désintéressé de cette guerre, 
fut encore une fois arrété dans l]’essor de ses intentions souverai 
ment loyales par le réseau « de fer et de sang » qui si souvent dé, 
depuis dix ans, a stérilisé ses plus nobles aspirations. Aprés le trait 
de Francfort, Pentrevue de Salzbourg eut lieu entre l’empereur Ga 
laume et lui, en présence de MM. de Bismark, de Beust, de HoheaWat 
et Andrassy. La reconstitution du roy;sume de Bohéme sur des tt 
historiques, dans des proportions rationnelles, n’était-elle pas um 
garantie sans pareille contre la restauration au bénéfice de la Prom. 
d’un empire allemand dont lAutriche était exclue? Il faut étre eves 
glé par l'esprit de parti pour ne pas reconnailre Pévidence dust 
telle proposition. Quand le comte An‘rassy, qui avait l’apparest 
d’un instrument docile de la politique personnelle de M. eer 
arriva 4 Salzbourg, le ministre allemand, M. de Schweinitz, lui eritt 
la station : « Sans vous, il y aurait un trou dans notre timbale. Diet 
soit loué que vous étes la‘! » Sans cette pression extérieure, ‘et, ff 
me permets de le dire, sans l’exagération passiounéc de certamé 
eroupes fédéralistes, tout le tapage des libéraux allemands et touts 
les intrigues dont la couronne fut entourée auraient été impuissaalé 
4 arréter le triomphe de la politique du comte Hohenwart eds 
M. Schaefflé. Chez ces derniers, l’ignorance des roueries du mete 
politique était amplement compensée pur de grandes et fécdnde 
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s, et leur loyauté aurait eu raison des obscurités dont on se 
| & parsemer leur chemin. Ils peuvent se consoler de leurs 
' passagers ; on reviendra 4 eux : leur programme est celui 
mir de ]’Autriche. 

hute du cabinet Hohenwart entraina celle de M. de Beust, 
successeur fut naturellement le comte Andrassy. Quant a la 
ion du comte Hohenwart, elle échut au prince Adolphe 
erg, qui élail précis¢ément gouverneur de Salzbourg 4 1l'épo- 
’entrevue dont nous parlions tantét. Il est le frére cadet du 
nt de la chambre des scigneurs, le prince Carlos, que M. de 
‘ling a bapltisé un jour du titre de a premier gentilhomme 
r) de l’empire. » Ce nom lui est resté chez les Jibéraux. Les 
arg sont ducs de Gottschée, d'une fle germanique perdue au 
de la mer des Slovénes (Slaves Wendes du Sud) et passent 
ge famille whig, grace surtout 4 son illustration actuelle, 
2 Anastase Gruen (comte Antoine Auersperg, né en 1804), 
siambes politiques empéchaient feu le prince de Metternich 
oir, et dont le talent littéraire vaut mieux que les doctrines. 
ce Adolphe Auersperg a fait entrer dans le cabinet qu’il pré- 
s débris de l’ancien « ministére bourgeois, » auxquels sa 
situation a donné un nouveau vernis. Sa politique ne différe 
rs de celle des quatre docteurs que par une décision plus - 
ue. C'est le cabinet Auersperg qui a accompli la derniére 
3 électorale et qui a présenté les lois confessionnelles, sou- 
m ce moment aux délibérations du Reichsrath. 

Mt que la patente de février, acceplée comme loi fondamentale 
ibéraux (allemands), avail proclamé une loi électorale dont la 
ntalion des intéréts était la base. Pour les diétes provinciales, 
Hons ontlicu, au suffrage presque universel, mais par classes. 
utations, envoyées au Reichsrath, n’émanaient pas, elles, du 
bectoral directement, mais des didtes particuli¢res. Avec ce 
*élection, qui sauvegarde certainement le mieux la représen- 
rationnelle de tous les intéréts respectables, les libéraux 
emt de deux inconvénients, pour cux suprémes. D’abord, ils 
talent pas abuser de la souveraineté da nombre par le vote 
ads ceulres de population. Ensuite, ils ne parvenaient pas a 
abstention des Tchéques et les autres sécessions parlemen- 
yoasibles. Le minisiére Auersperg est parvenu, plus ou moins 
itionnellement, 4 changer partiellement cette loi : désormais 
tions pour le Reichsrath peuvent se faire directement par les 
s électoraux, sans distinction de pays ou d'Etats, dans toutes 
ties cisleithanes de la monarchie. De cette maniére, les libé- 
it brisé la résistance légale des Tchéques dans les districts 
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allemands de la Bohéme ct de la Moravie, des Slovénes dans la plu 
part des colléges électoraux du Midi, des Tyroliens dans le Tyre 
italien, des Polonais dans la Ruthénie gallicienne. Cette « réforme : 
n'est qu'une étape vers la suppression du vote par classes, la théori 
libérale n’admettant que la souveraineté du nombre, quand elle ja 
est favorable ; or elle lui cst favorsble dans la plupart des grands 
centres de population. a 
Maintenant, nous devrions parler des lois confessionnelles qu'on 
discute en ce moment au Reichsrath de Vienne, au centre de lem 
pire de |’invraisemblance. Pour faire ulilement celte étude, il est 
nécessaire de regarder d’abord en face la veéritable situation qui 
résulte pour l’Autriche des événements de 18741. L’Autriche, quée 
qu’un I'a dit, est toujours en retard d’une année, d'une idée & 
d’une arméc, et il n’y a pas de pays en Europe ow l’influence dels 
mode soit plus puissante qu’a Vienne; mais la mode y est tow 
jours en retard. Vers le temps od Kant était commenté par M. deRé 
musat ct ow i] était déja oublié 4 Berlin pour Hegel, un inspecteur des 
postes autrichiennes écrivait bravement un Traité des postes d'apres 
la Critique de la raison pure, Le ministére Auersperg ne fait pas 
autre chose que d’imiler la naiveté de cet inspecteur des postes. 
Ceci n’est pas de ma part une railleric. Je demande la permiseie 
- de développer ma pensée. 
‘Un journaliste hongrois, M. Maure Jokai, a donné récemment 
dans le Hon, de Pesth, une relation de l’Interwiew que lui avait a 
cordée M. le prince de Bismark. Le terrible chancelier parle, deat 
le journal magyar, avec bonhomie et jovialité, de la politique sine 
rement pacifique, affectueuse méme, du nouvel empire allemanéé 
Pégard de l’Autriche. Le principe de cette politique serait la réalise 
tion de la conception du comte de Stadion et de Gentz, en 4808; 
l’empire de l'Est (das Ost-Reich) : la monarchie austro-hongrolt 
est nécessaire 4 la paix de l'Europe; la vallée du Danube doit éu@ 
dominée par cel « Etat historique, » car les petites nationalités, gal 
y abondent, ne peuvent ni se suffire 4 elles-mémes, ni assuref #8 
tranquillité de Europe centrale; l’empire d’Autriche est, par 9s 
deux nationalités « civilisatrices, » les Allemands et les magyars, 
trait d’union entre l’Europe et I’Asic, entre l’Occident germaniqueé 
Orient slave; le Danube, qui commande la mer Noire, ne sauret 
appartenir 4 ]’Allemagne si on ne veut pas supprimer la Ruse 
mais cette immense artére européenne doit restcr sous Dinfluess 
allemande par le sceptre de la maison de Habsbourg, et hors é 
l'influence russe par la reconnaissance du dualisme austro-hongrots 
et par l’indépendance de la nation magyare, égale de la nation alle 
mande ; « le ministre allemand qui formerait le projet d’annexer 4 
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PAllemagne nouvelle quelque chose de l’Autriche, mériterait d’étre 
pendu ; » que dis-je, M. de Bismark va jusqu’a rajeunir la fameuse 
phrase de M. Palacky : « si l’Autriche n’existait pas, il faudrait 
Viaventer; » « pour ma part, aurait-il daigné dire & M. Jokai, si 
cles Etats autrichiens voulaient « & toute force » se réunir a nous, 
jeserais capable de faire la guerre pour empécher une telle folie. » 

L'Interwiewer de Pesth a inséré dans son compte rendu une re- 
marque personnelie et une boutade de M. de Bismark, qui m’ont 
donaé & réfléchir. La boutade orne la démonstration par laquelle 
le sgnataire des traités de Gastein, de Prague et de Francfort 
therche & prouver l'impossibilité d’un demembrement de l’Autriche 
avec le concours de la Russie. « J’ai é1é souvent 4 la chasse en Russie, 
¢ j'y ai entendu un jour ce proverbe (le prince le cita en languc 
rasse) : Quand le Russe vole, il en prend son saoul pour toute la 
journée ; mais quand l’Allemand se décide a voler, il vole non-seu- 
lement pour ses enfants, mais encore de fagon 4 ce qu’il lui reste 
quelque chose pour le lendemain. » La remarque de M. Jokai me 
parait encore plus piquante : « J’observai, dit l'indiscret journaliste, 
que M. de Bismark, pendant qu’il me parlait, ne cessait de jouer 
avec deux crayons, tellement longs qu’ils auraient pu me servir de 
cannes. Quand il disait qu’!l ne visait certes pas 4 une annexion des 

autrichiens, il me montrait un des crayons, en ajoutant qu’il 
Myvoudrait pas occuper un morceau de territoire autrichien d'une 
peralle longueur. Il est vrai que ce crayon, couché sur la carte, 
tunit de son extrémité alteint Trieste. » 

Qa sait que M. de Bismark aime les solides plaisanteries. M. le duc 
de Cramont, M. Benedetti, M. Ollivier, M. de Beust, Napoléon III, le 
giatral Govone el beaucoup d’autres en onl subi les éloquents effets. 

ont une vertu communicative qui étonne, surtout quand on 
ls analyse chez un journaliste aussi candide que le rédacteur du 
Hen. Rappelons-nous la dépéche fameuse de l’ambassadeur prussien, 
W.deWerther, a l’époque du couronnement de l’empereur & Pesth. 

En effet, sans |’Autriche, il n’y a pas d’Allemagne possible ; car, 
avai dire, l’Allemagne historique (et nous n’en connaissons pas 
autre), c’est I’ Autriche. L’annexion de l'Autriche a |’Allemagne est 
une nécessité polilique. Si réellement Pillustre interlocuteur de 
M. Jokai ne veut pas de cette annexion, s'il juge digne de pendaison 
le ministre « allemand » qui la comploterait, s’il est résolu a faire 

guerre pour empécher les Etats autrichiens de se jeter, bon gré 
mal gré, dans Vorbite de l’Allemagne de 1866-1870, ou toute la 
Politique de M. de Bismark n’a pas de sens précis ct logique, ou toute 
$n uyre « allemande » est une vaste fantasmagorie qui cache mal 
tm simple agrandissement démesuré de la Prusse. Il n’y a pas de 
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milieu entre ces deux données : ou une grande Allemagne, dont 
l’Autriche sera une partie intégrante nécessaire, ou une grande 
Prusse, dont l’Autriche doit ¢tre logiquement exclue. Aux événements 
qu’a provoqués la politique du cabinet de Berlin depuis dix ans, on 
ne peut altribuer qu’une seule légitime excuse (si c’en est une) : 
ils ont été provoqués dans l'intérét d'une grande idée nationale. Si 

vous dtiez celte idée de lhistvire de Ja politique du gouvernement 

prussien depuis dix ans, vous n’y trouveriez plus rien qu’égoisme 

coupable, ambition démesurée, des blocs de fer, des ruisseaux de 

sang, des montagnes de cadavres, et, pour couronnement, d 

vulgaires annexions terriloriales. Je tiens ces propositions pou 

évidentes. 

Les margraves de Brandebourg avaient imprimé au gouvernement 
de leurs Etats un caractére de régularité, d’économie, d’ordre e 
d’énergie, qui était admiré, 4 bon droit. L’idée prussienne ne mar 
quait pas de grandeur, et en Ja développant, les margraves de Brat 
debourg, puis rois en Prusse, pouvaient légitimement asparer i 
jouer dans l'Allemagne historique et dans le monde un réle digne 
de leur puissance malérielle et de leur importance morale ; mais 51 
4 notre époque, avec l’idée prussienne seule, ils avaient essayé de 
s'annexer un pouce de territoire allemand, ils auraient rencontre 
partout une invincible résistance, et leurs projets d’agrandissement 
aurajent misérablement échoué. 

Ils n’ont réussi et ils n’ont chance de consolider leurs sugeds 4 
leurs conquétes qu’avec lidée allemande, mais cetle idée exige, 
comme complément logique de l’ceuvre commencée, |’abandon de 
la politique prussienne proprement dile. Les baionnelles ne suffiseat 
pas pour maintenir les empires : il leur faut une base morale ia+ 
branlable, une raison d'étre. Or la seule force morale de |’empire 
proclamé a Versailles, le 18 janvier 1874, c’est l'idée nationale alle | 
mande, qui suppose logiquement le démembrement de empire 
d’Autriche. Tot ou tard, les hommes d’Etat prussiens auronl i 
compter avec cette nécessité logique, inéluctable. 

S'ils sont sincéres dans leurs récentes protestations d’amitié envers 
Autriche, et nous devons le croire, on doit admettre qu’ils n'ont 
pas acceplé avec Ja méme sincérité le drapeau déployé si i 
rement depuis le-48 janvier 1874. L’idée allemande serait alots, 
qu’ils le veulent ou non, un voile destiné 4 couvrir un simple @ 
vulgaire agrandissement de la monarchie prussienne, d’aprés le 
traditions des margraves de Brandebourg et de Frédéric II. Ce part 
cularisme déguisé, cette absorplion d’Elats séculaires, du Hanovte, 
de la Hesse, de Bade, de la Baviére, etc., au bénéfice de la Pruss, 
le dernier venu des Etats germaniques, presque slave par ses oft 
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Ite politique équivoque ne tarderait pas & mécontenter les 
ds désabusés, désillusionnés, et il n’est pas douteux qu’un 
se retourneraient avec colére contre l’ceuvre factice & la- 
s ont pris part avec tant d'énergie et d’abnégation. Et alors, 
rehie prussienne payerait d'une irremédiable décadence la 
nt elle se serait rendue coupable. Le jour ot la Prusse 
lus pour se soutenir la force morale d'une idée nationale, 
rmanique, elle ne sera plus qu'une caserne, car elle n’aura 
ne la ressource d’autrefois, de se dire le représentant du 
btisme positif, puisqu’elle a fait alliance avec les libéraux- 
x. Or !’idéal germanique comprend I’absorption des Etats 
ms. 

ité est que la générosité du cabinet de Berlin dans le traité - 
e est une concession imposée par le gouvernement de ce 
ewx Napoléon III; et si, depuis 1870, aucun « ministre 
|.» n’a songé sérieusement a4 troubler l’onde pure dans 
se désaltére l’agneau autrichien, il n’est pas nécessaire de 
la cause de cette mansuétude politique dans un désintéres- 
iystématique et prémédité. L’annexion de |’Alsace-Lorraine 
' qu’il ne suffit pas de remporler des victoires matérielles, 
il faut encore vaincre les cours. Le démembrement d'une 
vie séculaire, telle que |’Autriche, n’est pas une entreprise 
offrirait de redoutables périls non-seulement en lui-méme, 
sore 4 cause de la situation actuelle des choses en Europe. 
ipposons que ces diflicultés ne soient pas insurmontables ; 
as que M. de Bismark, parvenu & l’apogée de la puissance 
, puisse tailler sans enlraves, dans la carte du monde, des 
,-des royaumes ou des républiques ;- permettons-nous de 
1e les « cris de douleur » des jeunes libéraux de Vienne, de 
2 Trieste, de Brunn et d’Inspriick, seront tellement déchi- 
‘ils seraient capables d’attendrir un coeur de bronze et qu’a- 
hancelier de l'Empire allemand consentira enfin 4 la réunion 
nands autrichiens a leurs fréres de Berlin. Quelle serait la 
vice d’événements aussi extraordinaires? L’idéal germa- 
rait atteint, la gi.nde Allemagne serait faite, mais la Prusse 
86 d’étre. Or c’est précisément ce que les hommes d’Etat 
s ne veulent pas, ne peuvent pas vouloir ; car un tel résul- 
t la condamnation de toute leur politique et la ruine de leur 
ion actuelle. 

que !’Autriche s’est opposée & la constitution de la grande 
ne, lidéal germanique? Jamais. Qu’a fait l'empereur Fran- 
2ph, quand, en 1863, il a convoqué au centre de l’Allemagne 
ae, & Francfort, le. congrés des princes allemands? Ne cher- 


364 LA QUESTION RELIGIEUSE 


chait-il pas loyalement, pacifiquement, honnélement, a restaurer sur 
des bases parlementaires le vieil empire des Jlohenstaufen et des 
Habsbourg ? Qui s’est opposé a cette restauration et l’a fait échouer? 
La Prusse. Qui a fait sauter par la force la Confédération germa- 
nique, représentalion plus compléle, en principe, de lidée alle- 
mande que l'Empire {de 1871? La Prusse. Les lettres de MM. de 
Gramont, Benedetti, Govone et d’autres, ont jelé sur les pensées 
égoistes de la politique de M. de Bismark depuis dix ans, des clartés 
inattendues pour la foule; mais nous ne voulons pas nous en servir 
ici. Nous n’en avons pas besoin d’ailleurs pour tirer des conclu- 
sions qui ressortent des faits connus de tout le monde. L’empire 
allemand n’est jusqu'ici qu’une Prusse agrandie, et par l’absorption 
de l’Autriche, cette Prusse disparaitrait pour faire place 4 une grande 
Allemagne, lidéal germanique. 

L’idéal prussien, ce serait l'absorption de l’Autriche par la Prusse 
agrandie ; mais comme il n'est pas possible de latteindre, sans une 
transition qu'on n‘a pasencore trouvée, tl a fallu chercher un moda 
vivendi; on se contente de la situation actuelle, qui est une néces- 
sité et Pon fait, comme on dit vulgairement, de nécessité vertu. Ja 
ne prétends pas que ces syllogismes ont été prémédités ainsi, ew 
conseil, par les hommes d’Etat de Berlin, mais j'ose aflirmer qu'ik 
sont la traduction logique de la situation provoquée en Allemagra 
par les actes de la politique de M. de Bismark. On sait que ce dem 
nier, pendant la plus grande partie de sa carri¢re, a été l'adversaim 
résolu et courageux des tendances représentées par les libéraws 
nationaux, et l’on n’a pas encore perdu le souvenir du dédain su 
perbe avec lequel il traitait, au début de son ministére, il y a di 
ans, les chefs de ce parti. Aujourd’hui encore, on sent dans le 
sarcasmes contenus de certaines réponses qu’il adresse 4 M. Lasker 
et A ses amis, qu'il existe, entre le prince-chancelier et ses now 
veaux alliés, une séparation que le temps, il est vrai, diminue chaque 
jour. L’union du chancelier avec les libéraux-nationaux ressemble 
4 une mésalliance que son intérét lui a fait accepter, mais dont il 
n’est pas fier. Il y a consenti, parce que son intelligence lui a fat 
comprendre que, saps cette dure concession, il ne parviendrait pasa 
maintenir longtemps la splendeur de sa maison. Centralistes, adver- 
saires de toutes les institutions ,historiques, théoriciens de l’omni- 
potence de 1’Etat, ennemis naturels des cultes positifs établis e 
surtout du culte catholique professé dans le Sud, unitaires déter 
minés, contempteurs du particularisme séculaire des peuples ger- 
maniques, allemands enthousiastes et autorisés, les libéraux-natio- 
naux étaient désignés d’avance pour compléter, favoriser ou masquer 
la vieille politique d’absorption de la Prusse. Le général de Radowits, 
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qui, le premier, a eu la conception de union prussienne, c’est-d- 
dire, de Phégémonie de la Prusse dans une Allemagne restreinte, 
dont serait exclue l’Autriche, mais qui resterait l’alliée intime de 
celle-ci, a échoué parce que, conservateur, piéliste et fidéle Prussien, 
ine voulait et ne pouvait pas accepter l’alliance des libéraux-natio- 
nanx, qui prétendaient sacrifier la Prusse a Vidée allemande, tout 
enaccepfant son roi comme moteur de leur politique. M. de Bis- 
marka eu moins de scrupules, et il a réussi, fasciné qu’il est par 
lasouveraineté du but. Un prochain avenir nous apprendra quclles 
seront les conséquences derniéres de ce mariage de convenance. 

Pour le moment, cela est incontestable, elles sont heureuses pour 

les intéréts politiques du prince-chancelier. 

Si PAllemagne de 1871 peut étre absorbée par Ja Prusse, avec 
Yaide des nationaux-libéraux, la méme opération était possible en 
Autriche avec le concours des libéraux-centralistes de Vienne, qui 
he sont séparés des premiers que par une réserve imposée a leur 
Prudence, sinon & leurs coeurs, par des convenances dynastiques, 
Par les traités internationaux et par la situation générale de l’Europe. 

Nous n’offenserons pas les libéraux-centralistes allemands d’Au- 
{riche en disant qu’ils se réuniraient volontiers 4 leurs « fréres » de 

Kerlin, si cela était moralement possible. Aux derniéres élections 
Sénérales, ce parti s’est divisé en jeunes et en vieux. Les jeunes ont 
2 peine déguisé un désir si naturel. Les vieux, qui tenaient et 
“iennent encore le pouvoir 4 Vienne, ne pouvaient décemment tolé- 
Ter une telle impatience, et ils ont hautement et, je le crois, honné- 
tement répudié ces aspirations intempestives. La maladresse des jeunes 
a méme consolidé le pouvoir des vieux et aussi |’édifice de Empire 
zatrichien, oti l’attachement de la noblesse, du clergé, de la petile 
bourgeoisie et des ruraux pour la dynastie, ou la grande popularité 
de lempereur Frangois-Joseph et o la question des nationalités 
(tchéque, polonaise, slovénc, ruthéne, valaque, etc.) opposaient d’ail- 
leurs 4 certaines tendances des barriéres difficiles, sinon impossibles, 
4 franchir. A leur tour, Jes libéraux-centralistes d’Autriche ont du 
chercher un modus vivendi qui leur permette a la fois de résister 
aux périlleuses impatiences des jeunes el a l’opposition des diverses 
fractions du parti conservateur autrichien, et qui leur donne le 
moyen de ne pas‘se brouiller ni avec les libéraux-nationaux de Ber- 
lin, ni avec ’empereur Francois-Joseph. 

Malheureusement pour eux, ils ont choisi un mauvais terrain. Ils 
ont dit, comme M. de Bismark 4 M. Jokai: « Le seul homme qui pour- 
rait actuellement troubler Ja paix de |’Europe, c’est le Pape. » Donc, 
forgons-le A nous déclarer la guerre. Que les libéraux-nationaux de 

riincherchent 4 renverser la constitution visible de] Eglise romaine 
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pour consolider et étendre l’édifice de leur polilique, on le congoit 
aisément; ces messieurs restent dans leur réle. Mais que les libéraux- 
centralistes de Vienne les imilent timidement et aplanissent ainsi, 
autant qu’il dépend d’eux, les seules voies qui ne soient pas pratica- 
bles pour les annexionnistes de Berlin, le bon sens nous défend de 
l’admettre. Depuis le seiziéme siécle, la maison dAutriche nest 
restée quelque chose dans le monde que par son inébranlable fidé- 
lité a la foi catholique, et ses possessions héréditaires n'ont été grou- 
pées en une confédération impériale, sans violence et sans parjure, 
qu’a l'aide de l'influence prédominante d’idées diamétralement op- 
posées a celles qui ont fait la Prusse moderne. Quand méme il n’en 
serait pas ainsi, quand méme on affecterait de ne considérer en Av 
triche que le régne libéral de Joseph Il, le modéle du genre, et le 
gouvernement bureaucratique du paternel empereur Francois, il me 
semble que le seul instinct de la conservation devrait faire une loi aus 
hommes d’Etat autrichiens de ne pas ewboiter le pas de leurs adver 
saires naturels. Déja ils ont &ssez de difficultés 4 vaincre, résultanl 
des conditions ethnographiques et terriloriales de la monarchie aus: 
tro-hongroise, ou découlant de son histoire ou des fautes commiées 
depuis soixante-huit ans. Les germes de discorde sont déja trop nom- 
breux dansl’Empire, ébranlé par les guerres de 1859 et de1866,agué 
par la querelle incessantede dix-sept nationalités différentes, tirailléen 
tous sens par vingt essais de systéme gouvernemental successivement 
appliqués depuis vingt-six ans par des « sauyeteurs » politiques mak 
heureux. Etait-il bien nécessaire d’ajouter 4 tous ces éléments 
débilité le virus des disputes confessionnelles? M. de Stremayp, 
le ministre des cultes, a cherché en vain, au Reichsrath, 4 réfuter 
cette accusation du P. Greuter, l’un des députés du Tyrol : « Cette 
lutte est engagée pour l'honneur et pour l’intérét de la Prusse; PAw 
triche devient le soldat-lige de l’empire protestant des Hohenzoliern.a 
Je reconnais que les lois confessionnelles proposées par le ministére 
Auersperg n’ont pas, en elles-mémes, l’importance cruelle des lojs 
Falk; mais cette imitation maladroite et naive constitue conte 
les ministres autrichiens un autre chef d’accusation; car ils ie 
fligent & leur Etat une humiliation nouvelle. Les Prussiens ont am 
moins devant eux un but considérable : embarqués volontairemeal 
sur une mer orageuse, ils voient qu’ils feront naufrage s’ils ne je> 
tent par-dessus bord tous les éléments qui arrétent leur marche, Av 
point de vue auquel ils se sont placés, ils ne peuvent plus se saw 
ver autrement; ils croient qu’ils seraient impuissants 4 compléter 
leur @uvre, s'ils ne faisaient pas 4 |’Eglise une guerre implacabk, 
et ils marchent audacieusement vers leur but ou vers leur fin. Ea 
Autriche, au contraire, de pareilles lois ne sont pas plus nécessaires 
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quien Angleterre ou en France. Si elles avaient été nécessaires, il au- 
rail fallu les faire, comme en Prusse, franchement tendre au méme but 
etrestituer 4 la logique des faits leur véritable caractére. Les libéraux 
centralistes autrichiens n’ont ni l’excuse ni l’audace des libéraux- 
nationaux, et ils se sont laissé guider par un libéralisme frelaté, qui 
ne contentera aucun ennemiet qui va froisser profondément les ca- 
tholiques. Que dis-je, froisser? les députés du Tyrol ont déclaré que 
jamais ils ne plieraient devant de pareilles lois; un député de la 
haute Autriche, M. Weiss de Starkenfels, les a qualifiées d’actes de 
puissance, qui n’engagent pas la conscience; el les députés polonais, 
méme le radical M. Smolka, ont presque tous voté eh ce sens. 

ly avait pour |’Autriche une tout autre attitude a prendre. 
Aprés le couronnement de |’empereur Guillaume 4 Versailles, et 
aprés le traité de Francfort, qui a été la reconnaissance interna- 
tionale du nouvel Empire allemand, V’Autriche étail définitivement 
déharrassée des soucis que lui causaient depuis 1815 toutes les 
complications dé la politique allemande. Elle élait en paix avec 
loul le monde, et les vainqueurs de la France étaient les premiers 4 
ui ofrir leur puissante alliance. Ses vieux ennemis, les Italiens, 
li faisaient mille avances; et la Russie elle-méuie, qui la boudait 
depuis pds de vingt ans, se rapprochait visiblement d’elle. Enfin, les 
vaincus de la derniére guerre, les principaux auteurs des revers de 
h maison de Habsbourg-Lorraine depuis quatre-vingt-quatre ans, 
Jeaient vers elle des regards dans lesquels on lisait le repentir et 
lespérance. Je ne voudrais pas trop embellir ce tablean; mais il 
est permis d’affirmer qu’aprés la guerre franco-allemande, |’Autri- 
ché ponvait étre assurée de jouir au moins de quelques années de 
repit. Eh bien, pourquoi n’en a-t-elle pas profité pour asseoir sur 
des bases solides, a la fois historiques et modernes, l’édifice de ses 
lois constitutionnelles, et pourquoi, la tentative Hohenwart-Schaefflé 
éyant échoué, n’a-t-elle pas au moins réalisé une réforme, qui est 
la conséquence logique d’un sincére libéralisme? Je veux parler de 
la liberté religieuse telle qu’elle existe, par exemple, aux Etats-Unis, 
étfelle que la décrivait l’autre jour, au Reichsrath, un député galli- 
cen, le prince Georges Czartoryski. L’Empire est partagé en dix 
confessions différentes; la I¢gislation civile, qui depuis longtemps 
n'est plus d’accord avec les prescriptions des lois canoniques, vient 

lout moment se heurter contre des difficultés de détail qui pro- 
duisent de véritables perturbations poliliques; le monde officiel 
pour le culte dominant plutét de ja courtvisie que du res- 
pect; la foi ne régne en Autriche que dans certains chateaux, 
dans les rangs de la petite bourgeoisie des petites villes ct dans 

masse du pepolo minuto. Le gouvernement constitutionnel, as- 


388 LA QUESTION RELIGIEUSE 


sailli par tant de soncis intérieurs, pouvait, pour son plus grand 
avantage, se désintéresser une bonne fois dans les questions reli 
gieuses. C’était pour lui un moyen de racheter 4 la fois sa tranquil. 
lité, son indépendance et aussi le péché d’avoir aboli le concordat, 
un contrat synallagmatique, sans avoir demandé ct obtenu le con. 
sentement du contractant. Je n’éléve pas Ja théorie de la liber 
religieuse telle qu'elle existe aux Etats-Unis, 4 la hauteur d’un prin- 
cipe absolu, et je n’en fais nullement une panacée politique; mais 
dans l’ordre des choses politiques, dans le systéme de }’hypothése, 
pour parler théologiquement, le gouvernement autrichien aurait fit 
un coup de maitre, en proclamant, d’accord avec le Saint-Siége, une 
complete liberté religieuse pour toutcs les confessions sans distine- 
tion, le droit commun, avec toutes ses conséquences et avec toutes les 
libertés civiles correspondantes. Je parcours assez souvent ]'Autriche, 
pour oser affirmer que les quatre-vingt-dix-neuf centidmes deh 
population se montreraient satisfaits d’une telle législation : cathe 
liques, ruthénes, grecs non unis, juifs, protestants, tous récupé 
reraient leur liberté d'action. [] n’y aurait de mécontement que 
chez une poignée de libres penseurs sans culte posilif et sans doc- 
trine autre que celle de la négation de tout culte positif.. Quant als 
masse des libéraux, qui sont les organes de ces derniers ou le 
élus d’une foule plutét indifférente qu’hostile, pourquoi se plain 
draient-ils? Ils obliendraien! ainsi avec usure tout ce qu’ils récle 
ment dans leurs programmes pompeux : la distinction de I’Eglise 
et de l’Etat, le mariage civil, le domaine éminent de !’Etat, etc., eg 
un mot, la tabula rasa, qui forme leur idéal moral. Le mal pourrait 
brandir sa faux, mais aussi le bien pourrait déployer ses ailes. 
L’empereur, le roi apostolique de Hongrie, serait enfin, au point de 
vue religieux, le premier citoyen libre de son empire; il aurait, la 
ct les siens, la faculté de pratiquer, comme le dernier de ses sujets, 
la foi de Rodolphe de Habsbourg, sans avoir a redouter des inconw 
nances constitulionnelles ou des froissements parlementaires. Soa 
couvernement responsable, loin du « spectre clérical, » qui m 
troublerait plus que les consciences individuelles, aurait des loisits 
pour l’administration déja si compliquée des choses de ce monde, 
surtout dans Ja partie cisleithane du monde autrichien. Les Vier 
nois continueraient de s’amuser 4 leur aise, et les paysans du Tyrol, 
du Salzbourg, de la haute Autriche et de la Bukovine prieraies 
comme ils l’entendent. Rien ne serait changé dans les habitudes 
faciles du bourgeois autrichien et de certains seigncurs tolérants; 
mais tout serait changé, selon moi, dans le déploiement des forces 
vives de l’Eglise catholique, la seule dunt ma conscience se préoe 
cupe ici. Tantét je dirai comment je comprends l'action vivifiante de 
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la liberté religicuse sur Je développement des intéréts catholiques 
n Autriche, il me suffit ici d’en faire ressortir importance poli- 
iqne; elle donnerait le coup de grace 4 la bureaucratie paperas- 
ire, qui est une des vieilles plaics de l’Empire; elle fortifierait 
‘autorité du gouvernement qui, légalement, ne pourrait plus étre 
mlrainé dans l’orniére des dispules confessionnelles; elle imprime- 
ail un nouvel essor 4 la vie religieuse, et plus d’énergie au carac- 
ere public ; elle donnerait au gouvernement impérial un immense 
iscendant chez fous les peuples chrétiens; enfin, elle créerait entre 
(Empire et ses ennemis « allemands» une barriére infranchis- 


Ce serait une grave erreur de croire que les difficultés sans cesse 
tenaissantes de celte longue crise constitulionnelle sont d'origine ré- 
tente, Comme le déficit financier périodique, elles datent de la fin 
la glorieux régne de Marie-Thérése, et surtout du régne de Jo- 
eph II. Tous les Etats de la maison de Habsbourg-Lorraine, a l’ex- 
eption des frontiéres militaires, avaient des constitutions histori- 
jues avec des assemblées parlementaires groupées par ordres. 
'endant les dix ans du régne de Joseph HI, les états-généraux des 
hvers pays ne furent jamais convoqués. L’archiduc d'Autriche, roi 
le Bohéme, duc de Styrie, comlte de Tyrol, margrave de Mo- 
avie, etc., etc., régnait suivant son bon plaisir, et de cetle omni- 
lence il fit le plus déplorable usage. Par ses lois anti-catholiques, 
| détruisit, autant qu'il dépendit de lui, le germe de toute vie publi- 
we, cest--dire la vie religieuse. Il faut avoir visité l’Autriche, il y 

use vingtaine d’années, pour comprendre toute |’étendue des 
uines morales que cet infortuné prince a causées. Son neveu, 
e hon empereur Francois, lui a élevé un monument, sur lequel il a 
aitgraver cette inscription : Josepho secundo, qui saluti publice 
iif, non diu, sed totus. S'admets volontiers les intentions excel- 
mtes de Joseph, et je reconnais surtout celles de Francois; mais" 
enfer, dit-on, est pavé de bonnes intentions. La législation jost- 
histe, le modéle de toutes celles du méme genre depuis un siécle, 
tla senle qui ait duré, parce qu’elle avait été semée dans cette fer- 
lecontrée du pays de |’invraisemblance ot tout pousse avec une 
uuriante abondance, le bon yrain comme I'ivraie, cette législation 
imeuse a ossifié l’Autriche pendant soixante ans. Qu’on ne dise 
wque cest lEglise catholique qui est responsable de cette déca- 
nee relative; car c’est elle qui a sauvé tout ce qui pouvait y étre 
uvé. Les prélats courtisans et fastueux, les religieux sans régle, 
s curés faciles et ignorants, toute cetle lépre des gens d’Kglise 
paces et serviles, qui les avait élevés, qui les avait institués, qui 
; protégeait? Le césarisme, au mépris de l’aulorité maternellede 
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lEglise universelle. Le Saint-Siége n’avait plus aucune inf 
Ses actes n’avaient aucune valeur publique s’ils n’avai 
conlirmés par un placet impérial. Les ordres religieux n’ 
aucune relation avec leurs supérieurs généraux, et leur dis 
était relachée. Les s¢minaires étaient sous la direction de lB 
biens ecclésiastiques sous sa surveillance, et, pour ainsi di 
dévotion de ses créatures. Tous les gens d’Eglise étaient & 
position de la police. Tout l’organisme de 1'Eglise, le corps 
que de Jésus-Christ, était devenu un simple rouage de la I 
cratie : les réglements impériaux prescrivaient jusqu’au 1 
de cierges qu’on pouvait briler dans les églises. Pour ( 
curé, il fallait avoir été estampillé par les fonctionnaires 
chargés de la surveillance des séminaires (et quels fonction 
grand Dieu!), puis étre agréé par Je patron de l’église et par I'a 
publique. Le patron avait soin de ne choisir aucun candidat ¢ 
de précher la continence et toutes les autres vertus chréti 
quant au chef du district, il n’admettait personne qui edt 
faire ombrage. Pour devenir chanoine, il fallait passer par le 
bureaucratique ; un évéque devait avant tout étre bien en ce 
plupart des chefs de diocése faisaient « leur chemin » di 
bureaux. Quant aux abbés, mitrés ou non, ils étaient to 
créatures du pouvoir ou les produits du favorilisme. Une cho 
étonné souvent dans les campagnes de la Bohéme, de la 
ct de l'Archiduché : comment le pauvre peuple, les malhe 
les déshérités de la fortune, les petits, les ouvriers, ont-ils 
sister 4 cette corruption organisée? Comment n’ont-ils pas 
des legons que leur donnait l’empereur et |’autorilé publi 
n’ont-ils pas, a leur tour, réclamé avec violence une part de 
sances de ce monde? Chose merveilleuse dans le pays de I 
semblance : la seule partie véritablement saine, c’est la me 


.« pauvres diables. » Pourquoi? probablement parce que I 


vres sont plus prés de Dieu, et qu’a ces hauteurs ils sont au 
des atteintes d'un libéralisme qui, pour evx, n’a absolument 
intérét, ni spirituel, ni temporel. Il serait vaste le tableau de 
les miséres qu'il faudrait énumérer, pour peindre fidélem 
conséquences du joséphisme ; je ne pense pas que ce tableau 
méine étre fait décemment dans une revue catholique. 
Si j'avais eu un voeu a formuler, j’aurais demandé la supp 
tout au moins l’entiére réforme de beaucoup de couvents d 
pire, non pas parce qu’ils étaient trop catholiques, mais pare 
étaient trop libéraux. Je parlais un jour de tout cela al’historm 
ler, qui, aprés sa conversion, élait venu chercher en Autrie 
vieille terre catholique ot il pul & son aise respirer l’'atme 
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religieuse que chérissait sa belle 4me. Je vois encore ses yeux 
brillants et pleins de bonhomie s’animer et saltrister. Cet homme 
excellent, aussi docte que simple, avail eu une idée généreuse dont 
la grandeur me frappe encore aujourd hui. Il avait fondé une asso- 
ciation religieuse, 4 l'aide de laquelle il voulait pousser les idées ca- 
tholiques dans le sens du courant du Danube et « conquérir » paci- 
fiquement \'Orient pour |’Autriche. Il ne trouva aucun appui pour 
son projet, pas méme dans le clergé. Et cependant, c’étail par l’Eglise 
que les Allemands pouvaient et devaient entrer en Asie. Si Joseph: II 
el ses imitateurs n’avaient pas tari la source de l'apostolat, quelle 
puissance aurait pu s’opposer 4 l’invasion des rives de la mer Noire 
el de la mer Caspienne par les missionnaires allemands? Le meilleur 
ele plus simple moyen d’augmenter la puissance de I’ Autriche vers 
POrient et de lui assurer une bonne frontiére morale contre la Rus- 
sie, Célait évidemment de favoriser la propagation de la foi catho- 
lique aux bouches du Danube et en Asie; mais pour accomplir une 
lelle ceuvre, il aurait fallu comprendre la puissance de la foi et 1’ai- 
mer; et dans le monde officiel l'on ne comprenait rien aux choses 
telisieuses qu’on dédaignait et qu’on ne croyait bonnes que « pour 
le peuple. » 

L'empereur actuel et ses fréres ont élé élevés par une admirable 
mere, l'archiduchesse Sophie, née princesse de Baviére, sceur du roi 
Lois I*. L’instruction qu’ils ont regue a donné chez eux une nou- 
Velle force aux traditions de leur race, « qui, aux plus grandes épo- 
ques des Etats chrétiens, a combattu valeureusement pour la foi 
catholique dans la plus étroite alliance avec le siége aj ostolique!. » 
Uest grace 4 ces favorables dispositions qu’aprés les rudes secousses 
de 1848 on songea enfin, dans les sphéres officielles, & briser le 
résvau épais dont la législation joséphiste avait entouré la vie reli- 
gieuse. Aprés de longues négociations, un accord fut signé entre le 
gouvernement impérial et la cour de Rome, et le concordat de 1855 
fut publié. Dans cette rapide étude, il serait difficile d’apprécier 
le mérite d'un document aussi considérable. Il me suffira de dire 
que les conséquences immeédiates en furent heureuses et d’une por- 
lée incalculable. De cette époque date Ja renaissance de l’Eglise ca- 
tholigue en Autriche. Les séculiers, débarrassés de l’inspection lai- 
que ef de la surveillance de la police, reprirent peu a peu la place 
nalurelle que leur assigne la hiérarchie sacrée, et les réguliers com- 
mencerent une réforme disciplinaire, qui, malheureusement, n’est 
pes encore achevée. Les éludes religieuses furent remises en honneur, 
_ sous Pautorité directe du saint-siége, centre de l'unité, l’esprit 
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sacerdotal gagna partout une vigueur inconnue depuis plus d’u 
siécle. Peut-étre le gouvernement impérial eut-il le tort de donner 
cet acle salutaire et nécessaire une forme trop restreinle. L’unit 
religicuse n’existant pas en Autriche, on pouvait, sans incon 
nient, produire tous les bons résultats du concordat, sans recoark 
4 l'établissement de priviléges trés-naturels, bienfaisants méme 
pour ceux qui vivent dans I'Eglise et savent en comprendre la mm 
ternelle tendresse. Ces priviléges, d’ailleurs, ne portaient aucune 
atteinte directe 4 la liberté des incroyants ou des dissidents, mats 
ils ne correspondaient pas assez aux instilutions civiles et politiques 
introduites depuis 1848. Extérieurement le concordat ressemblait 
trop 4 une restauration de l’ancien régime polilique. Au fond, ilaé 
contenait, je le sais, qu’une proclamation de la liberté religions 
des catholiques; mais, pour les adversaires de |’Eglise, il n'étaif 
que la négation de « leurs libertés. » C’étail faux; mais les forme 
extérieures de l’accord intervenu et le moment ot il élail proclamd 
donnaient aux libéraux des moyens pour ameuler fa foule indifféreae 
et attaquer le fond méme des choses. Le ministére Bach était absd- 
lutiste ; cette circonstance suffisait 4 la masse de ses adversaires pour 
incriminer, avec quelques arguments d'une valeur apparente, tuules 
les excellentes intentions des promoteurs de celte féconde réforme. 
Une complete liberté religieuse avec le droit commun et un concordat 
avec le saint-siége pour la garantie future de cette charte religientt 
nouvelle auraient élé de heancoup préférables. Je me permets d'émek. 
tre respectueusement cette opinion, que le monde religieux ne Me, 
poussait pas en 1867, quand il fut question de la révision du com 
cordat de 1855, et que je crois entiérement conforme et aux interés’ 
actuels de l’Kiglise et aux faits de la situation morale des populatiess. 
autrichiennes. Le principal négociateur de ce concordat, S. Em. i 
cardinal de Rauscher, un des prélats les plus vénérables de ce tempt,’ 
n’en conservera pas moins la gloire pure d'avoir procuré a l'Eghse! | 
dix-neuf ans de liberté et d’avoir rendu ainsi a |’Etat et & l’emperetr; | 
(les services signalés. Pendant ces dix-neuf ans de liberté, un im-.- 
mense travail de rénovation s'est fail, de vieux abus religieux oni; 
cle extirpés, un nouveau clergé, jeune, ardent, instruit, dévoué, a, | 
cté forme. Il reste encore beaucoup 4 faire, mais la jouissance de & ‘ 
lberté a aiguisé les 4mes : la persécution va les sanctifier et achds | 
vera le triomphe qui est prochain, je n’en doute pas. t 
Le grant tort de M. de Beust a été de ne pas comprendre suff; 
samment l’étroite connexion qui existe entre la restauration ret} 
gieuse et la construction de |'édifice constitutionnel de ]’Autricht; 
nouvelle. Je dis nouvelle, car c'est une erreur de croire que lem. 
pire actuel est un « vieil Etat » qui tombe de vétusté. Non, l’Autri- 


BEN AUTIICHIE. Ky 


‘est Etat le plus « récent » de l'Europe :‘la destruction du Saint- 
pire, !a formation de I’Italie et la fondation de empire alle- 
nd de 1874 ont créé des faits tellement nouveaux que les divers 
ts héréditaires de la maison de Habsbourg-Lorraine ont 4 trouver 
formule entiérement nouvelle d’existence. Trois éléments an- 
is restent debout, vivants, puissants, nécessaires : la dynastie 
mune, les traditions fedéralistes et la mission catholique de la 
fedération des peuples autrichiens. M. de Beust, qui est scepli- 
he manquait pas de bienveillance envers les catholiques ni de 
irence pour l’antorité religicuse; mais il ne voyait pas que les 
s religienses positives, loin d’étre des moyens de régne, sont 
bese méme dn gouvernement des sociétés humaines. Il avait 
s cesse la préoccupation de contenter avant tout les « libéraux » 
il confondait avec les « Allemands. » Or, les libéranx ne veulent 
Ja liberté pour I'Eglise catholique : la théorie de la Itberté, pour 
, consiste dans }’art de la donner 4 tout le monde excepté aux 
holiques. Pendant les longues négociations auxquelles a donné 
tlarévision du concordat, plusieurs fois, je le sais, on a suggéré a 
leBeust une solution honorable et avantageuse pour tout lemonde: 
illo comune, avec la liberté compléte. Le chancelier impérial a 
jours reculé devant celte transaction si simple, qu’avec certaines 
nes essentielles et beaucoup de sincérit® on aurait pu faire agréer 
ome. Et qu’a-t-on fait? On a agi comme M. de Bismark: on a dé- 
% unilaléralement un contrat synallagmatique. L’Autriche, qui 
lout en Europe depuis vingt ans avait tiré l’épée pour défendre 
erole juréc et le droit, 4 Novare, a Solferino, 4 Lissa, a Custozza, 
iowa, l’Autriche, qui était aprés le Saint-Pére le plus fier repré- 
lant du droit dans le monde, !’Autriche dont toutes les défaites 
ient été des protestalions triomphales pour la hberté de |’Eu- 
, contre les biens illégitimement acquis, contre le parjure, pour 
istice, ’Autriche, en pleine paix, sans y étre contrainte rar une 
2 matérielle supérieure, a eu le courage de manquer de parole a 
neux pape de Rome, le seul sonverain de I'Europe sur l'impar- 
{é et l’affection duquel elle puisse compter absolument. C'est 
tache pour |’Autriche nouvelle, d’autant plus cruelle que le 
istére prussien, en déchirant réecemment la bulle De salute ani- 
um, a pu légitimer cette injustice en invoquant l’exemple de l’Au- 
ie « catholique. » Marie-Thérése avait été forcée de prendre part 
‘enversement de la Pologne, et pendant toute sa vie elle se re- 
ha d’avoir été complice de ce grand crime international. Je tiens 
.{émoin oculaire que l’empereur Francois partageait le repentir 
m aieule, et si les Polonais de notre temps commencent a ou- 
, c’est parce qu'ils croient & la sincérité de ces sentiments si 
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naturels. Depuis le partage de la Pologne, l’Autriche n avait | 
commis un acte aussi peu avouable que la suppression du concon 
de 1855, sans le consentement du cosignataire. Le pape, dans s 
allocution du 22 juin 1868 , protesta solennellement contre un 
procédé ; ef dans sa belle encyclique du 7 mars de cette année il! 
nouvelle ces protestations et déclare qu ‘aussi longtemps qu'il n’au 
pas donné son consentement a la résolution du contrat, le concord 
est et reste debout. I] est le droit. Quand le droit garantit la liber 
religieuse, il est doublement sacré. Nulle puissance au monde n’e 
capable de l’étouffer, qu’elle persécute les Ambroise ou qu’ellet 
les Thomas de Cantorbéry. Rendons grace au ciel qu’il existe que 
que part dans le monde une tribune inaccessible 4 la peur civile 
au servilisme des 4mes, une chaire de vérité universelle d’ote 
principes, aussi vieux que la chrétienté, sont proclamés sans ces! 
opportunément ou inopportunément, et soyons fiers d’étre dans i 
rangs de ces citoyens indomptables qui ne séparent pas la liberté: 
la justice. Quand j’entends Pie IX octogénaire lancer les éclairs: 
Ia parole éternelle contre les tyrans et les persécuteurs de set 
temps, je pense aussi avec émolion 4 un autre fait qui n'est p 
assez connu : le seul souverain qui protesta, au dix-huitiéme sited 
contre le partage de la Pologne, fut le pape. 

M. de Beust commit cette immense faute pour complaire aux! 
béraux ; mais aucune mesure ne peut contenter ces derniers, sid 
ne supprime pas la liberté des catholiques. Aussi, la suppression< 
concordat était 4 peine arrachée 4 la sanction de l’'empereur come 
tutionnel, que la campagne recommenga contre I'Eglise, ses instil 
tions et ses libertés. Le ministére Auersperg, qui venait de vider 
systéme électoral de la constitution par l’introduction des électia 
directes pour le Reichsrath , serait mort d’inaction s'il n’avait p 
présenté ses lois confessionnelles. Ces libérales mesures n'ont ps 
je le répéte, le caractére brutal des lois Falk, votées 4 Berlin; ms 
cette différence de procédés n’est qu’une conséquence de la diversi 
des tempéraments : le Prussien, disait Heine, est raide comme’ 
avait avalé sa baionnette, et ses coups sont perpendiculairt 
l’Autrichien n’assomme généralement qu’aprés une valse ¢ 
Strauss ou une mélodie de Mozart, avec une certaine bonhow 
Pour le patient, le résultat est le méme des deux cdlés. Cependad 
il y a, dans l’action du ministére Auersperg, une nuance qu 
spirituel député valaque de la Bukowine a fait ressortir d’une ® 
niére excellente. En parlant, autre jour, au Reichsrath, sar 
« réglement des rapports juridiques extérieurs de l’Eglise, » M. 
baron Petrino s’écria : « Le projet me parait moins destiné a dét 
miner les rapports extérieurs de I’Eglise qu’a régler les rapports 
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ministére avec son parti. » C’est la vérité. La plupart des ministres, 
depuis le prince Auersperg jusqu’au ministre des cultes Stremayr, 
ne sont pas si méchants qu’ils en ont lair: ils subissent, peut-étre a 
regret, la nécessité de leur position. 

scourent a leur destinée, c’est-a-dire 4 leur décadence prochaine. 
lis tmberont comme M. de Beust. Un financier, qui est mort aujour- 
dhui, et qui avait de l’esprit « comme un banquier viennois, » 
séeriaun jour ot le célébre ministre avait triomphé au Reichs- 
rath en tirant du feu parlementaire les marrons pour « le ministére 
bourgeois » et semblait plus puissant que jamais : « Maintenant, 
Son Excellence est mure pour la chute. » Et comme on demandait 
au banquier la raison de cette opinion extraordinaire, il raconta 
Panecdote suivante. Il était habitué 4 prendre annuellement les eaux 
de Carishad. Quand la saison des bains reparut, son médecin Jui 
déconseilla d’user de sa cure habituelle. Cet avis déplut au ban- 
quier, dont il contrecarrait les habitudes et les préjugés. Le méde- 
cin, ayant persisté dans sa maniére de traiter son client, celui-ci 
finit par s’impatienter, et il répondit : « Eh bien, soit, je n'irai 
pes & Carlsbad, mais je prendrai un autre médecin. » 

Boileau a dit que le vrai peut quelquefois n’é{re pas vraisembla- 
ble, mais dans l’empire de l’invraisemblable |’impossible est souvent 


prés de la réalité. 
P. pe HavuLievitwe. 


P.S. Ces pages ont été écrifes en mars, pendant la discussion 
. des lois confessionnelles 4 la seconde chambre du Reichsrath. Les 
débats acluels 4 la Chambre des seigncurs indiquent que, méme 
aprés le vote de la majorilé dite libérale, la cause ne sera pas enten- 
due. Nous aurons donc, malheureusement, l’occasion de revenir sur 
te sujet. 

P. pe Hi. 


LES (EUVRES ET LES HOMMES 


COURRIER DU THEATRE, DE LA LITTERATURE ET DES ARTS 


Les mécomptes et les dédommagements de la curiosité parisienne. La récegt 
manquée de M. Emile Ollivier. Le procés de M. Hugelmann. Les petits mathe 
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I 


Paris a été privé, le mois dernier, du spectacle de hante curtet 
littéraire qu’on lui avait promis : la réception de M. Emile Ollin 
a lAcadémie francaise. Le jour redoutable, si longtemps rela 
d'un commun accord, allait luire enfin! L’Académie ne pouvait p 
reculer devant cette expiation de son yote : el'e avait pris son pa 
elle attendait le coup en fermant les yeux. Déja la galerie s’am 
sait pour assister 4 cette chose invraisemblable, qui semblait i 
possible, et qui ]’était en effet, l’événement I’a prouvé : M. Olin 
faisant solennellement son entrée au milieu des immortels — ¢ 
cette chose piquante : l’auteur des Effrontés souhaitant la bienver 
4 l’auleur du 19 Janvier! On sait avec quelle légéreté incural 
quelle infatuation obstinée, M. Emile Ollivier a enlevé au publie 
représentation sur laquelle il comptait, et épargné a ]’Académi 
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calice qu’elle avait tiré elle-méme, et qu'elle était condamnie a 
boire. 

Quinze jours aprés, en guise de compensation, Paris relrouvait un 
autre spectacle : je les rapproche, mais est-il besoin de dire que je 
ne les compare pas? Bon nombre de ceux qui eussent figuré le 
J mars aux premiers rangs de l’auditoire académique — journa- 
listeset chroniqueurs 4 l’affut de Vactualité, curieux féroces qui 
pasent d'un parterre & l'autre, et qui portent une impartialité pro- 
fonde dans le choix de leurs émotions — se retrouvaient sur les 
banes de la 8° chambre, pour y voir comparaitre, sous la quadruple 
inculpation de banqueronte simple, de bris de scellé, d’escroquerie 
ede tentative de chantage, une des personnalités Jes plus tapa- 
geuses du monde — ou plutédt du demi-monde — politique et litté- 
raire, M. Gabriel Hugelmann. Tour a tour ou en méme temps orléa- 
nse, republicain, bonapartiste, socialiste, thiériste, ayant successi- 
vement servi et trahi toules les causes qui voulaient bien l’hono- 
rer de leur confiance (s’il ne s’est pas rallié au gouvernement du 
24 mai, ce n’est point sa faute, soyez-en‘surs), auteur de mélodra- 
mes, podte, homme d’Etat, homme d'affaires, fondateur ou direc- 
leurde la Revue des races latines, du Drapeau francais, du Nain 
jeune, de  Epargne, de la Situation, M. Hugelmann est |’un des exem- 
plaires les plus étonnants de l'aventurier de plume qui se soit ja- 
Mais rencontré. Aprés le type du chevalier d’industrie exotique, dans 
la personne d‘Ostanick der Markariantz, nous avons eu en lui un type, 
peul-étre plus extraordinaire encore, de l’aventurier francais. 

Fis d’un trés-humble tailleur de village, frére d’uneservante d'au- 
herge, veuf d’unc danseuse de petit thédtre, M. Hugelmann avait fini 
Pararriver 4 une position et 4 une influence beaucoup plus considéra- 

lesqu’on n’a consenti a l'avouer dans le proces. En 4848, il était con- 

fné a la déportation; en 4855, le proscrit de juin envoyait des 

ins 4 un journaliste espagnol qui avait insulté l’impératrice, 
recevait une épingle par l’intermédiaire de M. Belmontet, obtenait 
$4 grace 4 la suite d’une audience de l’empereur, et devenait déja 
une maniére de personnage. Jusqu’a la fin, il fut un des soutiens de 
lempire. Il faisait sonner trés-haut et trés-fréquemment a l’audience 
nom de son ami Clément Duvernois — auquel il vient d’arriver 
Malheur également, car le bonapartisme est dans une mauvaise veine, 
ayant le tort de se croire toujours au temps de M. de Morny, — et 
Yous trouverez encore sur les quais de rares exemplaires de sa Qua- 
iéme race, échappés a l’épicier et au marchand de tabac. On le con- 
Missait, on le méprisait; mais il en valail d'autres, et il avait ses 
Courtisans. : 
Pendant la guerre, il se réfugie 4 Londres. On I'y trouve en cor- 


378 LES (EUVRES ET LES HOMMES. 


respondance avec M. de Bernstorff, ambassadeur de Prusse, en s 
cointances et en tripotages avec des banquiers, des directeurs 
thédtre, des actrices et des réfugiés de toutes les couleurs. Il fon 
la Situation, et encaisse labonnement de M. Rouher. La Situati 
est bonapartiste comme le 2 décembre et socialiste comme le 48 mai 
Sous la Commune, elle soutient l’insurrection, insulte M. Thiers 
‘Varmée de l’ordre : les journaux qui sinspirent de Villustre pré 
dent de la République citent de temps 4 autre ses articles, pour sign 
ler cet Ilote du césarisme au dégout du lecteur. Aprés le 25 mai, 
sieur Hugelmann quitte Londres ct accourt & Versailles se jeter da 
les bras de M. Thiers, qui ne les lui ferme pas. Quelque temps apré 
on apprenait avec stupeur que |’ex-insurgé de juin, l'ex-bonapa 
tisle, l'ex-souteneur de la Commune, |’ex-insulteur de M. Thien 
occupait a la présidence une position mal définie, et qui n’avait rie 
d’officiel, mais qui lui donnait l’oreille du maitre. Une déclaratia 
de M. Barthélemy Saint-Hilaire nous révéle que c’est en livrant le 
secrets du parti bonapartiste, dont il avait été l’agent a Londres 
qu’il s’était fait accueillir. Nous n’en doutions pas, mais il fallaith 
payer et le mettre a la porte. 

Oui, voila le cdté lamentable et humiliant de ce procés : unte 
homme, si universellement apprécié 4 sa valeur, et depuis si long: 
temps, a pu se maintenir dans la faveur du chef de l’Etat, en méprt 
sant Je mépris public. Ce n’est pourtant pas les avertissements qu 
manquaient : mille fois on avait dit ce qu’il était possible de din 
sans risquer un procés en diffamation qu’il n’edt pas manqué & 
faire — et de gagner. Le maitre au coup d’ceil infaillible ne voulsi 
rien entendre. M. Gabriel Hugelmann, homme de belle mine etd 
Jangue dorée, au front Jarge, au nez noble, au menton fin, a | 
figure expressive, 4 la voix sonore et bien timbrée, a l’aplomb su 
prenant, doué des aptitudes et des ressources les plus diverses, ps 
rait avoir séduit 4 peu prés toul le monde dans | enlourage du prés 
dent, y compris M. Barthélemy Saint-Hilaire, et sauf le rigide et clai 
voyant M. Dufaure, qui avait flairé du premier coup l'aventurier, ma 
n’avait pu réussir qu’a s’en garer soi-méme. Mélant 4 des démo 
strations bruyantes les services occultes de la police politique, my 
nant de front les intrigues et les affaires, il présentait des personm 
ges, il demandait des graces, il metlait 4 l’encan la croix d’honne 
qu'il ne pouvait oblenir pour lui, 4 cause d’une double faillite, ma 
qu'il se faisait fort d’acquérir a ses protégés, et qu’il remplacait pe 
une brochette de décorations étrangéres : M. Hugelmann était se 
fois commandeur de je ne sais quels ordres. ll se vantait de gagm 
quinze mille francs par mois. On a trouvé dans ses papiers fore 
lettres signées de noms trés-connus, force propositions qui lui élaiez 
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soumises de lous les coins de la France, parfois de l'Europe, et aux- 
quelles il accordait volontiers son patronage, si l'on y mettait le 
prix. Quelques jours avant son arrestation, il donnait encore des 
soirées magnifiques ou se pressaient cent cinquante & deux cents per- 
somes qui, dit-on, n’‘étaient point toutes des gens tarés. Quelle le- 
gon pour les chefs de gouvernement qui placent leur confiance a 
Vaveugle, et mettent Ieur orgucil & ne la retirer jamais, comme 
por les honnétes gens trop piodigues de leurs poignées de main! 
Cest la faiblesse des bons qui fait la force des mauvais : ils la pren- 
nent pour complice et s’cn entourent comme d’un bouclier. 

Enfin la justice, pour tre venue d’un pied boiteux vers cet habile 
homme, n’en a pas moins fini par l’atteindre. Il reste, dans le jour- 
halisme et la politique, quelqucs Hugelmann bien connus de tous, 
décriés et florissants, courtisés par les uns, ménagés par les autres, 
méprists par tous; du reste, commandeurs d'un grand nombre 
dordres étrangers, et qui méme ne s’en tiennent pas foujours 1a. 
Quand donc la conscience publique aura-t-elle le soulagement de les 
vir rejoindre leur modéle dans cetle grande fabrique de chaussons 
de lisitre entretenue 4 Poissy ou 4 Melun aux frais du gouverne- 
ment, et qui, comme l’agriculture, manquera de bras tant qu’ils n’y 
seront pas? 

Par une naturelle association d’idées, le nom de ce journaliste 
Inferrompu dans son industrieuse carriére me fait songer 4 deux au- 
ies, arrétés également par la justice dans le cours de leurs ex- 
pits, et que nous allons revoir, heureusement 4 distance, plus tot 
q@e nous ne l’eussions souhaité. Les citoyens Rochefort, Paschal 
Grousset et leurs compagnons reviennent de plus loin que de Poissy, 
aprés avoir ajouté un chapitre, encore inédit jusqu’a présent, & l’his- 
loire des évasions célébres. La trop hospitaliére Société des gens de 
lres, qui est de meilleure composition que Ja justice, et n’a point 
Tayé de ses cadres le nom de Paschal Grousset — pas méme ceux 
des condamnés 4 mort Jules Vallés et Félix Pyat, dont elle entend 
hous imposer quand méme la confraternité peu flatteuse — va pou- 
vor envoyer 4 l’ancien rédacteur de !’ Etendard et de la Marseillaise 
ses droits de reproduction, grossis, au besoin, de quelques secours 
prélevés sur les allocations du ministére. Quant 4 M. le comte de 
Rochefort-Lucay, il est riche, et peut se passer d’aumdnes. Une for- 
tune honorablement acquise, d’abord dans la culture du vaude- 
ville (la Vieillesse de Brididi, les Mémoires de Réséda, la Tribu des 
ses, Sauvé, mon Dieu! elc., etc.), puis dans la rédaction de la 
erne, de la Marseillaise et du Mot d’ordre, lui permet de vivre 
rmais de ses rentes en Belgique ou en Suisse, s'il le juge 4 pro- 
Pos, 4 instar d’un honnéte banqueroutier qui a mis la frontiére 
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entre ses créanciers et Jui. Mais peut-étre cet arliste en coups desi 
let, ce bravo de l’épigramme, ce gentilhomme du bonnet rouge, 
bel esprit du ruisseau, 4 Ja plume empoisonnée comme Ja fléche 
Javanais, qui plaisantait si spirituellement les olages et insult 
avec une si piquante infamie les religieuses de Picpus, pris de la m 
talgie du pamphlet el regrettant sa bourbe, comme les carpes 
Marly, réve-t-il déja de rallumer sa Lanterne. On assure que trois: 
quatre libraires de Paris vont se disputer |’honneur et le profit. 
devenir ses éditeurs clandestins, et’ qu’ils cherchent dés maintena 
les moyens de se devancer les uns les autres, en lui faisant parven 
leurs propositions par le télégraphe : « Fabriquez le poison, je fou 
nirat la fiole, et nous partagerons. » 


II 


Le mois d’avril a ramené la session annuelle, 4 la Sorbonne, d 
congrés des sociétés savantes, fondé en 1862 par le ministre de lz 
struction publique, & peu prés en méme temps que s’ouvraies 
l'assemblée générale des comités catholiques et celle de l'uvre de 
Cercles catholiques d’ouvriers. 

La réunion des délégués des sociétés savantes élait présidée pa 
M. le marquis de La Grange. En ouvrant Vapereau pour me renee 
_ gner, j'ai appris que M. le marquis de LaGrange est mort depuu 
1859. Cette révélation imprévue m’a un moment déconcerté. J’avais 
bien lu dans quelques petits journaux, évidemment trés-spiriluels 
des plaisanteries aussi neuves que concluantes sur ces sociétés @ 
fossiles ou de fantémes, se réunissant chaque année en séance & 
lennelle dans |’insidieuse pensée de faire croire au public qu’ils soa 
vivants. Et voila que le grave M. Vapereau semblait vouloir donne 
raison 4 ces épigrammes, en nous apprenant que l’assemblée 6 
fantémes était présidée par un revenant! Quelle lumiére jetée tout. 
coup sur le sujet, et comme le Tintamarre ou tout autre journal d 
méme farine en aurait profité pour écrire histoire drélatique d 
congrés! Quant 4 moi, je me bornea constater que si M. le marquisd 
La Grange est mort depuis quinze ans, il dissimulait de son mieux 
que les présidents et secrétaires des trois sections, d’histoire et d 
philologie, d’archéologie, des sciences, MM. Léopold Delisle, Lée 
Renier, Leverrier, etc., faisaient également tous Icurs efforts pou 
tromper Jes regards les plus exercés et y réussissaient assez bien 
enfin que les délégués chargés des lectures ne semblaient pas d 
tout empaillés, comme des mystificateurs qui ne sont membres, j 
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le crains, d’aucun comité archéologique, polymathique ou philo- 
technique, aiment a en faire courir le bruit. 

En dehors des 62 associations parisiennes, la province compte en- 
viron 240 sociétés savantes, correspondant avec le ministére de l'in- 
struction publique; elles comprennent un total de membres qu’il est 
impossible de connaitre exactement, mais qu’on peut évalueraé 10,000 
aumoins. Le plus grand nombre de ces sociétés étaient représentées 
au congrés de la Sorbonne par un nombre approximatif de 1,200 dé- 
Kgués. Est-il besuin d’insister ici sur les services que rendent a la 
science, surtout a l'histoire locale, ces laborieuses et modestes acadé- 
mies, diligentes auxiliaires de la grande histoire, centres d’activité 
mtellectuelle, organes de la vie provinciale, gardiennes des tradi- 

lions, déposilaires des trésors qu’elles transmettent en les accrois- 
sant, placées dans chaque ville 4 la base méme des fails et 4 la source 
des vérités historiques? M. le ministre de l’instruction publique leur 
a rendu cette justice dans un discours d'une forme élevée. En assurant 
& leurs travaux la lumiére et la publicité dont ils ont besoin, cette 
réunion annuelle les fait profiter au progrés général des connaissances 
humaines, et, en créant entre les membres dispersés des relations 
Profitables, elle s efforce également d’établir un lien entre leurs re- 
cherches, d’introduire quelque unité de direction dans leur diver- 
sité infinie, et d’en concentrer les rayons en un foyer lumineux. 

Le congrés des comilés catholiques , aprés avoir passé en revue, 
dans ses délibérations, quelques-unes des ceuvres innombrables 
créées par la force d’expansion et l’apostolat du catholicisme, pour 
répondre 4 tous les besoins des Ames et aux exigences particuliéres 
delasociété contemporaine, a surtout pris vigourcusement en main 

la cause de la liberté de l’enseignement supérieur. On pourrait con- 
Sidérer comme un corollaire naturel de ce congrés l’assemblée gé- 
nérale de I'(Euvre des Cercles catholiques d’ouvriers qui a eu lieu la 
semaine suivante : 72 villes et 9,000 ouvriers étaient représentés 
aux ssances de l’assemblée. C’est un beau début, fait pour encoura- 
ger les espéranices et redoubler les efforts des hommes de bien qui 
Se sont dévoués tout entiers 4 celte rude {Ache de moralisation po- 
pultire. Mais qu’il est loin encore du résultat poursuivi, el méme de 
celui qu’il est permis d'espérer! Ce n'est pas 9,000 ouvriers, c’est 
900,000 que nous voudrions voir ralliés 4 cette ceuvre de salut so- 
Gal, la plus digne d’intérét, la plus grande, la mieux appropriée 
aux nécessités du moment qu’ait créés linfatigable génie du catho- 
liisme depuis la société de Saint-Vincent-de-Paul. Dans la guerre 
sins tréve entreprise contre toutes les croyances, les traditions, les 
Principes conservaleurs, l’ouvrier a étt le mieux visé et le plus 
Profondément atteint. Des malfaiteurs intellectuels, d’autant plus 
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dangereux qu’ils prennent les appétits pour complices de le 
guments, les ont pervertis et gangrenés jusqu’aux moelles | 
théories qui dépravent les 4mes en méme temps qu’elles fi 
les esprits, et qui n’ont pas tardé 4 porter leurs fruits natur 
tous les dangers sociaux, la perversion de l’ouvrier est le pi 
est au moins le plus violent el le plus immédiat. Belleville lai 
académies le scepticisme élégant, l’incrédulité souriante et lat 
de bonne compagnie : il a des facons décisives de mettre I 
pratique et son systéme de traduction en langue vulgaire s’ 
le pétrole. 

L’ouvrier, voila la grande et terrible conquéte de la libre 
au dix-neuviéme siécle, non pas seulement sur l’Eglise, mai: 
société tout enticre. C’est de ce cété qu'il faut diriger l’effort. 
aux classes moyennes, si l’on osuit en juger par Ics derniers i 
on pourrait croire que la legon des événements commence 
profiter. Une partie de la masse indifférente ou voltairienr 
bourgeoisie s'’ébranle. Jamais les pécheurs d’hommes n’avaiet 
Paris une récolte plus abondante; jamais le mouvement de 
dans le sexe rebelle qui fournit 4 lui seu) les neuf dixiémes 
prits forts, ne s était marqué plus visiblement que pendant 
nier caréme. I] n’y a qu'une voix sur ce point parmi les ouv 
Ja moisson. Les retraites d’hommes se sont mullipliées; on 
dans des églises of jamais on n’avait osé en ouvrir jusqu’a 
partout elles ont été suivies avec un empressement prodig 
Saint-Sulpice comme 4 Sainte-Clotilde, 4 Saint-Eustache c 
Saint-Augustin; autour de Mgr Perraud, 4 Saint-Philippe-du 
comme du P. Monsabré a Notre-Dame, les murs de l'église 
peine 4 contenir la foule, et le P. de Ravignan a du tressail! 
sa tombe en entendant le chant joyeux du Te Deum lancé p 
mille voix masculines sous les votes de la hasilique, apri 
grande communion générale des hommes qu’!l fonda en 4 
qui est devenue l'une des plus imposantes manifestations d 
chrétienne en ce siécle. 

Mais l’église est un lieu trop sacré pour que notre ch 
profane se permette d’y séjourner Jongtemps. Sortons-en dot 
toutefois sortir encore de la semaine sainte. 

Outre l’inévitable Stabat de Rossini, qui constitue le fond 
prés invariable des concerts spirituels du Théatre-Italien, la 
sainte a offert aux dileltanti deux oratorios, grace auxquels 
pu concilier leur godt avec le respect di aux jours sacrés, a p 
comme le vanneau et la sarcelle permettent aux gourmets, pl 
puleux sur Ja lettre que sur esprit de la loi, d’observer sans 
mortification l’abstinence quadragésimale. 


Oe re re ee ny ge rg ge - 
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Aprés avoir été, l’an dernier, exécutée al’ Odéon, la Marie-Magde- 
lene deM. Massenet a reparu a 1’Opéra-Comique, et la, le premier 
suceés de ce drame sacré, qui nous promene de |’antique Magdala 
et dela maison de la pécheresse repentie au Golgotha ct au sépulcre, 
s'est encore accrue de tout lecharme d’une exéculion plus soutenue 
et du talent de madame Carvalho. M. Massenel est un symphonisle 
habile et savant, dont le style, doué surtout de qualités pittoresques, 
nous parait empreint de plus de couleur et de poésie, de grace et de 
dilicatesse que de grandeur et d’austérité religieuse. 

Tous les juges se sont accordés 4 reconnaitre que le jeune compo- 
sileura fait une ceuvre. Mais, quel que fut l'intérét de Marie-Magde- 
lene, il s’effacait devant le grand oratorio de Sébastien Bach : la Pas- 
tion selon saint Matthieu, le chef-dceuvre de ce maitre, qui est lui- 
mime le roi de la musique religiense. Les Bach forment toute une 
immense dynastie musicale qui, pendant prés de deux siécles, inon- 
da l'Allemagne, selon expression de M. Fétis, et spécialement Ja 
Thuringe, la Saxe et la Franconie. On a recueilli, dans les Diction- 
naires spéciaux, les noms de prés dune trentaine dentre eux, 
«lorsque, dit la Biographie universelle des musiciens, devenus trop 
nombreux, les membres de celle famille se furent dispersés, ils con- 
vinrent de se réunir une fois chaque année, a jour fixe, afin de con- 
serverentre eux une sorte de licn patriarcal.Cel usage se perpétua jus- 
que vers le milieu du dix-huiliéme siécle, et plusieurs fois]’on vit jus- 
qua cent vingt personnes, hommes, femmes et enfants, du nom de 
Bach, réunis au méme cndroil. Leursdiverlissements, pendant tout le 
lemps que durait leur réunion, consistaient uniquement en exercices 
de musique. Ils débutaient par un hymue religieux chanté en cheeur; 
aprés quoi, il prenaient pour thémes des chansons populaires, et les 
‘anaient, en improvisant, a quatre, cing et six parties...Un autre trait 
Cractéristique de celle famille remarquable est l’usage qui s’y était 
litroduit de rassembler en collectionles compositions de chacun deses 

Membres : cela s’appelait les Archives des Bach.» Quels trésors devait 
€nfermer cette collection, que,de diamants enfouis, comme le fut 


longtemps la Passion elle-méme ! Aujourd’hui encore, les plongeurs 
qui se consacrent 4 explorer lceuvre immense de Sébastien Bach, 
Yéritable océan musical, en rapporlent des perles. 


Jean Sébastien Bach, qui vécut de 1685 a 1750, est le plus illustre 


de cette dynastic, qu’il coupe a peu prés par le milieu. Il passa, sauf 
Un voyage a Berlin, les dix-sept derniéres années de sa vie, confiné 


4 Leipsick, ot il était organiste, au milieu de ses vingt enfants, car 
Sa fécondilé n’élait pas purement musicale. Il avait la passion de son 
art jusqu’a donner a l'étude des nuits entiéres, et il en poussa la 
Science plus loin peut-étre qu’aucun autre homme. C’était un jeu, 
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pour Sébastien Bach, d’improviser, pendant des heures, sur tous Iv. 
pianos du palais de Potsdam et sur toutes les orgues des églises de I 
ville, avec une variété et une abondance inépuisables, autant qu’ave, 
une perfection étonnante d’exécution, les morceaux lcs plus compli. 
qués, voire des fugues 4 six parties. Mais les jouissanccs qu’il lirait 
de l'étude et de la pratique de l'art suffisaient 4 ses désirs. Bach n'’é& 
tait point avide de gloire. En ce temps-la, d’ailleurs, les communica. 
tions étaient plus rares et plus difticiles qu’aujourd’hui : la renommée 
de ses ceuvres n’avait point dépassé Allemagne, et celles n étaient 
connues que d’un pelil cercle d’inili¢s. La Passion, exécutée pourla 
premiére fois en 1729, a léglise Saint-Thomas de Leipsick, rentra 
ensuile dans les Archives des Bach, et n’en sortit plus qu’un siéde 
aprés, ressuscitée par le zéle et par les efforts persévérants d'un jeune 
homme qui s‘appelait Félix Mendelssohn. 

Ce n’est point une mince entreprise, en effet, que de monter la 
Passion de Bach. Elle est doublement difficile et doublement péril- 
leuse : pour Jes artistes qu'il s’agit de dresser 4 leur tache, pour k 
public qui a besoin d’une initiation. On ne se reconnait pas du pre- 
mier coup dans cette grande architecture musicale, dans ce monu- 
ment aux dimensions gigantesques et aux complications savantes, 
dans cette partition touffue, énorme, 4 ordonnance imposante, & 
deux chceurs et 4 deux orchestres, ou les récitatifs, les airs, les che 
rals alternent pendant trois heures, ramenant toujours 1’expresston 
des mémes sentiments avec une sorte d’uniformilé grandiose et de 
monotonie sacrée. Aprés avoir pris possession de ce colossal et- 
semble, traversé et retraversé d’un bout 4 lautre, dans tous sé 
défilés, ses tours et ses détours, ses massifs et ses clairiéres, cette 
forét enchantée, en y éelablissant des points de repére et de rallie- 
ment, tl faut y revenir en détail, discipliner les choeurs, dresser une 
armée d’exécutants aux difficultés spéciales d'un style 4 la fois tre 
religieux, trés-sévére, et pourtant tout hérissé de combinaisons net- 
ves et hardies, souvent méme de vocalises excessives et d’intonatious 
difficiles qui portent la marque du temps, d’un style enfin dont l 
mélodie n‘a rien de commun avec la plupart des ceuvres moderues. 
La révélation d’une cuvre pareille équivaut presque 4 une créatio#. 

Déja, en 1868, M. Pabbé Freppel, avec le concours de M. Pasde- 
loup, de Faure, de madaine Vandenheuvel-Duprez, avait organisé 4 
Sainte-Genevidve une exécution solennelle de la Passion de Back. 
Il me semble que la notice qu’on a eu Pheureuse idée de distribuet 
au Cirque d’¢té, l'autre soir, ne rend pas suffisamiment justice 4 
cette tentative, qui avait frayé les voirs. I] est vrai qu'on s’était alors 
borné 4 la premiére partie et au choeur final; mais M. Lamoureut 
lui-méme n’a pu ou osé donner que la moitié environ de l’couvre de 
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rant sans doute de dépasser les forces de ses artistes et 
iblic. Le Messie de Haéndel avait été une seconde et excel- 
‘ation, malgré les différences de style qui séparent ces 
»g. Haéndel est plus lumineux, plus brillant, plus acces- 
mule, et c’est précisément pour cela qu'il devait venir en 
ge. 

ons forment dans la musique religieuse un véritable cy- 
mine la Passion selon saint Matthieu, « point culminant 
de d’élaboration arlistique, qui remonte 4 un demi-siécle 
, et qui s‘est continuée aprés lui. » Dans nulle autre 
e cette profondeur et cette noblesse de pens¢ée, cette 
moyens, cetle science immense de l’effet et des com- 
» si bien que, en adoptant une forme déja créée, Bach 
aetla ‘fit sienne. Les versels de J’Evangile, traduits 
ancaise, dilts tantét par les solistes, chargés des réles 
liste, de Jésus, de ere. de Judas, tantét par les 
i représentent la voix de la foule fidéle ou hostile, et qui 
nt comme interlocuteurs d’une maniére aussi neuve 
lique, s’entremélent d’hymnes, de soliloques, de priéres, 
imentent et qui sont comme la broderie lyrique de ce 
vas. Dans le récitatif, qui tient une trés-grande place, et 
u récitalif simple de l’Evangile au récitatif expressif des 
8, les paroles de Jésus sont accompagnées par tous les 
s 4 corde en accords soutenus, ce qui ajoute un caractére 
ur allure plus solennelle et plus religieuse. Au milieu de 
semble, d’un sentiment a la fois si naif et si noble, d'une 
si profonde el d’une composition si savante, j'ai par- 
nt remarqué l’air d’une gravilé pathélique : Le remords 
ceur coupable; les chorals : C’est moi seul, divin mattre, 
épuisable et O mon doux Jésus! plainte d'une douceur et 
ité mystiques, priére tendre, floltante, si je puis ainsi 
ressemble 4 un murmure inarticulé de l’Ame; l’ardent 
és de Jésus je veux veiller, quise détache par intervalles 
eur voilé et lointain, avec un accompagnement et des 
‘ hautbois d'une mélodie pénétrante ; enfin et surtout le 
lroyant: Le ciel n’a-t-il plus ses éclairs? qui se méle d’abord 
ments saccadés au duo plaintif: Ils tratnent la victime 
aux cris éperdus de la foule : Trattres, laches, arrétez ! 
mine lout icoup et éclate en accords tonnants et superbes. 
nmes heureux de voir le succés récompenser des tenta- 
laborieuses et aussi méritoires. La chose n’arrive pas tou- 
uand elle arrive, elle ne dispense pus la critique de payer 
tribut d’éloges et d’exprimer la reconnaissance de tous 
a 1874. 20 


les amis de Vart élevé aux hommes qui, comme M. Ch. Lai 
ne craignent point de courir les hasards de ces longues el 
entreprises, pour honorer un maitre trop peu connu, enric 
toire de l’art et relever le goat public. | 


IT] 


On se rappelle qu’en 1868, le maréchal Vaillant, minis 
maison de ]’empereur et des beaux-arts, fut pris, lui aussi, 
de relever le gout public en matiére musicale. II institua 
concours ou se présentérent une soixantaine de compositeur 
d’opéra ful remporté par M. Diaz, dont nous avons entendu 
nier la partition couronnée; et le prix d’opéra-comique p 
nepveu, éléve de |’Ecole de Rame, dont le public, apré 
d’attente, vient d’étre appelé a juger l’ceuvre a son tour. Le 
a moins réussi encore que la Coupe durot de Thulé : au mi 
jécris ces lignes, il y a six semaines seulement qu'il s'est p 
soleil du lustre et de la rampe, et déja, malgré le ragout 
sité qu’y ajoutait l’intercalation dans le décor d’un table 
de M. Carolus Duran, le peintre a la mode, il a disparu 
che, ot: vient le remplacer un opéra-bouffe de M. Ambroise 
représenté, malgré l’quteur, par autorilé de justice. Ainsi 
seconde fois en un an, la décision du public a sinon cassé 
moins réformé celle des juges, et mis une fois de plus en 
Putilité des concours. Rien pourtant ne semble plus logiqn 
équitable, rien ne paraltrait deyoir étre moins sujet & con 
Les experts parlent d’intrigues qui déjouent aisément Ie v: 
reil de précautions sous lequel on espére' protéger |'impart 
juges. Je n’aurai garde d’insister sur ce point délicat : nour 
sérail, je n’en connais pas les détours. Peut-étre, d’aillet 
rait-il, pour expliquer ce phénoméne, de réfléchir 4 la né& 
se trouve le compositeur de plaire également aux divers ar 
concours, représentants des dcoles les plus opposées. L’é 
peut étre un principe de critique ou de philosophie, ce ne se 
un élément d’inspiration. Or ce qui manque au Florentin, 
core qu’a la Coupe du roi de Thulé, c'est précisément cet ac 
sonnel, ce caractére original sans lequel il n’y a point d’om 
tante et forte. 

L’orchestration de M. Lenepveu est tantdt un peu maig 
trop bruyante; sa mélodie, souvent indécise, et n'atteigns 
l'expression que par lecri, re se défie point assez de la rémi 
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ui est l’écueil des jeunes compositeurs tout frais émoulus des bancs 
lePécole. On pourrait noter sans doute dans cette sage et correcte 
artition, digne d’une sérieuse estime, bon nombre de morceaux 
gréables, élégants, distingués méme, les uns dans le genre fin et 
wer, Jes autres du style chaleureux et pathétique, — car l’auteur 
ulivret, M. de Saint-Georges, le vétéran du genre depuis la mort 
eScribe, a mis dans son ceuvre, 4 défaut dintérét et de nouveaute, 
es situations musicales combinées pour fournir au compositeur 
occasion de déployer son talent sous toutes les faces. Mais le ca- 
wiére général de la partition du Florentin, c’est de manquer de 
ouleur, de relief et d’invention. Il semble toujours qu'on ait en- 
mada cela quelque part, et l’on regrette de ne pouvoir adresser 4 
magination de M. Lenepveu les mémes compliments qu’é son 
abileté et A sa mémoire. 

Le Florentin n’est qu'une demi-chute; le Candidat de M. Gustave 
‘aubert est la chute la plus complete qu’on ait vue depuis les temps 
le Guillery, de Gaétana et d’Henriette Maréchal : ceci soit dit sans 
sousser la comparaison plus loin, car cette fois la politique, quoi- 
qwelle fat pour beaucoup plus dans la piéce, n'a été pour rien dans 
la chute, déterminée seulement par la rare maladresse et le navrant 
maui de l’ouvrage. C’élait le début au thédtre de l’auteur de Madame 
Bovery, qui avait médité de frapper un grand coup, et de répondre 
tune facon victorieuse 4 ceux qui raillaient la longueur de ses ges- 
bons littéraires, en donnant, 4 huit jours d’intervalle, le Candidat 
m Vaudeville et la Tentation de saint Antoine ala librairie Charpen- 
ler, Loin d’étre mal disposé d’avance, le public lettré atlendait cette 
lenttive avec une curiosité bicnveillante, et ce n’est vraiment pas 
tzfmte si, en se prolongeant d’acte en acte et en redoublant 4 me- 
tare, son désappointement a fini par tourner 4 l’exaspération. 

Nous n’aurons pas la cruauté d’appuyer longuement sur les défauts 
Fane piéce retirée de l'affiche aprés la quatriéme représentation, de 
toalimer l’exagération enfantine de cette salire politique, sa lour- 
deur de touche, son écrasante monotonie, de peindre le désarroi du 
speectateur, dont l’intérét ne sait ot se prendre, l’esprit ot se repo- 
ter dans cette succession de scénes brumeuses, sans air ct sans jour, 
lounant toujours dans le méme cercle et se répétant d’une facon 
Macante, de personnages tous plus vicieux, plus vils ou plus sots les 
ths que les autres. [| ne serait pas sans utilitéde suivre d’étape en étape 
et de chute en chute la décadence de cet écrivain qui n’est pourtant 
pas parti de trés-haut, puisqu’il est parti de Madame Bovary, et de 
montrer comment il en est arrivé 4 |’échec du Candidat par l'exagé- 
ration pesante, l’application étroite et obstinée des mémes qualités 
Wobservation matérialiste, myope et terre-d-terre qui, dans un autre 
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genre ct avec un aulre cadre, avaient fait précisément son 
M. Flaubert est unesprit chercheur, érudit, mais laborieux, ¢ 
suppléer au délaut de l’invention par l'étude et l'‘observation 
nées, qui compose ses romans et ses comédies modernes au 
que ses tableaux antiques, — Madame Bovary comme Salam 
Candidat et la Tentation de saint Antoine comme [’Educatio 
mentale, cette condensation d’ennui 4 la fois intense et co 
— en guise de marqueteries, par une accumulation de peti 
ou la vie et la vérité méme disparaissent sous le calque servi 
réalité, dont toutes les ceuvres sentent l’effort et imposent Je 
quelle géne au lecteur, parce que l’atmosphére en est lourd 
pante et comprimée; qu'il ne nous méne jamais respirer I’ 
ct libre des hauteurs, et que son esprit sans horizon ne ss 
ouvrir ni une porte sur la saine nalure, ni une fenétre sur 
L’Odéon a été plus heureux que le Vaudeville avec la Jew 
Louis XIV, d’Alexandre Dumas pére. Ce n'est pas une piéce i 
elle a élé jouce en Belgique, el elle figure dans son théatre.ce 
mais la main du fils a remanic, corrigé et allégé Pceuvre pat 
La Jeunesse de Louis XIV roule sur les amours du mona 
vingt ans et de Marie de Mancini. C’est le sujet traité sous forn 
lusion par Racine et Corneille dans leurs Bérénice. Dumas n’é 
homme 4 s’arréter pour si peu. Bicn plus, la légende racon 
avait parié d’écrire en trois jours une piéce en cing actes, et 
fut avec la Jeunesse de Louis XIV qu’il gagna son pari. Cornet 
aurait certainement pas fait autant. Le vieux poéte et son je 
val ont taché de se surpasser l’un l'autre par l'étude de la pa: 
du coeur humain. Alexandre Dumas n’a songé a rien de pareil 
il a accumulé les costumes, Jes décors, les épisodes amusa 
hors-d’ceuvre piltoresques, et surtout il a imaginé, au deuxién 
une halle de chasse dans une forét, avec fanfares et meute de 
courants. Voila un magnitique sujet de réclame, une attractio: 
sante, une admirable matiére 4 chroniques! Les reporters se so 
tipligs autour de ces chiens; ils ont enregistré leurs noms, 
leur portrait, écrit leur biographie et fait rejaillir la gloire 
nobles bétes jusque sur leurs propriétaires. Les rédacteurs d'& 
thédtre ont vécu pendant quinze jours sur le levrier Pof ets 
maitre. Et les fanfares! songez donc! Six trompes, monsiew) 
qu'il n’en fallait qu’une 4 M. Turcaret pour tomber « dans une 
réverie! » I] est vrai qu'on en peut entendre autant aux fenét 
marchands de vin, mais seulement aux Jours-Gras et 4 la Mi-G 
Oh! ces trompes, quelle trouvaille dramatique! Quel ragoult | 
montant cela donne 4 Ja piéce! Comme cela corse une situa 
creuse un caractére! Ce grand enfant de Dumas eut été encha 
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celles de ’Odéon, qu’on a choisies en conscience pour lui faire hon- 
neur. 

le nom de l’auteur écrit d’avance la critique de son ouvrage. La 
Jeunesse de Louis XIV est un spectacle amusant plutét qu'une bonne 
pide, —un tmbroglio romanesque, toul en surface et en dehors, ot 
histoire est traitée comme dans la Reine Margot et les Trois Mous- 
quaaires. 11 n'y faut point regarder de prés, sous peine d’y découvrir 
bien des anachronismes, des légéretés, des anecdotes suspectes, des 
episodes oti l’invraisemblance dépasse toutes les bornes. Le Moliére 
romantique de M. Dumas, qui fait des tirades sur le poéle en style 
de 1850, comme le Chatterton d’Alfred de Vigny, et son Louis XIV, 
montant la garde au chateau de Vincennes sous le costume d’un 
mousquetaire, qui lui permet de surprendre tous les secrets et tous 
les rendez-vous, sont deux personnages également impossibles. Ma- 
zarin méme, l'une des figures les plus heureusement trailées de son 
drame, est trop rabaiss¢ aux proportions d’un Scaramouche, ct 
Alerandre Dumas n’a respecté ni la vérité, ni lecaractére du cardiral, 
qaand il nous le montre d’abord, — sans doute afin de ménager le 
coup de thédtre de la fin, — favorisant la passion du roi pour sa 
nice, Du moins il se reléve ensuite en un beau mouvement, que 
auteur n’a pas taché d’ainoindrir, et qui enléve les applaudissements 
dela salle. Dans sa légéret¢, Pouvrage n’a rien de blessant ni pour 
morale, ni pour Vhistoire. C’est du Duinas, et méme du Dumas de 
seconde qualité, mais qu’on n’écoute pas moins avec plaisir, pour 
peuga’on y metle de bonne volonté, tant la piéce, malgre des lon- 
gueurs et des vides, est claire, facile, bien dialoguée, pleine de mou- 
Yement, de verve et de vie! 

Qainze jours aprés, le Sphinx, de M. Octave Feuillet, obtenait sur 
botre premiére scéne un succés trés-vif, qui ne doit pas passer sans 
protestations, parce qu'il est da en grande partie 4 des causes qui 
n'ont rien de littéraire, el que nous considérons comme absolument 
idignes de l’auteur et du Théatre-Francais. 

M.Feuillet a eu jusqu’d présent deux maniéres : nous souhaitons 
quil en ait, hientét une troisigéme, comme Raphaél. La premiére est 
celle de Dalila, du Roman d'un jeune homme pauvre, de Rédemption, 
dela Fée, de tous ces proverbes charmants qui ont fondé sa réputa- 
bon. M. Feuillet alors est vertueux : il aime a voir lever l’aurore, et 

ut sur son balcon, parmi les fleurs et la rosée, i] donne, comme 
on I'a spirituellement dil, des sérénades a l’idéal. La seconde est celle 
de Julie, de Julia de Tréccur, de M. de Camors : M. Feuilleta ses nerfs; 
Hise lasse de s’entendre a ppeler le juste ; les railleries du vice Ie font 
rougir de la vertu, et, dans un accés de dépil, il casse sur Je dos de 
Vidéal_ son Stradivarius, que les envieux traitaient de guitare. Le 
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Sphinx appartient presque tout entier 4 cette seconde maniéi 
cadée, tourmentée, violente, excessive, ou M. Octave Feuill 
cant sa nature, s’applique a rivaliser avec Emile Augier et Ale 
Dumas fils, mais toutefois avec des mélanges subits et de bi 
retours de la premiére, lambeaux du vieil homme qu'il n’ay 
plétement dépouiller. 

Un ouvrage signé de ce nom ne saurait étre dépourvu de q 
Le Sphinx en a, que je veux dire tout d’abord. L’intérét o’y 
mais défaut. Vous trouverez dans le style et dans Vallure gé 
bien que heurtés a plaisir, l’élégance et la distinction nature 
sont le cachet du talent de M. Octave Feuillet, avec cette nu 
romanesque et d’artificiel qui les gate un peu sans les détrun 
le premier acte est excellent. Le réle de madame de Savig 
dispute son mari & une amie changée tout & coup en rivale, 
intéressant de la piéce, le seul intéressant méme, en ce se 
est le seu qui aille au cceur, est tracé avec un art discret et ur 
émotion, qui aboutissent 4 une scéne d’une chaleur élogt 
d’une explosion superbe, malheureusement terminée par un 
ment d'une vulgarité brutale. 

Mais n’entrons point par la fin dans l’exposé des graves 
qui nous font un devoir de protester trés-énergiquement, au 
point de vue de J’art et de la morale, contre le drame de M. 1 

Au point de vue littéraire, le Sphinz offre d’abord, dans 
semble, les lacunes, les incohérences, les solutions de co 
qu'il est presque impossible d’éviter dans une pidce tirée | 

. man. M. Feuillet a voulu mettre sur la scéne, en l’adoucisss 
le rendre supportable et en le modifiant pour l’accommod 
conditions nonvelles, le type du dernier et du plus osé peul 
ses récits, Julia de Tréceur. Blanche de Chelles, cette jeune 
étrange, énigmatique comme le sphinx qui décore le chat 
bague, et qu'elle semble avoir pris pour symbole, cachant : 
excentricité hardie une passion violente et coupable, dont 
par se punir impiloyablement, c’est Julia de Trécceur, trai 
dans un autre milieu, et combinée avec la figure princip 
précédent récil de auteur, publié il y a dix-huit ans : la Pe 
tesse. M. Feuillet a recommencé plutét qu'il n’a répété son 
mais, malgré les variantes habilement introduites dans | 
primitif, le caractére, qui se comprenait dans le livre, dev 
scur dans la piéce, et les péripéties, amenées 4 loisir par I’ 
éclatent sans préparation sur la scéne. 

Le rideau se léve sur une situation déja compliquée, 
s’explique pas, et dont les enchevétrements se posent deva 
comme des points d’interrogation. Comment Blanche s’est- 
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riée aun homme qu'elle n’aime pas, et a-t-elle marié elle-méme sa 
meilleure amie & celui qu’elle aime? Quand et comment est née, 
puis s'est développée en elle cette passion si inattendue, si peu com- 
prehensible, pour le froid et rigide marquis de Savigny? D’od vient 
cetle perversion profonde du cceur d’une jeune femme? Par quel 
~ concours de causes et de circonstances a-t-elle pu élre jetée ainsi en 
dehors du droit chemin? Nous aurions besoin de le savoir avant de 
nous intéresser 4 elle. Le livre nous donne les réponses 4 ces ques- 
tions; le drame ne nous explique ricn. En supprimant les dessous et 
les entre-deux, si je puis m’exprimer de la sorle, les analyses de la 
passion, les études du caractére, bref, la préparation des faits, pour 
ne laisser subsister que les faits eux-mémes, il nous donne une 
peinture purement extérieure et superficielle qui ne saisit pas l’Ame. 
Cet amour réciproque, qui est le nceud de l’intrigue et le ressort de 
la catastrophe finale, est si bien dissimulé d'abord, il se justifie si 
peu, que le spectateur commence par faire fausse route, et que, 
lorsqu’il est éclairé enfin, il ne comprend pas davantage. L’auteur 
semble avoir pris 4 tache de dérouter ses soupcons, sans doute pour 
accroitre sa surprise ; mais la surprise est un effet purement maté- 
nel, et celle du parterre est si grande, qu'elle touche a |’effare- 
mentet le rend incapable d’émotion. Le Sphinz est une série de dé- 
charges électriques dont l’effet nese produit que sur le systéme ner- 
veux des spectateurs. 

Ce qui trahit encore la piéce tirée d'un roman, c’est le défaut d’é- 
quilibre et de proportion. Le premier acte est presque aussi long, a 
lui seul, que les trois autres réunis. La plupart des personnages 
jouent des rdles tellement subalternes qu’ils paraissent sans qu’on 
se occupe et disparaissent sans qu’on s’en apercoive. Leur insigni- 

va jusgu’a la nullité. Le quatuor de soupirants qui papillon- 
neat autour de Blanche de Chelles, son beau-pére |’amiral, son 
amant méme, le marquis de Savigny, sont des figures sans consis- 
lance ou sans intérét. Il n’y a pas, en réalité, dans cette réunion de 
Comparses, d’autres personnages vivants que les deux femmes, ma- 
dame de Savigny, d’ailleurs trés-effacée durant les premiers actes, et 
celle qui se fait la part du lion, mais que l’auteur a plutdt dévelop- 
Péeequ’étudiée, madame de Chelles. 
Tous nos lecteurs savent déja, sans doute — car les nouvel- 
les en ont parlé plus encore que de l'homme 4 la fourchette — 
quel est le dénodment du Sphinz. Se voyant découverte par son 
amie et sur le point d'‘étre dénoncée a son beau-pére, gardien ja- 
ux de ’honneur du foyer, Blanche, acculée dans sa faute, trop 
%gueilleuse pour se repentir et demander pardon, avale un poison 
Nolent renfermé dans le chaton de sa bague. Eh bien, j’en suis fa- 
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ché pour M. Feuillet : 4 quelque point de vue qu’on se place, ce dé 
nodment, tel qu’il est amené et se produit sur la scéne, est absolo- 
ment indigne de lui. La maison de Moliére devrait laisser au boul. 
vard du Crime celte fucon banale et commode de trancher ung 
situation et de sortir d’embarras. Une fiole de poison, un coup de 
pistolet ou un coup de poignard, quelle admirable porte de sortie, 
quand on ne sait plus que dire, ni que faire! La mort est une chose 
grave, une chose qui devrait étre sacrée, c’est la rabaisser que d'ea 
faire un jeu de théatre et un moyen de comédie. Les thédatres ea 
abusent cruellement, mais surtout il poussent 4 l’extréme l’abus da 
Suicide. ; 
Ou allons-nous si des talents ingénieux, fins et délicats comme 
M. Feuillet se jettent eux-mémes 4 corps perdu dans les excés de k 
littérature brutale? Etait-ce bien a l'auteur de Sibylle d’ajouter us 
tel chapitre 4 ces déplorables annales du ‘suicide que les journaur 
4 sensations découpent chaque jour par tranches sanglantes au lee 
teur, et dont la contagion est telle qu’hier encore elle gagnait un 
malheureux lycéen refusé au baccalauréat? Encore si ce suicide ap- 
paraissait neltemment comme |’expiation, ou plutét comme le chili- 
ment d’une vie sans régle, comme la derniére dégradation de ecetle 
eréature qui, traquée, a la facon d’une béte fauve dans sa taniére, 
au fond de l’impasse ou elle s est jetée, couronne la séric de ses fat 
tes par un crime! Mais non : a supposer que telle soit la penste 
ce l’auleur, rien ne l’indique clairement. M. Feuillet semble méms 
admeltre ce suicide non-seulement comme un pur moyen dram 
tique, comme le dénodment a la fois logique ct saisissant d'une 
situation poussée 4 outrance, mais comme une sorte de réhabilit+ 
lion pour son héroine, qui se précipite la téte la premiére dens 
l’aulre monde sans une pensée de repentir ou de priére, sans un me 
ou l’on puisse entrevoir au moins « la moralilé de cette comédic.» 
L’actrice chargée du réle de Blanche de Chelles, mademoiselle 
Croizelte, qui forcait déja la note dans toute Ja piéce et dont le jet 
hardi et provocant accusait surtout les cétés excentriques de son pe 
sonnage, aggrave encore ce dénowment par la facon dont elle # 
traduit. Sa mort est d'un réalisme que je trouve absolument hides, 
cynique, j’oserai dire bestial. Jamais rien au thédtre ne m’a semblé 
plus odieux que cette effroyable agonic d’une minute dont tous ls 
détails sont tellement ignobles et si brutalement rendus que |’acini@ 
et la piéce en resicnt salies dans l’imagination. Les femmes pou 
des cris d'épouvante, quelques-unes s évanouissent; les hommes % 
sentent le coeur soulevé de dégout, et ils devraient siffler sans pilié 
ce répugnant spectacle. On y court cependant, poussé par la cure 
silé perverse qu’Edgard Poé a si bien décrite, absulument comme 
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les grandes dames allaient voir rouer jadis, comme on court 4 la 
guillotine un jour d'exécution, comme on fait cercle autour d’un épi- 
leplique qui écume étendu les pieds dans le ruisseau et la téte sur le 
troltoir. L’avidité féroce et malsaine qu’excite la description de cette 
mort sauvage et que sa vue satisfait tout en la révoltant, n’a rien de 
commun avec l’art. Ce tableau est trés-vrai el trés-étudié, dit-on. I 
est possible, cn effet, quoique des personnes compétentes prélendent 
kecontraire, qu'il y ail 14 une élude approfondie des symptomes 
dun empoisonnement foudroyant, mais il est plus certain encore 
qaun pareil étalage déshonore les planches du Théatre-Frangais, 
ravalées un moment au niveau d'un cirque pour les combats de tau- 
reaux ou d’un étal de boucher. Un théatre, surtout celui-la, n'est ni 
une clinique, ni une morgue, ni un abattoir. Que de choses vraies et 
dans la nature qu’on ne saurail songer pourtant 4 montrer a d’hon- 
nées gens sur la scéne! La vérité est l’un des éléments de l'art, elle 
ne leconstitue pas 4 elle seule; encore faut-il qu’elle soit décente et 
nefire point ce degré de platitude ou d’horreur que nul rayon ne 
peuttransfigurer. Autrement il n’y aurail aucune raison pour s’arré- 
lersur la pente et ne point ajouter au Sphinz un cinquiéme acte ou 
l'on assisterait 4 l’autopsie de mademoiselle Croisette. 

Un écrivain qui préte souvent au bon sens la forme piquante du 
paredoxe, M. Xavier Aubryel, a écrit avec beaucoup de justesse : 
«Celte mort grimacante et convulsionnée fait penser, jene sais pour- 
quoi, a la fosse commune ct 4 |l’enterrement civil. » Quoi qu'il en 
die, M. Aubryet sait assurément pourquoi, tout aussi bien que nous. 
Cest parce que l’arliste a oublié qu’une créature humaine meurt au- 
lrement qu’un chien auquel on a jeté une boulette. Pour étre tolé- 
rable, et méme pour étre vraie, la mort doit représenter la sépara- 
boa de l’'Ame, non pas seulement la dissolution du corps. Y a-t-il 
Une dme dans ce corps qui se détraque? Pas un mot, pas un geste, 
pis un soupir ne permettent de le soupconner. 

On raconte que Talma, mourant, se souleva sur son lit pour re- 
girder dans une glace son visage livide et amaigri, et que, prenant 
de ses deux mains ses joues pendantes : 

«Quel effet j’aurais produit, dit-il, si j’avais eu ces joues-la pour 
représenter Tibére! » : 

Cest bien le mot d'un comédien chez qui la préoccupation de son 
art domine tout le reste, et qui est capable de s’étudier froidement 
lui-méme dans les moments les plus terribles, d’analyser ses larmes, 
dedisséquer son coeur, de noter les degrés de son agonie! Mais Talma 
savait que ces joucs maigres et pendantes n’étaient qu’un masque, 
quill s’agissait de transfigurer par l’expression ; un fond de tableau, 
peur ainsi dire, qu’eut éclairé l’dme et sur lequel se fut détachée 
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la passion. Le réalisme lui servait de point d’appui pour s' 
Yidéal; il n’était pas pour lui,ce qu'il est pour un si grand 
de ses héritiers dégénérés : & la fois le moyen et le but. | 
monter jusqu’a Talma, rappelez-vous comment mourait Ro 
dans; Clarisse Harlowe, Rachel dans Adrienne Lecouvreur 
Phédre. Phédre s'est empoisonnée comme Blanche de Chell 
dre est une femme aussi ardente, aussi passionnée, plus c 
encore, et qui meurt tout 4 coup, comme elle, en plein épa 
ment de la vie. La lecon est-elle moins terrible, le chatimer 
exemplaire, parce que Racine a exprimé en beaux vers le} 
de la femme de Thésée, et que Rachel savait dégager elle-n 
remords et{en joindre l'expression 4 celle de la souffrance 
dans ses inflexions de voix, ses gestes, ses altitudes? Pour r 
sa personne et le public, produisait-elle un effet moins prof 
contraire : avec un clin d’ceil, une contraction de la lévre, un 
sement de la voix et de la main, elle allait bien autrement 
que mademoiselle Croizette avec tout le fracas de cette ag 
carrefour. . 

Je me suis étendu longuement sur Je Sphinx et son int 
qu'on me le pardonne! Il ne s’agit pas seulement ici d'un a 
d’une comédienne. La question est plus large et plus grave : 
de savoir si le mouvement de retour vers l’art élevé dont on 
discerner les symptémes et que nous avions pris plaisir & 
— mouvement faible encore et dont le succés définitif dé 
concours qu'il trouvera — sera contrarié par les thédatre 
écrivains sur lesquels on était le mieux en droit de compter. 
- sant appel, dans ma derniére chronique, aux maitres de la: 
ne songeais a personne plus qu’é M. Feuillet. Il s’est ref 
gloire qui semblait faite pour lui : au lieu de se meltre a ls 
mouvement, il aura, plus que lout autre peut-é¢tre, en re 
<on influence, concouru a le faire échouer, en rejetant violen 
thédtre dans la voie dont la Comédie-Frangaise avait plus 
liérement le devoir, et dont lui-méme avait eu longtemps I’ 
de se tenir 4 l’écart. C’est l’amertume de notre déception q 
sévérité de notre critique. 

Hélas! voila ce qu’on a gagné a cribler d’épigrammes 
dances honnétes de auteur du Cheveu blanc, dela Crise e 
dage!Tl y a toujours de Pironie dans les compfiments qu’on 
aux écrivains qui respectent lcs meeurs, et les plus polis 
percer par un demi-sourire l'idée secréte que leur vertu 
bien étre de Pimpuissance. A force d’appeler M. Octave Fe 
Marivaux des pensionnats et le Musset des familles, on a 
Yexaspérer. Il a voulu prouver que lui aussi il était capak 
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dace et méme de violence, tout comme un autre. Le Feuillet des Pro- 
serbes est aujourd hui le Feuillet de M. de Camors, de Julia et du 
Sphinx; le mouton est devenu enragé. Eh bien, oul, la preuve est 
faite! Voyons, monsieur Feuillet, il est certain maintenant que vous 
savez étre fort, hardi, teméraire, brutal méme quand vous le voulez. 
Cest convenu, c’est prouvé dix fois pour une, et personne ne pourra 
plus dire le contraire. Maintenant, rentrez dans votre naturel, re- 
faites-nous des Sibylle ct des Roman d'un jeune homme pauvre, mais 
sutout ne nous faites plus de Sphinz ! 


lV 


Ensortant du Théatre-Francais, jetons un coup d’cei) aux deux fon- 
taines qu’on vient d’ériger sur chacun des plateaux triangulaires de 
Ja place. Le bassin qui forme le soubassement en supporte un autre 
plus petit, décoré de génies en haut relief qui tiennent des guir- 
landes de fleurs, et au-dessus se dresse une colonne que surmonte 
une statue de nymphe. Les jets d'eau, les cascades et les ceintures 
de fleurs complétcront l’aspect de ces fontaines, dont la silhouette 
élégante et gracieuse semble toutefois un peu gréle pour |’étendue 
dela place. 

A quelques pas de la, on a élevé 4 Jeanne d’Arc une slatue équestre 
en bronze, ceuvre de M. Fremiet. Paris a enfin payé sa detle et celle 
de la patrie 4 I'hévoine nationale qui fut blessée sous ses murs 
le 8 septembre 1429, en essayant de le délivrer des Anglais. Sui- 
vant les archéologues, la place du Théadtre-Francais marquerail plus 
exattement que la place des Pyrainides lendruit ot la Pucelle fut 
alleinte d'un trait d’arbaléte. Peu importe! Le fait principal, c’est 
lhommage public, si longtemps retardé, qui vient enfin d’étre rendu 
4 Jeanne, et ou nous aimons & voir une sorte d’amende honorable 
da monument élevé, dans les derniéres années de l’empire, au dif- 
famateur de cette mémoire augiuste et sacrée. Pouvait-on, d’ailleurs, 
choisir une heure plus opportune et un emplacement plus significa- 
LM Leffigie de la Pucelle érigée en plein Paris, au lendemain de 
Dos désastres et de nos douleurs, c'est la statue de |’espérance et de 

résurrection. Elle nous apprend la confiance en Dieu, Pamour in- 
domitable du sol natal, et nous dit 4 quelles conditions un peuple 
revit: « O pauvre France, semble murmurer a voix basse la bonne 
lorraine, en: regardant tristement les ruines des Tuileries, 4 quoi 
seri que j'aie donné ma vie pour expulser les Anglais du royaume, 
Pulsque les Francais eux-mémes se détruisent maintenant les uns 
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les autres! » Mais en méme temps elle léve son oriflamme et: 
dresse sur ses éltriers en criant : « Courage, amis! Haut les yeux 
les coeurs, et Dieu, le roidu ciel, vous aidera « encontre tous ca 
« qui voudroient porter trahison, malengin, ni dommage au royaun 
-« de France! » 

L’idée est donc excellente. En peut-on dire autant de loom 
Nous n'énumérerons pas les critiques nombreuses soulevées ta 
d’abord par le groupe de M. Fremiet, et suivies d’une certail 
réaction en sa faveur. Les deux mouvements s’expliquent : le pr 
mier prouve qu’on attendait tout aulre chose, ct le second qu 
dans son désappointement, l’opinion avait dépassé la mesure. M. Fr 
miet est un sculpteur habile et savant, connu surtout comme @ 
malier. Mais il reste prouvé tout au moins, et sa spécialité suffirail 
l’établir, que l’école francaise comptait bien des artistes plus nab 
rellement désignés que lui pour cette grande (ache. Ce qu’il fall 
pour répondre a l’attente publique, ce n’était pas une oeuvre d’én 
dition et d’archéologie, mais une ceuvre inspirée, populaire dans | 
vrai sens du mot, qui traduisit, avec Paustére éloquence du bronx 
les aspirations confuses de la patric, ses douleurs, ses élans et 
pérances. [leureusement, la foule ne s’est point laissé arréter ps 
cette expression insulfisante du sentiment national; elle a éé sa 
prise et déconcertée un moment, sans ¢tre refroidie. L’ardeur ¢ 
patriotisme a fait explosion aulour de Ja statue en manifestation 
touchantes, comme 3a la Jeanne d’Arc de MM. J. Barbier et Gouno 
que les indécentes cascades d’Orphée aux Enfers ont remplacée sat 
transition sur le thédtre de la Gafté, — et aujourd’hui encore, apr 
plus de deux mois, les grilles de la statue sont recouvertes, autsl 
que le premier jour, de bouquets, de couronnes, d’ inscriptions 18 
ves et enthousiastes. 

C’est ainsi que se poursuivent peu a peu, a travers les obsteck 
suscités par nos malheurs et dans Ja mesure ow le permet la pénuf 
des finances, la décoration et l’embellissement de Paris. Heureus: 
notre conseil municipal ne se laisse pas entrainer 4 reprendre jt 
qu’au bout, sans en excepter les plus désastreux, les projets ¢ 
M. Haussmann, dont il semble vouloir se faire le copiste aprése 
avoir été ennemi! On reléve lentement les ruines de la Commod 
Le jardin du Luxembourg, en proie & son nouveau destin et que! 
doigt de l'ex-préfet de la Seine a, dirail-on, desséché pour toujow 
en s’appesantissant sur lui, ne peut parvenir & se débarrasser & 
terrains vagues qu'il porte attachés & ses flancs comme une pla 
toujours vivante. Il attend depuis prés de trois annces le couronm 
ment de la fontaine de la grande avenue, dont les chevaux marift 
apres avoir altendu six mois couchés & terre, puis six autres md 
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j@ésen travers sur le bassin et la téte tournée vers l’Orient, puis six 
mois encore la téte retournée vers le septentrion, sont partis ensuite 
pour l'exposition de Vienne, et maintenant depuis six nouveaux 
mois se tiennent blottis sous leurs carapaces de planches, dont on 
n'a pas songé encore a les débarrasser. Quand le malheur s’attache 
jun homme, 4 un monument ou a un jardin, il semble ne pouvoir 
sen détacher. Le Luxembourg fournirait un nouvel argument & 
'sppui de cet axiome falaliste. I] a été ensorcelé par les mulilationsde 
W. Haussmann, et tout l’accable, méme ce qu’on fait pour le consoler. 
Oo avait cru lui donner un dédommagement en Je peuplant de nom- 
brevses statues nouvelles, choisies parmi les ceuvres les plus remar- 
ques des derniers salons : l’Eloa, de M. Pollet ; Eve aprés la faute, 
deM, Delaplanche; la Bouche de la Vérité, de M. Blanchard; la 
Néiade, de M. Chatrousse ; la Nymphe se mirant dans les eaux, de 
NM. Renaudot, un groupe de M. Crauck, etc.: mais si l'on admet le 
déshabillé des statues dans un musée, ow elles sont chez elles et ot 
'on est libre de ne les point faire voir a ses enfants, il n’en est pas 
de méme des promenades publiques, ot elles s’imposent a tous les 
regards, surtout quand te nu se complique d’altitudes provocantes 
etn’est point suffisamment revétu par la chaste patine du temps. [1 
a done fallu entreprendre contre les statues du Luxembourg une 
campagne vigoureuse, quia élé couronnée d'un heureux succes. 

On étudie un grand projet de décoration sculpturale des squares. 
Dx peintres, MM. Bin et Signol 4 Saint-Sulpice, M. Timbal a la 
Sorbonne, M. Tony Robert-Fleury 4 Saint-Bernard de la Chapelle, etc. 
eitichissent nos églises de compositions importantes que nous espé- 
rons avoir le loisir d’étudier quelque jour, lorsqu’elles seront termi- 
tées, Hier le maréchal-président est venu inaugurer la riche ex- 
position rétrospective des trésors de l’art que la générosité des col- 
ketionneurs a permis d’organiser dans le palais de la présidence 
duCorps Kégislatif, au profit des Alsaciens-Lorrains. Enfin, le 4° mai 
vasouvrir au palais de l’Industrie le salon annuel. 

Cette année, yrace aux mesures prises par M. le marquis de Chen-. 
hevidres, qui a remplacé M. Charles Blanc a la direction des beaux- 
rts, le salon sera plus nombreux qu’en 1872 et 1875, et il promet 
(dre assez brillant. M. de Chenneviéres a rendu aux artistes la fa- 
culté d’envoyer trois ouvrages et leur a restitué l’emplacement du 
Musée des copies. Nous avons pu y jeter un coup d’ceil par la porte 
entrebaillée, ou plutdt par le trou de la serrure, et nous signale- 
rous rapidement aux curieux quelques-uns des tableaux destinés a 
hire sensation. 

Dans la peinture religieuse, la Vierge et l' Enfant Jésus, de M. Hum- 

»— une trés-belle toile qui rachéte sa Dalila de |’an dernier ; — 
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le Martyre de saint Laurent, de M. Lehoux; la Fuite en E 
M. Vetter; le saint Jean-Baptiste, de M. Cabanel; le € 
M. Bonnat (hélas!) ; la Mort du Christ, de M. Lazerges ; le Sai 
de M. J.-P. Laurens. Vous y pouvez joindre aussi des Mo 
MN. Pils, plus connu jusqu’a présent par ses zouaves, et le B 
ritain, de Henner. 

Dans la peinture mythologique et allégorique, des — 
MM. H. Lévy, Puvis de Chavannes, Bin, Ranvier. 

Dans la peinture d’histoire et de genre historique, le So 
M. Matejko, les trois compositions: de M. Géréme, surtout 
déric II jouant de la fldte; la Charlotte Corday, que M. Ton 
Fleury nous montre méditant sous les ombrages de Non 
que je note uniquement & cause du nom de l’auteur; t 
intime sous la Révolution, par MM. Berne-Bellecour ; la V 
de M. Gust. Boulanger ; peut-étre aussi la Vieillesse d'Ho 
M. Bouguereau. 

Je range & part les sujets empruntés encore 4 la derniéri 
Mets et une Alerte, par M. Protais ; un Episode de Sedan, } 
de la Marne a Champigny, une Charge de cuirassiers, par M 
mais surtout |’Attaque d'une ligne de chemin de fer, par M. 
Neuville, une toile qui vaut la Derniére cartouche, bien qu 
soit loin de préter autant. 

Nous n’osons nous engager dans le genre : c’est, comme 
un fourmillement de petits tableaux alertes, spirituels et 
Nous n’en finirions pas si nous voulions essayer, a la 
MM. Vibert, Worms, Toulmouche, Lecomte-Dunouy, L 
Munkaczy, Bonnat, Brion, de Beaulieu, d’aligner la longu 
ceux qui amuseront au passage les regards de la foule. 
bien autre chose encore si nous voulions pénétrer dans kt 
infini, mais un peu monotone, du paysage, ou tout le 
retrouve 4 son poste ordinaire, depuis MM. Daubigny pé 
jusqu’a M. Corot, qui a cherché cette année un effet nou 
l'une de ses meilleures toiles, et depuis M. Emile Breton, « 
ancien, jusqu’a M. Emile Lévy, qui est une recrue. Au pe 
peut joindre, en guise d’annexes, les paysans et les animaux 
Normande, de M. Jules Breton, les délicieux petits chats qu 
bert nous montre sortant d'un tiroir de commode, ct assexz 
de chevaux, de moutons et de beeufs pour ravitailler Pari 
ure semaine de siége. 

La section du portrait est intéressante, et ses cadres son 
plet. Yous y verrez, avec une composition ambitieuse, M. 
qui fut souvent mieux inspiré; M. Carolus Duran, qui a | 
deux portraits une Eve trés-hardie; mademoiselle Ja 
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MW. Delaunay, Lehmann, Vibert, Dubufe, M. Bonnat encore, qui ex- 
ose un bijou (les trois petites filles de M. D... se tenant par la main) 
a considération duquel nous lui pardonnerons son Christ en croix: 
sin le portrait du prince impérial, par M. Jules Lefebvre, qui n’a 
ugarde d’oublier non plus sa Nymphe sempiternelle. Comme curio- 
4, plus que comme ceuvre d'art, notons un portrait du maréchal 
»Mac-Mahon a cheval, par M. Princeteau, artiste sourd-muet. Les 
lous avaient jadis Ducornet, peintre né sans bras, ce qui était un 
bénoméne plus intéressant ; mais on fait ce qu’on peut. 

M. Hébert s’est borné a envoyer aussi un portrait de femme. On 
rat espéré la Madone qui fut, pendant quinze jours, l’ornement des 
weries de la rue Chaptal. C’est une histoire touchante que celle de 
die.Madone. L’auteur de la Mal'’aria avait fait. voeu, si son village 
alal était épargné par les Prussiens, de peindre un tableau pour le 
taitre-autel de l’église. Le village a été épargné, et M. Hébert a 
mint le tableau promis. Il n’a point triché avec son voeu, car la 
harmante Madone, qui pourrait dire comme Ia fiancée du Cantique 
ks cantiques : Nigra sum, sed formosa, comptera certainement parmi 
plus belles ceuvres de l’artiste. Tenant son fils entre ses bras, 
ale Vierge semi-byzantine détache sur un fond mordoré, qui en 
tit wloir les paleurs mates et un peu morbides, comme celles de 
ous les types de M. Hébert, sa figure d’une beauté étrange, d'une 
wésie chaste et idéale, ob la réverie se méle 4 la priére. Pour 
Meux lui garder sa virginité, il n’a point voulu l’exposer, dans la 
ohne du Salon, a la curiosilé banale de la foule. Grace 4 M. Hébert, 
e petit village de la Touche va devenir l'objet d’un pélerinage artis- 
igus, et ’on ira y chercher sa Madone comme on va chercher a Cas- 
elireneo le chef-d’ceuvre du Giorgione. 

dignez-y les scénes orientales de MM. Fromentin et Pasini, une 
tends composition allégorique, symbolique et philosophique, de 
L Auguste Glaize : les Cendres ; pour ceux qui aiment cetle note, 
se tale relativement inoffensive de M. Manet, 4 qui l'on a eu la 
Tuanté de refuser son Bal de Opéra. J’en passe, des meilleurs et 

pires. Mais je n’ai rien vu de MM. Meissonier, Couture, Ch. Mar- 
hal, Gustave Moreau, Hamon, Ribot, et la sculpture a complétement 
ppé 4 mes investigations furtives et clandestines. 


V 


l'art et archéologie ont perdu ce mois-ci Guillaume de Kaulbach 
{M. Beule. . 
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Kaulbach, directeur de I’ Académie des beaux-arts 4 Munich, éai 
populaire en Allemagne, et, depuis la mort de Cornélius, passai 
pour le premier peintre du monde, dans un pays qui a le culte des 
gloires, et met a les exalter autant de zéle que la France & déprécy 
les siennes. Son génie froid et lourd, érudit, compliqué, méth 
dique et nébuleux, combinant dans un laborieux amalgame un ré 
lisme pesant et une idéologie glaciale, était fait pour plaire &« 
peuple de pédants, mais ne pouvait avoir prise sur l’imagination & 
races latines, amoureuses de clarté, de simplicité, de passion et 
vie, qui avaient pourtant pris l’Allemagne au mot et s’étaient lais 
docilement imposer sa réputation. Kaulbach avait figuré chez aa 
aux deux expositions universelles de 1855 et de 1867, par de gran 
cartons soigneusement choisis dans son ceuvre, et la France, intis 
dée par ces immenses machines, qui joignaient l’obscurité des .bi 
roglyphes égyptiens aux abstractions d’un traité de mélaphysig 
hégelienine, ne put leur refuser la considération respectueuse, mi 
un peu consternée, que méritaient tant d’efforts, tant de savow. 
de telles dimensions. Elle ressentit devant Kaulbach ce sentime 
d’humilité qu’inspirent aux bonnes gens la morgue doctorale, Ie 
nui dogmatique et solennel. ' 

Kaulbach n’avait eu garde de nous envoyer des tableaux : ils 
jamais su-peindre. Sa conception, parfois puissante, est toujeu 
trahie par les lacunes, les défaillances, la stérilité bouffie de lau 
cution. Comme une grande partie de I’Ecole allemande, il présm 
tait ce phénoméne d’un peintre pour qui la couleur est une supa 
fétation, presque une ennemie. Mais il savait dessiner. Dans la Ta 
de Babel et I’ Age de la Réformation, il ya des figures construites a¢ 
une science parfaite et méme empreintes d’une certaine grandem 
des groupes d’une tournure et d’un slyle vigoureux ; tout cela gl 
par.un imbroglio pénible et confus d’idées étrangéres au domas 
de l'art, pavé d’intentions qui s’enchev¢trent les unes dans les autre 
1] fallait les débrouiller comme des rébus. Patiemment installés & 
vant ces casse-téles germaniques, avec les petits cartons explicalé 
entre les mains, les curieux épelaient laborieusement chaque détal 
sans méme penser, pour la plupart, a faire attention au dessin, @ 
les eut distrails, et s’en allaient en se disant qu'il evt été plus simp 
deremplacer la composition par une brochure de quelque professé 
de Puniversité d'fleidelberg. Les tableaux mémes de Kaulbach 90 
des pages écrites plutdt que peintes, véritables transpositions do 
art dans un autre ; elles gagnent 4 étre gravées, et c'est la encores 
qui a contribué a les populariser davantage en Allemagne. 

Son ceuvre capitale est ]’ensemble des six grandes fresques bial 
riques, philosophiques et symboliques dont il a décoré le vestitel 
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du Musée de Berlin; son ceuvre la plus gracieuse est la série des 
compositions que Goethe lui a inspirées; son ceuvre la plus hardie, 
la plus nette, la plus énergiquement empreinte du sentiment de la 
writé, c'est sa Maison de fous. Citons encore la Destruction de Jéru- 
slew et la Bataille des Huns, ov il a si curieusement associé la réalité 
ausymbole et 4 la vision, comme pour donner une image vivante 
des deux tendances qui se disputaient son talent. Sur la finde sa vie, 
le oté fanatique qu’il y eut toujours chez Kaulbach, et qui n’était 
pesdtranger a l’admiration des Allemands pour lui, se marqua de 
plus en plus dans ses ceuvres. Une de ses derniéres représente Pierre 
Arbuez bénissant un bicher, et l'on juge sans peine de ce que sa haine 
eisa main pesante ont pu faire d’un tel sujet. Kaulbach en recut 
larécompense ou le chatiment, comme on voudra, dans les félici- 
tations du baron de Werther, ministre de Prusse 4 Munich, qui lui 
transmit les temoignages de satisfaction de son gouvernement, heu- 
reux de trouver un tel auxiliaire en sa vaillanie campague contre 
le pape et les évéques. Dans le banquet offert récemment 4 Kaul- 
hech, pour célébrer le vingt-cinquiéme anniversaire de sa nomina- 
tion comme directeur de |’Académie des beaux-aris, M. de Werther 
porla un toast d’un gout et d'une convenance contestables, pour un 
diplomate surtout, mais tout a fait congrue pour un Prussien : 
«Jaime toutes les couleurs, excepté le noir; et parmi Jes wuvres de 
ware grand artiste, celle que je godte et admire le plus, c’est son 
Pierre Arbuez. » Les catholiques bavarois furent profondément bles- 
ss; les amis mémes de Kaulbach, qui en avait moins que d’admi- 
rateurs, se sentirent honteux de ce sot compliment. Mais il n’est pas 
sirque le peintre en ait senti I’humiliation. Quinze jours 4 peine 
avatsa mort, il terminait une composition peut-élre plus signifi- 
tativeencore : la Prusse, sous la forme de I’archange saint Michel, 
coilfédu casque 4 pointe, et terrassant un groupe composé du pape, 
deempereur Napoléon III, de son fils et d’un jésuite. Ce fut son 
lestament. On le prenait pour un sectaire; il allait bien au dela, et 
8 funérailles ont prouvé que cet ennemi du catholicisme n’était 
meme plus chrétien. 

Kaulbach avait soixante-huit ans; M. Beulé en avait 4 peine qua- 
rante-huit. Jamais mort, depuis celle de Prévost-Paradol, ne fut 
plus imprévue et ne produisit une impression plus profonde. C’est 
que M. Beulé était, avec Prévost-Paradol, l’exemple le plus frappant 
@ le plus célébre d’une carriére singuliérement heureuse, dé- 
Rouge par une fin brusque et inopinée. Que d'abimes, que de sou- 
lerrains, que de parties ténébreuses et glaciales apparaissent alors 
aux regards élonnés dans ces monuments dont on ne voyait que les 
Magnifiques dehors! Que de réalités sombres sous ces brillantes ap- 
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_parences! Quelle conclusion inattendue & ce poéme éclatant! 
réponse cruellement éloquente a l’envie excitée par tant de a4 
Associés dans la vie, l’heureux Prévost-Paradol et Vheureus: 
ont été également rapprochés dans la mort, et plus étroite 
dit-on, qu’on ne l’avait cru d’abord... Mais nous ne voulons: 
nous arréter 4 des bruits dont la réalité ne s expliquerait que 
vertige contagieux d’une folie coupable pdr l’exaspération d’a 
sans reméde, et qui nous forceraient de méler 4 l’expressiond 
regrets pour un homme éminent celle d'une réprobation s 
pour un acte deux fois criminel, quand Vexemple en tombe 
haut. tos 
On sait de quelle fagon avait commencé la fortune de M. Beu 
par la découverte de |’escalier de l’Acropole qui, du méme coup, 
sa réputation et consolida lEcole d’Athénes, menacée par. les« 
mations des gens pratiques et des utilitaires. C’était-sa pre 
chance, mais ces chances-la n’arrivent qu’é ceux qui ont su les! 
ter et les préparer. Combien de mots n’a-t-on pas faits sur cet ese 
qui fut celui de sa fortune, qui le mena si haut, par ov il arriv 
gloire d’abord, puis a la chaire d’archéologie de la Bibliothéga 
périale, a la Légion d’honneur, 4 ]’Académie des inscriptions eth 
lettres, au secrétariat perpétuel de l'Académie des beaux-arte, 
Chambre, au ministére méme! On assure qu’il prévit et régt 
lors, avec le sang-froid d’une ambition énergique et clairvoy 
toute sa destinée future, y compris son réle politique. @’était une 
lucide, délié, résolu, sachant calculer le but et y marcher sat 
laisser distraire, ne livrant rien au hasard, sir de lui jusque’ 
ses entrainements, mettant sa gloire 4 ne point faire de faute, 
blant sa valeur par.une habileté et un esprit de suite dont "his 
d’Athénes lui fournissait des modéles dignes de solliciter sone 
tion, et qu’il se sentait capable d’égaler. = - : 
Lorsqu’on avait vu une fois M. Beulé, on ne pouvait plus 
cet ensemble plein de fermeté, d’accent et de distinction, qué: 
pait plus qu'il n’attirait, la correction de son attitude, son front 
et intelligent, ses lévres minces, la famme conlenue de son rq 
sa figure au ferme profil dont le caractére et dont chaque détail 
piraient la volonté. 11 avait la physionomie d'un gentleman & 
d’un penseur ; elle revit dans le portrait exposé par Baudry en 
et dans le buste de Perraud. Sa persorine offrait, si je puis ainsi 
la méme tenuc que son caractére. Nous ne le suivrons pas dans 
les détails de sa carriére — dans cette chaire d’archéologie auth 
laquelle sa parole colorée, élégante, ingénieuse, sachant méle 
grément au savoir, nourrir l’attention par un intérét soutenn, | 
lever par tous les artifices de l’action oratoire, par des traitt 


eae ea dal det ht aa tat hk het ae (4 «tan HX 


LES (EUVRES ET LES HOMMES. 405 


qunts, de fins sous-entendus, des allusions rapides oi l'image du 

t se laissait voir sous l'histoire du passé, fixait chaque mardi 
un suditoire d'élite; a ces séances de |’Académie des beaux-arts, ot: le 
jeune secrétaire perpétuel prononcait l'éloge d’Horace Vernet, d’Hip- 
poyte Flandrin et de Schnetz; de Hittorffet de Duban; de Meyerbeer 
etde Rossini, avec une juslesse de gout, un charme de style, une 
dlicstesse et une souplesse criliques qui font de la plupart de ces 
dudes des morceaux achevés; dans cette longue série d’ouvrages 
ouverte en 4854 par l’Acropole d’Athénes, ou le savant et l’artiste 
séquilibrent si bien, ot l'amour et la connaissance de |'antiquité 
sexpriment avec un enthousiame si communicalif, fermée en 1873 
par les Fouilles et découvertes, comme pour relier la derniére étape 
au point de départ, et poursuivie dans l'intervalle par le drame anti- 
que.de Phidias, les Causeries sur l'art et surtout les quatre volumes 
du Precés des Césars, qui furent le succés populaire de M. Beulé et 
apprirent définitivement son nom au grand public. Il serait trop long 
derechereher pur quel concours de circonstances M. Beulé avait pu 
étre conduit du terrain neutre de l'archdéologie pure sur le terrain 
de opposition politique, et devenir, sans quitter un domaine qui 
semblait exclure tout rapprochement de ce genre, I'associé et l’é- 
male de Prévosi-Paradol dans sa guerre d’cscarmouches contre un 
pouvoir envers lequel celui-ci du moins n’avait contracté aucun 
eoagoement. Malgré l’esprit, la science et le talent dont il y a fait 
preave, le Procés des Césars sera compromis dans l'avenir précisé- 
ment par les causes qui en ont assuré le suecés dans le présent : la 
techerche de l’allusion et la transparence de l’actualilé. C'est une 
curre hybride, qui n‘est plus tout 4 fait l'histoire, et qui n’est pas 
encore le pamplilet. Mais n’edt-il écrit que ses éloges de l’Acadé- 
mie des beaux-arts, il aurait prouvé que le critique et |’écrivain 
sient chez lui ala hauteur de l’archéologue. 

Ceux qui ont connu intimement M. Beulé s’accordent 4 dire qu’en 
pessea:ion de tout ce qui fail le bonheur dans Ia vie d’intérieur et dans 
lavie publique, il n'était pas heureux. On serait presque toujours ef- 
frayésil’on pouvait lire dans le coeur deceux qu‘on envie. Quand vous 
les eroyez au comble, ils se trouvent encore au-dessous de leurs espé- 
Frances. Ces imaginations ardentes s’élancent toujours au-dela du but 
alent; leur réve-dépasse toujours la réalité; leur désir inquiet re- 
garde toujours plus haut. Les plus légéres vapeurs prennent dans leur 
cel bleu Jes proportions d’un nuage opaque. Habitués a tous les sou- 
nres de la fortune, qu’ils ont appris a traiter en esclave, ils s’irritent de 
lamoindre résistance comme d’une trahison, et unesecréte amertume 
 ronge dans leurs triomphes méines. Nésnmuins, M. Beulé était 
‘rivé si vite et si haut, il avait tellement accumulé sur sa téte tous 
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les titres et tous les honneurs (il ne lui manquait plus qu'un! 
4 l’'Académie francaise, qu’il désirait et qu’il edt obtenu pro 
~ ment) & lAge ot les plus favorisés atteignent 4 peine les pri 
récompenses, qu'il se sentait lui-méme, au temps de ses plus | 
prospérilés, vaguement inquiet de l’avenir. Comme ce tyran 
mos dont il avait pu visiter la patrie pendant son s¢jour en & 
sentait qu'il avait contracté une dette envers ja fortune : « 

tard, disait-il quelquefois, elle me présentera son billet a p 
Pourtant il avait jeté son anneau 4 la mer le jour ow il ass 
tache, si lourde en tout temps, mais particuliérement aux ¢ 
agitées comme la nétre, de ministre de Vintérieur. Il y f 
peine encore plus qu’a l’honneur, et la résolution froide : 
quelle il endossa la responsabilité de mesures réparatrices, 
vrant son nom aux outrages des radicaux, a imposé aux h 
d’ordre le devoir de la reconnaissance. Le bonheur prover 
M. Beulé s’arréta 4 la date qui semblait en commencer le cou 
ment. La politique est mortelle & ces natures fines et délicate 
pour le travail de cabinet, pour l’éloquence paisible de la 

pour les jouissances exquises du beau. Elle les séduit souw 
l’attrait d'une ambition généreuse, mais elle les brise com 
fleurs qu'on enfermerait dans une cuirasse de fer. Sous des 

qui n’en laissaient rien deviner au passant, M. Beulé portait ls 
bilité nervense d'un artiste et d’un lettré. Six mois aprés étr 
au pouvoir, il en sortait avec dignité, mais avec un réve de m 
une souffrance de plus, emportant une blessure qu’il voilait 
sérénité hautaine. Quatre mois et demi plus tard, il était mor 

Je voudrais inscrire sur sa tombe, pour toute épitaphe : 
« Mon Dieu, prenez pitié de cet homme heureux! » 


Victor Fournst. 


LAUTOMNE DE LA VIE 


Soit : puisque trop souvent, téméraire poéte, | 
J’ai rimé, j’ai chanté sur des sujets divers, 
- Amis, vous le voulez, je vais pour cette féte! 
Egsayer encor quelques vers. : 


Mais ne demandez plus de l’aimable jeunesse 

Les accents, les transports, les sourires charmants, 

Ces dons qu’a pleines mains la muse enchanteresse 
Prodigue 4 ses jeunes amants. 


Pour moi, depuis longtemps, la vie est commencée; 
La saison a fini des jeux et des plaisirs: _ 
‘ Les devoirs, les soucis mdrissent la penste, 
Et brisent l’aile des désirs. | 


L’age déja m’entraine a ces pentes rapides 

Qui semblent, dans leur cours, précipiter les ans; 

Et sur mon front pensif, creusé de quelques rides, " 
Séme les premiers cheveux blancs. 


® Vers ont été faits pour une réunion annuelle de condisciple et d’amis. 
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Non, non, je ne suis plus le jeune et vaillant chéne 

Qui frémissait joyeux aux souffles du printemps; 

Mes rameaux fatigués se penchent vers la plaine, 
Et ne bravent plus les autans. 


Je vois mes rejetons, 4 leur tour pleins de séve, 
Auprés de moi déja se couronner de fleurs; 
Ei si je fais encore ici-bas quelque réve, 

Il est pour ces chers successeurs. 


Mais tout n’est point tristesse en ces jours de l’automme 
De la vie & nos yeux s’élargit l’horizon ; 
L’air est calme, et la Foi, qui doucement rayonne, 

Vient illuminer la Raison. 


Richesse, honneurs, plaisirs, ombres et vains mensongs® 
Séduisent moins déja nos regards dessillés; 
L’heure semble venue od s’envolent les songes, 

De leur prestige dépouillés. 


Au loin s’en vont flottant ces décevants mirages 
Des faux biens, qui souvent égarérent nos pas; 
Une brise du ciel dissipe les nuages; 

L’erreur a perdu ses appas. 


Sans doute un sang plus froid circule dans nos veine 

Et d'un essor moins vif Je coeur est emporté : 

Mais l’esprit, libre enfin, retient mieux dans ses chs 
L'esclave longtemps révolté. 


Sans doute aussi déja des ruines furtives 

Affligent la nature, et, par plus d’un appel, 

Nous redisent tout bas, créatures chétives, 
Que ce pauvre corps est mortel. 
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Mais quoi! l'arbre émondé ne peut-il sans souffrance 
Voir ses rameaux flétris tomber sur le gazon? 
Le captif se plaint-il que, pour sa. délivrance, 

On démolisse sa prison? 


Non : disciples du Christ, sans paroles hautaines, 
Sans feindre d'un Zénon les dédains imprudents, 
Nous savons opposer des volontés sereines 

A tous ces outrages du temps. 


Que la muse paienne, au seuil de la vieillesse, 

Contemple avee douleur les sentiers parcourus; 

Qu’Horace en soupirant regrette celte ivresse, 
Ces plaisirs sil6t disparus | 


Qu’il pleure et pleure encor la fuite de la vie! 
Vieillir! mourir! pour lui ces mots sont bien amers : 
Il faut quitter demain la terre, sa patrie, 

Pour le sombre exil des enfers. 


Mais nous, notre patrie est sur d’autres rivages ; 

Ce monde, c’est I’exil, c'est la halte d’un jour; 

Et le vent qui nous porte & de nouvelles plages 
Est un vent d’espoir et d’amour. 


La, nous a devancés plus d'une dme bien chére, 
Morts aimés, qu’au départ nous avons trop pleurés , 
Hs sont 1a, cet ami, cet enfant, cette mére, 

De nous pour un temps séparés; 


Ils sont 18, devant nous, au terme du voyage, 

Bien heureux d’accueillir celui qu’ils ont quitté; 

lis sont la, nous voyons briller leur doux visage, 
Embelli d’immortalité. 
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Et leur voix, par instants, murmure & nos oreilles : 

« Gloire et paix infinie, ineffable beauté, 

« Jour sans ombre... » Et nos coeurs, ravis de ces met 
Aspirent & l’éternité. 


Qui, d’un divin espoir nos fronts portent l’empreinte 

Oui, le présent, en vain, voudrait nous retenir : 

Les yeux sur l’horizon, l’4me exempte de crainte, 
Nous avancons vers l’avenir. 


Aux biens qui nous charmaient, 4 mesure qu’ils pass 

Nous donnons en chemin un sourire, un adieu : 

Mais nous cherchons le bien prés duquel tous s’efface 
Celui qu’on ne trouve qu’en Dieu ; 


Et comme un nautonnier voit palir les étoiles, 

Et salue en chantant l’aurore & son réveil, 

Nous saluons déja ce grand jour ou, sans voiles, 
Resplendira le vrai soleil. 


J.-E. Vicnon.: 


NECROLOGIE 


CH. DE VOGUE — LE D* GOURAUD 


le groupe d’amis (parmi lesquels de bien vieux amis) qui pour- 
\aitl'euvre du Correspondant, commencée il y a maintenant quarante- 
leax ans, vient d’étre cruellement et doublement frappé. A quel- 
ues jours, nous pourrions presque dire & quelques heures d’inter- 
tlle, deux des plus anciens soutiens, coopérateurs, amis de notre 
‘Ure, nous ont élé enlevés, trop t6t pour nous, pas trop tot pour 
lz; car ils étaient murs pour le ciel. L’un deux est le comte Ch. 
'Vogié : depuis longues années, lui et son frére, membre aujour- 
tui de I’Assemblée nationale, nous prétaient un généreux appui; 
dans les jours dilficiles, le Correspondant a pu vivre, c’est bien a 
t, a leurs conseils, 4 leurs encouragements, & leurs secours qu'il 
di. Et nous ne pouvons que regretter amérement la perte d’un 
ces amis de notre ceuvre, le deuil de l'autre. 
dais ce n’élait pas assez, et presque en méme temps, un bien- 
1é eoopérateur nous était encore ravi. Celui-la aussi datait de nos 
‘miers jours ; le docteur Gouraud avait fait partie de celle mo- 
le réanion de jeunes gens qui, en 1828, en face des premiers 
ils de } Eglise, protestérent au nom de la foi, de la justice, de la 
rté, dans un recueil semi-hebdomadaire dont le titre est encore 
idtre. Depuis ce temps, ilne s'est jamais séparé de nous ; et, pen- 
it que Ja mort, par des coups bien douloureux, éclaircissait nos 
ig8, autour de lui plus qu’autour de personne, se ralliait ce qui res- 
de ces fidéles de la premiére heure, demeurés tous, sinon ses col- 
orateurs, au moins ses amis. Ame droite, pure, aimable, conci- 
ite, il était fait pour rapprocher ceux-la4 mémes que la foi n’evt 
rapprochés de lui. Esprit distingué, instruit, corrigeant l'une 
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par l’autre la littérature et Ja science, et les fortifiant touf 
par la foi, ilne nous laisse par malheur qu'un petit nombred 
ce sont en général des écrils déja anciens, que, d'aprés leur 
on pourrait aujourd'hui croire surannés, mais qui sont bie 
quand on prend la. peine de les relire. Il avait publié une | 
de Broussais et un éloge de Récamier. Lisez le premier de 
sais, il vous semblera d’hier. Tout en rendant justice aux qua 
médecin et de )’écrivain, il fait si bien le procés du maté 
du matérialiste de 1850, et méme des matérialistes d’aujou 
qui sont bien inférieurs & Broussais par la perspicacité de la 
mais qui le dépassent par l’outre-cuidance et le cynisme de: 
tions! A vrai dire, ce ne sera jamais qu'un pauvre médeci 
qui, en éludiant le corps, ne découvre pas l’dme et ne d 
pas Dieu! 

Et d'un autre cété, le docteur Gouraud nous donne de ceth 
cine-la la plus belle contre-partie. Dans son éloge de Récami 
avec admiration, avec amour, et cependant avec toute la lil 
son jugement, le docteur Gouraud nous montre bien ce quec 
le médccin chrétien, cet envoyé de Dieu (I'Ecriture sainte nc 
met de l’appeler ainsi), qui soigne d’autant micux les corps q 
vers les corps il voit les 4mes. Il nous montre par exemp 
mier arrivant un jour tout essouflé dans la mansarde d’un 
femme pauvre et malade; elle lui fait des excuses de cette 
qu’elle lui impose : « C’est vrai, dit-il. Je n’en puis plus... 
vous que cela yaut bien dix francs? Je ne monte pas & moi 
la-dessus, il glisse dix francs dans les mains de la vieille enco 
consiernée de celte parole... « Le médecin véritable » | 
dire Je médecin chrétien) « est pour tant de familles Pami 
dévoué, le plus sir, le plus nécessaire, celui qui ne paralt 
dans Jes lumiéres et dans les joies, mais. qui parait toujours 
ombres et Jes tristesses de la vie. — S‘il manque, toute sécu 
venir semble manquer avec lui. Beaucoup se présentcront | 
succéder, aucun ne le remplacera. » En écrivant ces lignes, 
teur Gouraud ne songeait qu’’ Récamier ; mais sans le s 
faisait son propre portrait aussi bien que celui de Récamie 
n’avez gu’é interroger sur la ressemblance du portrait tor 
qu'il a guéris, qu il a consolés, qu’il a aimés. 

Mais nous aurions bien plus a dire sur co frére d'armes 
de qusrante années, sur son zcle pour notre ceuvre, et ene 
son zéle pour notre foi ; sur l’étendue de son intelligence et 
tation de son coeur ; sur son smour de Dieu et des pauvres ; § 
famille d'amis qui, 4 Paris, se pressaient autour de lui, et 
les bouts de I’horizon se rattachaient fidélement a lui par k 
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nir et par la correspondance ; sur cette autre famille plus intime 
eacore et plus tendrement aimée, qui semblait comme formée & son 
image ef qui réjouissait non-seulement le coeur du frére, du pére 
et de l'époux, mais aussi lintelligence du lettré, la science du mé- 
decin ef par-dessus tout la foi du chrétien ; dans cette maison-la, la 
science qui conserve la vie, Jes lettres qui l’embellissent, la piété 
qui la prépare pour le ciel, sont les trois joyaux de l’héritage. Mais 
le temps nous manque : un jour, peut-étre, le Correspondant pourra- 
til parler plus au long et par un organe plus compétent de l’ami, 
do avant et du chrétien. 

Cest donc couverts d’un double deuil que nous nous présentons 
devant nos lecteurs. Mais pour le chréticn, les amis partis de ce 
meade ne sont jamais tout a fait absents. Ils nous aimaient et ils 
weusaiment encore ; ils nous encourageaient et ils nous encoura- 
gel; ils nous secouraient et ils nous secourent : moins visibles pour 
notre faiblesse, mais atlachés 4 nous désormais par une amitié et 
pits éclairée et plus efficace. Ces deux grands chrétiens ne sont sé- 
parés de nous que par la distance qui nous sépare du ciel, et, cette 
dslance, d’un cété la miséricorde de Dieu, de l'autre la priére 
mine de l'homme, savent la franchir. 


F. pe CHampaeny. 


REVUE CRITIQUE 


I. Etudes sur Italie, par M. A. Dantier. 2 vol. — I]. La Tentation de saint Anteme, 
par M. Gustave Flaubert. 4 vol. — III. La Société de Saint-Vancent-de-Paul, pr 
M. Eug. de Margerie. 2 vol. — IV. La Science du bonheur, par le P. Lescceur. | vel.— 
V. Souvenirs d’enfance et de jeunesse de Chateaubriand, Manuscrit de 1826, { wi. 
— VI. De quelques idées symboliques se rattachant au nom des douse fils de Jace, 
par M. de Charencey. 4 vol. 


L'Italie du moyen age est beaucoup plus importante 4 étudier qu’ellene 
le semble au premier regard. Sans doute son réle extérieur a été mows 
considérable, 4 cette époque, que celui de quelques autres pays, que 
Allemagne, que la France, par exemple; mais, pour avoir été moins 
apparente, son action sur la société nouvelle n’en fut ni moins générale 
ni moins puissante. L'Italie n’avait pas baissé 4 la chute de l’empire autem 
qu'on le croit généralement; elle avait été le ceur du monde, elle resa 
le centre de la vie intellectuelle. Rome vaincue nen continua pas moins 
4 régner; seulement sa domination changea de nature et de caractére ; se 
instruments furent dés lors la religion, le droit, les lettres. Cet autre 
empire ne fut pas moins long a fonder et moins difficile 4 maintenir qué 
ne l’avait été le premier, et, comme le premier encore, il fut avantageut 4 
plusieurs égards et funeste 4 quelques autres. Si, en effet, I'Italie de saiat 
Grégoire le Grand fut bienfaisante au monde, on ne pourrait en dire autant 
de I'Italie d’Arnaud de Bresse, de Machiavel et des Borgia? A tous ces 
titres, l'influence de I’llulie au moyen Age est un sujet digne de toute 
attention de l'histoire et dont l’intérét s’accrait tous les joars des lr 
miéres dont le temps et les travaux de l’érudition l'éclairent. | 

Les Etudes sur I'ltalie* que vient de publier M. Dantier seront donc lues, 
croyons-nous, par tout ce qu'il y a d’esprits curieux de connaftre § 
fond et avides de résoudre les problémes. nombreux que présente I'hix 
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lis se souviennent en particulier comment, amené a parler des 
3 qui affligérent alors I'Eglise dans quelyues-uns de ses chefs, 
ier a su le faire a la fois en catholique et en historien, sans rien 
* des devoirs de l'un ni des droits de l'autre; « sans plus chercher, 
ms servir de ses propres termes, l'effet que le scandale, mais en 
ryalement la vérité telle qu'elle ressort d'une enquéte poursuivie 
icloirement d'aprés les témoignages les plus divers, mais faite en 
des passions humaines qui amplifient le mal, et des complaisances 
sou par trop charitables quile nient ou le dissimulent a dessein. » 
4me espril a inspiré et dirigé lauteur dans toutes ces études; et 
emandaient cette haute et sereine équité, car elles touchent toutes 
ou moins prés a des questions qui passionnent. La religion, I'Eglise, 
é, les pouvoirs, sujets éternels de controverse entre les hommes, 
oujours soit en premier soit en second ordre. Ainsi en est-il, par 
5 de ce probléme historique de la rénovation du monde européen 
chate de Rome, a l’examen duquel M. Dantier a consacré, sous 
ls titres, presque tout son premier volume. En haine du christia- 
b qui jusqu’ici I’histoire en avait fait principalement l’honneur, on 
orcé, dans ces derniers temps, d’en donner des solutions tout 
s, dont le moindre tort est d'étre contradictoires. Les uns, niant 
it eu décadence, et appelant du nom de transformation la putré- 
le I’époque impériale, voient dans la recomposition des sociétés 
une évolution naturelle, analogue a celle de la semence qui 
compose que pour renaitre et multiplier. A leurs yeux, le monde 
m age n’est que le monde romain métamorphosé par une action 
redans ses anciens éléments. D’autres, les gyermanolatres, ont voulu 
lusivement honneur du salut de l’hu:nanité, en ces tristes conjone- 
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sérent jamais par la bonne raison qu’il ne leur fit point part de 
sein; il transforme en un cceur faible et mou, en un esprit inn 
vacillant, que toutes les doctrines ébranlent et qui n’a la force d'e 
ser aucune, l'homme le plus résolu, le chrétien le plus héroique 
Antoine-la est du dix-neuviéme plus que du troisiéme siécle. — 

On comprend quelle valeur peut avoir et quelle estime doit 
comme étude d‘histoire, un livre qui débute par des inadvertan 
erreurs d'une si belle taille. Donc, bien naif serait celui qui cher 
exposé quelque peu sérieux des doctrines du temps dans ce ches 
magorique des philosophes, des mages, des hérésiarques, des d 
défilent en étalant leurs prestiges et leurs séductions trop souvent 
devant l’imagination du pieux ermile. Nonobstant son appareil 
ses prétentieux effets de couleur locale, cette danse macabre n 
sera qu aux lecleurs dont l’opinion ne compte pas. La forme du 
méme un peu vieillotte. On a usé et abusé, en littérature, de ce 
ments cataleptiques ; c’est un truc suranné, le théine agrandi des { 
de la foire. La c’étaient quelques douzaines de diablotins qui 
tirailler le bon saint et l'arracher 4 ses méditations: ici c’est la pi 
cation des aspirations rebelles de la chair et des curiosités ir 
de l’esprit surexcité par un temps de désorganisation intellect: 
Climat de feu, qui vient fondre sur lui. | 

Saint Antoine est sur son rocher en proie au découragemei 
doutes qui assaillent parfois les plus forts chrétiens, Dans cet éte 
sement, les tentations arrivent vite. Le diable qui surveille le solits 
sur lui les sept péchés capitaux qu'il porte tendrement sous ses 
ternelles. Tous les vices prennent corps et figure, s'agitent et se m 
campagne. Quels tableaux, quelles scénes se déroulent devant 
nous le laissons 4 deviner, notre plume se refusant a le dire. Ce 
écrit l'histoire de Madame Bovary est plus intrépide naturellen 
lecteurs qui connaissent la célébre lettre ot saint Jéréme ra 
quelles suggestions malsainesil était poursuivi dans sa bralante so 
Chalcide, se figureront aisément ce que peut ofirir de tableaux 
le livre de M. Flaubert, dans lequel tout ce qu’indique a peine 
seulement soupconner le texte latin est crdment mis anu. __ 

Ce livre n'est, 4 vrai dire, qu'une amplification laborieuse de cel 
développée a grand renfort de renseignements mal digérés, sur | 
et les sectes qui pullulaient, au troisiéme siécle, dans l'empire 
comme font les vers dans un cadavre quitombe en puiréfaction. G 
ces écoles, ces doctrines ténébreuses nées du fumier paien pas 
& tour, dans la personne de leurs chefs, ou sous la figure ani 
emblémes qu’elles prenaient, devant les yeux du saint, comme t 
bande de démons qui danse un soir de sabbat en jetant dans le 
chaque tour de la ronde, quelque blasphéme ou quelque impvur 
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car toujours une attaque a la sensualité succéde plus grossicre et plus pro- 
vocaite aux tentatives faites sur l’esprit et la raison du pieux person- 
nage. Et, loin de s'aguerrir, comme dans l'histoire, le solitaire de Calzin 
faiblit de plus en plus chez M. Flaubert, et, de chrétien qu'il était au dé- 
but, J finit par s’avouer panthéiste. 

<Obonheur ! bonheur ! s’écrie-t-il aprés la derniére vision, j'ai vu naitre 
la vie, j'ai vu le mouvement commencer. Le sang de mes veines bat si fort 
quilva les rompre. J'ai envie de voler, de nager, d’aboyer, de beugler, de 
hurler. Je voudrais avoir des ailes, une carapace, une écorce, souffler de 
lafumée, porter une trompe, tordre mon corps, me diviser partout, étre 
en tout, m’émaner avec les odeurs, me développer comune les plantes, 
cour comme !’eau, vibrer comme le son, briller comme la matitre, me 
blotir sous toutes les furmes, pénétrer chaque atome, descendre jusqu’au 
food de la mati¢re, — étre matiére ! » 

Voila le beau voeu sur lequel se clot l’ouvrage. Il fallait s’y attendre. Les 
relévements sont chose trop rare chez les hommes de ce temps-ci pour 
qu'on pat espérer que Madame Bovary se rachélerait un jour. Salammbé 
avait déja O14 toute illusion 4 cet égard. Heureusement que, en revanche, 
cé roman portait en soi et promettait pour ceux qui devaient suivre une 
sire garantie contre la contagion de leur lecture. Sous ce rapport, la 
Tealation de saint Antoine confirme cette attente : son style est de nature 
drassurer ceux qui en redouteraient |’effet. 


Il ° 

les « ceuvres », comme on parle aujourd'hui, e’est-d-dire les associa- 
Gens pour le bien, seront, pour I’histoire, l'un des caractéres particuliers 
ducatholicisme dans ce siécle. Jamais, croyons-nous, elles ne furent plus 
Dombreuses ni, peut-étre, mieux appropriées aux besoins du temps. C’était 
0 glorieux et consolant spectacle que la réunion ou s’étaient rendus, il y 
& quelques jours, les délégués de la plupart d’entre elles, en vue de s’é- 
cirer réciproquement et de s’encourager dans leurs efforts. Le Correspon- 
dont arrive trop tard pour pouvoir en parler: la presse quotidienne a fait 
déja connaftre les rapports et les résolutions de ce congrés religieux. 
Tous les coeurs vraiment chrétiens ont dd s’en réjouir. 

Par une coincidence fortuite sans doute mais heureuse, un livre vient de 
Paraitre qui donne sur la situation de la principale de ces euvres, la So- 
cité de Saint-Vincent-de-Paul, des renseignements pleins d’mtérét et qui 
ont d’'autant plus de prix que la plume suave qui I'a écrit est celle d'un de 
%s principaux et plus anciens membres‘. Quoique l'auteur se défende 


wis Société de Saint-Vincent-de-Paul, lettres, entretiens, récits ct souvenirs, par 
I. Ragéne de Margerie, professeur & la Faculté des lettres de Naucy. 2 vol. Tolra, édit. 
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en soient bien connus et que les manceuvres déloyales de s¢ 
soient ainsi déjouées. Le livre de M. de Margerie aurait pu, f 
lorigs détails 4 cet égard, contribuer davantage 4 ce résultat. 
méme pour ceux qui ont lu ce qu'on a publié la-dessus ou qui |! 
par fa tradition (car bien des choses n’ont pas encore été écrite: 
miéres pages du livre de M. de Margerie seront instructives. Il 
effet, pour l’appréciation du véritable objet que se proposa la 
Saint-Vincent-de-Paul 4 sa naissance, un point de wue sur lequel « 
pas assez arrété, nous voulons dire }’état de la société, 4 Paris 
dans le reste de la France en ce temps, temps de fermentation ¢ 
ou « conservateurs et républicains, saint-simoniens et fouriéris 
listes et communistes n’avaient guére 4 offrir que des phrases ai 
malades. » Le tableau de cette époque n’a jamais été fait comy 
du moins au point de vue ot la considéraient Ozanam et ses 
compagnons. Nous regfettons que l’duteur de la Societe de Sain 
de-Paul wait pas entrepris de le tracer comme il aurait si b 
faire. Il nous semble que la comparaison entre Ia société form 
jeunes catholiques et celles qui s’organisaient dans‘le méme 
opposition 4 l'idée chrétienne n’aurait pas nui au but que le li 
suit. Au fond, ce but est de faire cumprendre et aimer la § 
Saint-Vincent-de-Paul. Un récit développé de ses débuts n’y aura’ 
il aurait, au contraire, et non sans avantage, figuré en téte | 
gracieuses qui, sous mille formes libres et variées, lettres, 1 
impressions, portraits, éludes de moeurs et conseils, remplissent 
volumes. C'est pensée des fondateurs qui les anime toutes. L 
de discrétion et de zéle, nous le retrouvons nolamnient dans les 
‘pleins de finesse et de tact sur la visite des pauvres‘et la pi 
mettre dans la cliarité personnelle, 
Charité personnelle!... auméne de soi, de son temps, de sa | 
son ceeur, bien plus encore que de son argent, n’est-ce pas 1a ¢ 
Kecaractére propre de l’assistance pratiquée par la Svictété de Sain 
de-Paul? M. de Margerie ne l'oublie pas et ne veut pas qu'un 
Presque tout te-second volume de son ouvrage est consacré a ler 
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s, et & leur signaler les vertus dont Je rom de leur société 
sterellement la pratique. Jamais pourtant il ne sermonne 
1 sur les fonctions du prétre. Sa parole est toujours celle de 
. Mende ou du professeur rompu aux exigences des cours de 
pe preasent toutes les classes, toutes les opanions et tous les 
ate pas plus de rigueur dans le fond que d'austérité et de 
dans ces nouveaux essais de morale 4 l'usage des confréres 
neent-de-Paul : M. de Margerie n’est janséniste 4 aucun 
T6 tout ce que son livre peut laisser 4 désirer pour certains 
ew formalistes en fait de littérature, lattrait en reste toujours 
i@linctive et dominante. Ainsi en a jugé le souverain-pontife 
adresser un bref paternellement affectuenx a l’auteur. 


lV 


listributions que l’Eglise fait, pour chaque dimanche, des en- 
| de l’Evangile, elle place en premiére ligne ceux qui concernent 
de l'homme. Beati pacifici... Beati qui persecutionem patiuntur, 
diit-elle, en effet, le premier dimanche de \’Avent, celui par 
me, comme on sait, l’année liturgique! D'’od vient cela? Evi- 
8 ce que le bonheur est le but principal de notre vie, notre 


ion du bonheur prime donc, pour nous, toutes les autres. Il 
»aséquent, pas étonnant d’y voir revenir si souvent les.orateurs 
Gest par cette question que Massillon ouvrait, il y a tout a 
K cents ans (1699), ce Grand caréme qui est dans toutes les 
e’est cette question qui faisait encore il n'y a pas un an, dans 
aeipales églises de Paris, l'objet d'une série d'instructions so- 
llantes publiées il y a quelques mois‘, et.que nous regrettons 
bu annoncer plus t6t. Ges conférences ne seront pas .lues avec 
larét qu‘elles- n'ont été écoutées .par l'auditoire distingué qui 
s. La question du bonheur est aujourdhui plus importante 
tudier qu’autrefois, par suite de l'idée fausse et déplorable 
le de doctrines en renom donnent de la félicité 4 laquelle 
i appelé, ainsi que des moyens a prendre pour y parvenir. 

} point de vue que l’auteur l'envisage; aussi son livre est-il 
@apologétique chrétienne, et non un traité philosophique. Le 
, lai-méme, en prévient ses lecteurs, et les avertit de ne pas y 
mat ce que son titre semble prometire. « Ce que nous avons 


9 du bonheur, por le P. Lesccsur, prétre de l’Orateire. 4 -vol. in-12. Didier. 
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absolument et nécessairement impuissantes 4 procurer & |’Ame 
foi chrétienne lui procure et lui donne : preuve sensible de s 
Enfin nous avons eu a cceur de rendre & l’Evangile, défiguré a 
par une exégése aussi insoutenable que prétentieuse, sa ph 
véritable; nous avons cru essentiel de la rétablir, pour bien 
prendre & tant d’esprits de bonne foi égarés par une fause 
loin des sentiers du vrai bonheur, que |'Evangile de la critique 
qu’ils trouvent avec raison plus ou moins antipathique aux bea 
civilisation présente et aux attraits éternels du coeur de l'homme 
le véritable évangile de Jésus-Christ. » 

Comme on le voit par ce programme, nul livre ne répond | 
préoccupations de la génération présente, plus dominée que pas 
par l’idée de jouir, et qui se laisse si facilement prendre a l’appé 
messes que lui font, a cet égard, les doctrines nouvelles, tant poli 
religieuses. De ces doctrines, les unes ont pour base l’athéisme | 
a cette vie et & la satisfaction des sens les jouissances qu'elles ga 
Le P. Lesceeur n'a pas de peine 4 montrer ce qu’elles ont de 
et combien elles sont en contradiction avec ]'une des prétentior 
intraitables des hommes d'aujourd’hui, nous voulons dire | 
Ja liberté. Il démontre, en effet, péremptoirement aux posil 
toutes nuances et de tout degré que l'homme, tel qu’ils le a 
n'est pas relativement plus maitre de ses déterminations, que le | 
duquel, selon eux, il descend. Quant aux systémes moins éloigt 
parence du christianisme, mais qui ne l'altérent pas moins é 
pant les vérités apporiées par lui au monde; qu’ils s'appelles 
ou rationnalisme, ils aboutissent tous, en derniére analyse, { 
nature humaine dans son aspiration légitime vers la béatitude 
qui ressort nettement de l'étude qu’en fait, 4 ce point de v 
vant oratorien. 

On voit, sans que nous ayons besoin de le montrer, tout ce qu’ 
téressant dans ces conférences, o sont discutées, avec une grand 
une extréme modération et une clarté parfuite, les doctrine 
aujourd'hui si répandues, doctrines qui ne font tant de mal. 
qu'on ne les combat pas d’assez prés. Le mérite du P. Lesceeur 
aborder de front et deles frapper tout de suite au point faibl 
les précédentes conférences du méme orateur, eelles-ci se distiz 
un caractére frappant d’actualité. Elles ont aussi 4 la Jectar 
charme que leur donnait dans la chaire la parole onctueuse de 
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Madame Ch. Lenormant vient de publier un de ces livres qui font 
lajoie des vrais lettrés parce qu’ils mettent en communication intime avec 
ls écrivains et font assister, dans une certaine mesure, a 1’élaboration de 
lars euvres. Ce sont, dans leur rédaction premiére, quelques chapitres 
de I'éerit de ce siécle qui ale plus vivement excilé l’attente et qui, 4 son 
spperition, a été le plus passionnément jugé |! 

Hy a, nous le savons, des gens qui n'ont pas le godt de ces sortes de 
nvélations, et qui prisent peu les édilions avec commentaires et variantes. 
Dfeadrait, pour ces amateurs du définitif, fermer, au musée du Louvre, 
la galerie des cartons. Heureusement leur nombre diminue de jour en jour; 
lavalear de ces esquisses du génie sont de mieux en mieux appréciées, 
timoin Je succés qu’obtiennent les réimpressions authentiques de nos 
grands écrivains. 

Ua accueil empressé est donc assuré, croyons-nous, aux pages inédites 
qe madame Lenormant nous donne aujourd'hui. Ces pages sont d'un 
grand écrivain, sinon d'un classique proprement dit, et elles prétent 4 une 
catieuse Gtude. Chateaubriand en est l’auteur'. C’est le début de ses Me- 
mares doutre-tombe tels qu'ils furent écrits de prime jet 4 une époque 
dil Hait dans toute sa gloire, dans toute la puissance de son génie, et ou 
wu l'evait pas encore atteint cette manie de se refaire incessamment, sénile 
toquetterie d'écrivain qui n’a pas été funesfe qu’d lui en ce siécle. Les 
desiers rapports académiques du pauvre M. Villemain en ont souffert 
tumi, on le sait. Chacun se souvient que M. de Pontmartin, obligé par 
$-feactions de critique d’en rendre compte une fois ou deux par an, en 
ft un jour impatienté au point, lui si poli pourtant, de rappeler au trop 
246 seerélaire perpétuel histoire de l’archevéque de Grenade! M. de 

iand n’eut pas l’avantage de rencontrer, au moment ot il « bais- 
suit » manifestement, un critique aussi hardi; sa grande renommée en 
imposa jusqu’a la fin; il put, en toute sécurité, gAter cette ceuvre cares- 
se de ges Mémoires, dont l’apparition au lendemain de sa mort devait, 
Peatait-il, lui faire de splendides funérailles et dont le premier effet fut 
a malheureux. 

Gmbjen il avait été mieux inspiré d'abord, le fragment de Ja pre- 
Bidte rédaction que publie madame Lenormant I’atteste. Ce fragment com- 
rend les trois premiers livres des Mémoires. Il a été retrouvé dans les 
Mpiers de madame Récamicr, qui avait copié, de sa main, au moins pour 


‘ Souvenirs d'enfance et de jeunesse de Chdteaubriand. Manuscrit de 18%6. 1 vol. 
Chee Hichel Lévy. 
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les trois quarts, ces premiéres pages de la grande ceuvre de son ami. «Ge 
nest pas, dit l’éditeur, une esquisse, encore moins une ébauche : c'est 
le premier jet, l’expression spontanée la plus pure et la plus simple de kk 
pensée de son auteur. » Le manuscrit de madame Récamier porte la dae 
de 1826, mais il reproduit un texte évidemment antérieur de plusiews 
années et datant peut-étre des glorieux jours qui suivirent le retour del 
terre sainte, puisque, selon madame Lenormant, c’est 4 ce moment qe 
Villustre voyageur commenga a écrire ses Mémoires. Ce morceaa est, a 
effet, de la bonne époque. « La supériorité du texte primitif sur celti qe, 
vingt ans plus tard, fut livré 4 l’impression, sera appréciée de tous les ket 
teurs, dit madame Lenormant. Le style plus sobre, plus simple » — reletive- 
ment, faudrait-il ajouter — « atteint ]’effet sans effort et marque bien ce 
qu’on peut appeler la seconde maniére du plus grand prosateur frangaisde 
ce siécle, alors que les conseils d’une amitié sincére et expérience eurest 
fait disparaitre de ses écrits une cerfaine exubérance que réprouvait le 
godt, sans rien lui enlever de son éclat. Evoqués 4 une époque plus rap 
prochée des événements et des impressions qu'ils nous révélent, ces soa- 
venirs ont toute la grace, la suavité, la fraicheur des vingt premiéres années 
de la vie, sans aucune des touches criardes ou forcées que des corrections 
postérieures y vinrent ajouter. » 

Cela est vrai, lu moins comparativement; car sile charme des impret | 
sions de la vingtiéme année se sent mieux dans cette premiére facon de 
dire, les susceptibilités, les déceptions, les aigreurs de |’Age mdr s'y Bt 
nifestent presque aussi vivement que dans le texte imprimé. Mais ot la d¥ 
férence est plus frappante et plus difficile peut-ttre 4 expliquer & l"honnet 
de Villustre écrivain, c’est dans les modifications qu'il a fait subir, par és 
retouches postérieures, aux portraits de quelques-unes des personnes 
lui étaient le plus proches par le sang. Madame Lenormant le recomnif 
loyalement elle-méme, tout en cherchant, comme il était naturel & la nite 
de madame Récamier, une justification plausible de ces étranges cha 
gements. 

Il y a donc bien des raisons de croire, comme nous le disions en cat 
mencant, que ce manuscrit primordial des Mémoires d'outre-tombe sera 
vement recherché. En le publiant, I’éditeur a pensé aux hommes qui B& 
tent au-dessus de toutes les autres jouissances celle que fait éprouver «i 
contemplation d'un chef-d’ceuvre au moment of le génie du mafire viet 
de l’enfanter ». Ils lui en sauront gré. 

Deux appendices ajoutent A l’attrait de ce petit volume. C’est d'eberd 
une grande étude de M. Charles Lenormant sur Chateaubriand, étude écrié 
il y a une vingtaine d’années & l'occasion de Ja polémique que suscita ia 
publication des Mémoires d’oulre-tombe, et ow l’ancien directeur du Corre 
pondant combattit avec autant d’éclat que de courage la réaction excessité 
qui avait alors éclaté contre un écrivain dont le nom s était trop longtes?® 
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l'admiration de son siécle. Cette défense sera relue avec un in- 
eau aujourd hui que Chateaubriand appartient tout entier & 1’his- 
1e ’émotion qu "avait causée au commenceinent la lecture de ses 
est pour jamais calmée. Le second appendice excitera plus d'in- ° 
re. Cest un recueil de vingt-neuf lettres inédites de Chateau- 
nadame Récamier. Ces lettres, espacées sur une période de dix 
33 A 1845) sont assez courtes, il est vrai, pour la plupart; mais, 
Les portent une forte empreinte des événements du temps; 
le Fieschi, la mort du duc de Bourbon et les autres effarades po- 
» mot est de Chateaubriand) du régne de Louis-Philippe, elles 
me tendresse véritable, sont d'un style simple et grand, et prou- 
méme alors qu'il était, selon son expression « marqué pour 
iainement abatiu, comme les chénes de la forét de Chantilly », 
ainsi qu'eux une séve puissante. | 

ritable ami des lettres sera reconnaissant envers la femme de ta- 
gaut a laquelle le public doit ces reliques précieuses d'un génie 
% un jour, comme tout astre & son cuuchant, mais qui ne ces- 
8 de briller sur notre horizon littéraire. 


VI 


itsymbolisme dans les noms de Iantique Orient, ef aujourd'hui 
os leur trivialilé pittoresque, ceux que donne le peuple en sont 
is, dans l’anliquité, le symbolisme des noms était multiple ; 
ceux que portaient les individus faisait allusion tout a Ja fois & 
lére, 4 leur position politique ou sociale, 4 la date da leur nais- 

On connait la célébre prophétie du patriarche Jacob, relative 
2 fils, et les images mystérieuses dont elle est revétue : « Assem- 
*t écoutez, fils de Jacob ; écoutez Israél votre pére ; Ruben, mon 
, toi ma force et le principe de ma douleur; premier en dons, 
en puissance, tu t’es répandu comme l'eau; tu ne croftra pas... 
réres te loueront; ta main sera sur le cou de tes ennemis... Issa- 
obuste, couchéau milieu de son héritage, etc., etc. » (Genése, xL1x.) 
t de vue de la symbolique, peu de passages de nos livres 
t aussi curieux & étudier que celui-la, surtout quand on le 
de celui o4 Joseph raconte 4 ses fréres le songe qu'il a ev A 
parce qu’au dire de certains exégétes, il y aurait l4-dessous des 
tronomiques, des indications zodiacales, et que l’on a essayé 
Jes inductions contre l’existence réelle et personnelle des chefs 
juives, ainsi que contre Ja date qui leur est assignée dans l’hie- 


404 REVUE CRITIQUE. 


" Le probléme qui résulte de 14 se complique de l'emploi des nom 
bres, qui avaient, dans toutes les religions orientales, une signification 
e mystérieuse et sacrée. Ajoutez un autre élément d'embarras, les pierreg 
précieuses qui ornaient I'Ephod du grand-prétre juif et dont chacune 
portait le nom d'un chef des douze tribus dans un ordre que le texte des 
livres saints dérange maintes fois. N’oubliez pas non plus la nature et Ie 
couleur essentiellement hiératiques de ces gemmes. Notez en outre ca ef 
1a dans le texte sacré des ressemblances frappantes avec les usages égyp- 
tiens, syriaques et babyloniens, et vous comprendrez l’importance que 
peut avoir le travail qu'un jeune érudit, connu déja pour l’étendue ela 
perspicacité de son savoir, M. H. de Charencey, vient de publier souse 
titre un peu long peut-étre, mais au moins dénué d’ambition: De quelgus 
idées symboligues se rattachant au nom des douze fils de Jacob (in-8°, Ma- 
sonneuve, édit.). Ce titre est loyal et ne promet pas plus qu'il ne ties. 
M. de Charencey n’a pas, en effet, écrit une thése et poursuivi une dé 
stration des erreurs of sont tombés quelques-uns de ceux qui avant luis 
sont occupés des mémes matiéres. Son travail consiste surtout en rappre- 
chements curieux entre les formes extérieures des institutions hébraigees 
et celles des peuples auxquels ils confinaient ou sous la domination de- 
quels ils avaient vécu. Ces rapprochements ne se rattachent pas tous &- 
lement de prés 4 son sujet, — érudit de la vieille roche par la méthede, 
le jeune savant ne s'interdit pas les digressions — mais ils y tienneat 
par le fond et ils sont neufs parfois. | 
Ainsi M. de Charencey regarde comme provenant de la Chaldée I’ansés 
religieuse des Juifs, composée de sept mois, qu’on retrouve aussi ches les 
peuples de la Nouvelle-Espagne, et en conclut, contre l’opinion générle 
ment recue, qu'au lieu de 930 ans, Adam n’en aurait vécu que $25. Be 
méme, selon lui, Moise aurait profondément « subi |l'influence de l'Egyple? 
dans ses établissements. « Moise, qui avait été élevé dans toute la sagese 
des Egyptiens, a di nécessairement, dit-il, leur faire certains emprusts 
qu'il jugeait utiles. » Et, pour ne citer qu'un détail, « nous savons aujou- 
d’hui, ajoute M. de Charencey, que pour tout ce qui concerne les costumes 
sacerdotaux, Moise s‘était 4 peu prés exclusivement borné a copier le 
costumes égyptiens. » La raison que M. de Charencey donne de ce fait et 
au moins trés-plausible. « Dieu l’avait ainsi voulu, et ce n’était pas sams 
doute de sa part défaut d’imagination ou servilité de copiste. Israél avait 
longtemps été & méme, pendant son séjour dans la terre de Gessed, 
d’admirer les splendeurs du culte de I’Egypte, et avait méme dd en de 
vivement impressionné. II était 4 craindre qu'il n’arrivat bien vite ile 
regretter, et ces regrets, comme le prouve l’histoire du Veau d’or, ne pot 
vaient guére manquer de le jeter dans l’idolatrie. Le moyen le plus efficac? 
de prévenir ce malheur, c’était de donner une satisfaction légitime & #8 
godt pour le luxe et la pompe du cérémonial. Rien de plus utile, & ce pout 
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ne identifé presque absolue entre |’uniforme des prétres de 
elui des sacrificateurs de la vallée du Nil. La comparaison était 
veuple, qui juge de tout par ses yeux et par Jes signes exté- 
d’autant plus disposé a la fidélité envers son Dieu, le voyant 
ym moins d’éclat que les dieux étrangers. » 

et la Chaldée étaient, au temps ot se constitua le peuple.de 
ux plus grands foyers de civilisation; on ne voit guére com- 
breux auraient pu se soustraire 4 l’action que ces deux Etats 
arellement exercer, et quel avantage il y aurait eu pour les Juifs 
lout 4 fait. Il suffisait qu'un rayon de la vérité divine pénétrat 
umaines, les préservat de la corruption paienne et les marquat 
erticulier comme il convenait 4 des pierres destinées 4 servir 
fatur édifice du christianisme. C'est ce qui arriva pour les 
plématiyues de I'Ephod, qui se reliaient probablement par le 
de leur substance et de leurs couleurs aux théories hiératiques 
alors en renom, mais qui avaient, 4 d’autres égards, dans leur 
ordre de leur sertissement, une raison divine, puisqu’elles 
ld fois les douze chefs des tribus fidéles & Dieu et, comme on. 
tint Jean, les douze patriarches de la loi 4 venir, qui sont 
Crest ainsi, dit avec raison en terminant M. de Charencey, 
branler Pautorité des livres saints, l'étude de la symbolique 
eontraire, pour la raffermir. Nous sommes donc assez prés 
ic l’auteur que, «si l'on tenait plus compte du génie de ces 
tifs et de l'esprit d’un livre od la vérité cache son éclat, a 
#, presque 4 chaque mot, sous le voile des emblémes, bien 
é, en apparence insolubles, s’évanouiraient comme d’elles- 
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ETUDE SUR LES TRIBUNAUX DE PARIS DE 1789 A 4800 
vief 
Par M. Casxxavs, conseiller & la Cour de cassation. — Tome Iv. K Déds 
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M. Casenave s'est proposé de reconstituer l’ancien édifice jud 
qu'il existait au moment de la Révolution, et de montrer com 
débris ont servi & établir nos juridictions modernes. Un intérét,4 
culier s’attache 4 lceuvre du savant magistrat; elle est sembl 
gravures précieuses dont la planche a été brisée aprés avoir fou 
ques épreuves, Les archives du Palais de justice, que M. Casena 
guement compulsées, sont détruites; les minutes des tribunaw 
dissement qui ont commencé 4 siéger en janvier 1794, celles dy 
civil qui les a remplacées sous la constitution de l’an Ill, ont & 
par les incendiaires de la Commune, et cette vaste monographie 
mera plusieurs volumes, pourra seule désormais servir 4 montre 
tionnement de la justice civile pendant la période révolutionnair 
ment dite. 

Sans vouloir rebatir la vieille Troie, ni méme pleurer sur ses. 
est ulile d’étudier les constitutions anciennes de notre pays; c’et 
de ce travail que l'on comprend le caractére frangais en ce qu’il 
persistant, et les liens encore puissants qui rattachent le présent : 
Les meeurs d'une nation ne se modifient pas aussi brusquemen 
constitulions politiques ou les rouages administratifs, et dans 
jugés les plus vulgaires, comme dans nos aspirations les plus é 
peut trouver quelque chose des passions de nos péres. Ils tenaie 
libertés légales, 4 celles qu’on a appelées constitutionnelles o 
saires, au moins autant que nous; sans les croire peut-étre esse 
I’Etat, ils les ont développées dans l'intérét des individus, des cla 
villes, des provinces et, quoique la formule qu’ils leur ont donné 
plus la nétre, elle a du moins le mérite d’avoir laissé son nom a 
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n concevait alors les parlements comme chargés tout a la fois de 
a justice et de pourvoir & la chose publique, 4 l’exemple de l’an- 
feur, qui jugeait et qui administrait. Pour nos péres, l’autorité ne 
it pas, et elle reposait entre les mains de ceux qui rendaient la 
N’appelone-nous pas encore magistrats municipaux les maires de 
munes, d'aprés cette tradition qui assimile tout pouvoir délégué a 
xistrature! C’est Montesquieu qui, le premier, établit comme base 
wtée politiques la séparation réciproque des trois pouvoirs légis- 
éentif et judiciaire, mais Ja France du dix-huitiéme siécle conserva 
m ancien systéme judiciaire une préférence que la Révolution ne 
isparaitre. Il est, en effet, A noter que Ics trois pouvoirs définis par 
uieu étaient efficacement exercés par la magistrature. Les parle- 
tercaient le droit de réglementation ; ils vérifiaient, enregistraient 
mient d’accepter les édits ; ils connaissaient de |’exécution de leurs 
s, ils intervenaient dans l'établissement des impdéts, ils jugeaient 
tionnaires. Ainsi constituée par le temps, par la tradition, par des 
ments successifs plutét que par des régles fixes, la magistrature 
etelle que la trouva la Révolution, formait done dans I'Etat, non- 
nt le premier corps, mais encore le seul corps indépendant, et 
lidée méme de la justice s’était singulitrement étendue. Cette 
lle que ta concevait le dix-huitiéme siécle, était moins nette, moins 
» et moins rationnelle que celle dont nos institutions modernes 
pes, mais elle était beaucoup plus grande. Nous avons limité les 
ions du juge; dans un débat public, dans le recours aux magis- 
oes ne cherchons qu’une supréme ressource contre la violation du 
48 rapports de chaque citoyen avec I'Etat sont réglés par des fonc- 
es qui n’ont point de caractére judiciaire ; et tantét l’action muni- 
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tempérée par une magistrature indépendante, — telle fut, sous 
régime, la véritable définition de la monarchie frangaise. 

' Ce caractére d'inlépendance était le trait dominant de toutes 
tions judiciaires. Dans les rangs beaucoup trop nombreux de la! 
ture, on pouvait trouver des hommes peu capables, mais l'abus 
la vénalité assurait au corps tout entier sa liberté d'action et ss 
Au début de la carriére, les protections étaient sans effet pou 
entrée d'un bailliage ou d’un présidial 4 un candidat. Il devai 
son office et le posséder en toute propriété comme sa maison ou 
de plus, il était tenu d’obtenir, aprés examen, |'investiture d'um 
gnie intéressée 4 ne pas alfaiblir sa valeur et ses forces morales. 
méme magistrat voulait passer d'un bailliage & un présidial, ¢ 
siéger au parlement, il n’avait pas 4 rechercher les faveurs du ch 
les ministres et la cour étaient sans influence sur sa carriére, ( 
¢aient aucun contréle sur ses opinions. Le roi, qui tenait la fe 
bénéfices, qui nommait les intendants, les gouverneurs, les amba 
ne pouvait désigner un de ses protégés pour remplir les moind 
tions de juge. Ce personnel immense, cette véritable armée 
longues, ces magistrats qui, dans les plus petites villes, tenai 
leurs mains les intéréts et la vie des justiciables, et qui, dans } 
ments, faisaient la police et la loi, ne dépendaient d’aucun mink 
le chancelier n’exercait son contrdle que sur la discipline, et n‘iz 
que par un véto dans le recrutement du corps judiciaire. Puissat 
dérable qui, seule, contrebalangait l’arbitraire, asile sir des he 
la bourgeoisie, mieux trempés pour la vie studieuse que pour } 
tions d’une existence officielle, l’ancienne magistrature assur 
public, la grandeur morale de la France, et la liberté juridique 
rentes classes, et surtout au tiers état pendant le dix-septiéme - 
huitiéme siécle. Sans elle, la monarchie absulue edt été tyrann 
elle, la centralisation ne fut que provinciale. Cette magistrature 
force dans deux principes: l’inamovibilité, qui amena la trans! 
des charges, d’abord électives, en propriétés ou offices; et la du 
accompagnée nécessairement de l'examen des candidats, geran! 
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pendence du juge. Nos sociétés modernes ne toléreraient pas une organi- 
ition juridique, dans laquelle Je magistrat, possesseur absolu de son 
sidge, ne recevrait aucune investiture de I’Etat. A une telle organisation 
on reprecherait de rompre l’unité, de tendre a la constitution de grandes 
compagnies trop indépendantes, de créer un Etat dans l'Etat; mais, pour 
évier ces-dangers réels, pour supprimer le systéine absolument vicieux de 
fa Wnalité, nous avons diminué l'importance de la fonction et le prestige 
da fonctionnaire. 

Ce prestige recut un premier coup des mains de la monarchie, au mo- 
mest of le chancelier Maupeou fit un véritable coup d'Etat, en créant un 
perlement nouveau : il supprima l'inviolabilité de la charge, il porta 
atente & la magistrature. Le sentiment de cette injustice, et le péril dans 
leguel elle plagait les fortunes privées, amena la popularité singuliére des 
perlements. On protesta vivement contre l'outroge fait 4 la magistrature, 
mais le dix-huitiéme siécle sentit néanmoins que I'antique édifice devait 
dtre modiGé. La nécessité d'une réforme était comprise par tout le monde, 
mais comment l’accomplir? Il fallait rembourser des offices qui représen- 
taient un capital enorme, au moment méme of les finances de |’Etat exi- 
geaient de plus strictes économies; il fallait donner au pouvoir royal le 
dro de nommer les juges, quand, de toutes parts, les idées d'indépen- 
dance et la fiévre de la liberté agitaient Ia France! Les Cahiers des états 
¢éulrsux de 1789 montrent combien ces questions préoccupaient les 
pris. Quand on recherche dans ces vosux souvent diffus et obscurs l’idée 
qui les rattache les uns aux autres, on constate que les trois ordres récla- 
Meient des tribunaux de paix, désignés par les notables de province ou 
per les assemblies provinciales sur la présentation des manicipalités; au 
wend degré, des juges choisis par le roi sur une triple liste dressée par 
kes administrations provinciales; enfin, au dernier degré, des conseillers 
thesis par le roi sur une liste présentée, soit par les états provinciaur, 
titpap les cours elles-mémes. Ce systéme, basé sur le remboursement 
des charges, exigeait une dépense de 700 millions pour sa réalisation, et 
nal n'avait examiné les voies et moyens de l’appliquer quand la Révolu- 
Han cata. 

L'ouvrage de M. Casenave étudie la période intérimaire qui s’écoula 
‘entre les jours ow les anciennes juridictions disparurent et celui ot le 
Premier consul institua les cours et tribunaux nouveaux. Durant cette 
Période, deux courants contraires se rencontrérent. Toutes les traditions 
dela France étaient pour l'inamovibilité du juge, mais en méme temps 
loutes ces traditions donnaient & la magistrature un rdle si prépondérant 
Qail ait difficile de le conciler avec le nouvel ordre de choses. On se 

uda si esprit provincial ne se retrouverait pas vivace, hostile, insur- 
Mentable dans te sein de toute grande compagnie provinciale, et la Con- 
Mittante accepta le principe électif sous une forme plus brutale encore 
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que celle qui avait été indiquée dans les Cahiers. Ge principe fat 
appliqué a Vaide du suffrage 4 deux degrés, en limitant cq cl 
anciens magistrats ou aux anciens avocats ; puis la Convention co 
masse électorale la mission de choisir les juges, et le peuple souv 
appelé 4 se donner des magistrals. 

M. Casenave, dans son premier volume qui vient de paraitre, 
pas encore la partie complétement nouvelle de son vaste travail 
dire l’histoire des tribunaux civils qui furent institués par -voie ¢ 
4 la place de l’ancien Chatelet. Il étudie l’organisation des anciex 
dictions au moment ov elles vont mourir, et suit l'historique de 
sonnel; grace 4 ses patientes recherches, on voit revivre les 
familles judiciaires dont les membres, aprés avoir siégé au Parl 
au Chatelet, se-sont retrouvés plus tard 4 la Cour de Paris ou au 
de la Seine. C’est 14 tout un cété de l'histoire de Paris qui n’avai 
exploré, et il a fallu, du patient magistrat, les plus longues re 
pour reconstituer la filiation de tous ces hommes modestes, bl 
sayants, dont le concours avait commencé aprés la Révolulig 
nécessaire 4 lceuvre de la justice. M. Casenave pouvait mieux 
sonne étre leur historien, parce qu'il est de leur école, et il a: 
soin non-seulement jusqu'é rechercher les derniers procés jugés,: 
let, le sort qui attendait pendant la tourmente révolutionnaire: 
membres des grandes compagnies; il a voulu encore décrire les 
ils ont rendu la justice, les moeurs et les usages de chaque jurid 
jusqu'au moindre détail de-la vie iutime de la famille judiciaira, 
travail a un caractére frappant d’impartialilé : M. Casenave éerg 
randum. Rapporteur fidéle, il évite de se prononcer sur les ha 
sur les choses, et quand il passe en revue les différentes constitu 
ont régi la France depuis 1.789, il se borne a dire tristement : « Ni 
essayé & peu prés de tous les systémes imaginés jusqu’a ce jou 
n’a pris racine, » Tout au moins il faut: reconnaitre avec lui gy 
politique nous ne sommes pas beaycoup plus avancés depuis soix 
Ja reconstitution judiciaire s'est faile chez nous avec plus de.swu 
livre prouvera 4 quel prix et aprés combien de tdlonnemenis 
faite. 11 restera comme une preuve éloquente de l'impuissance ¢ 
naux électifs que les Cahiers de 1789 avaient demandés, et. que | 
tion transforma si vile en tribunaux révolutionnaires, © © 


T. CampENow. 
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FRAGMENTS DE PHILOSOPHIE CORETIENNE 
Per ebbé Gromumsz. — Paris, librairie Dounial, rue de Tournon, 20, Paris. 


Cet ict un volume plutét qu'un livre, quelques portions d'une cuvre 
lit qa’une ceuvre proprement dite; mais, telles qu’elles sont, ces pages 
irteat f'attention des esprits sérieux. Ce volume est divisé en deux par- 
wotlauteur étudie les deux extrémités de la science : Dieu, c’est-a-dire 
Wirmation supréme; le scepticisme, c’est-d-dire la négation supréme 
ual. Gest la lumiére et les ténébres mises en opposition, et ces deux 
wes capitales, qui remuent le monde ontologique, métaphysique et 
gique, ne laissent aucun point saillant de la philosophie sans le toucher 
; ams y eppeler l’attention du lecteur intelligent. 
‘Mmal, quand parurent isolément, il y a vingt-cing années, enfouies 
mg des publications peu répandues, les deux études maintenant réunies 
tan seul volume, elles furent remarquées avec une sorte d’étonnement 
i leshommes les plus distingués, qui encouragérent vivement l’auteur. 
gBerboy, Mgr Maret, furent des premiers; M. Cousin et le ministre de 
Imtrection publique d’alors arrivérent &leur tour. Depuis la réimpres- 
ta du double travail de M. l’abbé Grosmaire, les mémes témoignages 
epprobation motivée se sont renouvelés, et des Revues étrangéres ont 
tom dans cet ouvrage une valeur philosophique trés-remarquable. 
Gs fragments, avons-nous dit, portent sur deux points de la science 
Wkesphique. Tout d’abord, s’emparant d’un dogme chrétien, connu 
teas, le premier de nos dogmes, puisque cst la .définition méme 
¢Meu, l’auteur en prend acte par ces pargles: « En Dieu, la puis- 
wes et l'actualité se posent éternellement dans une absolue équation ; 
Race pur et simple, absolu, éternel, fait jaillir des abimes sans fond 
6 0n- essence toutes les virtualités qu’ils recélent, et les déroule dans 
8 production qui mesure l'infinie puissance de la Divinité et em- 
tate toute sa plénitude dans son expansion. Ii n'y a donc au sein de 
infni aucune virtualité proprement dite, tout est en acte, et cette 
tition absolue de la vie divine est le principe méme qui identifie la 
imance & Yactualité. En effet, deux mouvements entrent dans le jeu de 
vie: le mouvement direct, qui tend continuellement & de nouvelles 
Oductions qu’il dégage de l'essence absolue; et le mouvement circu- 
fe qui saisit ces productions et les rameéne a l'unité de I'existence. 
vf vie divine épuisant toutes ses évolutions par un seul acte, il résulte 
l'un de ces mouvements ne dépasse pas l'autre, qu’ils se pénétrent 
8s une indivisible unité, et vont, ainsi péuétrés, se confondre avec )’im- 
Wbilité de l’essence. La.vie de Dieu est donc absolue, aussi bien que son 
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essence... Ainsi Dieu essence et vie, voila notre symbole; c'est & aa 
miére que nous allons nous avancer. Déjaé nous sommes arrivés a 
source de tous les égarements de la philosophie; elle est dans le m& 
des conditions que nous venons de poser. » 

Le philosophe tient parole. Son coup d’cil va saisir, 4 la base des £ 
systémes de philosophie, l’erreur radicale, la pensée incompléte, qui 
4 la construction scientifique toute solidité; il explique facilement gj 
les conséquences absurdes, impies, désastreuses, qui découlent de l'gm 
gnement erroné, parfois 4 l'insu de celui qui le donne, souvent a 
contre sa volonté formellement énoncée. | 

Ainsi en possession de la doctrine chrétienne sur Dieu, M. Grosm 
nous montre que toutes les fausses philosophies s’écartent de la veri 
sur l’essence ou sur la vie divine. 

Sa critique s'exerce d’abord sur les philosophes qui font abstraction 
Ia vie, et voient tout dans l’essence. Spinosa et Malebranche, celui-ci gg 
avoir regu l'hommage gui lui était di, sont jugés. Ils absorbent le 
divine et toutes les existences dans l'idée, dans l'a priori absolu.,. 

L’auteur dirige ensuite sa critique sur les phi'osophes qui, ne sa 
chant qu’a la vie et négligeant l’essence absolue, blessent encore poole 
dément le dogme de Dieu, tel que l'enseigne I'Eglise. Kant arrive 
premier. On montre qu'il est conduit, presque malgré lui, & sactil 
lintelligible objectif, et 4 réduire la raison 4 n’étre plus qu'une 
subjective, capable seulement d'unir et de systématiser les phd 
ménes. Fichte, héritier de Kant, exagére l'erreur de son maitre, 
va se perdre dans une subjectivité telle, que toute réalité s’évaneult; 
n'y a plus que l'insaisissable mouvement d'une vie sans principe essgy 
et sans base immuable. Schelling succéde 4 Fichte; il veut ressaisin) 
sence intelligible; mais pour lui la vie, méme en Dieu, n’est plus gai 
succession sans fin. Dieu n'est plus celui qui est, c'est le devenir abagh 
développant dans le temps et l'espace sous Ja diversité des formes 
composent l’univers : voila donc la vie divine identifiée avec la @ 
tion, » absurde impiété qui juge tout le systéme. 

Du point de vue élevé ot s'est placé l’auteur, il signale erreur. 
toutes ses formes; tour & four il apprécie Leibniz, Hégel, la philoagg 
humanitaire, le chaos rationaliste, le matérialisme, et en montre 4 
briéveté, mais évidence, la fausseté. Successivement, il est amené a teaj 
les plus graves questions, entre autres celles de la connaissance 4 
liberté, de la vie dans l’homme, Partout la foi chrétienne resplendit 
lécrivain prouve sans cesse que cette foi s’unit d'une maniére indiq 
luble 4 la vraie métaphysique, 4 la vérité des choses et aux dictéqu: 
sens commun. , 

Nous venons d'exposer la matiére ou plutét la trame de la prem 
partie du volume, qui nous montre la métaphysique chrétienne victoria 
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e planant sur les débris des philosophies incomplétes et par 14 méme 
fonciérement erronées. Mais voici qu'autour du dogmatisme triomphant 
avance la nuit sombre qui vient lutter avec la lumiére et chercher 4 1'é 
teindre. Cette nuit ténébreuse, c'est le doute, c'est le scepticisme. 
M. Grosmaire, dans la seconde partie de son livre, aborde donc cette 
question redoutable ; il étudie le scepticisme dans sa raison d’étre, son 
influence et son histoire, et il le fait avec une véritable supériorité. Cette 
dade arrive 4 son heure, car l’horrible maladie du doute nous atteint par- 
tout et nous dévore. 

Lauteur, dans cette seconde élude, ne saisit pas moins vivement 
sm sujet que dans la premiére; il nous montre le doute toujours 
potérieur & la science; c'est l‘ombre qui suit le jour. Puis il pose le pro- 
bléme en termes saisissants : « Pourquoi l'homme doute-t-il? Pourquoi 
est-il le seul étre qui doute? Voila bien la question la plus fondamentale 
qui puisse se poser. L’animal ne doute pas: Dieu ne doute pas. L’animal 
suit paisiblement et sans inquictude l’entrainement de ses instincts ; ses 
aspirations, toujours d'accord avec sa nature, n’en dépassent jamais le 
cercle. Dieu étant la lumiére infinie, pure et sans mélange, la plénitude de 
lére et de la vie, comment la scission profonde du doute, les ténébres et 
les défsillances qui l’accompagnent, auraient-elles accés au sein de cette 
hermonie? L’'homme doute cependant : le doute est donc possible. Qui 
wage a le nier ? Mais c'est cette possibilité elle-méme qui me parait le 
Mysiére le plus inexplicable du monde... On en chercherait en vain l'ex- 
plication 4 la lLumiére d’une ontologie purement abstraite. » 

M.Grosmaire poursuit en nous faisant voir de nouvelles profondeurs dans 
leprobléme. « Mais voici bien autre chose, dit-il. L’homme doute, et c’est en 
verta de l’infini qui est en lui, de l'absolu intelligible qui est le fondement 
dem conscience et de sa raison. Et, lors méme que ses négations ou ses 
aitaques sceptiques se présentent au nom du materialisme, commie on I'a 
Wa ausiécle dernier, c'est encore |’infini qui se remue et s’agile en ellis; 
qui, de sa flamine vive et subtile, pénétre, discute, critique, morcelle, 
déchire et réduit en poudre toute forme et toute organisation. C'est ld 
Fenergique réactif qui fond les rochers séculaires que le souffle du temps 
a darcis, dissout tous les métaux et les plus impénétrables diamants. 
Philosophies, institutions sociales consacrées par le temps et la sagesse 
des générations successives, religions protégées par le respect, l'amour et 
la reconnaissance des peuples, défendues par la science et !e génie des 
Teles, rien ne résiste 4 ce terrible dissolvant. L’homme est tont-puissaut 
dans le doute. Avec ce levier de l’infini, qui est en lui, il souleve le monde, 
le renverse et le bouleverse ; il souléve Dieu lui-méme et le repousse. Ne 
le Yoyons-nous pas opposer le doute 4 Dieu tous les jours? Le mivr dans 
4 intelligence et son amour? Or, quel est le point d’anpai de cette in- 
Commensurable force, si ce n'est l’'absolu intelligible, qwil porte au fond 
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de sa conscience? C’est 14 l’unique source ow il puise l’énergie et l’audaee 
d'un doute aussi formidable, d'une aussi gigantesque négation... Jel 
répéte, c’est par l’infinique la raison doute, quelle doute de Dieu ki 
méme; c’est par l’infini conséquemment qu'elle doute de Vinfini. Eneos 
une fois, voila le probléme. » Et il démontre alors que, par la doctring 
chrétienne sur Dieu essence et vie, ce probléme se résout facilement, 
Nous laissons au lecteur la jouissance de lire celte démonstration, of la 
parole est 4 Ia hauteur de la pensée. . 

Le scepticisme est, 4 un point de vue, la plus grande maladie qui putsees 
affliger l’humanité; mais la bonté divine tire le bien du mal. En effet, ce 
sceplicisme qui veut détruire, ne sert, en définitive, dit M. Grosmaire, 
qu’a provoquer une évolution plus grande du dogmatisme philosophique 
et 4 préparer un triomplie plus éclatant 4 la vérité. 

L’écrivain aborde ensuite l'histoire si longue, si variée, du pyrrhonisme 
dans le monde de la science. Il la commence a I’école d’Elée et. ches le 
sophistes grecs; il apprécie Pyrrhon et son époque, les Académiciem, 
leurs successeurs (Enésidéme, Sextus Empiricus, et termine I’ histd@re da 
scepticisme grec en le montrant arrivé 4 sa plus haute puissance de des- 
truction dans |’Ecole d’Alexandrie. Ils arrivent les temps modernes, le 
scepticisme reparait, il se met 4 l’ceuvre pour renverser ]’immense, tdifice 
du dogmatisme chrétien resté, pendant tant de siécles, respecté de.tem 
et sous lequel s'abrita, se développa le plus grand travail de civilisetie 
que le monde ait vu. David Hume et Bayle commencent, le cartésianisms 
et le kantisme, contre ]’attente et la volonté formelle de leurs fondateags, 
continuent la démolition, le rationalisme I'achéve et le socialisme brut, 
représenté surtout par Proudhon, ne laisse plus une seule pierre des fax’ 
dations. Alors, de toute part, un cri de triomphe: la vieille doctrm 
théologique, philosophique et sociale est vaincue, la certitude métaphy 


sique est détrénée, Dieu c’est le mal, la propriété c’est le vol, lordre cet 
l’anarchie, et ‘homme, doutant de tout, posséde enfin la liberté ! r 


Tel est le vaste champ que parcourt notre auteur. 

Nous ne pouvons I’y suivre. Nous dirons seulement que M. l’abbé Gres. 
maire, avec le talent de haute analyse qui le distingue, saisit d'un esprit 
trés-pénétrant le principe fondamental de tous les systémes de pyrrbe 
nisme, et en montre, a la lumiére de la métaphysique chrétienne l'é¥* 
dente fausselé. Jamais le scepticisme, 4 notre connaissance, n’a été expesb 
et réfuté avec une science et une dialectique aussi victorieuse. 

Ainsi finit ce volume qui nous fait traverser d’abord un monde de 


miére et puis un monde de téenébres; mais ce monde de ténébres, netré- 


philosophe chrétien l’illumine avec le flambeau qu’il porte, et les ombres 
disparaissent. 

Ce travail philosophique appartient 4 cette science chrétienne qui pret 
dra tout ce qu’ont élaboré les siécles passés et le siécle présent, soit daa# 


dle et compréhensive doctrine chrétienne. A elle donc l'avenir, 
t la lumiére; et, pour marcher, le monde en a besoin. 
kkk 


HISTOIRE DE L’ECONOMIE POLITIQUE 


; peaples de l'Inde, de l’Egypte, de la Judée et de la Gréce, par M. Du 
usgry. — Deuxiéme edition, 2 vol. grand in-8. Paris, E. Plon, éditeur. 


mmes dans l’dge de la vapeur et de l’électricité : tout se fait 
le domaine de l'intelligence comme dans celui de la matiére. 
nous pas,en effet, le journal substitué au livre, le chapitre rem- 
article, la méditation du cabinet détrénée par l'improvisation 
r littéraire? 
sque par hasard il nous tombe sous la main un véritable livre, 
ce nom, une cuvre de longue haleine, soignée dans la forme 
que dans le fond, nous saluons ce phénoméne, et nous nous fai- 
svoir de le signaler. 
cas pour |'/istoire de [économie politique des anciens peuples, 
Mesnil-Marigny, dont les deux premiers volumes ont aujourd’ hui 
iteur n'est pas un inconnu dans le monde des économistes; il y a 
3 déja qu'il y occupe une place des plus honorables et des plus 
ent acquises. ° 
"avons point ici a prendre parti pour aucune des écoles entre 
se partage la science économique : le nouvel ouvrage de 
‘ignv est en dehors de toutes. L’auteur des Libres échanaistes 
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politique passait jusqu’ici pour une science toute moderne. Quant « 
temps anciens, ils ne devaient rien lui revendiquer ; tout au plus pouvaiest 
ils nous offrir quelques usages bons a étudier, quelques genres de transac 
tions dont il n’était pas inutile de tenir compte; mais admettre que l'ati 
quité edt possédé un ensemble de notions exactes sur la science économi 
que, que les premiers législateurs se fussent préoccupés des phénoméné 
essentiels de cette science, et qu'ils eussent rédigé des codes en veed 
faciliter le jeu régulier de ces phénoménes ; voila ce que nous n‘avions}# 
inais soupconné. 

Cela était ainsi cependant, M. du Mesnil-Marigny nous le prouve de} 
facon la moins contestable. Les Indiens, les Egyptiens, les Israélites, la 
Grecs ont eu leurs institutions économiques, et ils n’ont pas ignord a 
cette matiére les régles essentielles dont nous nous croyons les inventewrs 
Manou, Moise, Solon se révélent, dans leurs législations, comme des é& 
nomistes sérieux. 

On ne saurait s'imaginer combien devient attrayante l’histoire anciemd 
étudiée 4 ce nouveau point de vue. A chaque pas, ce sont de subites 
qui éclairent et mettent sous leur véritable jour nombre de faits déa 
nus, mais mal appréciés et qui prennent par suite une importance bi 
‘supérieure 4 celle qu’on leur avait accordée jusqu’alors. 

Ainsi, par exemple, on relit avec un intérét puissant la guerre de 
lorsqu’au motif banal qu’on lui avait donné, la vengeance de l’injure fi 
4 l'honneur conjugal de Ménélas, on ajoute cette cause autrement grave 
aulrement déterminante, I'abaissement, la ruine d'une cité qui compas 
mettait les intéréts commerciaux de la Gréce et en arrétait le dévelap-: 
pement. 

Il en est de méme de la guerre du Péloponése : cetle lutte sans pitt &: 
Corinthe et de Mégare contre Athénes, dont il fallait anéantir les indostne®: 
rivales et que l'on voulait punir des tarifs protecteurs qu'elle avait impoul 
aux produits des deux premiéres villes. 

C'est qu’en effet la protection commerciale, dont l'idée est atria & - 
Colbert, est un fait qu'on retrouve chez tous les peuples anciens. 

Les Chinois protégeaicnt leur industrie séricicole en s‘opposamt, 
peine de mort, 4 l’exportation des vers a soie. 

Les Indiens et les Egyptiens protégeaient la fabrication de leurs 
spéciales en imposant a leur entrée les produits similaires de l'étrangert? 

Les Grecs, nous venons de le voir, allaient jusqu’a prendre les armes, 
s'engageaient dans des luttes gigantesques pour protéger le travail 
leurs nationaux. 

Cette autre facon de considérer l'histoire donne 4 cette étude us 
fum de renouveau des plus pénétrants. | 

Mais, dira-t-on, ces méines textes ont élé maintes fois compulsés par 
écrivains instruits et sagaces : comment n'y ont-ils pas trouve ce que #. 
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découvert? L’explication en est simple, et l’auteur nous la 
néme : 
wons, dit-il, offrir un juste tribut d’éloges aux savants linguistes 
ert la voile que nous parcourons; ils ont fait de mémorables 
» Mais la plupart, étant étrangers a la science économique, ont 
ent commis plusieurs méprises que nos éludes habituelles nous 
de relever, » et, ajouterons-nous, négligé tout un ordre de faits 
se portent, depuis quelques années seulement, les recherches. 
gouvernement, législation, commerce, industrie, agriculture, 
monnaies et de poids et mesures, mceurs, coutumes, M. du 
stout en revue, en ayant soin d’y rattachér son sujet principal : 
politique. 
eson livre est simple, naturel, l’auteur visant avant tout 4 la 
t a la clarté. Toutefois certaines descriptions, celle, par 
es hypogées de I'Inde, ne sont pas dénuées d’éclat. Qu’il n'y ait 
ium peu de préoccupation a l’endroit de ses études favorites, 
§ ce que nous voulons conlester. Mais, en somme, |’ Histotre de 
politique des anciens peuples est un livre neuf, savant et d'un 
bt. C'est le complément obligé de toutes les histoires des temps 
convient 4 la fois a l’économiste, au penseur, a l’historien, 
il en est encore) aux hommes de loisir, qui ne demandent a la 
in utile délassement. 

A. Bevtaume. 


DE LA JURIDICTION DES FINANCES AVANT 4789. 


¢@ comptes de Paris. — Piéces justificatives pour servir a l’histoire des 
présidents (1506-1791), publiées par A. M. pg Borsziste, sous les auspices 
marquis de Nicolay. — Nogent-le-Rotrou, imprimerie de A. Gouverneur, 
rol. gr. in-4° de cxtu—789 pages. 


connaissons que vaguement et d’une maniére insuffisante les 
de l’ancien régime : tel professeur de nos facultés décrirait 
ment le jeu des pouvoirs publics 4 Rome au temps des Scipions 
isation administrative et judiciaire de la France sous la mo- 
morance plus excusable qu'elle ne le semble au premier abord, 
» laquelle il importe de réagir avec zéle et persévérance. Les 
-méritants de MM. Chéruel et Dareste de la Chavanne ont ouvert 
2e sens : nous leur devons un tableau sommaire de l’organisa- 
istrative et judiciaire du pays; mais nos chercheurs n’ont pas 
mdément fouillé ce terrain fécond d’étude. Aucune de nos 
stitutions telles que le Parlement, le Conseil du roi, etc., n’avait 
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été jusqu ace jour l'objet d'une de ces investigations prolongées et persé- 
vérantes d’ou naissent les monographies définitives. La Chambre des 
comptes sort enfin aujourd’hui de ce demi-jour, pour ne point dire de 
- ces demi-ténébres ow est enseveli le passé de l’ancienne France. 

Le vaste travail que nous annoncons fail partie d'une histoire dela 
maison de Nicolay qui, depuis l'année 1506 jusqu’en 1791, a possédé 
Voffice héréditaire de Premier Président de la Chambre des comptes de 
Paris. M. de Boislisle s'est rappelé que les grands érudils du dix-septieme 
s1écle, les du Chesne, les Baluze ne pensaient pas déroger en écrivant 
ces belles jhistoires généalogiques (Histoire des maisons de Dreuz e de 
Chastillon, Histoire dé la maison d'Auvergne, etc.), qui, aujourd’hu 
encore, sont consultées avec fruit et servent d'auxiliaires trés-utiles ast 
recueils historiques proprement dits ; mais, plus heureux peut-étre que ses 
devanciers, ila eu la bonne fortune de consacrer ses études a une illustre 
famille dont Vhistoire se confond avec les annales d'une de nos grandes 
institutions judiciaires, et, sans sorlir de son sujet, il a pu facilement 
détacher de l’wuvre généalogique proprement dite un volume in-* dé 
plus de 900 pages, d'une importance capitale pour l'histoire We ls 
Chambre des comptes : les 973 documents que publie ou qu’analyse som- 
mairement M. de Boislisle sont du plus grand intérét au point de we 
politique ou financier ; un bon nombre appartiennent, on peut le dire, 4 
histuire générale de la France. 

Une introduction conzidérable écrite d’aprés les ‘sources et les dom 
nents originaux prépare le lecteur 4 aborder ce volumineux recvél- 
M. de Boistisle y décril l’organisation de la Chambre, nous fait connaire 
V’étendue et la nature de sa juridiction. 

Sans nous arréter aux origines, nous rappellerons nous-méme en pee 
de mots les attribulions de ce grand corps, au commencement du di 
septiéme siécle (elles ne variérent pas trés-sensiblement jusqu’é la Rite 
lution) : la Chambre euregistre les actes d’intérét public et plus parte 
liérement ceux qui touchent aux finances ; elle juge en dernier ressot e® 
comptes de diverses administrations, comptes des domaines, des tals 
des greniers & sel, des comiunes, etc., etc. Les dépenses du Roi sat 
soumises elles-mémes 4 cette verification minutieuse ; mais ici le cont. 
de la Chambre n’offre de garantie sérieuse que contre les infidélités 
bles des agents subalternes, non pas contre les prodigalités ou les 
tions inavouées du prince ou des ministres. 

La Chambre représentait le Roi en tant que seigneur féodal : a ce trey’ 
elle recevait, en son nom, les actes de foi et hommage, d'aveu et disee” 
brement de tous les vassaux directs dans le ressort de Paris, Jes § 
de fidélité des nouveaux évéques dans toute la France. 

Avant de donner une sorte d’investiture aux nouveaux bénéficisires. # 
Chambre enreyistrait leurs lettres de provision ; mais, jalouse autant 4 










ment des ordonnances royales, et les exemples de ce refus d’en- 
ne sont pas rares. Ils sont, d’ordinaire, suivis de quelque accom- 
t dont la royauté n’a pas lieu de se plaindre. La Chambre avait 
disposition la voie directe des remontrances : les créations de 
offices, les aliénations du domaine, certains anoblissements qui, 
uant le nombre des contribuables, agcravaient leurs charges, 
nt plus d’une fois ces remontrances, solennelle expression du 
rit parlementaire. Bon nombre de ces actes publi¢s pour la 
fois par M. de Boislisle sont sans prix pour l'histoire. Avec 
wét, par exemple, on suit jour par jour, heure par heure, les 
33 de la Chambre des comptes 4 diverses mesures financiéres 
¥:enjoué mais ferme, prodigue envers quelques-uns de ses 
e prince intelligent et bon en qui malheureusement germent déja 
nes du pouvoir absolu, a beau jeu contre les parlementaires. 
nt que de Dieu son autorité, et il saura bien la conserver avec 
» Or, pour contenir en de justes bornes un pouvoir si fier, les 
comptes n'ont d’autre arme que leur éloquence : la lutte est iné- 
si bien, la Chambre est habituée de longue date 4 subir les vic- 
iles de la royauté, qu'elle géne sans doute, mais qu'elle ne par- 
a brider. 
t parlementaire, un moment engourdi sous Louis XIV, se réveilla 
ce et plus fort que jamais 4 la veille de la Révolution; poussée a 
une résistance inaccoutumée, la royauté brisa de ses propres 
plus vieille institution de la monarchie : elle supprima le Parle« 
Paris, et improvisa une nouvelle cour souveraine (le Parlement 
. La Cour des aides et la Chambre des comptes, interprétes de 
publique, prirent fait et cause pour le Parlement. La magistrature 


nentacta tant antidra>s mate la ravanté ami naraicaait alare »’Ana- 
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dont la perte est irréparable, étaient jadis entourées d'un pieux n 
Sardées avec un soin jaloux; on avait vu un Roi de France venir « 
sonne consulter un compte, tant était rigoureuse la défense de rien 
sortir (Discours du président Tambonneau au roi Henri IV, le 1°* d& 
1604). Au dix-septiéme siécle, la Chambre avait refusé un déplacem 
piéces demandé par Henri lV en faveur de Sully ; elle prétendait n 
der autre chose a Sully que le privilége de travailler dans une sa 
tincte. I] fallut non-seulement un ordre exprés du Roi, mais la for 
lennelle des lettres-patentes pour que Ja Chambre se dessaisit e 
quelques documents que Sully put consulter 4 l’Arsenal sous Ja § 
lance d’un conseiller-maitre. Telle était l'inflexible et salutaire vigils 
la Chambre. Malheureusement l'incendie de 1757 consuma une pe 
ces belles archives; plus tard, les traditions que nous venons de ri 
furent méconnues; des ventes et des dilapidalions répétées aggre’ 
dans le cours du dix-huitiéme siécle, le mal que le terrible sinistre d 
avait commencé. Ce trésor historique et administratif était donc, en 
considérablement amoindri. Mais ce gigantesque dépét se défenda 
ainsi dire, par sa propre masse, et ses débris étaient encore admi 
La Révolution voulut y porter la main ; elle y réussit, mais son tf 
fut vaillamment disputé. C'est ici, 4 mon sens, l'une des plus belles 
de l'histoire de la Chambre des comptes. Déja supprimée de droit, 
‘releva vivante pour défendre jusqu’a la derniére extrémilé ses an 
L’Assemblée nationale, préludant aux mesures de destruction, € 
ordonné la remise entre les mains du Directoire du départeme: 
anciens auditeurs, groupés autour deMM. de Malézieu, Kahault, de! 
opposérent une résistance désespérée. Ces hommes courageux 
joindre a leurs protestations une déclaration solennelle de fidélité 
tachement pour la personne sacrée du Roi!. Rare exemple donné, 
temps malheureux, par l'une des deux premiéres magistratures @i 
Cependant la loi révolutionnaire n’eut pas de peine a briser ces rési 
courageuses, habiles, mais nécessairement vaines; les archives 
livrées : peu aprés, une masse énorme de parchemins et de papie 
détruite ou vendue conformément au décret du 19 aodt 1792. Q 
savants officiels (Commission des monuments ou des savants) prom 
comme on sait, parmi ces ruines leurs pales regrets; ils essayérex 
vement darréter ce vandalisme. Ce qu'ils purent sauver est aujo 
conservé aux Archives de France. Quelques débris moins iny 
avaient trouvé un asile dans la nouvelle Cour des comptes : l'incer 
mois de mai 1874 les a consumés. 

Par bonheur, la maison de Nicolay a sauvé ses propres @ 
C'est grace surtout 4 ces papiers de famille, grace aussi aux nom 
copies du dix-huitiéme siécle et aux collections particuliéres for 


1 Il faut rapprocher de cette déclaration l’admirable lettre que le premier } 
de Nicolay adressa, le 20 septembre 1791, au Directoire du département. 
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e aux dépens de la collection officielle, que M. de Boislisle est 
onstituer le magnifique volume qu'il nous offre aujourd’hui. 
mentable des archives de la Chambre des comptes est retracée 
duction avec une sagacité hors ligne. M. de Boislisle a voulu 
zes cendres dispersées ; il a entrepris de rapprocher ces feuil- 
abeaux jelés au vent, et il aconsacré des années 4 ce labeur. 
pleinement atteint. Je ne finirais pas si je voulais énumérer 
‘ouvailles dont sa préface n'est que le rapide résumé; mais je 
ins, signaler la découverte d'une copie d'un des plus anciens 
_la Chambre, le registre Qui es in ceelis. On croyait ce recueil 
iis plus de cent ans. M. de Boislisle en signale un exemplaire 
sme siécle. 

a-seulement M. de Boislisle a retracé avec talent l'’organisation, 
ons, les phases principales de I‘histoire de la Chambre; mais 
rer, dans la mesure du possible, les ravages du temps et des 
semble avoir pris pour modéle, dans son introduction biblio- 
leeuvre merveilleuse de reconstitution publiée par M. Léopold 
s ce titre : Le cabinet des manuscrits de la Bibliothéque impe- 
:868). 

rolume fait grand honneur aux presses de Gouverneur, bien 
le monde de l’érudition : deux curieuses gravures sont trés- 
mt reproduites en téte de l’introduction et 4 Ja premiére page 
ustificatives. L’une figure l’intérieur de la Chambre ; l'autre, 
honumental du Palais de Justice, de la Chambre des comptcs 
ate-Chapelle, avant l’incendie de 1737. Paut Vi0uLer. 


— 


*s lecteurs du Correspondant n’a oublié les curieux articles de 
mant sur la magie chaldéenne. C’était larésurrection compléte 
ces superstitieuses et du systéme mythologique de ce peuple 
, dont le rdle a été trés-considérable 4 l’origine des civilisations 
t dont l'existence méme est demeurée complétement oubliée 
iécouvertes toutes récentes du déchiffrement des écritures cu- 
Développés et complétés par une comparaison extrémement 
de la magie chaldéenne avec la magie égyptienne, d'une part, 
' finnoise, de l'autre, ainsi que par des recherches historiques 
ques sur les anciens peuples touraniens de }’Asie antérieure, 

e notre savant collaborateur sont devenus un livre d'un trés- 
ét!. Ce livre tiendra une place considérable parmi les travaux 
iins sur l'histoire des religions et les migrations successives 
s. Nous sommes heureux den annoncer la publication, et ne 
urons pas en lui prédisant un succés auprés de tous les amis des 
euses. 


ches les Chaldéens et les origines accadiennes. 1 vol. in-8. Librairie Mai- 
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Il faudrait plaindre celui qu’on obligerait 4 recueillir les theses, 
les gloses, les commentaires, et, comme disaient nos péres dans us 
siécle de vaine et bruyante dialectique, les « disputoisons, » dont 
septennat est le sujet depuis quelques semaines. Au milien de ces 
cris, la voix de la patrie s’entend-elle clairement encore? Au milieu 
de ces subtilités, la vérité est-elle encore visible? Au milieu de ces 
querelles, nos partis prennent-ils garde qu’ils s'aveuglent dans leurs 
fureurs? Nous en doutons; et comme, pour notre part, dans um 
question of se trouve si fort engagée la destinée de la France, nous 
préférons les raisons de la politique 4 celles de l’idéalisme ou del 
grammaire, nous nous contenterons de déclarer que nous nous #t 
venons des derniers jours d’octobre ; que nous retrouvons sans pein 
dans notre conscience toute la simplicité des motifs qui créérent la 
loi du 20 novembre; que nous continuons modestement de mesotef 
nos volontés aux besoins de Vheure présente, et que nous refuw 
rions de risquer 4 un jeu de hasard le bien, la paix et le sort ted 
entier de notre pays. L’acte du 20 novembre (quel homme de boss 
foi ne l’avouera?) a été un acte de nécessité. Cet acte, la loi nousel 
commande le respect, et les circonstances nous l’imposent; cet ai, 
l’honneur nous défend de le renier, et l'intérét de la France esi. 
que nous en assurions les effets. Voila l’'aveu loyal qu’il faut bies 
faire, pour peu qu’on éléve son cceur ct son esprit au-dessus de 
clameurs et des sophismes qui forment le fond de cette discussie. 

Cinq mois aprés le 20 novembre, le salutaire sentiment de la 0 
cessité & laquelle la majorité obéissait alors avec tant de bon seasé 
de patriotisme, a paru s’affaiblir dans on ne sait quelle impates® 
de l’inconnu, sans qu’on put dire pourtant que cette nécessité ft 
moins pressante, et sans qu’on eut, pour y subvenir, d’autre ressouré 
que la loi méme du 20 novembre. On a vu s’élever les contestain™ 
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‘gal : on aurait cru voir une ombre que chacun s’attribuait le 
le diminuer ou de déplacer 4 volonté. En face de ces réserves, 
négations et de ces railleries, le gouvernement a parlé, et il le 
. « Lorsque |’Assemblée, a dit nettement ct courageusement — 
rable garde des sceaux, M. Depeyre, lorsque l’Assemblée a 
r&é pour sept ans les pouvoirs du maréchal de Mac Mahon, elle 
ndu placer ces pouvoirs et leur durée au-dessus de toute con- 
ion; elle s'est li¢e et a lié le pays par la résolution qu'elle a 
_ résolution incommutable, puisque l’Assemblée a refusé for- 
ment de la subordonner 4 des clauses qui l’auraient rendue in- 
ne jusqu’au vote des lois constitutionnelles. Ces lois seront 
sinement soumises 4 l’examen de |’Assemblée nationale ; 
quelles qu’‘elles soient, le pouvoir lui-méme du maréchal ne 
dlus étre contesté; il est devenu irrévocable par le vole de la 
gation, el ce pouvoir, aussi bien dans sa durée de sept ans que 
la personne de celui qui le représente, ne saurait étre nié im- 
nent. » Ces paroles ne sont pas celles de la loi seulement, elles 
ussi celles de la raison et de l’histoire. Nous le demandons aux 
idents qui ne les écoutent qu’en frémissant; nous le deman- 
aux gens de mémoire légére et de politique inconstante qui en 
maissent le sens : est-il un seul d’entre eux qui, la veille du 
vembre, etl osé monter 4 la tribune pour démentir, au nom 
omservateurs, ces sincéres déclarations de M. Depeyre? en 
un seul qui, dans l’émoi d’alors, edt osé dire & l’Assemblée 
le tellcs déclarations n’étaient point conformes a la vérité des 
sou bien qu’elles n’étaient bonnes que pour un jour? En est-il 
al enfin qui puisse demain, 4 cette méme tribune, démontrer 
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quiller des devoirs dont on Je charge. Il répugne au sens commur~ 
qu'un gouvernement soit propre a gonverner sans étre str du lendex 
inain, sans ¢tre pourvu de pouvoirs définis, sans étre muni de droil . 
déterminés, sans étre investi de forces suffisantes. On ne pent cxigey 
de la France qu’a défaut du gouvernement le meilleur, ct dans I’a g. 
tente d’un plus heureux avenir, elle n’ait pasau moins un gouverne. 
ment capable de présider a ses affaires et de l’aider dans ses besoins, 
fiit-ce méme un gouvernement médiocre : ce serait, en effet, vouloijr 
ce qu’aucun homme raisonnable n’a jamais concu pour la vie d’au- 
cune nation. On ne peut pas non plus souhailer que la France reste 
sept ans suspendue dans le vide d’un provisoire vague, variable et 
innommé : ce serait demander a la patience d’un peuple et méme3 
la puissance et aux habitudes de l’esprit humain plus qu’ils ne 
peuvent évidemment concéder. Donc, pour faire du septennat ce 
que la nécessité réclame, c’est-d-dire un abri sous lequel puissent 
reposer sept ans notre société tourmentée et notre patrie vaincue, 
il faut virilement lui donner l’organisation de ces lois constitu 
tionnelles dont M. Depeyre nous annonce la prochaine présentation. 
Au contraire, veut-on, par un acte d'incalculable témérit, 
abolir ce septennat dont on affecte de mépriser la fragilité? eh 
bien, pour mériter l’assistance de la fortune et le consentement de 
la France, qu'on daigne prendre les précaulions indispensables. 
Or, ces précautions, c’est d’abord la cerlitude d’un programme 
auquel puissent adhérer, le 12 mai, les esprils qui n’avaient puse 
rallier 4 celui du 27 octobre. On ne saurait, en effet, méditer de 
détruire le septennat, sans s’ctre préalablement assuré le moyen 
de montrer 4 la France l'image de la monarchie, préte & s’élever 
sur ces ruines nouvelles. La seconde de ces précautions nécessaires, 
c'est la certitude de compter derriére soi une majorilé compacte e 
dévouée, une majorité qui se groupe autour de la monarehit, 
comme il s’en est assemblé une autour du septennat, dans Ja cr- 
lique journée du 20 novembre; car, si pour cette entreprise on a’ 
vait pas acquis d’avance a la monarchie la force d’unc telle majorité, 
i] faudrait ne plus compter que sur l’impossibilité plus qu’odieuse 
ou d'une guerre civile ou d'un coup d’Etat. Or, jusqu’a ce moment, 
ceux qui proposent si hardiment, dans l’obscurité de leurs der 
seins, de substituer bientdt au septennat la monarchie, ne sembleat 
pas s’apercevoir que la réalité les trahit ct leur manque. IIs n'ont, 
pour le 12 mai, nice programme ni celte majorité. Et dés lors, 
pourquoi rejeler le programme du seplennat? pourquoi démembret 
Ja majorité que forme encore le parti conservateur? pourquoi, psf 
des raves irréalisables, agilter stérilement |’imagination des partis 
et accroitre ainsi le désordre du pays? pourquoi songer, méme une 
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rrandeur brisée, qui distingue, sous-entend, réserve ct dispute 
i son vrai sens, comme 4 la nécessité ses obligations réelles ; 
st un aussi que celte confusion qui fait perdre de vue l'intérét 
yatrie et de la société dans l'intérét du parti ou de la faction. 
‘e n’est pas venue, d’ailleurs, de débattre utilement toutes ces 
ons que, pendant le silence de l’Assemblée, MM. d’Aboville, 
mple, de Franclieu, Lucien Brun, de la Rochette, d’une part, 
Yautre, MM. Beaussire, Pernolet, Henri Martin, Pradié et La- 
ye nous exposent dans des lettres auxquelles on ne saurait ac- 
la valeur des discours parlementaires qu’elles remplacent. 
8, éclairés l’un par l’autre, amenés en face des diflicullés et 
ngers, transportés du domaine des illusions dans celui de la 
ue, redevenus enfin tous ensemble cette Assemblée nationale 
‘abnécation et le patriotisme ont rendu tant de services 4 notre 
» France, nos députés laisseront la sans doute plus d’un de 
[uisitoires, de ces prophéties, de ces plans et de ces contrats 
els ils occupent en ce moment leurs loisirs ou leur passion. La 
té, nous en avons l‘espoir, gardera son bon sens; elle retrou- 
on union, et quoi qu’en dise M. du Temple, celte union ne 
yur personne « une duperie »; car ce-n’est pas « une duperie » 
ine nation souffrante et divis¢e qu'une union contractée par 
fants et ses servileurs pour la préserver de l’anarchie et la 
* des maux dont l’ont accablée tour 4 tour |’Allemagne et la 
une. 

e Bismark doit étre satisfait et sa santé peut librement refleu- 
‘Reichstag a fini par lui accorder pour sept ans le droit d’en- 
r en temps de paix une armée de 401,000 hommes; le 
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18 de train, telles sont les forces que M. de Moltke juge & peine suf- 
fisantes 4 la sdreté de |’Allemagne, dans un moment ou il n’y2 
pas en Europe une nation qui la puisse allaquer. En réalité, c’est 
500,000 hommes qu’avec ses officiers et ses volontaires cette armée 
tiendra préts au premier signe de Guillaume I*; un milliard, soa 
trésor de guerre, est sous sa main; il a des chefs pour commander 
4 4,200,000 soldals; et quand on songe que c’est assez d’un tél 
gramme et de dix journées pour conduire 4 n’importe quelle fron- 
tiére de l’Allemagne un million d’envahisseurs, précédés des renon- 
mées qui célébrent leurs victoires de Sadowa et de Sedan, on 
demande quel peuple, dans ce redoulable voisinage, pourrait e 
core gouter quelque sécurité. L’argument dont les généraux alle 
mands se sont servis pour ranger 4 leur avis le Reichstag et la na- 
tion, n’inléresse pas moins notre pays : c’est la menace d'une France 
vengeresse et puissante (6 douloureuse ironie !) qu’ils ont prétexté, 
certains 4 l'avance que le patriotisme alarmé de l’Allemagne céderait 
4 ce molif, si faible que soit le prétexte ct si vulgaire qu’il puisse 
leur paraitre 4 eux-mémes comme a nous. « On a parle de la possi- 
bilité de voir s’ouvrir une ére de paix, a dit le major-cénéral de 
Voigts-Rhelz. Cette éventualité n’est nullement impossible ; maisnul 
ne pourrait faire fond sur elle absolument. Il importe d’ailleurs de 
ne point oublier que toutes les guerres que nous avons di soutentr 
jusqu’a ce jour ont été des guerres défensives. Aujourd’hui encore, 
il faut que nous tenions sans cesse compte de cette éventualité; car 
la France proposera une deuxiéme et troisiéme guerres, et si elle 
trouve l’Allemagne faible, elle trouvera aussi des amis. » A son tour, 
M. de Moltke est venu dire: « Une Allemagne forte au milieu de 
l'Europe est la meillcure garantie de la paix. Mais, messieurs, un 
Allemagne forte, entendez-le bien! aussi longtemps qu’un Etat 
voisin nous menacera, par ses écrits et ses discours, d’une 
de revanche, nous ne devons pas oublier que l’épée seule est o& 
pable de retenir une autre épée au fourreau. Dans ces circonstanees, 
le désarmement serait pour nous la guerre, la guerre que nous 
voulons éviter, il est vrai, et qui, nous l’espérons, sera évitée par la 
sagesse du gouvernement frangais. » La facilité avec laquelle ces 
arguments ont convaincu le Reichstag nous avertit du péril que sus- 
pend sur la France cette foudroyante puissance de l’Allemagne. Or, 
un tel danger ne nous oblige-t-il pas de conjurer tous ensembla 
ces maux ef ces fautes de nos discordes civiles que nous amassoss 
comme 4 plaisir autour de notre patrie? 

L’Autriche, comme la Prusse, a maintenant ses lois confessios 
nelles : elles ont été votées dans les deux Chambres, malgré les 
protestations des évéques et les avertissements du Saint-Pére. Il se 
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mjuste, assurément, d'assimiler ces lois aux prescriptions odicu- 
nt rigoureuses que M. de Bismark pratique en Allemagne, dans 
‘guerre impitoyable qu’il y fait a VEslise. et qu'il préparait dés 
iée 1870, comme en témoigne sa correspondance avec M. d’Ar- 
, son ambassadeur 4 Rome au temps du Concile. On peut méme 
umer que, dans l'application, ces lois n’exerceront pas les sé- 
sdont elles ont la faculté: on se plait 4 l’augurer, d'aprés les 
eg amicales du pape et de l’empereur Joseph ; on le suppose en- 
, & voir la conduite aussi prudente que ferme des évéques autri- 
aset de leur clergé. Mais il n’en est pas moins certain que plu- 
rs de ces lois favorisent l’absolutisme et permettent]’arbitraire: 
ffira d'un événement ou d’un homme pour qu’elles deviennent 
re l'Eglise un instrument de tyrannie dont |’Etat pourra se ser- 
ans retenue. Ces lois sont donc dangereuses : les libertés tolé- 
perdent, dans la tolérance méme qui les ménage, Ja sainteté du 
t et ses siiretés. D’ailleurs, les lois confessionnelles de ]'Autri- 
auront eu pour fondement un principe inacceptable aux libé- 
‘ oomme aux catholiques, celui de l’omnipotence de ]’Etat. L’Au- 
, én effet, ne suil aucune des régles, aucun des usages con- 
: elle ne sépare point I’Eglise et Etat, comme aux Etats-Unis ; 
Ne signe aucun concordat, comme en France ; elle ne veut 
[de conventions bilatérales. Elle a cessé d’observer « la patente » 
855. Et que fait-elle aujourd’hui ? Elle attribue a l'Etat le pou- 
souverain de régler seul et de sa propre autorité ses rapports 
I'Eglise. C'est méconnaitre étrangement l’équité comme la tra- 
a; cest, 4 priori, rendre un accord presque impossible; c’est 
riser singuliérement le caractére et les services de l’Eglise ; c’est 
is apercevoir les besoins réciproques de I'Eglise et de Etat. Et 
ejuste plainte, en vérité, le gouvernement de l’Autriche n’élé- 
it-il pas, si !'Eglise, 4 la faveur d’un événement, avait déter- 
sa sans négociations préalables » ses relations avec I’Etat? Il 
donc convenir que ces lois confessionnelles sont une ceuvre il- 
jue etanormale. Ii y a de bonnes raisons, soit pour en regretler 
rit, soit pour en redouter les abus. 

Angleterre continue, paisible et confiante, le cours d'une desti- 
jue ne troublent plus, depuis deux siécles, d’autres révolutions 
ses changements de ministéres. Sa guerre des Ashantees est 
inée ; les vainqueurs sont reatrés dans la patrie : cette aventu- 
eexpédition aura donc eu une fin heureuse; mais un acte de 
uté en amoindrit la gloire : l’incendie de la capitale des vaincus, 
eur que la méthode anglaise a jugé nécessaire pour frapper les 
ares de stupeur, révolte en Europe le sentiment de |’huinanité 
fierté de la civilisation. L’Angleterre a fété, avec 'enthousiasme 
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de sa fidélité monarchique, le retour du duc d’Edimbourg accom ; 
pagné de sa jeune épouse. Ellea regu parmi les tombes de Westmin. : 
ster, prés des centres de ses plus grands hommes, les restes da 4 
docteur Livingstone ; et avec ceux qui ont ouvert son cercueil poarte- 
connaitre ses traits sur ce corps fatigué par tant de marches et changt : 
par la mort, elle a été émue de tendresse et de respect, « & la vue; 
de ces pieds qui avaient tant voyagé » dans un monde inconnu. La 
reine a inauguré la session du nouveau Parlement : elle a simple 
ment annoncé quelques réformes dont aucune ne peut produire d’age 
talion dans lopinion publique. Le chancelier de 1’Echiquier, sir ; 
Stafford Northcole, a soumis au Parlement le budget de 1875. L’An 
gleterre, qui, depuis 1815, a pu pour chaque contribuable réduire , 
l'impdt dans la proportion de 43 livres 4 24, el qui, depuis 4842, a. 
diminué sa dette de 1,754,875 francs, trouve dans ses perceptions. 
de 1874 un excédant de 137 millions : sir Stafford propose dea} 
profiter pour abaisser I'tncome-tax et pour abolir plusieurs impéts 2; 
la fois pesants et inutilés. C’est la un état prospére. Heureuse nation 
que celle ou un ministére sécroule, ot un Parlement se renouvelle, 
sans que le pays, sur la forte assise de sa séculaire et grande monar- 
chie, ressente le moindre ébranlement! Heureuse Angleterre, que 
plus que jamais il nous est légitime d’envier ! 

La situation de |’Espagne ressemble, depuis quatorze mois, & l'ua 
de ces drames de Lope de Vega ot: le poéte méne de surprise en sat 
prise la curiosité du spectateur, en la trompant toujours par qué; 
que coup nouveau de son art. Quel sera le dénodment de ce drame?. 
Nul ne le sait; mais chacun, en deca des Pyrénées comme A Madrid, ; 
s'est habitué a croire tout possible sur celte terre d’Espagne si & 
conde en choses inconnues et inouies. Tour a tour, sur le trosé4 
abandonné d'Amédée, la république a fait paraitre ses quatre faw. 
ris, Figueras, Pi y Margall, Salmeron et Castelar. Que sont-ils dew; 
nus? Contreras a régné sur les forcats de Carthagéne. A quel rivage: 
a-t-il fixé son exil? Pavia a chassé les Cortés devant ses canons. Qal; 
parle de lui en ce moment? Serrano a pris la dictature. Ou s’enfuitt; 
t-il demain, si don Carlos le bat au pied du mont Abanto ef sem 
pare de Bilbao? Assurément, aucun des hasards et des caprices dé 
la fortune, aucun attentat ni aucun changement populaire ne set 
rait plus nous étonner en Espagne. Un seul étonnement peut reste 
a qui considére avec effroi celte succession rapide et désordonnés. 
ses révolutions: c’est la durée de ses inépuisables fureurs, c'est @ 
prodigalité du sang qu’elle répand. Guerre civile 4 Cadix, & Valencty, 
4 Carthagéne, pour les libres forfaits de I'Internalionale; guerre ¢ 
vile 4 Barcelone, 4 Saragosse, 4 Madrid, pour la dictature de Se, 
rano; guerre civile au nord, pour la couronne de don Carlos :-1 2% 
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agne ne laisse ni une de ses provinces sans la ravager de son propre 
wr, Ai un de ses partis sans le servir par le meurtre de ses propres 
plants. Le dix-neuvicme siccle a-t-il bien sonné pour elle? N’en sc- 
ut-elle pas encore a l'une de ces époques du moyen age ou secs 
yaumes se conquéraient |’un l'autre, avant qu’Isabelle et Ferdi- 
sd lat donnassent le nom, |’me et la force qui ont fait des Espa- 
es une nation et une patrie ? 

Om ne peut s'empécher de rendre hommage a la farouche vail- 
ce des deux armées, dans ces combats des 25, 26 et 27 mars, 
de part et d’autre, tant de soldats sont tombés, dignes petits- 
encore, par leur courage opinidtre, de ceux que nos péres ren- 
trérent & Rocroy et 4 Lens. On ne peut s’empécher surtout d'ad- 
er Pénergie, la patience, l'industrie et activité qui ont changé 
troupes solides les bandes de Saballs, de Tristany, de Durre- 
ay, d'Ollo et de Radica. Que l’Espagne, hélas! ne dépense-t-elle 
1c’ & Cuba, pour la défense de cette belle et grande ile qu’elle va 
dre, tant de bravoure et de constance guerriére? Rien, micux 
} ces verlus mal employées, n’indique les ressources que ce 
ple malheureux ct fier porte encore en son sein. Mais rien, 
eux que la iréve tacite ot les combattants se sont ensuile re- 
és, ne révéle la profondeur du mal moral et polilique par lequel 
spagne périt. On a parlé tout 4 coup, durant cette tréve mysié- 
mee, d’un convenio qui, comme celui de Vergara en 1839, devait 
it la lutte en satisfaisant aux cupidités des plus avides : on a cal- 
teat haut Ic prix des trahisons; on a étalé presque en public 
scondilions de l’infidélité et de l’infamie: eh bien, la nation 
@a point paru plus indignée que si lintrigue ctait tout a fait 
twrelle, ordinaire et légilime! D’un camp a autre, les belligé- 
mis sont venus se voir, sentretenir, échanger des amitiés et des 
itesses: ils ont bu ef ri:sur les places ot leurs compagnons s’en- 
euaient la veille : au milieu de ces complaisances familiéres et 
‘celle tolérance, on a pu remarquer que la guerre civile n‘ctait 
us, pour la plupart des Espagnols, un acte de colére et de déses- 
¥, mais un gout, un jeu, une aventure, un métier ou une habi- 
@; on aconstaté que, pour un grand nombre, cette guerre de- 
sit comme une sorte de banditisme civique. Or, avec ces meeurs, 
pagne sentira-t-elle jamais l’horreur des crimes qu’clle commet 
i contre elle-méme, et quand cessera-t-elle d’y recourir? Enfin, 
lis que Serrano livrait sur les lignes de Sommorostro ces meur- . 
es et vaines batailles, tandis que Ja mort abattait les hommes 
milliers aux rangs des républicains et qu'elle touchait griéve- 
t presque tous leurs chefs, Primo de Rivera et Loma entre 
$, ON apprenait que, dans le Midi, les cantonalistes, d’hier & 
25 Avan. 1875, 29 
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peine soumis, relevaient la téle d'un air menagant, et qu’d M 
drid la discorde du ministtre Pempéchait de se réunir et de dé 
bérer : il a fallu que derriére les combattants, le maréchal Se 
rano négocidt pour assurer la paix publique; if a du régler:d 
différend des radicaux et des conslitutionnels, en diminuant, sing 
leurs haines 4 tous, du moins les défiances des uns et les 
rances des autres; l’amiral Topete est venu réconcilier, pour q 
ques jours au moins, M. Martos et M. Sagasta. Cet état des 
et des choses atteste assez l’allération qu'ont subie dans le coud 
l’Espagne ]’idée de la patrie et la notion du devoir, ces premitéa 
forces de tout peuple qui veut grandir, ces derniers secours.@ 
tout peuple qui veut vivre. Dans cette situation, la défaite de Ses 
rano lui serait sans doute irréparable, ect sa victoire elle-mémi 
ne peut qu’étre précaire. La lutte a recommencé lundi : Serres 
atlaque de front le mont Abanto; le maréchal Concha s’aveng 
par Balmaseda; }a flolte bombarde Portugaléte. Plut 4 Dieu-quy 
pour humanité, pour I'Espagne et méme pour la France, el 
bataille fat le dernier fratricide de cette nation infortunée! "pp 
Un grand changement vient de s’opérer dans la république suis 
Elle a résolu de réviser sa constitution : ainsi l'a décidé, dans 
vote du 419 avril, la volonté des quatorze cantons et demi, quiréd™ 
maient cette révision en dépit de ceux dont se forma jadis la li 
Sonderbund. On aurait tort, a notre avis, de n’apercevoir dans di 
événement qu'un triomphe de l'influence allemande, victoriesis 
a-t-on pensé, des souvenirs et de l’amitié de la France. Les causes 
cette résolution sont plus intimes. La Suisse a cédé au besome@® 
centralisation qui lui vient et du sentiment de sa faiblesse a 
énergie de ses rivalilés intérieures et des idées qui gou 
1 Europe en ce moment Elle se fait république unitaire: elle anna 
la vieille souveraineté de ses cantons; elle réduit leur nla 













discipline d’un pouvoir central qui soumeltra aux mémes lois 
les entreprises commerciales, toutes les écoles, tous les cultes:a 
toutes les troupes de la Confédération. Il est incontestable quai 
spectacle de ces quatre nations, deux conquérantes et les deuxa 
vaincucs, l’Allemagne et Italie, l’Autriche et la France, d 
armes s’élévent a ses fronti¢res en trophées ou en faisceaux de} 
en jour plus hauts, a pu inspirer & la Suisse le désir de ress : 
plus prés les forces de son indépendance, peut-étre trop disporeill 
et trop libres dans ses cantons. Mais il nous semble qu’elle aipil 
encore éprouvé ce désir impérieux des démocraties que la conscidéll 
orgueilleuse de leurs droits et le despotisme naturel des mass 
finissent par rendre autocratiques et autoritaires : le fédéralist 
contrarie cette tendance, l’unité la seconde ; de la ce gout de’ 
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ation qui s’cmpare de ces démocraties dans Ja plénitude 
2 leur puissance. [i faut ajouler que, dans ses récents con- 
PEglise, }Etata pris depuis deux ans, en Suisse, lhabitude 
ression : jaloux d’une domination plus rigoureuse, il croit 
red’étendre et d’accroftre son action en asservissant 4 son 
les franchises religieuses des cantons; et cette prétention, 
sommes sirs, a dirigé plus d’un sulfrage, dans le plébiscite 
Fil. Quoi qu'il en soit de ces raisons, la Suisse est entrée 
hdans uncére nouvelle. C'est pour le profit du despotisme, 
it lequel encore, qu’elle aura abandonné ses traditions et 
éges. Elle le verra t6l ou tard : la centralisation, dans les 
pes comme dans les empires, absorbe, |’une aprés l’autre, 
slibertés ; ef nous n’osons prévoir quelles luttes la Suisse 
ir & supporter quand son fédéralisme alarmé voudra 
h cette centralisation qui, fatalement, est de plus en plus 
e, & mesure méme qu’elle se perfectionne. 

emple d’unc république fédérale qui centralise, ce n'est pas 
at la Suisse qui ledonne aux démocrates qu’on a vus Si avides, 
n 1874, les autres en 1873, de morceler la France et )’Es- 
1un nombre infini de républiques communales. Aux Etats- 
mour et le besoin de la centralisation se manifestent aussi 
n plus ; on commence a le remarquer dans les mouvements 
ion publique. Les Etats-Unis vont-ils connaftre également, 
voir épuisé l’espace qui s’offre 4 lactivilé de Thomme sur 
lense terriloire, vont-ils connaitre ce fléau qui dévore les 
ses espagnolcs, l’ardeur violente des compétilions civiles, 
:d’Etat populaires, les révolles des ambitions et les usur- 
es pouvoirs? Peut-dlre. [Hier on annongait que dans l’Arkan- 
mocrate Bro»ks, impatient de régner & son tour, s est em- 
fouvernement, en chassant le républicain Baxter qui l'oc- 
elui-ci Pa voulu reconquérir ; les deux partis se dispulent 
dans Ie sang l’un de l'autre. Indice grave de ce méme mal 
ou qui du moins occasionna la Sécession, quand l’élection 
In, présaze sculement de la victoire que pouvail remporter 
‘loi ta doctrine dont il était le représentant, fournit au Sud 
te de firer l’e¢pée et de faire contre le Nord !a guerre funeste 
mbérent un million d’hommes. 

inde république américaine s‘élend librement entre des 
des lacs et des océans. Elle n’est assiégée & ses franticres 
ime de ces inimiliés qui, en Europe, ont forcé soil les na- 
'anilé, soil les gouvernements 4 la centralisation. Quel est 
ir? Pour en juger, allendcz qu’elle soit peupliée, disait Ma- 
nous ajouterons qu'on doit altendre aussi qu'elle ait vieillt. 


300,000 de nos soldats. D’autre part, les impdts des Etats- 
proportionnellement supérieurs aux ndtres de dix fois a 
Est-ce donc 1a le « gouvernement 4 bon marché » dont Ia 
que, au gré de nos théoriciens, gratifie nécessairement les 
Enfin, la corruption des fonctionnaires et la vénalité des , 
élé, pour ainsi dire, monstrueuses dans les Etats-Unis, d 
derniers temps. C’est un fait dont devraient se souvenir un 
de nos mélaphysiciens qui nous peignent la république « 
condition d'une innocence facile, comme un état de vertus: 
res. Que ceux-la, en vérité, veuillent bien chercher dans le 
des Etats-Unis si la république est réellement, selon leon 
Je moyen infaillible d’assurer la moralité du gouvernemen 
pression des abus, l’égalité sociale et la fin de la misére | 
comme plus d’un de nos démagogues en persuadent parmi 
dincs affamées de félicité par l’envie et par la souffrance! 


Aucuste Bovcar 


L'un des gérants: CHARLES DOUNIOL. 


LE CARDINAL DE BOISGELIN 


_ COMMENTATEUR DE MONTESQUIEU 


REFLEXIONS INEDITES SUR L’ESPRIT DES LOIS 


(Manuscrit de 1785.) 


De toutes les grandes corporations dont l'ensemble formait la so- 
cilé antérieure 4 1789, le clergé seul pourrait justement se plain- 
dre dela réprobation populaire sous laquelle reste enseveli le sou- 
venir de l’ancien régime ; seul en effet, il avait admis sans résistance 

transformations politiques provoquées par le cours des événe- 
Mats, disposition généreuse qui ne rendit mi ses alliés plus pru- 

hi ses ennemis moins implacables. 

Laristocratie de cour avait creusé, en le couvrant de fleurs 

puis la Fronde jusqu’a la Régence, le gouffre ot elle alla tom- 
her, et la noblesse provinciale avait vu s’altérer, 4 lair énervant 
de Versailles, la simplicité de ses moeurs militaires et chrétien- 
hes. Routini¢re autant qu’agitatrice, provoquant des réformes de- 
Vant lesquelles elfe ne tardait pas 4 reculer, la magistrature était 
demeurée tellement au-dessous du réle révé par elle, qu’aprés avoir 
€ le premier instrument de la Révolution frangaise, elle mérita 
én devenir la premiére victime. La royauté enfin, qui n’étant con- 

“Que par aucun contre-poids légal, manquait également de limites 
Ct de supports, se trouvait affaiblie par l’étendue de sa puissance au 
Point de se voir paralysée jusque dans l’exercice de ses prérogatives 
es plus nécessaires au bien public. Cet étrange état social, ot les insti- 
Ultons restaient sans force et les citoyens sans garantie présentait, & 
Cuverture des états généraux, l’aspect d'un amas de ruines aussi 
*s sta, g. ux (xcv* pe La counecr.), 5° Liv. 40 Mar 1874. 30 


dont la grande 4me se révéla dans la rédaction des cahi 
n’avait point eu 4 se défendre contre les s¢ductions de k 
par l’excellente raison qu'il ne s’y trouvait guére exposé. . 
de la portion congrue auquel était astreinte la majeure 
ecclésiastiques consacrés au service des populations rurale 
rait point & ceux-ci un sort plus avantageux que celui ¢ 
successeurs sont redevables aux lois financi¢res édictées 
Concordat. Les chanoines possédaient seuls, dans la plupai 
vilres, de grasses prébendes qui assuraient l’indépendanc 
titulaires, parmi lesguels le plus grand nombre consaer: 
vie soit 4 la prédication, soit a l'étude. Une énorme ditfére: 
sait remarquer dans les 155 dioceses du royaume en ce qu 
aux revenus épiscopaux, qui montaient, presque au hasa 
médiocrilé fort peu dorée jusqu’a l’extréme opulence. | 
apprécier sainement cette situation financiére, il ne faut y 
de vue qu’aux gros revenus lerritoriaux attachés a certai 
correspondait l’obligation d’entretenir de nombreuses f 
d’instruction publique et de charité, tombées aujourd’huia 
du budget de l’Etat ou des budgets municipaux. 
Contrairement 4 une opinion trop générale, l’excés des 
n’avail suscité le luxe et Voisiveté qu'au sein de quelques o 
nastiques, qui, dans la seconde moilié du dix-huiliéme siécle 
taient fort difficilement. Tandis que les ordres austéres ne mi 
point de sujets, un pelit nombre de moines menaient dans d 
nastéres presque désertés une vie plantureuse, triste scandi 
lequel semnblaient protester sous leurs pierres sépulcrales 
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fa double plaie ouverte par quelques moines fainéants et quelques 
prestolets libertins au coeur de cette Eglise gallicane que le jansé- 
nisme avail fait incliner, depuis le dix-septiéme siécle, vers le ri- 
gorisme bien plus que vers le relichement, ct qui renoua, sans hési- 
ter, la chaine des plus héroiques traditions du christianisme 4 
Theare ou: elle dut choisir entre le martyre ct lapostasie. 

Si les chefs de ce clergé, sortis presque tous des rangs de la 
noblesse, empruntérent 4 leur origine des habitudes distinguées, 
celte leur de premiére éducation rehaussa chez la plupart l’éclat 
des plus solides vertus chrétiennes. A la fin du dernier siécle, 
'épiscopat eut I’heureuse fortune de demeurer la partie la plus 
brillante de la société francaise aux yeux du monde, et d’en ¢tre, 
au jour des grandes épreuves, la plus précieuse aux ycux de Dieu. 
Quelle place utile tenait dans les affaires publiques et dans les 
lettres ce corps grave et poli, qui fournissait simultanément des 
chefs spirituels aux fidéles, des membres 4 l’Académie, des orateurs 
aux pays d'états et aux assemblées provinciales! Ces personnages, 
formés par leurs traditions domestiques comme par léducation 
donnée alors & Saint-Sulpice aux ménagements délicats que com- 
porte la vie publique, partageaient leur temps entre l’accomplisse- 
ment de leurs devoirs religieux et les obligations administratives 
quimposait la conduite des affaires du clergé au sein de ses assem- 
blées périodiques. Leur présence dans ces grandes assises, ot se ré- 
glait sans contrdle tout ce qui touchdit aux propriétés du premier 
ordre de I’Etat, les amenait a traiter directement avec les mi- 
Ristres, sans avoir rien a solliciter, ni de ceux-ci, ni de leurs 
commis, pour leurs intéréts personnels ou diocésains. Ces prélats, 
fondés de pouvoirs de leur ordre, avec lesquels la cour était con- 
trainte de coinpter dans les embarras financiers qui l’assiégeaient 
Sans cesse, quiltaient moins souvent leur lointaine résidence pour 
arriver dans un lourd carrosse 4 Versailles, que leurs vénérables suc- 
Cesseurs, obligés de monter 4 tout moment en chemin de fer pour 
assiéger les bureaux, afin d’y suivre les opérations quotidiennes 
d'une administration centralisée rue de Grenelle jusque dans sus plus 
mioutieux détails. Ils avaient donc sur ces derniers, a lumiéres éga- 
les, Yavantage d'une expérience politique et d'une indépendance 
plus incontes:ées. Si le labeur et la retraite suffisent pour acqucrir 
la connaissance des faits, ils profitent peu pour la connaissance des 
hommes; et lors:jue celle-ci fait défaut, on se trouve conduil a pren- 
dre pour intermédiaire entre soi et le mon-le, a la vie duq:el on 
reste élranger, une presse qui respecte trop ses abonnés pour se bicn 
Sarder de travailler 4 leur éducation politique. 

Le corps épisvopal, ot la piété était silicureusement tempérée par 


En présence d’un pareil réle si noblement rempli durant 
de deux siécles, que peuvent valoir les anecdotes de Tallen 
Réaux ou de l'avocat Barbier, et que prouvent les mceurs 
leuses de certains cadets destinés aux ordres sacrés ‘par de 
bles calculs domestiques? Comment ne pas saluer avec re 
vieux clergé francais qui, aprés avoir couvert la France d’inst 
populaires admirables, répondit a pleine poitrine au premic 
liberté poussé par la nation? Comment ne point s’incliner d 
généreux épiscopat qui ne sarréta dans la voice des réforme 
sacrifices pécuniaires que lorsqu’on lu: eut demandé de ce 
par un serment le triomphe du schisme et l’oppression de | 

Ce corps, d’une constitution si énergique et si saine, ne1 
faiblesse de son organisme incomplet que par une trop aveu 
mission 4 I’aulorilé royale, qu’il éprouvait une invincibl 
gnance a contrarier, la fidélité du gentilhomme dtant quelq 
4 Pindépendance du docteur. Séparés du centre de l’unité 
questions alors non définies, les évéques gallicans s‘ctaient 
semblée du clergé de 1682, mis 4 la merci de la royaulé, et 
en avait obtenu, avec une déclaration théologique contre 
protesta le Saint-Siége, une sorte de consécration dogmati 
titre primitif de la dynastie régnante. La portée de c 
neste condescendance ne pouvait se révéler sans doute 
monarchie divinisée de Louis XIV dont T esprit l'’avait 
quée : mais aprés que la monarchie déshonorée de lk 
eut imprimé & V’opinion comme aux événements le cot 
rihle ani emnorta le tréne. on nut acanérir la nrenve é 
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sla part des évéques opposés au Concordat, des obstacles devant les- 
wls celle grande ceuvre parut un moment préte 4:se briser. Con- 
“quents jusqu’au bout avec l’un des principes proclamés en 1682, 
s prélats, s s’efforcant de couvrir d’une inviolabilité commune les 
ils de 1 Eglise et ceux d’une dynastic, refusérent, comme per- 
me ne ignore, de reconnaitre et de consacrer par leur démis- 
m les nouvelles circonscriplions diocésaines arrétées entre le 
ipe et le Premier consul, quoique celles-ci formassent la condi- 
m fondamentale de la convention inlervenue’: refus déplorable, 
la suite duquel la petite Eglise vint s’éteindre dans V’impuis- 
ince, chdtiment habiluel des aveuglements obstinés qui, ne tenant 
icun comple des événements accomplis, en arrivent 4 réclamer 
u ciel des miracles afin de s épargner des déceptions. 

Ausein de |’ piscopat renversé par la tempéte révolutionnaire, et 
rovidenliclement relevé 4 Vouverlure du siécle suivant, on remar- 
wait un prélat élégant et grave, mélé avant 1789 aux plus grandes 
ffaires de VEglise sur lesquelles il exerca une action plus consid& 
able encore apres ta signature du Concordat. Archevéque d'Aix dés 

110,nommeé archeveque de Tours et cardinal en 1803, M. de Boisge- 
in, passant de la pauvreté et dune longue texpatriation noblement 
upporiée pour la fui 4 I’éclat des plus haules dignités, avait trouvé 
lans toutes les fortunes des heures & consacrer a la culture des let- 
res, justifiant par ses habitudes d’esprit délicates et laboricuses le 
itrede membre de l’Académie francaise dont, jeune encore, il avait 
térevélu. Ce prélat avait demandé a l’élude ‘les seules distractions 
leson long exil; mais quoique le nom du panégyriste du roi Stanislas 
t dn traducteur des psaumes en vers frangais ne soit pas demeuré 
neonnu dans notre histoire littéraire, aucun de ses travaux publiés 
Usueaujourd’ hui ne faisait pressentir )’ceuvre magistrale a laquelle 
‘atchevéque d'Aix consacra Ics rares loisirs que lui avaient laissés 
4conduite d’un grand diocése et l’administration civile presque 
inlibre de la Provence. Rien surtout n’avait révélé dans ce prélat, 

[ui fat dans sa premiére jeunesse le traducteur d’Horace et d’Ovide, 
nalgré la gravité constante de sa vie, l’auteur d’un commentaire 


‘ Yoir & la suite des Réclamations canoniques, imprimées 4 Londres en 1805, 

$ deux déclarations sur les droits du Roi, du 8 et du 415 avril 1804. Dans la pre- 
re, les treize évéques signataires déclarent que le roi Louis XVIII, alors retiré 
Poogne, conserve 4 la couronne de France tous les droits qu'il tient de Dieu, 
‘qu’aucune puissance ne peut dégager ses sujets du serment de fidélité. Dans la 
‘conde, les mémes évéques condamnent les articles du Concordat, non-seulement 
‘ce qu'ils touchent aux circonscriptions diocésaines établies de droit divin, mais 
ee qu’'ils permettent un nouveau serment au gouvernement élabli en France, 
Quils prescriveut des priéres pour ce gouvernement, en le reconnaissant conime 
Vesti des méines droits que Pancienne monarchie. 
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critique de l'Esprit des (ois égalant par son étendue celle de ce grand 
ouvrage; commentaire qui, publié du vivant de Montesquieu, aurait 
pu projeter quelques ombres sur sa gloire. 

Une circonstance inattendue vient de placer entre mes mains ce 
manuscrit, ol sont abordées, dans l’ordre méme traité par I’illustre 
président, lus hautes et nombreuses questions qui ont fail de PEs 
prit des lois une sorte d’encyclopédie de la science politique. Dans 
le travail sommaire que j entreprends sans retard pour répondre a 
une affectucuse confiance', l'on apprendra quel jugement portait, 
d’un livre alors si populaire, un évéque toujours irréprochable dans 
sa fol comme dans ses mceurs, mais qui dépassait assez souvent 
M. de Montesquieu par la hardiesse de ses appréciations, et les phy- 
siocrates de son temps par l’audace de ses théorics économiques. 
Afin que ce saint personnage ne soit aujourd’hui pour personne 
une occasion d’élonnement, il faut tout d’abord Ic replacer dans 
son cadre, et Je montrer vivant au sein d’une socicté dont son noble 
ceur parlagea longtemps les décevantes illusions. Commencons 
donc par faire connaitre homme, en placant un court résumé desa 
vie entre sa mémoire et les adversaires posthumes que l’espnit gé- 
néreux de celte ceuvre pourrait lui susciter au scin d’une école qui 
éprouve aujourd’hui autant de bonheur 4 répudier toutes les idées 
de ses contemporains qu’il en ressentait lui-méme en s’associant 4 
toutes leurs espérances. 

Raymond de Boisgelin de Cucé naquit 4 Rennes en 1732, de l'une 
de nos plus nobles maisons bretonnes. Voué au service de |'Eglise, en 


‘ J’ai regu cet écrit des mains de l'tin des petits-neveux de M. de Boisgelin, Mk 
comte Hervé de Kergorlay, dont les nombreux amis déplorent la perte récente. Per 
de jours av.nt sa mort, il voulut bien me demander de faire connaitre au publit 
Pimportant ‘ravail laissé par le cardinal, dans la mesure que j'estimerais utile @ 
convenable. Entre tous les écrivains qui ont parlé de M. de Boisgelin, auteur d8 
article qui lui est consacré dans la Biographie de Michaud indique seul, ms 
sous une forme purement conjecturale, certaines études attribuées par quelques © 
personnes au cardinal sur Montesquieu. Le manuscrit que j'ai entre les mains & 
qui porte le titre de: Réflexions sur [' Esprit des lois, est une copie datée de 178. 
Il forme trois gros volumes d’une belle écriture fine et serrée, ct présente une de 
due égale, sinon supérieure, au grand travail de Montesquieu, travail auquel # 
correspond livre par livre et chapitre par chapitre avec des divisions et des tilret 
identiques. Il résulte de cette disposition que, pour donner 4 cette publication sm... 
intérét complet, il faudrait la joindre 4 une édition nouvelle de [Esprit des lott, 
entreprise qui tenterait probablement peu d’éditeurs dece temps-ci, et qu’interd 
rait d’ailleurs la volonté que parait avoir manifestée le cardinal aux derniers temy*-- 
de sa vie. Elle exigerait de plus des remaniements nombreux, |’auteur parisest-: 
avoir entendu écrire surtout pour lui-méme, et s’étant beaucoup plus attaché 4. 
Suivre et 4 rectifier Montesquieu page par page qu’a élever un monument comtle , 
un autre, prétention qu'il n’eut jamais et que sa modestie ne manquerait pas 
désavouer. 
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saqualitéde cadet, par suite d'un usage lrop fréquent, un événement 
qui auraif pu changer le cours de sa vic vint conslater sa vocation pour 
la carriére ecclésiastique, & laquelle l'avait originairement destiné 
wn calcal de famille. Son frére ainé, guidon des mousquetaires, se fit 
bravement tuer en repoussant les Anglais sur la gréve de Saint- 
Cast, en 1758; mais le jeune abhé de Boisgelin, encore libre d'en- 
gacemen(s définilits, n’hésila pas a reporter sur la téte de son troi- 
sitmefrére le droit d’ainesse que Int conférait celte mort imprévue, 
ain de suivre une carri¢re dans le cours de laquelle il était appelé a 
rendre d'éclatants services 4 l’Egli-e. Des études trés-solides et une 
grande précocité d’esprit, associée & une rare maturité, justifi¢rent 
en mieux que I’éclat de sa naissance la nomination de M. de Bois- 
pelin, alors Agé de trente-deux ans, 4 Péveché de Lavaur, qui lui fut 
donnéen attendant un siége archiépiscopal voisin, dont Page du tit:- 
faire laissait. prévoir la vacance prochaine. Lavaur ¢tant Pun des 
plus petits diocéses du royaume, le jeune litulaire y trouva de longs 
loisirs pour suivre divers travaux littéraires, et particnliérement 
des études sur les podtes latins, tirées 4 un fort petit nombre d’exem- 
plaires, et anjourd’hui rarissimes. 

Cefutdurant cette époque qu’il écrivit les Héroides, que de furieu- 
ss inimitiés Lui ont si cruellement reprochées aux derniers temps 
de sa vie. Traduire Ovide, méme en l'expurgeant, est assurément 
m travail qui, avec toute raison, répugnerait aujourd hut a la ¢ra- 
we dun évéque. Mais au milieu du dix-huiliéme sitcle, les habi- 
ides littéraires étaient sensiblement différentes, méme chez les 
pos honnétes gens; l'amour du latin, sinon celui du grec, autorisait 
dots de singuliéres libertés, el faisait passer sur des choses qui 
fons blesseraient trés-naturellement, parce que sans Gtre beaucoup 
Us moraux nous sommes beaucoup moins lettres. 

Ceentualité prévue s'étant réalisée, Péveque de Lavaur fut appelé 
th {110au siége archiépiscopal d’Aix, auquel se trouvait attachée 
@ prisidence née des états de Provence ct, depuis lcur suppression 
© 1630, la direction 4 peu prés absolue de l’administration locale. 
“© fat avee un empressement dont témoignent tous les écrits con- 
©mmporains que les derniers représentanls municipaux laissés a ce 
“ays par le despolisme de Richelieu, viguiers, consuls et asses- 
“urs remirent le soin de leurs intéréts 4 un prélat fort bien en 
=Onr, ami de Turgot et de Malesherbes, esprit éclairé, qui profes- 
Baitsans bruit, bien avant la Révolution, les doctrines politiques déja 
Chires a la bourgeoisie francaise. En méme temps que de grands de- 
vous religieux, des travaux politiques et des ceuvres littéraires d'un 
ordre levé furent imposés a M. de Boisgelin. Il fut chargé de pro- 
poncer loraison funébre de la jeune dauphine, belle-fille de Louis XV, 
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dont Jes modestes vertus vinrent se refléter dans une harangue 
chante. L’année suivante, une tache plus difficile l’appela dat 
chaire de Notre-Dame, ot 11 eut 4 dérouler en un vaste tables 
incidents dramatiques de la vie du roi Stanislas, duc de Lor 
M. de Boisgelin mit tout d’abord en relief Ies hautes lecgons polit 
que provoquait l’attilude des factions a la veille du premier dés 
brement de la Pologne; et, passant 4 un ordre de considérs 
plus chrétiennes, il déroula devant ses auditeurs les grandse 
ples de résignalion donnés par un prince auquel, en compens 
de tant d’épreuves héroiquement supportées, 'a Providence ré 
la mission si imprévue de gouverner un peuple qui lui élait étra 
L’orateur sacré paraphrasa avec abondance ces paroles du 
miste : Eriptes me de contradictionibus populi mei; populus quer 
cognovi, servivit mihi‘. Défendant Stanislas Leczinski contre les i 
talions de ses ennemis ¢étrangers ct de ses concurrents au tn 
opposa 4 l'état du malheureux rvyaume si tristement divisée¢ 
lui-méme les heurcuses et tranquilles années dont lui fut bi 
redevable la patrie d’adoption- qui pleurail alors tcut entiéres 
tombe de ce chef bien-aimé, en léguant aux généralions fata 
culte de sa mémoire. 

Mais une occasion plus solennelle appcla bientdt l’attention 
rale sur le jeune archevéque d’Aix : il fut choisi pour por 
parole 4 Reims au sacre de Louis XVI, dans unc heure d’espé 
ou le plus grand des orateurs aurait pu craindre de demeun 
dessous de l’altente de l’audiloire et de la nation. Placé ex 
honteux tombeau ou la vieille monarchie semblait descenduc 
le vieux monarque, et un tréne alors tout rayonnant de ¥ 
Porateur se fit l'ardent interpréte des pensées réformatric 
débordaient du cceur du nouveau roi. Paraphrasant avec une. 
qui, sous Louis XVI, n’avait plus le mérite du courage, le thé 
Massillon dans son sermon fameux du dimanche des Ramee 
prit pour texte les bornes que devait se prescrire l’autorité r 
et aprés avoir rétabli, en s’appuyant sur les grands docteur 
tiens, la vérité si souvent altérée sur l’origine et les conditic 
pouvoir royal, il traca un tableau tellement saisissant des n 
publiques, qu’une double salve d’applaudissements fit r 
l’auguste basilique ot lhuile sainte avait coulé sur le front ¢ 
de rois! 

Malgré des recherches persévérantes, je n'ai pu me procure 
harangue dont le grand effet reste constalé par une foule de 
ghages conlemporains. Du silence gardé par les recueils bib 


_ * Psalmiste, xvit. 
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aut probablement conclure que le discours de Reims n’a 
mprimé, la chancellerie ayant pu juger imprudent d’é- 
it le royaume |’impression profonde suscitée par les pa- 
rateur. 

nent préoccupée de se recruter au sein des corporations 
mi lesquelles l’épiscopat occupait alors le premier rang, 
donna, en 1775, l’archevéque d’Aix pour successeur a 
lisenon. Le discours de réception, ot ce prélat disserte 
urituelle abondance sur les principales qualités du style, 
emarquable encore par de solides qualités littéraires que 
atante dérogation a l’usage auquel aucun récipiendaire 
qué jusqu’a lur. Le nom de |l’abbé de Voisenon n’est pro- 
ne seule fois, et coinme en passant, dans les derniéres li- 
e longue haranguc, omission courageuse qui vint ensevelir 
mee accablant la mémoire du dernier de ces abbés de cour 
eurs scandaleuses avaient si souvent compromis l’Eglise. 
de haute convenance fut d’autant plus remarquée qu'elle 
lus doux et du plus modéré des hommes. N. de Boisgelin 
teffet, jusqu’aux plus extrémes limites dans les relations 
s indulgence a laquelle Pavait préparé son long usage 
sans que celte disposition bienveillante nuisit jamais d’ail- 
ébranlable fermeté de ses convictions. Dés son entrée & 
, on aurait pu lui appliquer l’éloge que, trente ans plus 
vant successeur faisait de sa personne au sein de l'Institut: 
€ aux prises avec les intéréts les plus divers, un exercice 
ui avait fait acquérir Mhabitude des ménagements et de 
on, art délicat que nul ne posséda au méme degré que 
nal de Buisgelin. Son inaltérable polilesse et sa douce 
. $e jouaient autour de l'amour-propre d’autrui sans 
amais, comme ces feux propices qui caresseat mollement 
uxquels ils s’attachent sans les blesser. Ce n'est pas que 
elin n’edt un ferme attachement a ses idées, qui n avaient 
érement aduptées par un esprit tel que le sien, mais c est 
ant ses opinions, il éprouvait le besvin de les faire aimer 
En heurtant les opinions d’autrui, il les edt fait reculer 
tenne, au lieu qu’elles s’en rapprochaient, naturellement 
r la grace séductrice de sa discussion, et le charme de 
tion était d'autant plus irrésistible, que c’était ’émanation 
e d'une 4me affectueuse et douce. I] se faisait aimer 
commencait par aimer lui-méme'. » 


de réception de M. Dureau-Delamalle & I’ Académie francaise. Séance 
804. 
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Un homme aussi heureusement doué devint le centre naturel d 
toute l’administration provencale, par sa connaissance approfondi 
des affaires publiques et ses nombreuses relations 4 Versailles et: 
Paris. I] fut le bienfaiteur de son diocése, ou il imprima aux élude 
du jeune clergé un essor entiérement nouveau ; il y fonda de vaste 
établissements d’instruction publique dont les principaux ont résist 
4 la tourmente révolutionnaire, en consacrant a ces ceuvres chré 
tiennes, avec les revenus de son diocése, lous ceux d’une grand 
fortune patrimoniale. Comme 11 trouvait le moyen de s’endetter } 
ou il semblait si naturel de s‘enrichir, il recut un jour de la bouck 
d'un ami des observations sérieuses sur son imprévoyance : « Qu 
voulez-vous, répondit lincorrigible dépensier, j'ai la dangereum 
faiblesse de ne pouvoir résister & aucune demande d argent ; mais & 
me trahissez pas, de grace, car s’ils connaissaient jamais mon secrag 
il ne me resterait pas un sou! » Cet évéque sclon le coeur de Dieu, 
sage si ulile aux hommes fut aussi |’ami le plus sir et le pm 
tendre pour tous les prétres associts 4 sa vie sacerdotale, intimm 
qui dans l‘opinion du clergé imprimaita tous ses collaborateurs Gm 
sorte de consécration anticipée pour un titre supérieur. L’'unde = 
grands vicaires, qui partagea plus tard avec lui Phonneur supré=1 
de la pourpre, M. de Bausset, a tracé de l’existence qu’il mena dura 
dix ans 4 l’archevéché d’Aix un tableau 4 susciter des vocations. 

« Il faut avoir été témoin de Vart naturel et facile avec lequel ME . 
Boisgelin savait unir linstruction et l’enjouement dans le commere 
de la vie pour apprécier tout le bonheur et tous les avantages de sa se 
ciété. Ona dit qu’un évéque devait vivre avec ses coopérateurs comm 
un pére avec ses enfants. M. de Roisgelin faisait plus, il en était l’ami, 
et l'ami le plus fidéle et le plus indulgent. Il n’affectait avec euxal 
une froide réserve ni une fausse dignité ; il ne craignait pas de leur 
ouvrir son 4me tout enliére ni de leur confier ses plus secrétes. 
pensées. Ce témoignage, dicté par la vérité, doit suffire pour d& 
mentir le jugement de ceux qui lui supposaicnt de la finesse dans 
caraciére 4 cause de la finesse de ses regards et du jeu de sa phy 
sionomie. C'était au milieu de ses grands vicaires qu il aimait @ 68 
reposer des études de son cabinet ; c’était dans la conversation qa e 
amenait sans effort les discussions les plus intéressantes sur 58 
sciences ou l'histoire, et les détails les plus piquants sur les évéa® 
ments publics et le caractére des personnages qui jouaient alors 
grand réle sur le thédtre du monde. Ayant vécu, dés sa prem 
Jeunesse, dans la société la plus choisie de Paris et de la cour, 
avait pu les bien voir et les bien juger. C’est ainsi que par uw 
conversation toujours variée et instructive il familiarisait lespm 
et le jugement de ses jeunes coopérateurs avec la connaissance d= 
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, des affaires et des leftres, avec la noble ambition d’ac- 
ar des études sérieuses cette considération personnelle sans 
on ne peut pas faire le bien, méme avec les intentions les 
ites et les plus pures. Les personnes admises dans cette 
ne pénéiraient pas toujours le molif secret qui amenait ces 
lions, tant elles leur paraissaient se présenter naturelle- 
. de Boisgelin savait que l'appareil de l’instruction en fait 
manquer | objet, et ce n’étail que par les résultats sensibles 
frands vicaires recueillaiecnt dans ce commerce qu’ils se 
tcomplte, avec autant de surprise que de reconnaissance, 
s de cette méthode aussi douce qu’ingénieuse’. » 

le tranquille était d'ailleurs remplie par les soins les plus 
archevéque d’Aix étant obligé d’aller suivre simultanément 
les affaires générales de son ordre dont il était presque 
le délégué aux assemblées du clergé, el celles des commu- 
dministratives de la Provence, desquelles ce prélat demeurait 
du pouvoir royal le seul représentant reconnu. Tantot ayant 
e les propriciés de I'Eglise contre des contrdleurs généraux 
s, et a triompher de toutes les subtilités du droit ftéodal, il 
ta faire repousser la prétention toute nouvelle de soumeltre 
cclésiastiques 4 des droits de foi et hommage, dont | effet 
juivalu 4 une sorte de confiscation partielle; tantét il obte- 
3 l’intérét de ses diocésains des fonds 4 consacrer au creu- 
Yun canal auquel leur reconnaissance donnait le nom de 
4 une autre fois, M. Turgot, son ami, lui concédait, a la 
longs efforts et d’une volumineuse correspondance, le con- 
ancier de |’Etat pour |’établissement d'un réseau de grandes 
lont le défaut avait maintenu la Provence dans une infério- 
ible vis-a-vis du Languedoc beaucoup plus habilement admi- 
m relations habituelles avec les ministres, en communica- 
les grands esprits de son temps, M. de Boisgelin avait une 
inamovible assez forte pour placer 4 sa discrétion les maitres 
tétes, hdtes passagers de I’hdtel de l’intendance. Il sut du- 
gi ans remplir ce rdle difficile en demeurant le plus sévere 
‘es et le plus modeste des hommes. 

au sein de cette existence trés-occupée qu'il trouva du 
ur composer I'ceuvre si vaste sur Jaquelle j’aurai bientdt a 
“attention publique. Les Réflexions sur [Esprit des lots pa- 
avoir été écriles entre 1776 et 1782. Elles portent 4 chaque 
mpreinte de l’émotion universelle alors dans toutes les 
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Iraces sur son iront, te comte ae Mrapeau, aspirant a une Mm 
tion aux étals généraux dans l’ordre du tiers, était venu 
boutique en face de l’archevéché, pour y jouer, en acteur forait 
parade du gentilhomme bourgeois qu’il allait sur un autre 1 
faire suivre d’un plus terrible drame. 

Peu abondante en céréales, la Provence avait été fréquer 
agitée par les appréhensions que ne manquait jamais de s1 
dans les classes laborieuses la perspective de récoltes insuffis 
Quelques années auparavant, durant une de ces crises que ]’abs 
de la Jégislation sur les grains semblait alors avoir pour! 
provoquer, M. de Boisgelin, partisan passionné de la liberté col 
ciale, avait du imposer, sous sa responsabilité personnelle, au 
répugnances de l'abbé Terray la libre importation des blés étra 
mesure dont l’heureux effet fut immeédiat. Dans I’hiver qui 5 
la convocation des élats généraux, sous le coup de \’ardente 
de Mirabeau surexcilant les sociétés populaires formées dans 
les villes du Midi, l’agilation provoquée par la méme cause se 
duisit 4 Aix sous des formes beaucoup plus menacantes. Chi 
partout des accapareurs, le peuple exerca contre les riches, 
ardemment encore contre les fonctionnaires publics, des séwi 
firent redouter pour les personnes et les propriétés les de 
violences. Il pénétra de force dans les greniers publics et les 
sins des négociants, en enleva toutes les céréales, ajoutant pr 
compte le crime du pillage 4 celui del’ accaparement gratuitem 
pulé aux négociants les plus honorables. L’évéché, ce palais de 
rité, fut un moment menacé par une populace affolée. Mais M. 
gelin, toujours calme, y appelle quelques-uns des plus muti 
convoque avec eux les principaux proprictaires et bourgeois 
montre & tous le peu de fondement des appréhensions odieo 
entretenues dans les masses ; il propose et fait accepter l’ou 
immédiate d’une souscription pour se procurer sans nul 
des blés sur les marchés voisins; il s’engage lui-méme px 
somme de 100,000 francs et fait partir des agents investi 
confiance publique auxquels il donne des instructions précise 
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avir prouvé par des calculs irréfutables qu’avant la fin de Ja semaine 
la ville d’Aix serait pourvuc, au prix habituel, d'une quantilé de 
ciréales supérieure & ses besoins. A instant la confiance renait, la 
erise Sapaise, et le peuple cessant de trembler pour la nourriture 
de sa famille, acclame avec transport le vénéré pasteur qui la si 
heureusement rappelé au sentiment de ses devoirs en lui rendant la 
sécurité. 

«Le lendemain, dit M. de Bausset, l’un des témoins de cette scéne 
mémorable, l’archevéque convoqua tous les curés de la ville, a l'ar- 
chevéché, et leur dit: « J’ai, autant que la prévoyance humaine le 
«permet, assuré la quantilé de blé nécessaire pour les besoins du 
«moment ; mais il importe de faire rapporter aux greniers publics les 
«grains qu'on en a enlevés. La religion seule peut faire ce miracle, 
eet cest 4 vous de Ja faire parler. Allez remplir ce grand devoir. » 
Les curés obéissent a Ja voix de leur évéque, ct quelques ecclésiasti- 
ques parviennent a réparer en un jour tous les désordres que la 
force n’avail pu ni prévoir, ni arréter. Le peuple reconnait l’énor- 
milé de ses excés, et vient rapporter en triomphe aux greniers 
publics les mémes blés qu’il avait conquis par la violence et la 
foreur. 

«Mor Parchevéque d’Aix revenait, en ce moment, d’une commu- 
nauté religieuse ot il était allé remplir les devoirs de son ministére. 
Il traverse les flots de cette populace qui s’était montrée si féroce 
qelques heures auparavant. Il ne retrouve plus les mémes hommes : 
le peuple atlendri environne sa voiture et le reconduit avec les accla- 
_Malions du respect ct de l'amour ; tous les habitants d’Aix, émus 
ce changement inespéré, accourent a l'archevéché; ils supplient 
“lear prélat de sceller ce retour a la paix publique par un acte solcn- 
Md de religion. If céde avec joie 4 leur empressement : il annonce 
quil va se rendre a la métropole pour y célébrer des actions de gra- 
ees, el invite tous les corps de la ville 4s’y trouver. Il prononce sans 
préparation un discours approprié aux événements qui viennent de 
se succéder avec tant de rapidilé, en s’élevant 4 toute la hauteur de 
fon sujet. Lorsque, du haut de sa chaire pastorale, il dépiora les cri- 
,mes et le repentir du peuple qui l’écoulait, la saintelé du hicu ne 
Jat arréter les transports de douleur et d’admiration qui se firent 
falendre dans toutes les parties du temple. » 

Peut-étre Mirabeau contempla-t-il de loin ce spectacle, caché dans 

rangs de la foule ameutée. S'il en fut témoin, ce souvenir dut 
fevenir plus d’une fois 4 sa mémoire en présence de l’archevéque 
Chix perdu dans les rangs des vaincus, sur lesyuels s'appesantissait 
aque jour, dans l'‘assembl¢e, Ie glaive de son ardente parole, car, 
Mrmi tant de triomphes obtenus par son éloquence, ce formidable tri- 
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bun ne compta jamais celui de faire passer les masses de k 
repentir, en les amenant 4 laver par leurs larmes les trac 
répandu. 
A Pouverture des états généraux, M. de Boisgelin, p. 
tance de son rdle aux assemblées du clergé et & celle des r 
trouva placé 4 la téte des quarante-quatre évéques men 
représentation nationale. Quoiqu’il n’edt confié 4 personn 
travaux politiques qui l’occupaient depuis longtemps, la 
Ja hardiesse originale de ses vues étaient déja pressenti 
connaissait ses sympathies pour les projets de réforme 
maient alors aux plus nobles intelligences une impulsic 
reuse. I] s’était prononcé, aux notables, pour le doubleme 
et pour l’égale application de ]'impdt a toutes les proprié 
pris celles du clergé. Dans une lettre adressée & ses co 
deux moisavant l’ouverture des états généraux, il avaitexp 
pour arriver a cetle exacte proportionnalité par un cada: 
et une sorte d'cstimation de tous les biens de l’Eglise 
de communes espérances a cetfe minorilé de la noblesse{ 
laquelle est réservée unc si grande page dans l'histoire dé 
il poursuivait avec elle au sein de l’Assemblée une réa 
constitutionnelle de la monarchie ; son sens droit entend 
sur ce double principe qu'une royaulé héréditaire ne p 
tenue que par des pouvoirs d’une origine dilférente, et'g 
temps modernes, toute monarchie reste sans raciné 
fondée, comme en Angleterre, sur Ja doctrine d'un 
senti. Il conseillait donc de s’inspirer de l’exemple de 
voisins, répélant avec Montesquieu, sans en étre, cont} 
bientot, ni le disciple ni méme l'admirateur, qu'il 1 
vailler « 4 construire Chalcédoine lorsqu’on avail 
zance devant les yeux. » 2 
Ni la nature de son talent ni celle de son" 
M. de Boisgelin au réle de chef de parti. Sa’ 
rée avait besoin, pour étre gotée, ou 
chrétien ou de la délicatesse d’un au 
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rencontré dans leur régularité méme; il ne put parvenir | 
faire accueillir ni méme a le faire discuter par une major 
en voulait bien moins a la bourse du clergé qu’é son ex 
comme corporation indépendante. 

« Le tiers avait dit : Le déficit est notre trésor. Cet arrét co 
celui du clergé. En effet, quelque grande que fut la somme | 
le don n’aurail point changé l'état essentiel du clergé, ct cep 
e’étail 1a of lon voulait en venir. On voulait bien encore d 
tres, ministres de ]’ordre religicux, mais on ne voulait plu 
corps du clergé, chef de l'ordre politique. L’idée primaire: 
destruction de létat politique du clergé, et dans cette grande 
priation il est entré bien plus de politique que d’avidité. Arr 
terme fatal, leclergé dut découvrir d'un coup d'ceil la vie nouw 
lui était réservée. Il dut s’apercevoir qu'au moment ot tout 
faudage sur lequel Il’ancienne civilisation avait élevé l’édifice 
grandeurs se dérobait sous ses pieds, il entrail dans une civi 
nouvelle qui n’admettail rien de son ancienne existence. Il d 
que pour lui il ne s‘agissait plus de commander, mais de tolér 
étre toléré lui-méme ; que pour lui il n’existait plus de palai 
seulement des temples; que son mélange dans l’ordre p 
avait cessé pour étre remplacé par le seul exercice de ses fol 
Si la nation tout entiére avait pu prendre la parole, voila la 
qu'elle aurait exprimée, et le clergé mieux conseillé aurait: 
tendre malgré sa duretlé. C'est de l'Assemblée constituante q 
pour le clergé catholique la nouvelle existence qui peut em 
appartenir, et qui ne lui échappera point s’il ale bon espri 
tenir, celle d’étre prétre dans le monde et avec le monde, mi 
des affaires du monde ; s'il y rentre jamais autrement, il ver 

Ces observations d’un témoin oculaire sont d'une vérité in 


1 Les quatre concordats, par l’abbé de Pradt, ancien archevéque dé 
t. Il, ch. XXI. Paris, 1818. 
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le, lorsqu’on les applique a la situation générale du clergé aprés 
Révolution francaise; mais écriles par un ancien membre de 
ssemblée constituante, sous la dictée de l’esprit de parti, elles 
respondent beaucoup plus aux passions dominantes sous la Res- 
aration qu’a la position acceptée par Je clergé dans la Constituante. 
les contiennent, en effet, un reproche qui n’avait rien de fondé en 
90, époque o& vint 4 s'accomplir, aprés appropriation aux besoins 
Etat de toutes les propriétés ecclésiasliques, la transformation 
pérée dans la siluation de l’Eglise de France vis-a-vis de la société 
vile. M. dePradt, de quielles émanent, aurait été fort embarrassé 
our citer une seule motion faite par un dépulé du clergé, depuis la 
éunion des trois ordres, afin de revendiquer directement ou indirec- 
ment soit le maintien, soit le rélablissement de l’ancienne hiérar- 
hie sociale 4 laquelle deux cents curés avaient porté les premiers 
oups en venant spontanément se réunir aux communes. Si le clergé 
léfendit ses propriétés, cc fut en vertu du droit commun et sans 
xprimer un seul regret sur la grande situation politique qu’il avait 
verdue. Il y a plus : aprés que la confiscation & peine déguisée de 
ous les biens d’église cut été prononcée, les orateurs ecclé-iasti- 
jues cessérent des revendications inutiles, passant en quelyue sorte 
sondamnation par leur silence sur la mesure qui venait de les dé- 
pouiller, et consacrant leurs derniers efforts au sein de l’Assemblée 
i défendre des intéréts plus sacrés que ceux d’une prépondérance 
sociale incompatible avec des faits irrévocablement accomplis. 

Mais passés au rang de simples citoyens, les évéques we se vireut pas 
Melts menacés dans leurs temples qu’ils ne l’avaient été dans leurs 
palais, et la transformation de leur existence, loin d’appaiser la haine 
de leurs ennemis, surexcita celle-ci jusqu’d la rage. Ce fut en bou- 
leversant avec impudence toute la hiérarchie sacerdotale, au mé- 
pris des premiéres régles du droit canonique; ce fut en placant les 
Ministres du sanctuaire sous le coup d'une législation qui ne tarda 
pas édicter la peine de mort contre quiconque se refusail a l’apos- 
lasie, quede vicux jansénistes, assistés par des sceptiques, se prépa- 
rérent & faire entrer vingt-cing millions de catholiques dans la so- 
ciété nouvelle dont l’abbé de Pradt s'¢tonne que le clergé n‘ail pas 
assez promptement accepté les hienfarts. Un pareil début dans la li- 
berlé n’était pas pour encourager. Pour moi, n’en déplaise a 
ancien archevéque de Malines, le réle des membres formant la 
veille encore le premier ordre de l’Etat, qui avaient si patriotique- 
hent mis tous leurs priviléges en oubli, m’apparait sous un jour 
magnifique. Je ne connais rien de plus beau dans l'histoire parle- 
Méentaire que cetle fiére revendication du droit des consciences suc- 
dant, dans les derniers mois de 1790, au noble silence gardé 

10 Mar 1874, 31 
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désormais sur toutes les questions financiéres antérieurement dé 
hattues, questions dont l’importance vint s‘effacer tout 4 coup devant 
deg attentats jusqu alors réputés impossibles par leur énormité 
méme. 

Durant la phase nouvelle qu’ouvril la discussion sur la constitution 
civile et sur le serment réclamé de tous les ccclésiastiques membres 
de l’Assemblée, M. de Boisgelin recut unc mission pour laquelle sem 
blait Pavoir désigné d’avance la solidilé de sa doctrine ct Ia parhite 
mesure de sa parole. L’archevéque d’Aix fut chargé par ses collégues 
de rédiger, pour le monde catholique, |’ Exposition des principes sr 
la constitution civile du clergé, a laquelle adhérérent plus de ceat 
évéques, ceuvre lumineuse qui confirma une foule de pasteurs dans 
la résolution de préférer lexil a l'apostasie. Dans cct acte demeuré 
célébre, dont on ne saurait trop recommander la lecture aux publi- 
cistes qui ont entrepris d’isoler le clergé du mouveinent contempo- 
rain, il s’engage, au nom de ses vénérables collégues dans lépiscs- 
pat, 4 accepter de fort nombreux chan:ements dont il ne mévonnail 
pas les avantages, mais sous la condition expresse que ces changements 
s’opéreront par la voie canonique; il rappelle les traditions invaria- 
bles de I’kglise catholique, en les appuyant sur un faisceau de 
preuves auxquelles Mirabeau vint opposer la science d’emprunt que 
lui fournissaient, entre deux orgies, ses pourvoycurs de théologie 
frelatée. 

Pendant que M. de Boisgelin éclairait par cet écrit la conscience pu- 
blique, et qu’ils’cmparait, enles commentant, des paroles fameusesde 
Sieyés : Vous voulez élre libres et vous ne saves pas étre justes, ce pré- 
lat, d’une aclivité continue mais toujours discréte, devenait l'insp- 
rateur d'une correspondance engagée avec le Saint-Siége. Fidélea 
sa méthode d'alleindre de prime abord le terme cxtréme des con: 
cessions, mais cn laissant yoir qu'on ne la dépassera jamais, l's 
chevéque d’Aix espérait amener un arrangement par une entele 
directe entre Pie Vict Louis XVI conduit, par la pression de circoa- 
stances trop fortes pour son caractére, a revétir la constitution civile 
du clergé de la sanction royale. La base d’un accord ardemmekt 
souhaité par le souverain pontife aurait été une réduction considé— 
rable dans le nombre des siéges épiscopaux ct l’acceptation des cir 
conscriptions nouvelles proposées par le comilé ecclésiastique, pe 
un concert 4 établir avec le chef de I’Eglise auquel seul il appartensit 
(te sanctionner un pareil changement; le moyen se serait renco 
dans la démission des évéques spontanément ofterte au pape, eare- 
connaissant au souverain pontife la mission de pourvoir dans ce 
péril supréme au salut de I’Eglise, et de piloter la barque de Pierxe 
au milieu de la tempéte. Voila ce que la sagacité de M. de Boisgelta 
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nenait 4 proposer dés les premiers mois de 1791; mais la né- 
sité d’un pareil sacritice n’apparaissait pas encore avec évidence, 
wrail-il été consommé, qu'il serait alors demeuré inutile, car if 
urait point désarmé des haines inassouvies. 
 y a pour les nobles dmes comme pour les hautes intelligences 
sintuitions prématurées de l'avenir; mais celles-ci ne passent dans 
lomaine des faits que lorsque les passions, épuisécs par Ia lutte, 
tlaissé le champ libre a la Providence 4 laquelle demeure toujours, 
algré nos fureurs impuissantes, le dernier mot dans les af-aires 
¢e monde. Le plan divin ne s’accomplit pas moins par Ja main 
is adversaires qui $y opposent que par celle des fidéles qui s’y as- 
wient, et la liberte humaine ne consiste guére qu’’ prendre place 
tlon le gré de chacun parmi les uns ou parmi les autres. 
Varchevéque d’Aix quitta Assemblée constituante, apres l’expi- 
rationdu dernier délai accordé aux consciences que la tyrannie espéra 
vainement faire capituler. L’année suivante, il alla commencer en 
Angleterre un exil de dix années, consolé par l’arrivée d’un grand 
aombre de ses plus chers amis, et devint & Londres fecentre de ce petit 
monde de proscrits, qui, du milieu des ruines de la patrie, n’avaient, 
comme les compagnons d'Enée , emporlé que leurs dieux. Mieux 
défeadu que la plupart des émigrés par son expérience et par scs 
lumiéres contre les illusions de l’esprit de parti, M. de Boisgelin 
dut enseigner 4 des hommes aigris par le malheur 4 s’armer de 
patience dans une crise dont il avait, dés Vorigine, pressenti la 
leneue durée, et vers la fin de laquelle le cours des événements le 
Cenduisit a entreprendre une tache plus difficile encore. 

Durant son séjour 4 Londres, ott la portée de son esprit et 1a dignilé 
simple de ses manicres n’avaient pas tardé& le faire apprécier de la 
haule sociél(: anglaise, tl vécut presque toujours dans la retraite, de- 
mandant & l'étude ses seules distractions. Plusicurs années furent 
Consacrées i celte traduction des Psaumes, a laquelle un vrai mérile 
liltéraire et Ie nom de l’auteur procurérent an succés (rés-fructucux 
pour les nobles infortunés au soulagement desquels le prix de cette 
Venleavait été destind. Bien accueilli par M. Delille, auquel l’adressa 
auteur, ce travail se fait lire encore avec plaisir, quoique le suflrage 
del'illustre traducteur de Virgile constate piutét la correction élé- 
gente de l'ceuvre de M. de Boisgelin que l’aptitude de cet esprit tem- 
péré 4 suivre le Roi-Prophéte dans les élans d’une pensée qui passe, 
Pat les bonds les plus imprévus, des abimes du repentir aux divines 
extases de l'amour. Divers autres écrits de moindre étendue sont si- 
Bualés par les bibliographes comme ayant é{é imprimés 4 Londres an- 

“rieurement & {804 , époque of M. de Boisgelin rentra en France pour 
Y Peter son concours & l’ceayre la plus grandiose qui ait signalé la 
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carriére d’un fondateur d’empire. Il revit sa patrie 4 Vheure ob 
Dieu lui-méme y remontait sur ses autels, et lorsque la religion, 
reprenant possession des temples profanés, y chantait l’Hosannah de 
la délivrance. Si dévouc qu'il demeurat & d’augusles infortune,, il 
comprit, ]’un des premiers parmi les membres de l'épiscopat, que 
la Providence s’était choisi un instrument marqué d’un sceau ‘isi- 
ble, et qu'il n’y avait dés lors rien & attendre pour relever I'Bgtise 
des hommes de parti desquels, avant et depuis | émigration, y avait 
pu mesurer la sagacilé politique. 

Trés-lié avec le consciller d’Etat Portalis, dont il avait apprécié la 
droilure et les lumiéres dans l'administration de la Provence, ov ce 
jeune avocat avait occupé une position élevée, i! n’hésita pas a secon 
der cet homme de bien dans la reconstitution de la hiérarchie ecclé- 
siastique, ceuvre rendue fort difficile par la résolution du Premier 
consul de faire une part notable dans l’épiscopat nouveau aux éré- 
ques constitulionnels qui adhéreraient au concordat. Des événe- 
ments supérieurs 4 toutes les prévisions humaines avaient ament 
une situation sans exemple, ct celle-ci imposait aux membres du corps 
épiscopal des devoirs entiérement nouveaux. L’Eclise gallicane, en 
effel, ne pouvait ¢tre relevée de sa ruine que par |’application la 
plus Jarge qui cuit jamais été faite dans le monde des _principes ul- 
iramontains, et par une sorte de dictature temporaire déférée aka 
papaulé. 

La démission des évéques, proposée par M. de Boisgelin en 174 
4 titre d’habile combinaison politique, avail revétu, en 4804, le @ 
ractére d’un acte dont l'urgente nécessité frappail tous les regards, 
malgré la résistance désespérée de quelques hommes avenglés pat 
la passion. La force méme des choses conduisit donc ce prélatt 
mettre l’un des premiers en pratique le sage conseil qu'il avs 
depuis si longtemps donné. En 1802, l’archevéque démissionnaite 
d'Aix accepta l’archevéché de Tours, ct la dignité de cardinal cot 
ronna l'année suivante une carriére que la rectitude dans les idées 
et la modération dans la conduite avaient, a travers tant de vicisse 
tudes, laissce si constamment semblable 4 elle-méme. 

L'archevéque de Tours se trouvait naturellement indique pour 
célébrer ’événement dont sa foi n’avait jamais douté et qu'il avat 
préparé par sa prudence. Rentré dans sa patrie au lendemain dela 
réconciliation de la France avec I’Eglise, il fut chargé de porter la 
parole 4 Notre-Dame le jour ot le Premier consul s’y faisait suivfes 
par la puissance de sa volonté, d’un auditoire officiel confondu d& 
lonnement, et dont les dispositions fort peu favorables contr: 
taient avec la joie de tout un peuple affam4 de prier. L’oraleuf 
chrélien avait 4 parler en méme temps de la paix conclue avec!? 
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i et avec la terre, car le Concordat venait d'étre suivi du traité 
Amiens. Toute bouche humaine serait demeurée au-dessous d’une 
reille situation : il sut y suffire cependant en commentant avec 
6 simplicité toute évangélique la parole que des millions d’hommes 
pétaient alors du plus profond de leur coeur : Benedictus Dominus 
 dedit requiem populo suo. 

En face de | homme devant lequel la terre se tait, l’urateur ne garde 
18 un silence qui aurait pu faire taxer | Eglise d’ingralitude; mais s'il 
arle, ce n’est pas pour s’incliner devant une gloire alors sans tache 
tsans égale aux yeux du monde, c'est pour indiquer a |’élu de Dieu 
e que le Seigneur attend de |’instrument marqué pour ses desseins, 
uiattribuant ainsi par avance la terrible responsabilité de fautes 
jui ne se firent pas attendre. 

« Quand le Seigneur envoie dans l’esprit de l’homme une de ces 
grandes idées, germe fécond de l'avenir, ni la politique resserrée 
dans les intéréts d'un moment, ni cette méme politique emportée 
par l’essor ambitieux de ses réves ne peuvent arréter ou suspendre le 
grand dessein déposé par la Providence dans l'esprit de cet homme. 
i faut qu’il obéisse 4 l’invisible main. Il ne peut plus se ralentir 

sa course nouvelle. Il y a en lui quelque chose de plus fort que 
lu-méme : il lui est interdit de perdre de vue un moment |’ceuvre 
qu'il a commencée. Il médite, il persuade, il décide ; au dedans, il 
tplanit ou détruit les obstacles ; au dehors, il ne se sert de ses vic- 

que pour offrir la paix et rétablir lheureux équilibre, qui 
peel seul maintenir l'Europe dans son repos. Rien ne pourra plus 
rveiller les désirs de la guerre dans une ame que la main méme du 

Ades armées enchaine a la paix, et l'éclat de cette paix univer- 
tlle le protégera contre toutes les illusions dangereuses. C’est la 

voix qui désigne Alexandre pour la victoire et qui suscite 

pour rebatir le temple; et celui qui veille au rétablissement 
ton culle prépare, dans le silence des partis, l’heureux concours 
circonstances el des hommes?. » 

Une tache sans éclat, mais difficile et sainte, élait réservée aux 
derniers jours du cardinal septuagénaire. Il était appelé a rétablir le 
Culle et & relever la foi dans un diocése ow la plus grande partie de 

génération virile était devenue comme étrangére aux traditions 
thrétiennes. Les intelligences étaient en ruine comme les temples. 

filait, pour relever les populations de l'abaissement qui trans- 
en troupeaux serviles ou {éroces tous les peuples sans croyances, 


* Lib. Ml Reg., vit, 26. . 
*'Discours sur le rétabtissement de la religion, prononcé dans l’église métropo~ 
laine de Notre-Dame, le jour de Paques 1803. 
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préparer un jeune clergé sans posséder aucun séminaire ; il fall 
faire rentrer dans l’chéissance canonique un vieux clergé constitolian 
nel qui, dans la présence de son archevéque, semblait tout d’sbor| 
voir un reproche vivant élevé contre lui-méme. Tous ces petits mine 
cles quotidiens s’accomplirent sans bruit, grace 4 une-fermeté tem 
pérée parla plus inaltérable mansuétude; et la piété du pasteur trou. 
son complément dans la mesure et le tact de "homme politique. Auss 
lorsqu’an commencement de 4804, le cardinal rendit son ame4 
Dieu, Pémotion fut-elle profonde, et la mémoire de M. de Beisgeiq 
reste-t-elle, dans le diocése de Tours, entourée d’une universellew 
Dération. H 
C’est moins dans leurs écrits que dans leur vie qu'il fout tbe 
les hommes, la postérilé lant plus facilement trompée par Je 
livres que par les actes. On connail maintenant la longue carriérede 
Vévéque qui entretint un secret t¢le-i-téte avec Montesquieu, aia 
de tirer de ce commerce un profit purement personnel, sans song 
& mettre le public dans la confidence de ses recherches et de sa 
immense labeur. De quelque maniére qu’on Juge ses critiquesad 
ne peurra désormais contester 4 leur auteur, ni l'autorité dese 
prit formé par la pratique des grandes affaires, ni la bonne fide 
éerivain youé au seul culte de la vérité. ! 
~ Decertains passages du travail de M. de Boisgelin, on pent infie 
qu'il fut commencé durant le premier ministére de M.. Necker. Peat 
bien en apprécier Lesprit, il! faut: donc’se rendre! compte; de la plist 
qo’occupait alors ’Esprit des lois:dans\es: préoecupations pul Tso 
Lreffet de ce livre publié ent 748 avaitiété fort grand, mais cet 
s'était preduit sous des aspects trés-divérs, et la premiéreimpressiol 
avait été plutot litéraire que’ politiques L’euvre de:l’auteur dive 
lebre des Lettres persanes s'étail tout d/abord révélé comme wi 
treprise quelque peu prétentiense, oir l’écrivain embrass 
une sorte de témérité un iplan/au-dessous duquel i) était im 
de ne pas demeurer. Dans cette création, qu'il /appelaib aveo! 
orgueil une fille sans mére, Proles ‘sine matre, Mo 
qait en effet l'intention de ramener!'ant dela politique 
méme de la législation 4 des-régles cerlainésiet id des 
goureeses. Il classait et les: gouvernements connus etic 
Jes nations pourraient se donner \encoresien!eatéger 
axa trois gouvernements types, le«épubli 4: 
despotique, il prétendait affecterun 
laient logiquement, selon lui, toute 
Je droit constitutionnel, le droit ci 
qu’embrassant dans pne im 











tous Ics siécles, I’écrivain se eroy 


iéme siécle, sous une forme ¢pigrammatique, le sentiment 
énéral provoqué par l’apparition de ce livre. Mais ce point de 
arda pas 4 se modifier sous la pression des événements, et 
lui-méme se vit conduit & écrire que lauteur de I’ Esprit des 
tretrouvé les titres perdus du genre humain. C'est qu’une révo- 
» plus en plus sensible s opérait dans le monde intellectuel. 
ements provoquant des réformes auxquelles ils se refusaient a 
, des ministres populaires, tels que Turgot et Necker, con- 
af un concours d’influences fatales 4 remetire, en quit- 
pouvoir, l'exécution de leurs plus généreuses pensées aux 
‘an Calonne et d'un Brienne ; ce spectacle persistant de con- 
n ct dimpuissance, en rendant stériles les bonnes inten- 
menlieur des rois, avait évcillé dans toutes les classes dela 

Yardentes aspirations vers la vie publique. L’on se reprit 
eHre la seule grande ceuvre politique que possédat encore la 
pour y chercher bien moins d@’ingénieuses inductions tirées 
fistoriques fort contestables, que pour y étudier ’organisme 
lionnel d’un grand pays voisin, qui avait su concilier le 
1 de la monarchie avec la souveraineté de l’opinion exprimée 
représentants légaux. Le onziéme livre de Montesquieu, con- 
‘exposé des lois qui garantissent la liberté politique, devint 
e favorite de la France 4 la recherche de son avenir; et pour 
e des tecteurs, cet ouvrage, vaste tableau synoptique de 

8 législations comparées, se résuma dans quelques chapi- 

‘assurérent la popularité de l’ceuvre tout entiére. A Vouver- 

yétats géncraux, ol chacun arrivait avec un projet de con- 
Hilans sa poche, I’historien philosophe avait & pew prés 
ant le nubliciste contemporain, de telle sorle que J'au- 
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dans ]’oeuvre de l’illustre président. Par un examen parfois 1 
tieux des faits invoqués 4 l’appui des doctrines générales form 
dans le livre de Montesquieu, il s’efforca d’établir inégalité dee 
clusions avec les prémisses ; il s’attacha surtout 4 prouver que 
teur altribuait trés-souvent 4 des accidents dont la cause histo 
véritable lui avait échappé, une portée que ceux-ci ne compor' 
pas ; aussi, tout en payant a |’écrivain le tribut d’une constach 
miration, prend-il fréquemment 4 partie le penseur ou le 8 
avec la liberté garantie & quiconque écrit pour la satisfaction 
propre conscience, sans avoir 4 compter ni avec le public ni 
le prestige des renommeées établies. 

Ou je me trompe, ou cette maniére indépendante de juger 
tesquieu ira mieux 4 nos habitudes d’espril qu'elle n’aurait conv 
celles des premiers constituants, si ce travail avait paru a l’épog 
il fut écrit. Nos prédécesseurs dans la longue carriére des révolt 
sont tous venus se ranger ayec une sorte d’aveugle confiane 
début de leur vie publique, ou sous le drapeau de |’ Esprit des ke 
sous celui du Contraf social. Pour nous, qui n’en sommes pl 
nous défendre contre l’excés de nos admirations, nous nave 
guides ni maitres; et, trop souvent obsédés par le doute jusque 
le cours de nos plus ardentes poursuites, le fanatisme est deve 
plus rare de nos défauts. Dans Montesquieu et J.J. Rousseaq, 
voyons surtout de grands artistes en beau langage, et nous de 
dons & leurs livres des jouissances d’esprit bien plus souvep 
des applications politiques. 

En venant donc entretenir le public de ce commentaire, don 
feur a tout au moins le mérile d’avoir cherché l’oubli avec aufs 
soin qu'on en apporte d’ordinaire 4 chercher la publicité 
quelque droit d’attendre pour cette ceuvre posthume un accus 
vorable, car la sagacité de l’écrivain l’avait placé, pour ainsi 
- naturellement dans les voies ot l’expérience nous a fait entrer 
des épreuves dont l'amertume lui a été épargnée. En laissant pr 
toujours dans le travail analytique qui suivra celui-ci la pare 
cardinal de Boisgelin, je placerai sous les yeux des lecteurs du 
respondant plusieurs fragments de ces curieuses études do 
pourront apprécier ainsi en pleine connaissance de cause l’esj 

la portée. | 
Comte bE Carné. 
La suite prochainement. 
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Les quatre volumes de M. Dumas fils publiés de 4867 4 1870, sous 
larubrique de Thédtre complet, vont de la Dame aux camélias aux 
Idées de madame Aubray. Il devient maintenant nécessaire d’y joindre 
un cinqaiéme volume comprenant : Une visite de noces, la Princesse 
Georges, la Femme de Claude, Monsieur Alphonse. Le Théatre d’un 
écrivain actif, aventureux, chercheur n’est jamais réellement complet 
du vivant de cet écrivain. On peut donc considérer la collection im- 
primée par MM. Michel Lévy comme une galerie qui demeure ou- 
verle et qui senrichira probablement encore de plus d'une ceuvre 
remarquable. M. Dumas n’a, du reste, ricn négligé, soit dans les 
viomes déja parus, soit dans les brochures qui en sont le com- 
Pément indispensable, pour expliquer ses intentions, prévenir les 
walentendus, répondre aux attaques, éclaircir sa pensée. En auteur 
Prévoyant, il s’est méfié des commentaleurs futurs, et (prenant les 
devants) il s’est réservé le soin de commenter sur le vif, avec verve 
lujours, avec esprit souvent, avec impartialité quelquefois, ses pro- 
pres ouvrages. 
~’ Ce travail si spontanément entrepris, si abondant en informations, 
doit, a ce qu’il semble, simplifier la tache de la critique au point de 

rendre d’une facilité extréme. Que de conjectures nous auraient 
Ct éargnées, que d’hypothéses seraient restées dans l’encrier des 
eanofateurs si Shakspeare et Moliéreavaient eu la volonté ou le temps 
te nous laisser une clef de leurs chefs-d'ceuvre! Au lieu de discuter 
‘€ perte de vue sur le sens intime, sur la signification positive ou 
Ymbolique du Misanthrope et d’Hamlet, on marcherait 4 coup sdr, 
gtidé par le maitre lui-méme. Ne serait-ce point se donner un tort 
Mluit que de dédaigner une semblable bonne fortune, parce qu'elle 
‘@t mise 4 notre disposition par un contemporain? Ce qui est de l’ac- 
tualité aujourd'hui sera demain de Vhistoire, ce qui nous parait le 


‘ Thédtre complet. 4 volumes, chez Michel Lévy. 
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plus cn lumiére s’obscurcira vite. Il y a tout béndfice & suivre les in- 


dications de M. Dumas, et l’on est en quelque sorte dispensé d’éire 


ingénieux, du moment qu'il s’engage 4 se montrer absolument sin- 


cére. 

La critique serait certes trés-mal inspirée si elle se refusait a pro- 
liter des renseignements que veut bien lui fournir l'auteur du Den- 
Mande. Elle mériterait d’étre accusée de parti-pris, en ne tenant.pas 
sérieusement compte des vues qu'il nous ouvre complaisamment 
sur son thédtre. Cependant, des considérations de diverse nature lai 


° ° ’ . ° { 
font un devoir de ne recourir qu’avec la plus grande circonspection | 


a l'aide qui Jui est si obligeamment offerte. L'auteur nous expose s2 
conception, il nous initie au secret de ses intentions et de ses motif, 


il nous présente et nous développe son ceuvre, telle qu'il l'a révéed 
youlue, telle qu'il se flatte de l’avoir réalisée. Rien de mieux, de plas. 
légitime. Nous ajouterons volonticrs qu'il y a 14, pour le lecteur st 


dieux, un précieux élément de vérification et de contrdle; mais, on 
ne saurait le méconnaitre, les intentions n'ont, en fait d’art,. qu'une 
valeur relative. Ce qui importe surtout, c'est |’elfet produit, ce seat 
les résultats obtenus. Un désaccord incontestable vient-il & s'éteblir 
de temps en temps entre les résultats et les intentions, le temo 
gnage de Pauteur, au lieu d’apporter une clarté satisfaisante, peut 
devenir pour la critique une cause d’erreur, une source d’embarras, : 
un obstacle. L’écrivain n’est plus alors que |’avocat de sa cath. 

Pinterpréte de son systéme. Méme sous cette réserve et réduited 

cette proportion, son intervention est assurément loin d'étre intr. 

tile. Il ne convient pourtant de Vaccepter qu’en la limitant, et ae 

chant lui opposer a propos, soit le sentiment formellement 

festé du public, soit une interprétation indépendante, s somes 

sur les régles de l’art et les Jois de la morale. 

Telle est précisément la situation de la critique al dgard dew.De- 
mas. Les préfaces qu’il a placées en téte de la plupart de ses pies 
sont a la fois des programmes et des plaidoyers. L'auteur ne seq 
tente pas d’exposer, de commenter, il prend tantdét le public, aa 
les critiques & partie. La préface de le Princesse Georges est destialt 
a démontrer aux spectateurs modérément enthousiastes de: lap 
miére représentation qu’ils sont d’une inintelligence déplorably® 
qu'ils n’ont rien compris 4 la pensée de l’auteur. Les pages quigeH 
cédent la Femme de Glaude mélent, & des théories nuageuses ‘at 
’immoralité contemporaine et la moralisation possible de Fhumy 


















nité, des attaques fort vives, fort acrimonieuses contre M. Cuyiey: 
Fleury, coupable d’avoir émis quelques doutes sur l'autorith.' 





M. Dumas comme réformateur et comme apdtre. Du moment quit 
y a discussion et débat notre rdle est tout tracé. Instruit comme 
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pus le sommes des intentions de M. Dumas, renseigné sur son sys- 
bene, édifié sur son idéal, nous avons 4 examiner la mise en ceuvre 
le ees intentions, l’application de ce systéme, la réalisation de cet 
déal. A nous de comparer l’exécution avec la conception; 4 nous 
fe voir si le Thédtre de M. Dumas a servi aussi efficacement la mo- 
pale que l’auteur est porté 4 le croire, et de délerminer dans quelle 
mesure les préoccupations d'un dogmatisme plus impétueux qu'il 
n'est orthodoxe ont favorisé ou contrarié chez Je brillant écrivain 
Vessor du talent dramatique. 


M. Alexandre Dumas se fait une trés-haute idée de son art. Il ena 
ke respect, ou plutdt l’adoration. L’influence, la puissance du théa- 
4re, voila le théme sur lequel il revient avec une insistance parti- 
ediére dans ses écrits théoriques. Tout ce que nous pourrions dire 
étesujet serait-trop faible et ne donnerait pas impression exacte 
de cet honorable fanatisme. Laissons parler l’auteur lui-méme avec 
telle abondance et celte plénitude que communiquent les convic- 
tions entié¢res. Voici comment il s’exprime dans la préface du Fils 
Nelurel. 

‘.a... Par suite du mouvement qui s‘est opére dans les moeurs, 
py les rapports mternationaux, par le progrés des idées et des 
tiences, par la plus grande connaissance que homme a acquise de 
, par l'aceroissement d'un public qu’alimentent et transfor- 
Meatles grands courants étrangers qui le traversent, nouns, déten- 
‘urs de la forme dramatique, possesseurs de la seéne, nous sommes 
devdaus une des forces les plus incontestables, la plus incontestée 
81 nous.le voulons, et nous n’avons pas |’air de nous en apercevoir, 
Chest cs moment unique dans histoire de Part que nous choisis- 
sens peur abdiquer. 
--t@ ‘Nous sommes plus puissants que Ja guerre, car nous ne détrul- 
was pas, nous créons, et nul, fit-il César ou Charlemagne, ne peut 
aus reprendre nos conquétes. Au contraire, plus on nous envahit, 
‘on nous étend; plus on nons pille, plus on nous enrichit; plus 
pumsanis que la politique, car nous ne devons dire que la vérité, 
caracus ne relevons pas des événements et: ne dépendons pas du 
fait; plus puissants que la presse, car nous avons le relief, la cou- 
War::la répétition quotidienne, réguliére, animée de notre pensée, 
‘Meas avens la parole, le regand,.le geste, l’action, la vie, en un mot, 
Citons les sens de Phomme nous sont ouverts; plus puissants: en- 
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fin que l’éloquence elle-méme, car nofre corps n’est pas fort 
transporter 14 o& nous voulons parler, nous nous distribuon 
fini, nous substituons 4 nous des cenlaines de personnages, ( 
liers d’interprétes, et nous avons sous nos doigts tout le cla 
main, depuis le rire le plus insensé jusqu’aux larmes les plus: 
Une seule puissance nous est supérieure, la Religion, pares 
ne traite que du cété divin de Phomme et ne l’entretient 
ses aspirations sublimes, profondes et derniéres. Je dis lar 
je ne dis pas... » 

Nous verrons tout 4 l’heure ce que I’écrivain ne dit pas, | 
tot, ce qu’il dit en vertu d’un procédé de rhétorique bien 
Avertissons simplement le lecteur que les Jignes supprimé 
moment — il pourra bientét s’en convaincre — n’atténuer 
ment ce qui préccde; tout au contraire. J’arréte la citation 

ot: de la modération elle va passer & l’excés. 

Un autre passage, plus significatif encore, se rencontre 
préface de la Femme de Claude. M. Dumas, relevant vertemes 
proche que lui avail adressé M. Cuvillier-Fleury de (raiter les 
questions de morale sans étre suffisamment autorisé, répond 
termes 4 son futur confrére de l’'Académie francaise : 7 

« ... Bien que je ne sois autorisé par personne, j'ai le dax 
et entier de précher et de conseiller la justice... je n'ai. ce di 
vrai, ni dans une égiise ni dans un tribunal; je ne puis ni 
la sainte hostie aux petits enfants, ni appliquer la peine dex 
criminels, mais je puis parler aux hommes assemblés dans 
particulier qu’on nomme le théatre, et, comme pariout od il 
hommes réunis il y a des ames disponibles, je dois & ces bor 
vérité dans le monde fictif, comme le prétre et le magistral 
doivent dans le monde réel. Libre aux magistrats et aux pn 
mépriser ma profession et de ne pas descendre jusqu’éa met 
moi de respecter Ja leur et d’essayer de monter jusqu’a eux.. 

Ici encore je suspens la citation au moment ou |'auteur va 
dans |’excessif, en opposant fort inutilement l’un & auf 
noms qui ne peuvent ni ne doivent étre comparés. Il y a lit 
que de tact littéraire sur lequel j'‘aurai 4 revenir. A l’heureq 
nous avons mieux 4 faire que de nous arréter aux détails. 4 
fragments qu’on vient de lire montrent comment M. Dumas 
le réle, la mission de l’auteur dramatique. Nous avons dit @ 
idéal ; le mot pouvait sembler un peu solennel : le voila ple 
jnstitis. 

Chez les artistes, chez les écrivains, les convictions pleine 
solues se révélent aussi bien par l’dpreté des antipathies qu 
nifestent que par.l’ardeur des sympathies qu’ils témoigent 
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tu détestes, je te dirai ce que tu fais » est un mot que 
lresser, sans crainte de commettre une erreur, 4 l’auteur 
t Vceuvre est réfléchie et voulue. Tout homme de talent, 
e tendances irrésistibles, de sa direction intérieure, se 
fe noire qui lui sert a préciser, 4 résumer ce qui lui sem- 
par excellence. La béte noire de M. Dumas est Eugéne 
berit sur ou plutdét contre le Théatre de celui-ci, dans la 
Pere prodigue, des pages spirituelles et mordantes qui 
h la cruauté. C'est une véritable exécution. Le grand 
ribe, aux yeux de M. Dumas, est que son thédtre ne si- 
ne sert 4 rien, ne méne a rien. Celte série si longue, si 
udevilles, de drames, de comédies, lui parait incroyable- 
et vide. De quelle théorie morale l’auteur de la Camara- 
it fait le vulgarisateur? Quelle réforme a-t-il préchée? 
s a-t-il enseigné? Sur tous ces points, comme bien 1’on 
auvre Scribe demeure muet et son adversaire triomphe. 
é, distrait, reposé plusieurs générations, sans jamais 
la moindre lassilude, l’ombre d’une défaillance, cela ne 
désarmer l’austére censeur. Evidemment, selon lui, Eu- 
est responsable de ]’état moral ot il a laissé la France 
. Si nous ne sommes pas plus vertueux, c’est sa faute. 
| pas convenablement dressés ni morigénés. 

tlant qu'il y ait quelque chose de légitime dans ce re- 
est en droit de se demander s'il est équitable de le par- 
si étroilement. Le théatre, sous Louis-Philippe, a subi et 
n des entrainements ; il s’cst prété 4 bien des compromis 
it pas précisément en l’honneur de la morale. M. Dumas 
nent entendu parler d'un drame nommé Antony. Il serait 
crois, d’en élablir Ja moralité, et ce que l’on aurait pu 
e mieux pour cette pitce, c’est qu'il fat permis de dire 
pas rencontré d’écho. Malhcureusement elle a exercé une 
ette action, chacun le sait, a été déplorable. Ala méme 
trés-grands talents que je n’al pas besoin de citer et dont 
dans toutes les m*moires, n’ont pas peu contribué, sous 
: rénovation littéraire, 4 troubler au point de vue moral 
ancaise, 4 l‘éearer loin de sa voie normale et tradition- 
ve n’est certes pas exempl de blame ; mais comparé a tel 
temporain devant lequel on s’incline, il est relativement 
Le défaut de son thédtre n’est pas d’étre inutile ; je lui re- 
plutdt d’étre trop utile, car un esprit avisé qui se sent 
les pour l'intrigue mondaine pourrait y découvrir les se- 
lois médiocrement honorables, de l’art de parvenir. L’au- 
ertrand et Raton multiplie avec trop de complaisance, en- 
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courage trop volontiers les transactions et les accommodexy 
le devoir. Ce qui manque a son thedlre, ce n’est. pas Dal 
n'est pas tel ou tel dogmatisme, c'est l’élévation morale,,l 
en est placé trop bas ; tout s’y passe trop terre & terre: voilj 
il faut le blamer. | : 

Il ya longtemps du reste que pour les bons esprits, celta, 
de l'utilité ou plutot de Putililarisme dans l'art est résalye 
l’artiste qui se respecte et qui est réellement jaloux d’exeg 
action morale, doit au public, c’est la hauteur dans les vae 
blesse des sentiments, la sincérité des situations, la dignité,. 
teté du langage. L’atmosphére ot se meuvent ses persona 
pénétrent les spectateurs doit étre saine el pure. Son idégl. 
besoin d'étre alfirmé pompcusement 4 chaque scéne, a chi 
role. La perfection de l'art consitsle justement a ce que le 
de I'ceuvre soil imprégné de cet idéal, sans qu’une préom 
inquiéte s'accuse dans les incidents et les détails. L’écrivaii 
nie — depuis Eschyle jusqu’a Corneille, depuis Térence jugs 
liére — Pécrivain vraiment moralisateur transfigure, ravit, 
velle Vhomme ; il ne le convertit pas 4 coup de réprimandess 
persuade point 4 force de ralsonnements et de syllogismeg,. 
lui la pensée de rivaliser avec le dialecticien ou le sermonnay 
4 la baguette de Venchanleur de tout opérer 4 elle seule 
sans qu’on la voie. Dés qu'on laisse deviner le but, dés quia 
en avocat ou en professeur, on change la baguette-fée en at 
baton avec lequel on assomme les auditeurs pour les contre 
rentrer au bercail. if 

Une personne qui aurait quitté la France vers 1857 et qué 
naitrait de M. Dumas que ses premiéres pidces s’étonnereit 
soulever, 4 propos de ces ceuvres agréables et légéres, le pr 
délicat entre tous, de V’enseignement moral par l'art draw 
Une telle discussion, en effet, n’aurait pas eu alors de raise 
Mais chez M. Dumas, comme chez la plupart des esprits. 
sincéres, il s'est fait, avec les années, plus d’une modificaté 
Théatre, qui refléte exactement les diverses phases de soné 
intime, peut se diviser en trois parties ou époques. Sans 
parlies ne sont pas séparées par un abime et de l'une a ]’apl 
aisé de constater la progression logique, qui n’est malheung 
pas la méme chose que le progres ; pourtant il existe entnes 
différences trés-significatives, La premiére époque, celle de | 
aux Camélias, du Demi-monde, s’arréte is la Question d’argent,.¢ 
Ladeuxiéme comprend quatre pidces, /e Fils naturel, le Pére.p 
VP Ami des femmes, les Idées de madame Aubray. Dans la wei 
cheusement inaugurée per une Visite de noces, le Femme de Gi 
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wqu’a présent l’ceuvre ou s’est incarnée avec le plus de résolution et 
metteté la pensée systématique de l’auleur. Ge ne sont pas la des 
visions arbitraires. A chacune d’elles correspond chez M. Dumas 
ae conception différente de l'art dans ses rapports avec la moralité 
ublique. 

Nous savons au juste, grace 4 la préface du Fils naturel, 4 quel 
noment surgit avee précision dans l’esprit de M. Dumas l'idée d’un 
héAtre essentiellement, presque exclusivement moralisateur. « I] 
me semblait, écrit-il 4 propos de sa piéce, qu'elle renfermait des 
choses bonnes 4 dire, et qu’elle pourrait servir de point de départ a 
on thédtre nouveau que j'entrevoyais alors (1857) et que je crois voir 
distmmclement aujourd'hui (1868). » La transilion est parfaitement 
adiquée. Faut-il conclure de lia que loute préoccupation morale élait 
absente des ceuvres antérieures au Fils naturel? Ce serait aller trop 
fite en besogne. Sans doute la Dame aux Camélias ct Diane de Lys 
relavent surtout de la passion. Cependaut entre les deux picces il 
faut déja distinguer. Les droits de la famille, de la sociélé sont repré- 
senlés dans la Dame aux Camélias, avec plus de force que d’agri~ 
ment, par M. Duval pére. La sympathie s’altache avec persistance a 
Marguerite Gautier, ct, dans une cerlaine mesure, le beau réle lui 
demeure. Elle a le mérite du dévouement poussé jusqu’au sacrifice 
de la vie. I n’en est pas de méme dans Diane de Lys. La passion 
s'y montre encore toute-puissante ; elle n’y est dépourvue ni de sé- 
duction nide poésie; mais le comte de Lys, dans leque! se personnifie 
la société, est plus sympathique que M. Duval, et le coup de pistolet 
qui tue le peintre Paul Aubry est un avertissement dont plus d’un 
speclateur a peul-étre tiré profit. . 

Dans le Demi-Monde l’intention moralisatrice commence 4 percer. 
 s'agit d’empécher un galant homme de briser sa vie en épousant 
tne femme sans coeur dont le passé est aussi déplorable que le pré- 
teal, Pour accomplir celte ceuvre charitable, le personnage principal 
de la piéce est amené a dévoiler 4 son ami les miscres et les laideurs 
da milieu équivoque ot l’imprudente générosilé de son amour pour- 
rattle faire glisser. Les couleurs du tableau ne sont point chargées. 
Rien d'exagéré, de déclamatoire. Olivier de Jalin, qui est l’Ariste et 
le Cléante de cette comédie et qui, de son autorilé privée, fait un peu 
la fonction du cheeur antique, ne dépasse jamais, le genre étant ad- 
nis, la mesured’une spirituelle critique appliquée a des objetsassez in- 
dignes. Cet Olivicr est une des plus heureuses créations de M. Dumas. 
Uécrivain l'a si bien senli, qu'il a transporié ce type dans quelques- 
unes de ses autres piéces. René de Charzay, André de Rivonniére, 
de Ryons sont autant d' incarnations, d'éditions successives d’Olivier 
de Jalin ; mais aucune ne vaut la premiére. Quelle distance entre la 


488 ALEXANDRE DUMAS FILS. 


moquerie réservée d’Olivier et la sécheresse railleuse, presque 
nique de M. de Ryons ! Je ne sais si l'expérience est venue et si ces 
Ja les fruits qu’elle porte; ce qu’il y a de certain c’est que le char 
s’en est allé. Je suis loin de considérer le Demi-Monde comune 
équivalent de /a Morale en action. Il convient cependant d’y eo 
tater un premier effort, trés-visible, trés-réel, pour dégager d’ 
spectacle une lecon salutaire. 

Le méme effort apparait dans la Question dargent ou, par mi 
heur, l’écrivain a eu la main moins légére. Cette piéce, qui renfen 
des détails charmants, une quantité de traits aussi fins que just 
est néanmoins une ceuvre indécise, mal venue, mal équilibrée. L's 
teur recule devant le probléme qu’il s’est posé. Il esquive la & 
culté, il escamote son sujet et se tire d’affaire par l’ingéniosité | 
dialogue et la sentimentalité des anecdotes : 4 ce moment de sa¥ 
il est évident que M. Dumas cherche une voie nouvelle. Le drame 
passion, la comédie d’intrigue ne le satisfont plus. Une secréfe i 
quiétude le tourmente. Une plus haute ambition l’anime. Vienne) 
Sujet qui le porte, qui l’excite au lieu de lentraver ct de l’accabl 
comme la Question d argent, et il se lancera d'un pied résolu, joyeu 
dans le chemin qui s’ouvre devant lui. Cet état de son esprit no 
fait comprendre avec quel plaisir il travailla au Fils naturel et ln 
portance qu’il attache a cette piéce. Avec cette ceuvre, il entre da 
Ta seconde période de son talent. Nous alfons trouver dans ce 
nouvelle série plus d'une composition remarquable. Qu’il nous * 
permis pourtant de jeter sur cette premiére maniére, désormsis 
peu prés abandonnée, un coup d'ceil de regret. Le sentiment, l'im 
gination y tiennent une belle place. L’observation y domine, ms 
contenue dans son expression et n’empiétant pas sur les autres d 
ments. Ce sont de précieuses et rares qualilés. Aussi peut-on di 
qu’au point de vue de ’émolion scénique, de la finesse d’ observatio 
de ’habileté professionnelle, M. Dumas n’a jamais surpassé la Des 
aux Camédlias ni le Demi-Monde. 

‘Hi s’en est approché dans le Pére prodigue. En dépit de quelgu 
invraisemblances un peu fortes, la donnée de la picce est justif 
par une exccution savante et ferme. On reste dans cette sorte det 
rité relative que les nécessités de l’illusion théatrale excusent 
quelquefois commandent. La femme de plaisir se faisant femme dt 
faires, gérant le vice avec ordre et méthode, est peinte en fra 
énergiques et ineffacables dans le personnage d’Albertine. Le-caté 
tére du parasite de Tournas est observé avec pénétration et réfl 
avec beaucoup de vigueur. Les détails sont bien a leur place; let 
presque toujours juste. 

- Les cdtés saillants et essentiels d’une maniére nouvelle se #a 
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quent dans le Fils naturel et dans les Idées de madame Aubray. La 
thése ne cherche pas 4 s’y dissimuler. Elle ne s’introduit pas par 
lescalier de service et par la porte dérobée. Tout au contraire, elle 
enfoncerait la grande porte si celle-ci n’était ouverte a deux hatiants. 
Ce changement de direction entraine, on n’a pas de peine a le com- 
prendre, les modifications considérables au point de vue scénique. 
Un réformateur est toujours partagé entre deux sentiments: d'une 
part, il est porté & juger trés-sévérement tout ce qui tombe sous 
Faction de sa critique; de l'autre, il a un penchant trés-concevable 4 
sexavérer les mériles, les vertus, les cotés intéressants et recom- 
mandubles des étres méconnus ou désheérités qu’il a pris sous sa pro- 
tection. [I voit ses clients en rose el ses adversaircs en noir. Cette 
disposition, qui n’a rien de surprenant, et dont il nese rend pas 
sulfisamment comple, mest pas en sol une bonue condition pour se 
montrer pleinement equitable. Aussi, de tous les temps, a-t-on re- 
Marqué que les novateurs ont une maniére a eux de peser les choses 
et leshommes : ils inettent tout dans un plateau et rien dans lautre. 
Si le réformateur se trouve élre également un auteur dramatique, 
les inconvénients de cette tendance apparaissent avec une évidence 
éclutante, mis en lumicre et en relief par la puissance grossissunte 
de l'art. On passe aisément de la réhabilitation 4 V’éloge, et de 
Vélozea Papothéose; tandis que dans Pautre sens on descend du 
blame 4 la satire, de la satire presque a Vinvective. On oppose 
des déinons & des anges; on fait baltre entre eux deus saints et des 
mons'res. 

Ces défauls sont en germe dans le Fils naturel. Ils y introduisent, 
dchié de revendications plausibles, des éléments disculables et d'une 
Valeur douteuse. Le personnage de Sternay, homme au caractére 
faible, le mondain sans consistance, qui commet une faute, loublie 
et ne songe a la réparer que lorsque sa gloriole et son intérét le lui 
conseillent, est d'une vérité scche et triste, mais invontestable. 
Lauteur le poursuit de sa plus percante ironie et nul, a coup sdr, 
ne songe @ prendre sa défense. En revanehe, Clara Vignol, la fille 
Séduite par Slernay, est beaucoup trop grandie, idéalisée. Peu s’en 
faut qu'on n’en fasse une femme de Plutarque, une Cornélie. Il y a 
deVexcés. J’en dirai autant des qualités dont il a plu a l’écrivain 
Corner Jacques, le tils de Clara Vignot. Ces persunnages parfaits, 
créts pour le besoin de la cause, lui rendent moins de services que 
lesauteurs ne le croient généralement. Ils font naitre dans la pensée 
un doute involontsire qui finit par tourner contre l’application de la 
thése, On se dit : Si tous Jes enfants nalturels ressemblaient a Jac- 
ques, si toutes les filles-méres devenaient d’ausléres matrones 
tomme Clara Vignot, il y aurait lieu & se troubler, & s’émouvoir; 
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mais comme nous sommes en présence d'cxceptions, de figures vow 
lues plutdt que vivantes, créées par imagination plutdt que dessi- 
nées d'aprés le modéle, nous prendrions vérilablement un soin inv 
tile en nous inquiétant. L’écrivain moraliste manque donc son but 
par Pardeur méme qu'il met a latleindre, et qui lui fait confondre 
le souhaitable avec Je réel, le chimérique avec le possible. Les vertus 
de Jacques ne sont en somme connues que de l’auteur; elles sont 
lettres closes pour la famille of il veut entrer, et la Marquise, dont 
M. Dumas s'est amusé 4 faire une caricature, une espéce de lolle, 
nous parait au contraire agir en personne trés-sensée lorsqu’ellese | 
refuse 4 jeter sa pctile-fille 4 la léte de ce jeune prodige qui ne Io 
offre aucune garantie. 

Ce genre (’exagération s’accuse plus délibérément dans les Idées 
de madame Aubray. Si Clara Vignot avait de faux airs d'une mére des 
Gracques, Jeannine, qui a été trompée comme elle, qui, comune elle, 
éléve son enfant, nous est, malgré cet accident regrettable, présen- 
tée sous les traits d'une personne demeurée candide dans sa faule 
et d’une pureté presque séraphique. La donnée de la piéce est trés- 
ingénieuse, le sujet se préte parfaitement au développement drama- 
tique eta la legon morale. Toutes les fois qu’un personnage dogma- 
lique sera mis par les circonstances 4 méme d’appliquer ses doctrines 
4 son propre detriment ou bien de se contredire, il y aura matiére 
& comédie ou 4 drame. En effet, sclon le point de vue d’ou lon con 
sidére les choses, la lutte de la conscience avec I’mtérét, de ce qu’oa ; 
croit vrai avec ce qu’on sait convenable, est de nature a faire couler 
les larmes ou & provoquer le rire. Ainsi Pauteur a trés-bien fait de 
placer madame Aubray entre ses méfiances, ses repugnances sociales 
et la fidélité 4 ses théories. Mais cependant, —et c'est ici que l'ea: 
peul voir combien Ja vérité d'un caractére est importante, —il eat 
clair pour tout le monde, méinc pour M. Dumas, que si Jeannine 
n’étail pas une merveilleuse exception, madame Aubray, malgré St - 
hardiesse et ses doctrines, nese rendrail pas aux pricres de son fi. . 
Au lieu de l’angélique Jeannine, supposez, non pas une lorette, nom 
pas une courlisane, mais simplement une grisette trés-vulgaire, 
minois chiffonné, 4 Phumeur insouciantle, a |’intelligence endormit, 
pourra-t-on songer une minute a en faire la femme de M. 
Aubray? Le bon sens répond que non. Ce sont les pertections 
Jeannine qui forcent la barriére, et madame Aubray est encore pla 
subjuguée qu’elle n’est consé.uente. Toute la piéce repose sur & 
personnage de Jeannine, qui est unc exception. Modifiez le, ra 
le aux conditions d’une réalité plus modeste, tout s’écroule, 

Voila pour le cété des anges. Passons aux personnages antipathiques’ 
li y en aun dans Madame Aubray. C’est un individu, nommé Tellier, 
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voir brisé la vie de Jeannine, s'est marié et ne conserve 
avec elle que par les secours qu’il envoie 4 leur enfant. 
t venu aux bains de mer avec sa jeune femme. Il ren- 
tine presyue sur le pied d’inlimilé dans la maison de 
bray. La situation est assez fachense pour lui. Sans 
rainte des indiscrélions possibles, Jeannine et madame 
exposces 4 se trouver ensemble, et l'on concoit qu'il 
rer cette éventualité. Comment va-t-il s’y prendre? Le 
simple serait, 4 ce qu'il semble, de s’adresser directe- 
line, dont ila pu, en maintes circonstances, apprécier la 
a délicatesse, l'élévation, et de la prier de s’éloigner au 
fenances trop évidentes pour ¢tre niées, et d’une rigou- 
ree sociale. Il est clair que cetle jeune femme, telle que 
t attaché 4 nous la représenter, ne refusera pas un in- 
ler & une demande si sensée et si naturelle. La conduite 
tdonc toute tracée. Ce n’est pourtint pas ainsi qu’il agit, 
ignité peu explicable et bien périlleuse pour lui, qui, de- 
1ps familier dans la maison, ne doit se faire aucune illu- 
nature d’espril de madame Aubray; il cherche 4 peser 
echevaleresque, eu venant lui dévoiler le passé de Jean- 
2rvir comme arme contre la malheureuse enfant d’une 
t plus lourde responsabilité retombe nécessairement sur 
1 n’est pas seulement indigne, elle est maladroite, et, 
muvail s’y atlendre, elle tourne 4 la confusion du dénon- 
is ce n'est pas toul. Ce Tellier qui vient d’essayer de rui- 
ie dans lestime de madame Aubray, de lui fermer la 
nique maison ou elle soit regue, de la traiter enfin sans 
ié, Ja rencontrant quelques heures aprés, recommence a 
ar de sa vulguire el brulale tendresse; il aggrave son in- 
‘end impardonnable en se proposant de perdre cette fois, 
ére definitive, la créalure isolée, désarmée, a laquelle il 
Never son dernier appui. Autre maladresse, autre sottise, 
cion absolue avec la précédente. L’écrivain a voulu que 
odieux, soit, cela le regarde et ce n’est pas a nous de 
yser. Il exerce un pouvoir suns contréle sur les créations 
e, sur les étres que son cerveau enfante et que sa funtaisie 
is ce pouvoir, il ne le posséde qu’a une condition, c’est 
ons et les paroles de ses personnages soient conformes a 
blance, & la raison. C’est a cette régle élémentaire, —ce 
ipéche pas d‘étre impérieuse, — que M. Dumas a manqué, 
nent en poussant au nvir, d’une fagon arbitraire, le per- 
e Tellier, mais en exagérant dans les individualités dont 
ns de parler la somme des qualités et des défauts, au point 
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de les dépouiller de toute eflicacité, soit comme repou 
comme exeniple. | 
Cet élément arbitraire, factice cst mortel a l’émotion. Q 
“sednes atlendrissantes ne fassent défaut ni dans le Fils 
dans les Idées de madame Anbray, on reste trés-froid en 
la représentation de ces deux piéces. Ou sont les torrents 
que fit couler la Dame aux camélias? Assurément, Marg 
tier n’a pas les perfections de Clara Vignot et de Jeannine 
pas médité sur le mécanisme des sociélés modernes et sui 
lations comparées. Placée souduinement, par Jes circonstat 
la satisfaction égoiste de sa passion et le supréme dévu 
Vhomme qu'elle aime, elle choisit le sacrifice et Paccompli 
boul, avec une réso:ulion qui n’a rien @artificiel ni dew 
La possibilité d'une telle conduite de la part d'une cour 
sujette a discussion ; toutefuis de Boccace 4 La Fontaine 
mantiques de nos jours, il y a des précédents; une sorte de 
s'est élablie. Remarquez, d’ailleurs, que la Dame aux cam 
point, comme la plupart des piéces qui lont suivie, un dr 
bolique, dogmatigue. Cest une touchante anecdote ; rien 
Pourquoi cetie anecdote vivemeut mais simplement présent 
elle profondément tandis que lon s‘intéresse 4 peine aux 
des ceuvres suivuntes ? A cause de cette simplicité méme. M 
Gautier n'est pas surfaite, et voild pourquoi elle excite la sy 
Je ne prétends pas que la sensibiiité soit sbsente du Fils 
que tont soit sécheresse et affectation dans les Idées de 
Aubray, mais dans l'une et l'autre de ces comédies il se) 
sensibilite vraie une exaltation sentimentale si voisine de la 
que les situations qui devraient étre le plus poignantes er 
froidies, et que le bon sens impatienté tarit dans lear se 
pleurs qu’on serait tenté de verser. 

Ces défauts, nous allons les retrouver énormes, indi 
accrus, hors de tonte proportion dans la Femme de Claud 
d’arriver 4 cetle ceuvre é'range, demeurée jusqu'a présen 
complcte expression de M. Du sas parvenu ace qu’on peut 
sa troisiéine maniére, 1! convient de saisir un des élémen 
nants de cette maniére dans une piéce représentée en 136 
des femmes, piéce qui se tistingue trés-particuli¢rement du 
auguel elle appartient par la hardiesse des sous-entendus et I 
sceptique de ensemble. 

L’ Ami des femmes deronta le public qui lui fil un assez 
accueil. Au premier abord, en effet, cette épigramme en ci 
(ce qui est terriblement long pour une épigramme) décoa 
personnes qui sont le plus accoutumées a scruter et 4% 
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pensée de l'anteur. Pourtant, lorsqu’on prend la peine d’y réfléchir, 
on rassemble les anneaux épars et l'on recompose la chaine qui, tin 
instant a paru brisée. Ce qu'il y a de caractéristique chez M. Dumas, 
cet que ses diverses créations procé tent presque invariablement 
Pune de l'autre. Les situations sont modifies, les tendances pursis- 
lent el les carsctéres qui les expriment se relient souvent entre eux. 
Chez Olivier de Jalin — auquel il faut toujours revenir quand on 
veut conoaitre 4 fond Je point de départ intellectuel de M. Dumas — 
Nous trouvens deux courants, fort opposés en apparence, mais des- 
tinés a se rejoindre un jour. Olivier est Fhomme qui démasque !a 
baronne d’Ange par gén¢rosité chevaleresque, et que la méme vénc- 
rosilé entraine 4 épouser une jeune fille ¢garée dans ce demi-monde 
dont il est adversaire déclaré; mais il est aussi un fureteur, un 
Indisciet, un curieux, qui veut savoir parlaitement le dessous des 
caries el qui met son amour-propre a n’élre jamais dupe. Lune de 
ces dispositions produit le réformateur; en grossissant toujours, 
elle aboulit & la Femme de Claude; Yautre engendre le sceptique 
qui se désintéresse de tout, parce qu’il a trop vu Venvers des 
choses ; elle conduit naturellement a [Ami des femmes. J'ai dit que 
les deux courants étaient destinés a se rejoindre, et ils se reyoignent 
en effet, Savez-vous chez quel personnage? Dans Dame de Claude. 
Celui-ci est un saint, un apodtre, mais il est en méme temps un clair- 
Wyant, degoulé, écoeuré par les lecons ct les amertumes de lexp:- 
rence. La curiosité, .une curiosilé dpre, insatiable, dangereuse et 
Malsaine par son excés méme: voila le penchant qui se mauifeste 
dans l'Ami des femmes, qui va éclaler avec une violence sans pareille 
dans une Visite de noces et dans quelques-unes des scenes de la 
Princesse Georges. I.es inductions de l’analyse morale ne sullisent 
Plus au heros de M. Dumas. De Ryons se glisse dans les coulisses 
des ménaves ; il péenctre jusque dans l'aledve conjugal. Ce qu’on ne 
Ini dit pas, il le devine; un secret & découvrir c’est une victuire a 
Femporter. Le métier, 4 ce qu'il parail, a ses profits, et de Ryons ne 
Segtne pas pour expliquer qu’entre la déception premi¢re et fa 
Consolation qui la suit inévitablement, il y a place auprés des femmes 
pour un personnage transitoire, d’aulant mieux accueilli, d’cutant 
~ Bons remarqué, qu’il vient au lendemain de la doul-ur et quil 
Sévanoujt au soleil levant de l’espérance. Ce persounage, plus ac- 
Cmmodant que délicat, n’est autre que lui-méme. En pariant ainsi 
cependant, de Ryons se calomnie. Son vrai mobile c’e-{ la curiosité, 
Cest la crainte, si commune, si enracinée chez les hommes de notre 
lemps, d'étre joué, d’étre trompé. Celte crainte est une forme tenace, 
‘tragée, parfuis cruelle de la vanité moderne. El.e appurtient donc, 
imine les aulres maladies de ce siécle, aux analyses et sux juge- 
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inents de l’écrivain ; mais elle se préte médiocrement aux prestige 
et aux émotions de lart thédtral. Telle que l’entend, telle que k 
pratique de Ryons, la curiosité est un plaisir de dilettante. la 
petites découverles qu'elle améne, si piquantes, si scabrense 
qu’elles soient, peuvent défrayer toul au plus le dessert d'un dées 
ner de garcons ou une causerie au fumoir. Sur la scene, le ed} 
piquant disparail, le cdté vilain, mesquin, salissant, subsiste seul e 
mécontente le public. M. Dumas dans sa préface rejette Dinsuect 
de [Ami des femmes sur son insuffisance momentance comm 
artiste. La conception, selon lui, était bonne, l'exécution a & 
imparfaile puisqu’elle n’a pas fait comprendre le dessein de l’autea 
et la moralité de l’ceuvre. Il y a dans cette interprétation plus d 
modestie que d’exaclitude. Le talent déployé dans I’ Ami des femme 
nest nullement inférieur 4 celui que M. Dumas a montré dansse 
autres piéces. Ce que le public a blainé c’est la conception; ce qui 
a condamneé c’est le procédé. 

La lutte s’e-t engagée sur ce terrain entre le public et I'auleur 
car depuis quelques années une véritable lutte se poursuil entn 
M. Dumas et les spectateurs du Gymnase. L’écrivain ne céde pas 
de son cdté le public tient bon. Tant pis pour ceux qu’une pure ana 
lyse physique a révoltés dans l’Ami des femmes, ils en verront bie 
d’aulres dans Une visite de noces. Tant pis également pour ceur q@ 
taxaient d’ulopie les Idées de madame Aubray. On leur montrera daa 
la Femme de Claude comment on élimine la vraisemblance, |’obee 
vation, ’humani!é, quand tout cela vous géne et ne rentre pas daa 
un cadre préconcu. La faveur témoignée 4 M. Dumas a été longtesm 
si grande, il ya encore des parties si brillantes dans les quve 
systémutiques écrites en ces derniéres années, que le vide ne s'@ 
pas fait autour de lui. A chaque nouvelle comédie, on s’attendad 
paradoxe encadré dans des étrangetés, et lorsque le theme n'est pt 
trop faux, lorsque le ton n’est pas trop cru, on Ini sait grédet 
modération relative et l’on se dit qu'un homme de tant d’esprat 
s'obslinera pas dans l’impénilence finale. 

Quelles que soient pourtant Ja bienveillance ct la longanimité< 
public parisien, il ne faudrait pas recommencer tous les jours. @ 
aventure aussi risquée que la Femme de Claude. Dans la pr éfacet 
cette piéce, M. Dumas, employant ce style apocalyptique auqedl 
trouve maintenant tant de charmes, parle d’une Béte monstrues 
qui doit dévorer la France d’abord, le monde ensuite. Cette béte et 
Ja courtisane. Nous prendrons la liberté de signaler 4 l'auteur de: 
Femme de Claude dans son propre Théalre, une Béte fort redoutal 
aussi, qui, si ellen’était promptement réfrénée, pourrait bien dé 
rer sa belle humeur, son esprit et son talent. Cette Béte c’est la tired 
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Le gout pour les dévcloppements oratoires, pour les airs de bra- 
voure, débités dans chaque comédie par le raisonneur altitré, qui 
remplit les fonctions de l’antique coryphée, date de fort loin chez 
M. Dumas. Dans presque toutes ses piéces, il a placé des morceaux 
a effet, d'une certaine ctendue, quisont au drame ce que le quatrain 
final est & Ia fable. Quelyues-uns de ces morceaux sont fort brillants. 
Il en est parmi eux qui ont conservé de la noloriété et que l'on cite 
avec une juste complaisance : par exemple, l’agréable et spirituelle 
comparaison Glablie par Olivier de Jalin entre les femmes du demi- 
monde et les péches 4 quinze sous qu’une tache presque impercep- 
tible met tout de suite si au-dessous de leurs voisines demeurées 
inlacies. Ce panier de péches 4 quinze sous a fail pendant des années 
les délices de la presse quotidienne, grande et petite; elle s’en est 
régalée & saticté. La dissertation sur la lettre de change, récilée par 
M. de Cayolle dans Ja Question d'argent, ouvre la série des petites 
compositions morales que |’auleur va désormais encadrer régulicre- 
ment dans ses ceuvres. Dans les Idées de madame Aubray \out est 
tirade. Camille Aubray, sa mére, Barantin emploient leur temps a 
faire des discours en trois points. On arrive ainsi aux amplifications 
de Daniel dans la Femme de Claude et a Vincroyable invocation qui 
ouvre le troisiéime acte de cetle picce. Cette conversation, plus fami- 
litre que convenable, de lhonnéte armurier avec Dieu ne remplit 
pes dans la brochure moins de deux pages de grand format. C’est a 
proprement parler le triomphe de la tirade, mais ces triomphes-la 
% font ch¢rement payer. Ils égarent le talent, ils le fatiguent et, sou- 
Wal répétés, finiraient par l’entraver. 

fa crudilé systématique du délail et l’enseignement direct par la 
lirsde : voila quels sont les moyens que, dans sa manicére actuelle, 
M. Dumas emploie le plus volontiers. Pour les mettre plus puissam- 
Menten usage, il leur a subordonné, sacrifié en quelque sorte deux 
qualilés qui constiluaient sa grande force. ll a relégué en seconde 

le dialogne, dans lequel sa supériorité est incontestable; il 
Sest départi de l'‘observation rigoureuse des caractéres. L’exactitude 
Péaliste des paroles ou des actes ne doit pas nous faire illusion sur ce 
point. [lest possible qu’une Visite de noces, en sa brutalilé raffinée, 
suit plus conforme a la réalité matérielle que le Demi-monde ; cette 
mitre piece n’en reste pas moins incomparablement plus vraie. 
ans l'une il y a des hommes, des personnalités originales; dans 
l'autre, des figures de convention, qu’une main habile fait grimacer 
tec art et qui se trémoussent agréablement pour concourir a la 

onstration d’une thése fort paradoxale. 

S:’opinion que nous exprimons ici était strictement personnelle, 

nous pourrions conserver des doutes sur sa justesse, mais le public 
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et une partie de la crilique dramatique ont manifesté le méme sen. 
timent, avec autant de vivacité que de persistance. L Ami des femmes 
a dd disparailre de la scéne; le Princesse Georges a peu réussi; ls 
Femme de Claude a été une chute. Ce sont li des avertissements 
rieux et qu’un auteur n’a pas le droit de négliger. M. Dumas nes’est 
point, il est vrai, abusé sur la mauvaise impression que ces der- 
nicres piéces ont produite; mais, saut pour /’Ami des femmes, dont 
il reconnait les imperfections scéniques, il s'est inscril en appel 
contre la décision des spectatenrs. La morale qu'il veut ré andre 
commande l'emploi des moyens auxquels il a recours Le but pour. 
suivi implique la méthode et la justifie. La question de perfection 
nement domine la question d’art Qui ne voit pas cela n’entend pes 
le premier mot du probléme. C’est pour démontrer ces quelques 
rités, qui lui paraissent de la plus haute importance, pour éclairer 
Jes profanes el ramener les récalcitrants que, depuis 1867, M. De 
mas aécrit d’assez nombreuses prefaces qui parlicipent du manifeste, 
du traité et du sermon. 


I] 


Chacune de ces préfaces, au momento elle a paru, a élé une sore 
d’événement. On en parlait quinze jours 4 l'avance, des amis 264 
convenablement indiscrets colportaient sur le boulevard, racontaiet 
4 demi-soix les boutades humoristiques et les épigrammes acérées, 
les journaux en vogue publiaient des fragments et bientét les de 
tions de la brochure ne se comptaient plus. A distance, relues fre 
dement, a téte reposée, ces préfaces ont quelque chose d« passé, & 
démodé et, qui le croirait, d’un peu vicillot. Ce qui semblait piguatt 
parait singuliérement émoussé. Les attaques contre Scribe, les par 
santeries de l’auteur contre M. Cuvillier-Fleury, aujourd'hui sono 
légue a l’Académie frangaise et qui, s°il a volé pour lui, a fait preate 
de charilé chrélienne, les objurgations adressées au sot public, eset 
déshérilé pour ne pas se plaire aux beautés de la Princesse Georges: 
tout cela maintenant est 4 la glace. Ce rire n’est pas communicafi 
Il inquiéte; il attriste. C'est le rire jaune des écoliers. L'esprit pout 
fant ne fait pas défaut, mais a lui tout seul l’esprit, si brillant quid 
soit, ne saurait remplacer la fermeté du style, la justesse des ma 
sonnements, l enchainement des idées. Les mots, qui sont une 66 
spécialités de M. Dumas, abondent dans ses prélaces. Chose étrangh 
au premier ab rd, ils s’y ternissent, ils sy leignent. Mélés au mor 
vement d'une ceuvre thédirale, placés sur les lévres d'un acteur, # 
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guisés en réplique, habilement espacés, jelés 4 la volée et passant 
rapides comme V’éclair, ils seraient trés-applaudis, et quelques uns 
méritent de V’étre. Ge qui leur nuit, cest lallure réguliére d'une 
prose quis eflorce d’étre soutenne. Leur abondance tourne contre 
eos. Pour avoir sa valeur, pour porter coup, le mot a effet doit ter- 
miner la page ou du muins le paragraphe. Si dans le paragraphe il 
yadx mots qui prétendent a l'eflel, s'il y en a vingt dans la page, 
le trait fina] «st amorti et ceux qui le précédent ne laissent qu’uneim- 
pression fort confuse. I] est hon d’é're économe méme quand on est 
nehe. Pascal ct Voltaire, qui n étaient pas moins spirituels que M. Du- 
mas, ont toujours observe cette régle. Les vérilubles prosateurs n’y 
mManquent jamais. 

Dans Avis an lecteur placé en téle du premier volume de son 
Thédtre, M. Dumas dit en parlant de lui-méme : « Je n‘ai jamais, 
hélas! écrit pnrement celle difficile langue francaise ot le verbe 
Avoir, le verbe Faire et le verbe Etre décourageraicnt les plus bra- 
ves. » Ceci est bien sévére et quelque peu excessif. D’autre part, i 
Sestainsi défini dans la préface du Fils naturel : « Je suis quelqu’un 
qui passe, qui regarde, qui voit, qui sent, qui réfléchit, qui espére, 
et qui dit ou écrit ce qui le frappe dans la forme la plus claire, la 
plus ripide, Ja p'us propre 4 ce qu'il veut dire. » 

Peste! rien que cela! La louange n’est pas mince, et qui la méri- 
lerait pleinement serait en effet le plus grand, le plus étonnant, le 
ps parfait dis écrivains. Dans l'une comme dans l'autre de ces ap- 
Pritiations, M. Dumas ne me parait pas mettre sufiisamment en 
pratiqne le précepte de l'oracle : Connais-toi toi-méme. Son style au 
hire, surtout dans le dialogue, a de la vivacilé, de l’agrément. 
esprit y domine sans! 'entrainer jusqwa la maniére. Les incorrections 
wnt rares et dans le discours familier elles ne détonnent pas trop. 

qu Je ton s’éléve, la forme se xate. Les tirades sont séches ou 
eMphatiques. On sent la tension, l’eftort. Mais comme une tirade, si 
lenduequ’elle soil, est toujours d'une briéveté relative, comme elle 
sl crite dans um mouvement dramatique, et que ce mouveinent, 
{ Damas!’ entend et le dirige 4 merveille, le langage dans ce qu'il 

vulgaire ou d’exag(ré choque médiocrement. On accepte en gros 
°gni blesserail en détail, 

Rien de pareil dans les préfaces ni dans les romans de M. Dumas. 

la, en dépit du (émoignage qu'il s’est rendu a lui-méme, nous 
WS permetions de trouver que sa forme n'est ni claire, ni rapide, 

appropriée au sujet. Son expression dépasse ou trahit souvent sa 
msée. ll a beau se faire une lancue mixte, bigarrée, composite, 
lelangue de clinique et de fumoir, elle arrive rarement a traduire 
une facun satisfaisante l’idée qui le tourmente et l’ubséde. Baude- 


lorsqu’il veut traduire dans le langage des philusophes le ré 
ses meditations personnelles. 

Le discours conlinu suppose, avec l’aptitude a l'analyse, I’ 
et la science du raisonnement. S’il n'y a qu'une maniére d’c 
il y ena plusieurs de traduire l’observation, de la rendre sen 
sible 4 tous. Prenez la Rochefoucauld, Bourdaloue et Moliére 
assurément trois observaleurs hors ligne. Ils étudient le m 
de nature humaine; ils y appliquent une égale pénétration, 
tention profonde, scrupuleuse. Pourtant, lorsquils en vi 
exprimer le résullat de leur observation, combijen la forme 
Chez la Rochefoucauld, elle se brise en maximes; chez Molt 
le mouvement qui |l’emporte et le vrai s’y colore au feu del 
tion; chez Bourdaloue enfin, ’expérience acquise s épanel 
discours suivi, large comme conception, serré de tissu, d’un 
rigoureuse, implacable. 11 serait aussi impossible & Moliére 
en maximes qu’a la Rochefoucauld de composer un sern 
Bourdaloue de concevoir une intrigue thédtrale. Chacun d’e 
est supérieur dans son genre parce que chacun y ulilise si 
et sy conforme a sa vocation. Connaitre ses aptitudes, écout 
intérieure, respecter et féconder le don initial, protiter de 
voir, ne pas toucher & ce qu'on ignore : tel est le secret de 
Lorsqu’on est un auteur dramatique applaudi, justement c 
n’y arien d’humiliant a n’étre qu’un romancier trés-ordit 
profane en philosophie, un philistin en théologie. Le mal cx 
lorsqu’on s’obstine 4 méconnaitre l’évidence, lorsqu’on 
contre-nied de sa varation. lorsan’an tarture son talent nn 
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ver, Personne ne conseillerait 4 l’écrivain de se livrer au travail in- 
verse et de trans!ormer le Demi-monde ou le Pere prodique en roman. 
Nous y perdrions tous. Le romancier d‘observation a besoin de pro- 
céder avec circonspection, avec une certaine lenteur. Il lui fant du 
temps pour s’ermparer du lecteur distrait, prévenu ou indolent.Ses dé- 
ductions doivent étre fortement liées les unes aux autres. Tuutes les 
délicatesses, toutes les habiletés du style ne sont pas de trop pour 
s'acquitler avec honneur d'une tache si difficile. Chez auteur dra- 
malique, au contraire, observation, au lieu de sattester par l’ana- 
lyse, doit se manifester par l'action. Le discours continu est indis- 
pensable au romancier ; il est interdit 4 Vécrivain de thédtre. Je ne 
crois pus du reste que M. Dumas allache 4 ses romans une grande 
importance littéraire. [len fait assez bon marché, car il sent bien que 
ce n'est pas de 1a que lui vient la renommcée. Il est loin de se mon- 
trer d’aussi bonne composition quand i] s’agit de ses tentatives 
comme réformateur, comme philosophe social et comme théologien. 

De celui qui veut pénétrer dans ces sphéres éievées, et y faire 4 sa 
suite pénétrer les autres, ce n’est pas seulement l’aptitude qu’on est 
en droit d'exiger, c'est aussi I’éducation, une préparation spéciale 
irts-sériense et trés-approfondic. Avant de parler philosophie, avant 
surtout de l’euseigner aux autres, il convient au moins de posséder 
quelq.es no'ions élémentaires. Une premiére condition, dont on ne 
peul en aucune facon se dispenser, consiste 4 savoir que la philoso- 
phie ne se traite pas en bloc, ne s’apprend pas de prime saut, en 
Yerlu d'une inspiration soudaine ou d’une intuition particuliére. 
Quilie soit une science, comme l'alfirment les uns, ou une simple 
recherche, comme d'autres le prétendent, elle se divise en plusieurs 
parties qu'il ne faut pas s’exposer 4 confondre ensemble. La psycho- 
logie n'est pas la Jogique; la morale n’est pas l’ontologie. Une méme 
mélhode ne s’applique point 4 toutes ces branches, une méme clef 
Noure point toutes ces portes. Celle distinction est essentielle. Si 
lon n'en tient pas compte, ou si on l’ignore, on se condamne a des 
erreurs,’ des déceptions sans nombre. Une autre nolivn, bicn im- 
Porlante aussi, c'est que, si les diverses branches de la philosophie 
sont limitées entre elles, la philosophie elle-méme a des limites; que 
des frontiéres, infranchissables pour les esprits cultivés et médita- 
lifs, la s¢parent de économie sociale et de la théologie. On ne sait 
Pshon plus, et l'on devrait savoir que la philosophie a un langage. 
On pent I'entendre sans le parler; mais quiconque a la prétention de 

parler duit étre sir de l’entendre. Ce langage est trés-souple, 
frie-varié, trés-riche. ll ne se borne pas 4 quelques formes conve- 
Ques, & une séclie et aride terminologie; il se préte aussi bien a 1'i- 
Magination d'un Malebranche qu’aé la précision minutieuse d’un 
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Maine de Biran; & !’éloquence d'un Jouflroy, qu’a la stmplicité ma- 
gistrale d'un Descartes. Ne jamais employer de mols vagues, ne tien 
hasaurder sans ¢lre en mesure de le prouver, tout detinir et tout 
éclairair, voula le fond de Ja langue et de lesprit philosophique. Dis 
que le sentiment fait son apparition, dés que la gravilé du di-cours 
s’allére et que sa hauteur s’ubaisse, dés que les plaisanteries ou les 
assertions purement oratoires remplacent Vincorruptible syllogisme, 
il n’y a plus de langue philosophique dans la vraie acception de ce 
terme. Vous étes en présence d’une ceuvre qui n’est peut-cire plus 
d’un Jittérateur, mais qui n'est certes pas d'un philosophe. Enfn, 
s'il est nalurel et léegitime de jeter sur le papier les idées qui traver- 
sent ou obsédent notre cerveau, il est prudent de s’informer Si, pat 
hasard, quelqu'un n’aurail pax eu avant nous les mémes idées, et ne 
Se serait pas avisé de les produire publiquement. Le monde se fait 
vieux; Jes quelques problémes fondamentaux des socicétés ont dé 
étudies & fund par un grand nombre d’hommes. Depuis et avant 
Aristote, plus d’un sage a traité ces sujets importants. I! existed ex~ 
cellentes histoires de la philosophie ot de consciencieux érudils ont 
réuni, classé avec soin, ce que nos devanciers ont pense, dit et 
écrit. Comme il est trés-inutile de répéler, quelquefois plus faible- 
ment, ce que d’autres ont heureusement exprimé, on fera bien de 
consulter Phistoire philosophiqne, pour se fixer sur la valeur ell'o- 
riginalité des conceptions qui se présentent a l’esprit. 

Peut-éire, si M. Dumas avait priscette précaution, aurait-il donné 
moins de développement aux intéressanles considérations qu'il ex- 
pose sur la dureté de la société envers les enfants naturels, surla 
réhabilitation des filles-méres, sur le muriage, l'adullére et la prostt- 
tution, sur Vinfluence corruptrice ou moralisatrice de la femme- 
Aujourd’hui surtout que le temps a dépouillé ses préfaces du vermis 
de la nouveauté, sans les revétir de la patine des maitres, on se dit 
que, si la forme était moins accidentée, moins pimentée, la banalité 
des themes aurait apparu dés le premier jour. Ce qui appartient en 
propre 4M. Dumas, c’est Vindication et application comme remeé 
dun procédé dont Velficacité est plus que douteuse. Ainsi, ce qui 
y a de neuf dans les préfaces n'est pas bon, et ce qu'il y a de be 
n’est pas neuf. Le mécompte est grand pour le public, plus grand 
encore pour l’écrivain. Il aurait pu se |’épargner, en feuilletant quel- 
ques auteurs anciens ou méme quelques ouvrages de nos jours. Li- 
lusion est duuce de croire que l’univers commence avec nous, et qu 
nous avons le privilége des idées originales. Un peu de lecture sul- 
fit pour la dissiper et pour nous sugg*‘rer une appréciation plus 0 
deste. On se flatte toujours d'étre Christophe Colomb, et la plupst 
du temps on n’est pas méme Améric Vespuce. 
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igage philosophique est complétement élranger a l’auteur de 
esse Georges. Personne n’en serait étonné ni scandalisé (car 
pas l’ailaire d'un auteur dramatique de palir sur Leibnitz 
lillac), s'il n’avait énoncé la prétention de parler couram- 
1e langue dont pas un traitre mot ne lui est fumilier. Il est 
range, ce style des préfaces! On y rencontre tous les tons, 
le bon. Tantdt on croirait assister & une conversation entre 
,» aprés un déjeuner ou le vin de l'amphitryon n’a pas été 
, tantot a une causerie de carabins qui reviennent de la cli- 
qui disserlent sur quelque cas de gangréne, tantot aux en- 
nébuleux des disciples de Martinez Pasqualis ou de Sweden- 
est le plus incroyable mélange qui se puisse imaginer : anec- 
lus ou moins vives, vérités vulyaires, rehaussées de para- 
recettes infaillibles pour préserver les fernmes, les hommes 
eiétés, Cpigramines inci-ives, mélancoliques réveries, réimi- 
essentimentales, prophéties apocalyptiques, plaisanteries d’a- 
a gouaillerie el lextase, la trompette du jugement dernier et 
litons de la foire de Saint-Cloud ; tout s’y trouve, tout s’y 
et, ce qu'il y a de plus sinyulier, tout s’y aplatit. De philoso- 
is cet assemblage héléroclile, il n’en est pas question. 
confusion en ce qui touche tes diverses branches de la phi- 
. auteur méle incessainment la psychologie et la morale; 
lervenir a chaque instant celle-ci dans la métaphysique. Je 
pas sur ce deruicr point; il ressort trop clairement de ce 
éde pour avoir besvin d’étre surabondamient démontré. 
: @ailleurs d’arriver a la partie sinon originale, au moins 
nt curieuse du sysiéme de M. Dumas, a ses théories reli- 
t théoloziques.” La moralité qui se dégage des observations 
svenons de faire est men simple : on ne s’improvise pas 
losophe qu’on ne se réveille auteur dramatique du jour au 
in. Si quelqu'un de nos honorables professeurs de philoso- 
yollége de France ou a la Sorbonne s’avisait, un beau ma- 
er consulter M. Dumas sur le plan d’une coméiie, je suis 
, sans vouloir faire iniure a la science philosophiyue, que 
trouverait dans la piéce du docte professeur plus d'une 
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risés 4 le tenir quand il traile subitement, et ex cathedra, de graves 
problémes philosophiques. Méme convenablement p:éparé, M. Dy 
mas eut-il été un philosophe? Est-il né logicien? Nest-il pas pluts 
un homme de sentiment? Cela ne nous regarde pas. Ce que nous 
vons, ce que nous avons di constaler, c'est qu’une préparation pre 
miére a complétement fait défaut 4 Pauteur de la Femme de Claude, 
Mieux renseigné, plus informé, ses erreurs de méthode eussent éé 
moindres. Il se serait moins trompé, parce qu'il aurail va comment 
on se {rompe. 

Les erreurs en philosophie sont, au point de vue moral, d’une er 
tréme gravilé; car c’est chose périlleuse pour l’homme que de n’élre 
point fixé sur la valeur et la direction de sa pensée. Il est plus périt 
leux encore de se faire illusion sur la portée et la nature de ses 
croyances. Le Théalre de M. Dumas est destiné 4 réformer la société 
e{ 4 enseigner Ja morale. L’auleur nous le dit, et la droiture de soa 
intention ne fait pas doute pour nous. Il ajoute une déclaration noa 
moins importante, et nous affirme que ses opinions sont profondé- 
ment religieuses. Ailleurs, il raille assez durement les partisans de 
la morale indépendante. Nous sommes donc fondé 4 penser qu’entre 
la morale professée par M. Dumas 4 la scéne et sa foi religieuse, il 
existe une corrélation étroite. L’une doit inspirer l'autre, qui, & soa 
tour, s’appuie sur elle. La question que nous allions poser se modi 
fie, et, au lien de demander 4 l’écrivain : Quelle est votre morale? 
nous sommes amené a lui demander : Quelle est votre foi, puisque, 
de votre aveu, vous en avez une? Dans celte interrogation il n'ya 
rien d’arbilraire, nous tenons a le faire remarquer. Les croyances 
de M. Dumas homme privé ne regardent que lui, le secret de la cor 
science est invivlable; mais les croyances annoncées publiquemest 
comme élant la base d’un sysiéme de moralisalion, de réformaltiea 
sociale, appartiennent au contréle et a V’examen de tous les mer 
bres de la société. C'est ce qui explique comment, 4 propos de comb 
dies et de drames, nous sommes contraint de toucher a la théologie. 
Le vif et l'essentiel de notre sujet est 14. M. Dumas ne nous perme 
pas d’éluder la question. En effet, tant que nous ne saurons pas ad 
juste quelles sont ses croyances, ce qu’elles représentent, ce quelles 
signitient, nous ne nous sentirons pas en droit de nous prononet 
sur ce que vaut sa morale. 

Si cette morale est celle de l’Eglise, la difficullé est tranchée; les 
prescriptions du catholicisme sont aussi nettes que l'adhésion da 
fidéle doit ‘étre pleine et enti¢re. Celui qui conteste le pouvoir de 
I’Eglise, celui qui interpréte 4 son gré les paroles sacrées, et dislif- 
gue entre la religion et les prescriptions ecclésiastiques, peut étre ul 
croyant dissident, il peut faire partie d’une des communions chré 
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jennes, ou méme étre un simple déiste; 4 coup sur, il n’est point 
atholique. 

Or, dans une page de la préface du Fils naturel, page déja citée 
n partie, et que je me suis réservé de compleéter, je trouve ceci : 

«Une seule puissance nous est supérieure (nous, ce sont les au- 
eurs dramatiques), la Religion, parce qu'elle ne traile que du edté 
livin de l'homme et ne l’entretient que de ses aspirations sublimes, 
wofondes et derniéres. Je dis : la Religion; je ne dis pas : l'Evlise, 
ine cerlaine Eglise surtout. Que celle-ci le sache bien : en se décla- 
‘ant nolre ennemie, elle nous reconnait son égale, et du jour ou, en 
éponse & ses mépris et a ses excommunicalions, Moliére, qui savait 
wen ce qu'il faisait, quoi qu’il ait dit, luia jeté Tartuffe au visage, 
lea compris que nous disposions des consciences comme elle, et 
ile n'a cessé de tonner contre nous. Elle nous attaque, donc elle 
lous craint; elle a tort, car nous marchons forcément vers le méme 
but, puisque nous partons du méme principe : la représentation de 
"idée par Lhomme. » 

Un catholique n’a jamais parlé, ne parlera j jamais ainsi de !’Eglise. 
en’est pas non plus un catholique qui conclurait si lestement un 
aralidle entre Bossuel et Moliére. 

«Si je vous demandais, monsieur, écrit M. Dumas dans sa lettre 
UM, Cuvillier-Fleury, si je vous demandais quel a été non-seulement 
@plus grand, mais 1: plus utile, de ce petit comédien excommu- 
ué qu’ on appelle Moliére, ou de ce grand prélat qui avait recu de la 
ecslé le doit d’excommunication, et qu’on appelle Bossuet, vous 
ties peut-é're bien embarrassé — ou bien injusle. » 

Ailleurs, dans la préface du Pére prodigue, il écrit avec un ton 

isneux qui n’admet pas la réplique : 

«Vous étes le premier venu, mais vous vous occupez de littéra- 
We, el vous connuissez naturellement les ceuvres de Fénelon et 
‘tes de Moliére ; on vous offre d’étre l’un ou l'autre : lequel des 
Pus voulez-vous étre? Moliére : ccla ne fail pas un pli. » 

Que penseriez-vous d’un catholique qui préférerait la Comtesse 
Escarbagnas au Traité de Vexistence de Dieu, et la moralité d’Am- 
Viryon aux l-cons contenues dans |’Oraison funébre de la princesse 
tlaline ou de la reine d’Angleterre? Vous eslimeriez que son catho- 
sme est trés-compromis ou trés-compromettant, et vous n’auriez 
ts tort. En morale comme en doctrine, le premier devoir du fidéle, 
est la déférence. Le langage trés-émancipé de M. Dumas est en 
miradiction flagrante avec les prélentions de sa morale au catholi- 
Sme. Mais il y a mieux : sur un point capital de la tradition évan- 
Slique, il est en dé-accord absolu avec l’interprétation de I'Eglise. 
> veux parler de la touchante et profonde parabole de la femne 


‘emme, lous crs hommes élatent plus ou moins coupable: 
fut done pas lapidée, et Jésus lui dit: « Allez-vous-en, et 
«ne péchez plus. » 

« Ce n'est pas un pardon, ce n'est inéme pas un acquille 
nest qu’une ordonnance de non-lieu, motivée par linea 
du tribunal qui s’était cru en droil de juger ct de condan 
femine. 

« Si un des pharisiens, le mari, par exemple, evit été aw 
et fat sorti de la foule en disant : « Mailre, mol, je suis sags 
Jésus el élé oblige de lui dire ; « Frappe... » 

« Claude est sans péché: il a pardonneé vingt fois, et, tan 
sarine n’est coupable qu’envers lui, il la laisse vivre ; ce 
quand elle est devenue un danger public qu’il la frappe. 0 
sine pas, i! exécute; il ne se fail pas justice, il fait justi 
qualité d’homie conscient et rel-vant directement de sor 
laisse de cdété la loi insuffisante et incompléte des hommes, 
dans la lor ét: rnelle, qui veut que Pesprit du bien anéautis 
ment lesprit du mal. Enfin, monsieur, dans cette picce de | 
de Claude, ceuvre toute sy:nbolique..., Claude ne tue pas ss 
lauteur ne tue pas une femme : ils tuent tous deux Ja Béte 
immonde, adultére, prostituce, infanticide, qui mine la soc 
sout la famitle, sonilie ?amour, démembre la patrie, énerve f 
déshonore la femme, dont elle prend le visage et l'apparene 
tue ceux qui ne la tuent pas. » 

Le commentaire de M. Dumas est la négation formelle d 
prétation donnée par lEyglise, interprétation ralitiée par le] 
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rel et sublime des paroles du Maitre. Meilleur psychologue et plus 
ofond moraliste que M. Dumas, Jésus savait bien que pas un des 
eusateurs ne trouverait dans sa conscience le droit d'étre impi- 
e. Remarquez bien que la question de légalité n’est point po- 
es dans le récit évangélique. Il ne s‘agit pas de savoir quelle con- 
ude devrait tenir un tribunal 4 l’égard de la femme adultére. Le 
roblame est toul autre et purement moral. La conscience indivi- 
nelle a-t-elle le droit de se croire, de se déclarer infaillible, de s’é- 
iger en justiciére, de se substituer 4 la sagesse des hommes et a la 
iistricorde de Dieu? M. Dumas dit oui; l’humanité, l'Evlise et Jé- 
18 répondent non sans héesiler. 
Vauteur de la Femme de Claude ne se tient pas pour battu. Il aban- 
oane les hommes qui ont péché; ceux-la ne tueront pas leurs 
mmes. Mais Claude, qui est sans péché, a parfailtement le droit et 
tame le devoir d’étre homicide, meuririer, implacable. Il n’a jamais 
ommis une faute ; cela l’autorise 4 coinmettre un crime. Cette théo- 
ie offre un inconvénient pratique trés-grave. Claude n‘est pas tout 
!monde ; mais tout mari offensé se croira Claude. Les pharisiens ne 
mcontrent pas toujours Jésus sur leur route, et ils sont trés-portés 
se proclamer infaillibles. Leurs fautes leur paraissent des pecca- 
illes; celles d’autrui des monstruosilés. Désormais tout mari mal- 
eureux s’instituera juge, partic et bourreau. A quoi bon s’adresser 
mx gendarmes, déranger les gedliers, tourmenter les magistrats? 
® maris impeccables (ils le seront tous) se chargeront du chati- 
wat. Sous prétexte de perfection, agissant en Peaux-Rouges, ils 
heweront la Béte 4 oulrance. Ce sera un beau massacre | 
Cetle morale-la, nous la connaissons : elle n’est ni catholique, ni 
kétienne. Les plus éclairés des paiens, un Cicéron, un Séndque, la 
Uesisient. Certaines sectes mahométanes la pratiquent encore. C’est 
\vengeance slérile, acte de révolte sociale et d’athéisme ow |’ homme 
e passe de la loi et blasphéme l’indulgence divine; c’est le mal 
Warle mal, ceil pour ceil, dent pour dent, l’horrible et dégradart 


Dans d'autres picces, il est vrai, un des époux offensés pardonne. 
4 Princesse Georges sauve son mari qui court au devant d'une pu- 
Hion providentielle. Dans Monsicur Alphonse, M. de Montaiglin ab- 
but sa femme d'une faute commise avant le mariage et qu’elle 
arait dd lui révéler. D’autre part, le comte de Lys tue d'un coup de 
islolet Pamant de sa femme. Il y a, comme on le voit, du pour et 
lacontre. Tantdét on traque la Béle, tantot on lui fait bon accueil. 
4l-cedu moins au nom de la morale chrétienne que la princesse 
otges se montre clémente? L’auteur, dans sa !préface, a eu soin 
le prévenir celte interprétation. 

10 Mar 1874. 33 
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« J’ai placé dans le coeur de mon héroine ce qui trouve une sok 
tion & tout dans le cocur de la femme : l'amour, je lai porté & 
point culminant et 4 sa preuve rayonnante et irrécusable : le pr 
don... Tuer le prince, cet infidéle de donze heures qui peut et de 
étre sauvé par Pamour, edt été une complaisance illogique, une pa 
ture grossiére jetée 4 quelques tempéraments et 4 quelques appé 
tits qui voudraient voir exterminer, dans le monde fictif, ceux quik 
ne peuvent atteindre dans le monde réel. Vengeance d’enfants. » 

Pourquoi ce qui deviendra si admirable dans Claude est-il si cos: 
damnable dans la Princesse Georges ? Césarine est la Béte : c'est 
tendu ; maisle prince de Birac, tel que nous le peint l’auteur, estle 
dernier des misérables. Il est dans son genre aussi perverti, aussi 
incorrigible que Césarine. Corrompu comme il lest, demaia, 
aprés-demain, il recommencera de plus belle. Qu’est-ce done quik 
protége? qu’est-ce donc qui le sauve? L’amour de Séverine, je le 
vois bien ; mais ce que je crains de voir aussi, c’est que la haine, bl 
haine seule conduit la main de Claude quand il tire sur Césarine. 
« On pardonne tant que l’on aime », écrivait, il y a deux siécles, un 
moraliste. Ce mot, M. Dumas la repris 4 son compte et I'a mis en 
action dans la Princesse Georges. La contre-maxime s’impose nal 
rellement a Vesprit. Qui n’aime plus est implacable. Claude y perd 
son aurcole : il n’est plus un saint. Nous n’avons plus en face é& 
nous qu'un sauvage frotté de civilisation, qui régle par un meurtre 
Varriéré de ses déceptions et de ses rancunes. 

Et la morale? Ou est-elle dans tout cela? Nous ne la découvress 
point dans les préceptes; voyons si elle s'est réfugiée danske 
procédé. 

Il est difficile de définir ce procédé, la purelé des intentions é 
l'auteur étant reconnue. C’est une sorte d’application de I'homae 
pathie 4 la démonstralion morale. Vous aimez le paté d’anguilles, @ 
vous en donnera jusqu’a satiété. Vous avez du penchant pour le We, 
on vous le servira sous toutes les formes, particuliérement sous. 
forme féminine. Césarine, Sylvanie, Albertine de Laborde, la harem 
d’Ange, quelle jolie collection de monstres ! Fi! Phorreur! C'est 4 
faire sauver! Mais non, le malheur est qu’on ne se sauve point. Mt 
théatre, comme dans le roman, les trois quarts du temps ce set 
les monstres qui plaisent et les anges qui ne réussissent pas. Jem 
sais comment cela se fait: les auleurs mettent une coquetterie@ 
traordinaire 4 peindre ces affreuses figures, La nécessité de justifiet 
empire qu’elles exercent oblige l’artiste 4 leur préter un charm 
extérieur qui persiste et chatouille les sens, méme lorsque la 
deur morale est d’une évidence irrésistible. On compterait aisémett 
ceux que ce thédtre vertueusement sensuelja guéris ; on ne comp™ 
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dus ceux qu’il a troublés. A travers les siécles, le chant des sirénes 
varien perdu de sa séduction, et les Ulysses qui se bouchent les 
eilles deviennent de plus en plus rares. On ne fréquente point i im- 
yunément la mauvaise compagnie. La délicatesse morale s’ y émousse. 
du lieude la prendre en horreur, on s’y accoulume, on s’y acoquine. 
[a contagion du mal est plus puissante que la répulsion. L’exemple 
le I'llote ivre et le poison de Mithridate sont des moyens classiques, 
naisd’'un emploi dangereux. 

Ce que nous venons de dire 4 propos des caractéres, il faut le ré- 
pler en ce qui louche 4 la crudité des situations, 4 la brutalité des 
wus-entendus. Qu’on lise dans la brochure de la Princesse Georges 
apremiére scéne du deuxiéme acle (pages 31-58) et dans une Vi- 
le de noces la scéne cinquiéme entre Cygnerol et Lydie (pages 
16-57), et l'on demeurera stupélait de ce qui peut ¢étre débité tous 
essoirs, pendant des semaines, pendant des mois, devant un mil- 
ier de spectateurs parisiens, dans le but formel de les moraliser. 
"indique les pages, ne voulant, ne pouvant rien citer. Toule mesure 
st passée. C’est plus vilain qu'une dissection a l'hdpital, plus deé- 
wuillé d’artitice qu'une conversation d’estaminet. Il n’y a qu’un 
not pour caractériser ces bizarres dialogues : ce sont des propos de 
orps de garde. Toujours préoccupé de la Bete, M. Dumas a sans 
loale voulu montrer comment les béles réunies s’entreliennent en- 
emble. Cette fois il a trop forcé la dose. On n’a pas été séduit, c’esl 
rai, mais on n’a pas élé convaincu non plus. Le philosophe Duclos 
wulenait un jour devant deux grandes dames du dix-huitiéme siécle 
fueles honnéles femmes peuvent tout entendre ; et, en vertu de cet 
iiome, il se mil 4 raconter des anecdotes tellement légéres qu’une 
le ces dames, la comtesse de Rochelort, s'écria : Mais ‘Duclos, ala 
in, Yous nous prenez pour de trop honnétes femmes! L’honorable 
Usir de moraliser ses semblables conduit M. Dumas 4 des excés de 
t genre. Son zéle l’entraine au dela du but. En croyant bien 
hire, i peut quelquefois devenir nuisible. On rencontrait, il y a 
quelques années, sur les quais un homme qui yous demandait la 
permission de faire une petite tache sur votre paletot afin d’avoir le 
plaisir de l’enlever au moyen d'un savon merveilleux dont il était 
inventeur. Cet homme élait bien intentionné, c est incontestable. 
éeendant, si l’on avait la faiblesse d’accéder & sa demande, on 
wavait considérer le vétement comme perdu, car la tache, ua in- 
tant effacée, reparaissait au bout de quelques minutes. Il y a, ce 
Desemble, dans ce fait, un enseignement qui s’adresse au mora- 
ite : Ne faisons jamais de taches, car nous ne sommes pas stirs de 
uvoir les enlever. 

Vauteur d’une Visite de noces n’a pas élé sans se rendre comple 
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des inconvénients de sa méthode. Il a senti les reproches qu’o 
rait en droit de lui adresser, et il a voulu les prévenir en pre 
dans la préface de la Princesse Georges une offensive hardie : 

a Ii ne faut jamais mener sa fille au théatre, disons-le une 
pour toutes. Ce n’est pas seulement I’ceuvre qui est immorale, 
le lieu. Partout ot l'on constate l'homme, il y a une nudité qu’ 
faut pas mettre devant tous les regards, et le thédtre ne vit, ph 
est élevé et loyal, que de cette constatation. Nous avons a nous 
la, entre grandes personnes, 4 qui la vie réelle en a déja ay 
long, nous avons a nous dire des choses que les vierges ne doi 
pas entendre. Finissons-en donc avec l’hypocrisie de ce mot: «( 
« immoral, » qui ne saurait s'adresser 4 nous, et sachons bien | 
le théatre étant la peinture ou la satire des passions et des me 
il ne peut jamais étre qu’'immoral, les passions et les mceurs mo 
nes étant toujours immorales elles-mémes. » 

La théorie de la moralisation par l’immoralité est posée lh: 
une verdeur de ton, une franchise sans pareille. Mais au mon 
méme ou Pécrivain la formule d'une maniére si éclatante, si p 
tive, il la réfule. Qu’est-ce en effet qu’un thédtre oti on est ob 
de procéder par une série d’exclusions? Aujourd’hui, les vwerg 
demain, les jeunes gens; aprés-demain, les femmes mariées;b 
lot les femmes de quarante uns. Pour assister aux piéces de M. 
mas, il faudra prouver qu’on n’a plus rien a perdre en fait di 
cence et qu’on est parvenu 4 un age ott les passions n’ont plas 
pouvoir nisur l’esprit ni sur l’ame. Que devient dans cette hyped 
le thédtre utile révé par l’auteur de la Femme de Claude? A quij 
fiteront les legons de la sc¢éne? Un public de vieillards se compe 
infailliblement ou de pécheurs impénitents ou de personnes cow 
lies d’avance ; deux catégories de gens pour lesquels il est supe 
de se mettre en frais d’enseignement. Si l’art renonce a éclaireté 
qui sont jeunes, s'il s’avoue impuissant a leur tenir un langage 
soit convenable dans sa sincérilé, s’il ne peut leur faire ente 
Vidéal qu’a travers un brouillard fangeux, tant pis pour |'époqe: 
se produit un art si paradoxal et si gauche; tant pis pour les arti 
qui ne savent pas allier Ja dignité au charme, |’élévation & ks 
rité ! ; 

Dans les époques troublées, fiévreuses comme la ndtre, ou laff 
sement des mceurs, l’abaissement des caractéres tiennent surtost 
désordre des idées, a la confusion des doctrines, les artistes 4 
vent redoubler de lucidité intellectuelle. Ils doivent se proposer 
renouveler Patmosphere morale, de la créer lorsqu’ elle fait déf 
C’est ainsi qu'on prévient les décadences et qu'on prépare les gr# 
siécles. Si nous devons étre traités comme des malades, n’oubla 
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meilleur reméde contre les maladies invélérées, c’est le 
nt d’air. Un climat plus doux, un soleil plus rayonnant, 
is bleu, une atmosphere plus pure: voila ce qu’on pres- 
animer les tempéraments fatigués. On ne leur a jamais, 
he, ordonné une promenade dans les marais. Il ya dans 
Je rénovation littéraire et morale une glorieuse et féconde 
1 prendre. Ce réle éminemment ulile dans la haute accep- 
ot, utile comme |'entendaient Malherbe au sortir des guer- 
, Corneille au coeur de la Fronde, Chateaubriand pendant 
Révolution, est bien fait pour séduire les auteurs dra- 
contemporains. Ils trouveront dans le public un appui 
ux, un concours plus actif et plus prompt qu’ils ne le 
2 public, que M. Dumas a si injustement et si durement 
sla préface de la Princesse Georges, ne mérite pas le re- 
hypocrisie que les écrivains lui jettent souvent dans leurs 
mauvaise humeur ; il veut qu'on l’éclaire sans l’outrager, 
especie en le corrigeant, et qu’en songeant a le redresser, 
le pas de le divertir. Nous ne croyons pas nous tromper en 
que c’est 14 le programme de bien des gens qui ne sont ni 
rites ni des imbéciles. Le talent ne manque pas 4 M. Du- 
s’acquitter de cette tache. Qu'il abandonne son systéme 
ble de moralisation directe, son procédé de crudilé 4 ou- 
le succés est assuré. Le moment est propice pour tenter 
e. En portant son choix sur M. Dumas, PAcadémie fran- 
mvé combien, malgré les imperfections de méthode et les 
d’exécution, elle tient en estime les fucultés éminentes, 
mtes intentions, les efforts intellectuels, les aspirations 
8 Pauteur du Demi-Monde. Investi par ce choix d’une au- 
s grande, M. Duinas comprendra les devoirs qui jui sont 
imposes. I] raménera aisément, dés qu'il le voudra, le 
drement hésitant, quelque peu déconcerté, et au lieu de 
en des voies étranges, ot le réalisme ne se distingue plus 
iére, il mettra son honneur et consacrera sa maturité 4 re- 
théatre Ja tradition classique. 
Jores LevaLois. 


Vil 


EXPOSITION DE 1867. — ETUDES SUR PARIS. —- M. BERRYER 


M. de Montalembert, qui était toujours parmi nous, @ 
meura jusqu’a son dernier jour le plus infatigable des trav 
écrivit un jour 4 M. Cochin pour lui reprocher de négliger 
respondant. M. Cochin, qui pensait que, selon sa propre exp 
on se tire de tout avec de la bonne humeur et de la bonne 
pondit 4 M. de Montalembert en énumérant tout ce qu’il-s 
dans la semaine, et en ajoutant : « Vos reproches me rappel 
légende allemande. Le pauvre serviteur Hans va mourir, et: 
tre lui promet le repos au paradis. « Ah! dit-il, je suis bien 
« je ne m’y reposerai guére. Le bon Dieu me réveillera;y 
« crier : « Hans, va coucher les anges! Hans, va éteindre 
« Hans, va lacher la pluie! » Je tourne au pauvre Hans. »-- 

M. Cochin pouvait se rendre ce témoignage en tous tei® 
pouvait plus que jamais en 1867, dale de la troisiéme Bs 
universelle, & laquelle le Champ de Mars tout entier suffit 
M. Cochin y reprit et y développa son ceuvre des expositiot 
dentes, en s’occupant, non-seulement des objets destinés 3 
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iments, vétements, ameublements; aentrer pour cela en relations 
vec les jurés de toutes les nations et les maftres de l'industrie mo- 
erne; 4 poursuivre l'idéal chrétien d'une vie plus heureuse, pour 
esplus petits des hommes, & travers les questions de libre échange, 
lemarque de fabrique, de prix, de salaires, et aulres épineuses dif- 
icultés. Je prie surtout madame de Montalembert de ne pas trop 
ire de cet apprentissage de tapissier catholique; je me ferais volon- 
iers cuisinier de la fameuse poule au pot tant promise, et, pour ce 
vut si sacré, il me semble qu’il ne faut rien refuser, rien négliger, 
oul oser. » 

Au milieu de ses continuels travaux 4 I’Exposition, M. Cochin 
ipergut un jour, dans une galerie presque délaissée, un canot, des 
reset des fléches, des lampes de mousse, des peaux de phoques, 
odaits informes d’une civilisation au berceau. [I] n’en fallait 
4s davantage pour émouvoir le coeur de M. Cochin; il devait y 
voir la un peuple malheureux, et aussildt le voila qui se demande 
ices humbles exposants n’étaient pas une accusation vivante pour 
a civilisation plus avancée, et si l’on ne pourrait rien pour ces dés- 
érités de la race humaine. Il se met 4 étudier, non-seulement la mi- 
érable industrie, mais l'histoire méme des Esquimaux, et il leur 
oseere un travail étendu, destiné & provoquer ou & stimuler en 
eur faveur l’intérét de la science, du commerce et de la religion‘. 

« Pendant que 1’Expasition universelle fait retentir les noms des 
remiers peuples de la terre, je voudrais en quelque sorte tourner 
edes 4 la renommée et ala gloire; je voudrais demander a l’Expo- 
tifiea et chercher dans ses galeries quels sont, parmi les habitants 
lel terre, non pas les premiers, mais les derniers. 

a LEsquimau est libre, le climat le met a l’abri des persécutions, 
misla terre qui lui sert de rempart et de refuge est sans couleur, 
aus vigétation, sans fécondité. El‘e n’est plus la terre; ce nom sa- 
tréde la nourrice de l'homme, compagne docile de ses travaux et 
de mdestinge, ne convient pas & un sol ingrat, complétement nu, 
déeeupé en milliers d’iles bizarres, jointes par des ponts mouvants, 
et revétu de neige ou de glace. Le soleil n’est plus pour eux le so- 
leil; de ses rayons palis ne tombent ni la chaleur ni la clarté. Un 
ir, on le voit disparaitre : ce n’est pas un coucher, ce sont des 
Uiérailles. Le lendemain, le surlendemain, pendant de longs mois, 
Il ne se lave plus; a nuit régne, de novembre 4 février, sur les rares 
ubitants de ces contrées désolées, ot la lumiére a des caprices bi- 
atres, la température des écarts mortels, le son des échos singu- 
ers, l'électricilé des feux redoutables, la mer des orages aflreux, 


* Ce travail fut publié dans le Correspondant du 25 aout 1867. 


paraitront. 

-« Or j’ai les mains pleines de documents qui prouvent 
derniers hommes sont cependant des hommes; qu’ayant 
du Créateur, ils utilisent cc tout petit lot qui leur est échu a 
incroyable énergie; qu’au lieu dese laisser écraser par les él 
ils résistent et parviennent 4 vaincre la nature; qu’ils sont « 
de quelques vertus, de quelque civilisation, et que I’Euro 
mence a les évangéliser. » 

Li-dessus, M. Cochin analyse et résume brillamment les.: 
d exploration des principaux voyayeurs étrangers, Parry, Fi 
Mac Lure; mais il rencontre aussi un voyageur frangais, il tie 
ses mains le journal de voyage du lieulenant de marine Bell 
s écrie : 

« Je voudrais faire lire 4 tous les jeunes liommes le jou 
voyage de Bellot. On le suit avec une inexprimable émolion 
du Phéniz, sous le commandement du vieux puritain Kenn 
milieu de braves gens qui ont fait veeu de ne pas boire de 
prient ensemble, lisent ensemble Shakespeare, et sont fore 
mirer ce petit Francais, toujours de bonne humeur, parlant 
bruit de la forge de son pére, dur a la fatigue, docile au com 
ment, insouciant devant le péril, fidtle & Dieu et & son é 
qui s’en allait au pole Nord chercher la gloire et la mort en 
1852, pendant que la France changeail de gouvernement. 
nal est un modéle de style, car il a le mouvement, la précis 
couleur, dons inimitables de celui qui a vu, touché, sot 
qu il raconte; il est surtout un modéle d’héroisme tranquilh 
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as mieux son clieval. C’est 4 l’Esquimau que devrait étre décernée 
ipremiére médaille accordée aux rameurs. Pendant six mois, il 
wave le froid, la mer, l’urage, l’avalanche, la nuit, la distance, 
wur arriver péniblement a se rendre maitre de la nourriture qui 
jutiendra, durant toute l’année, la pauvre vie de sa famille. Puis, 
aprés cet effort, et sentant venir la nuit, 'Esquimau se batit une 
naisonen bois, quand il trouve du bois; en pierre, quand il n’a 
ye des pierres; en glace, quand il n’a que de la glace. Les modéles 
Jeceshuttes de hois, de pierre, de glace, figurent 4 I’Exposition. 
(n missionnaire catholique! a vu fabriquer en deux heures, et il 
ihabité une de ces maisons de glace taillée par grands morceaux 
omme des pans de murailles, posés l'un sur l'autre, puis arrosés 
eau qui se géle aussitot et ferme les joints comme le ciment le plus 
olide; on laisse un trou pour s’y glisser; 4 l’intérieur, les peaux 
ervent de lits, et de la mousse placée sur une pierre et imbibée 
Uhuile tient lieu de lampe; un dernier pan de glace est tiré sur les 
labitants ef cldt l’entrée en laissant un peu d’air. Vienne la nuit, 
orage, la pluie, la gréle, la maison de glace résiste, et 4 son abri la 
haleur entretient la vie. Singuliére image de la vie elle-méme, ou 
Hutét de la résignation courageuse de l'homme contre les rigueurs 
le ladestinée ; il sait se servir de l’obstacle, le faconner sous sa main 
telligente, s’enfermer sous la neige, et obliger la neige 4 le dé- 
tadre contre l’hiver, vaincu et partout vainqueur, puisqu’il résiste 
tne succombe point. » 

Chemin faisant, M. Cochin rencontre les Fréres Moraves, qui se 
oat spécialement adonnés 4 la civilisation des Esquimaux, et il se 
laf & rendre hommoage 4 leur fondateur, le comte Zinzendorf, a 
tardévouement, a leur persévérance. M. Cochin se sépare des dissi- 
kats, quand il les rencontre, par la fermeté de sa raison, mais ja- 
tals par le coeur. Sans rien abandonner de ses principes, sans rien 
listimuler de ses convictions, il garde aux personnes ce respect qui 
lonore toutes les causes, celte bienveillance qui est souvent plus 
\clive et toujours plus efficace que la colére. Il cile ce mot de Li- 
Nagstone et il s’en inspire : « Pour tous les chrétiens, les passions de 
ecte fombent vite, quand ils se trouvent 4 travailler ensemble en 

© paganisme. » 

Toulefois, sa sympathie pour les Fréres Moraves ne lui fail pas ou- 

les missionnaires catholiques; il se plait 4 nous montrer le 
. Grollier chantant, 4 l’embouchure de la riviére Mackensic, le 
stame Benedicite, gelu et frigus, Domino, et le P. Petitot, Murseillais 
yeux et hardi, que des Esquimaux cruels, voleurs, idolatres, finis- 


‘ Lettre du P. Petitot, missionnaire oblat, 4866. 
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sent par admirer, en le nommant le priant qui ne sait pas le mal 
qui vit seul. 

M. Cochin, on le pense bien, ne s’en est pas tenu a la stérile ¢ 
riosité, et il termine son travail par un chaleureux appel & PE 
et au christianisme en faveur de ceux qu'il protége d’autant ph 
qu'il se sent presque seul 4 les protéger. 

« Leavenir des pelits pécheurs du pdle me parail aussi triste qu 
leur passé. Le fameux passage du nord-ouest est découvert; la seven 
a remporté cette victoire, mais le commerce n’a pas a s’en servir; pt 
cetfe route, les marchandises ne passeront pas et les savants! 
passeront plus. Les pécheurs s‘aventureront peut-étre de plus ¢ 
plus au nord; mais pour pécher dans les eaux, pour chasser sur } 
terres des Esquimaux, nullement pour les étudier, les civiliser¢ 
les enrichir. Déja les missionnaires s’alfligent des exemples dona 
par les Américains qui stationnent dans les baies du Labrador. P 
la voie de terre, il s’écoulera bien du temps avant que les Amé& 
cains et les Canadiens, devenus plus nombreux, montent jusqa 
eux, avant que les Indiens, eux-mémes civilisés, leur apportet 
autre chose que l’exemple de la guerre et de la rapine. Le midi d 
territoire de la compagnie d’Hudson se peuplera; un chemin de fe 
un télégraphe pourront sillonner la partie inférieure de ces vast 
régions; un gouvernement plus régulier vient de lui étre accord 
Mais, cela est trop évident, la civilisation ne tient aucune route, 8 
cun sentier, ouverts devant les pas des Esquimaux, et la naturel 
flexible ne leur promet pas les présents qu'elle leur a refusés jusqe® 
la fécondité du sol, la chaleur du soleil, la compagnie des anitae 
le chant des oiseaux, le charme des fleurs. Ils sont condamnés jal 
toujours au froid, aux ténébres, 4 l’enfance. La petite lumiére¢ 
peut éclairer leur esprit est dans la main des missionnaires, et #3 
peuvent s'élever de quelques degrés au-dessus de leur conditiga pr 
sente, c’est par ce secours. Dieu soit loué! Europe chrétieae! 
tient prét pour eux. » 

M. Cochin avait un grand penchant pour tout ce qui était hnebl 
et souffrant, parce qu’il avait la passion de la charité; mais il aw 
aussi un vif penchant pour tout ce qui était brillant et seabl 
réussir, parce qu’il avait la passion du progrés. Il revenait donca™ 
cesse des galeries désertes de l'Exposition aux galeries les phavf 
vorisées, et lorsque le jour de la distribution des récompenses @ 
sonné, M. Cochin assista a celle solennité avec une sorte de fierté»s 
sonnelle et en garda une profonde impression. Les plus puisesll 
souverains figuraient dans le cortége de l’empereur; le monde @ 
tier venait recevoir de ses mains une médaille ou une mention 
norable ; Orient avec ses brillants costumes, I'Occident avec % 
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richesses ingénieuses , semblaient rivaliser d’éclat, et la France oc- 
capailun rang d’honneur dans les pacifiques efforts du travail hu- 
main, Cependant la sécurité n’était pas au fond de toutes ces splen- 
deurs et de toules ces joies, et M. Cochin, qu'on pouvait éblouir, 
mais qu'on n’aveuglait jamais, apercut aussi ce caractére de la jour- 
née. M. de Montalembert, de plus en plus en proie 4 un mal cruel, 
avait 6fé retenu loin de Paris ; M. Cochin n’oubliait jamais ses amis 
quand il pouvait leur envoyer au loin un aliment pour la pensée, 
une consolation pour le cceur, et c'est & la Roche en Breny qu'il 
adressa le tableau de cette mémorable distribution. 

«Paris est devenu un champ de foire of l’empereur montre un 
car, un sultan, un Bismark, un aquarium, un temple égyptien, 
des chameaux, un sauvage, etc., et le vieux Rossini a imaginé, pour 
accompagner ces exhibitions sans pareilles, une canlate exécutée par 
mille musiciens, un orgue, deux piéces de canon et douze cloches. 0 
Mozart! O Flate enchantée ! 

« A part quelques sensations désagréables, la féle a été admirable 
pour les yeux, organisée avec l’ordre de Le Play et le gout des archi- 
tectesdécorateurs et des fleuristes contemporains; puis c’élait beau 
de voir cette revue de l’armée de la paix. Louis XIV, entouré d’au- 
fant de souverains et inspiré de plus haut, n’avait pas devant lui un 
peuple si nombreux d’ hommes élevés a un certain degré d’instruction 
ddaisance. 

«Le sultan n’est pas beau, et ne le céde en ce genre qu’au petit 
Tecoum. Ow est l'argument de Rousseau sur ces peuples primitifs, 
cés races de l’extréme Orient, ces sauvages naifs? On les connait, ils 
Yperdent ; les plus beaux ressemblent 4 des singes malades. Rien de 

beau, au contraire, que vos Hongrois: le comte Zichy était su- 
perbe, avec son manteau et ses éperons d’or. Savez-vous quia été le 
plus applaudi? le P. Secchi, un jésuite venant chercher la croix 
r. J'ai diné ce soir avec de grands savants: Wheastone, 
Vinventeur du stéréoscope; Slaas, volre chimiste belge; un Portu- 
gais, des Américains. J'ai causé avec Vhistorien Bancroft. Pas un de 
C68 vrais savanis en lunettes et en cheveux blancs ne se doute du 
Tle que des barbouilleurs de papier assignent a la science, nouvelle 
religion, nouvelle divinité, nouvelle philosophie, 4 la science reine 
del'avenir, & la science émancipatrice des hommes. Les vrais sa- 
Yeals sont humbles, et ils tirent leur chapeau devant ce grand Dieu 
dont ils touchent ef retrouvent les traces & tous les coins du globe. 

« Mais celte journée étourdissante a été close par un coup de ca- 
hon tiré vraiment, celui-la, du concert de Dieu : annonce de la 
mori de Maximilien, dont on ne peut plus guére douter. Si ce crime 
et certain, la fate d’hier est comme un festin de Balthazar, avec 


de la fraicheur d’une récente publication; tous attestant auss 
annotations et des chiffres aux marges, des lectures atte 
Jaborieuses. Les ouvriers, 4 eux seuls, occupaient plus de 
des volumes consacrés 4 Paris; aussi personne ne posséda 
que M. Cochin histoire de la capitale. Ses amis ne firent }: 
vain appel 4 ses connaissances sur ce sujet. Le général de 
cicre, s excusant d’une iongue digression, terminait ainsi u 
lettres : « Et pourtant, c’est de Paris que je voulais vous ps 
Paris est une des choses que vous savez mieux que tout: 
parmi nos amis, vous éles presque le seul qui possédiez le 
de cette grande cour des miracles. » 

M. Cochin n’avait pas seulement du godt pour Paris, il 
d'un sentiment sérieux et profond; et, comme les attache 
cette nature, celui-la résistait 4 toules les épreuves. Aprés 
d’elles, il se trouvait plus vif, plus puissant, el les coup: 
vaient le ruiner semblaient au contraire lui donner des fore 
n’était pas seulement, aux yeux de M. Cochin, un centre ¢ 
un séjour agréable, un rendez-vous d’entretiens intéress 
racines que sa famille avait jetées dans le sol l’y fixaient h 
et ses réves de prédilection n’avaient pas d'autre théatre 
peu de Parisiens, disait-il lui-méme, habitués dés l’enfane 
der et 4 aimer les tours de Notre-Dame comme le cloche 
village'. » 

Une autre fois, il écrivait: « J’ai erré un peu plus que ji 
lais 4 travers les rues de ce Paris qui pour moi est une en 
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« Vous n’avez qu’a vous placer, par une belle soirée d’été, sur Je 
mt de la Concorde, et vous verrez se dresser et s’animer devant 
wstoutes les scénes et tous les acteurs du drame. D’un cété, la 
wnarchic, représentée par les Tuileries, dont l’immense emplace- 
ent atleste assez l’importance du réle de la monarchie dans notre 
istoire; sur l'autre rive, la liberté, plus ou moins bien représentée 
ar le palais du Corps-Législatif, autour duquel viennent se grouper - 
ena peu tous les ministéres. Plus loin, le Louvre, capitale des arts, 
n face de l'Institut, capitale des sciences et des lettres. Devant vous, 
u fond, et tout autour de la ville, les quartiers populeux du travail, 
omés par les gares, vastes écluses d’ou se répandent les flots de la 
opulation nouvelle. Au milieu, le fleuve paisible de la Seine, enla- 
ant de ses deux bras l’antique berceau de la Cité, semblable 4 un 
avire qui porterait les deux premiers biens des hommes : la justice 
ans le palais de saint Louis, et la religion dans Notre-Dame’. » 

Toutefois, M. Cochin ne pouvait s’en tenir 4 cet enthousiasme, et 
e moraliste chez lui ne se séparait jamais de |’observateur ou de 
historien. I] ajoutait donc : 

« Jen’apprends rien 4 personne, en répondant que V’esprit des- 
wtique, l’esprit démagogique et l’esprit d'immoralité sont les trois 
imnemis qui ont épuisé les forces de la société moderne et préparé 
es défaites, et je conviens que ces trois fléaux ont dans Paris lcur 
iége principal. Je ne suis donc pas surpris qu'on accuse Paris de 
henacer tantot la paix, tantdt la liberté, tantdt la croyance et les 
neurs de la sociélé francaise. Mais, je vous le demande de bonnefoi, 
Yagit-il ici d'une maladie locale ou d'une maladie générale? Croyez- 
fous donc en dtre vous-mémes exempts? Le despotisme, il est dans 
# lois; la démagogie, elle sort des défauts de l’organisation indus- 
nelle; ’immoralité, elle est dans les esprits. Paris souffre autant 
ut plus que vous de ces fléaux qu’il répand. Il est le siége du mal, 
nest pas le mal lui-méme. 

«Cen’est donc point Paris que la France duit détester et attaquer ; 
elle doit détester et attaquer les maux dont Paris souffre avec elle. 
Et nous ne nous tirerons point de nos malheurs par des violences, 
des réactions, des répressions de la province contre Paris, mais par 
un triple mouvement que je définirai en trois mots : mouvement na- 
Kional vers la liberté et la décentralisation; mouvement moral vers 
lareligion et l'instruction; mouvement social vers Vamélioration 
du sort de ceux qui travaillent et qui souffrent. » 

Outre la société parisienne, dont M. Cochin aimait la spirituelle 


' Paris et la France, contérence au Cercle des Beaux-Arts de Nantes, le 27 mai 
1870, au profit des créches et des salles d'asile de Nantes. — Imprimerie d’Emile 
Crimaud, a Nantes. 


degré admiration et les alarmes. M. Cochin n’y put tenir long 
et quoiqu’il fat désormais en dehors des délibérations munic 
il s’en porta le défenseur comme s’il en avait partagé la resp 
lité. 1 ne repoussait pas toutes les critiques; ilavait méme lee 
d’en adopter quelques-unes, mais il réclamait le sang-froid e 
voquail la justice. « Paris n’est pas l’ceuvre d’un souverain, di 
Paris est l’ceuvre de l’histoire et de la nature. Inlerroges les 
gues : Elie de Beaumont vous répondra que l’emplacement é 
a été prédestiné, et que son réle est une conséquence de 8a po 
Interrogez l’histoire de France, qu’y voyez-vous? L’unilé tern 
de la nation a fait l’importance de la-capitale; l’unité politiqu 
son réle dans le pays; l'unité de la langue, du goat, de Pesp 
tional, a fait son influence dans le monde. Les fondateun 
France sont les fondateurs de Paris, Clovis, saint Louis, P 
Auguste, Louis XIV, Napoléon. Chacun de ces grands souvera 
pas gravé seulement dans les monuments sa date et l’empre 
son génie; chacun a mené a sa suile un groupe particulier 
pulation qui s’est ajoulé a d’autres groupes, comme les couc 
perposées d’un méme sol, celui-ci Ja population des métie 
couvents et des écoles; celui-la la population des palais, des 
et des musées; presque tous, la population des bureaux ett 
sernes. Il n’est pas de province qui n’ait transporté, en outre 
ris, 4 toutes les époques, une colonie de ses habitants, tandis 
gout, les arts, les idées, en un mot, l’esprit de Paris, allait av 
loniser en province, en sorte que Paris est devenu la ville| 
nationale de la France, el comme une représentation abr& 
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prés d’un lieu ov elle trouvait a la fois une science toujours active, 
des capitaux toujours préts, un marché toujours ouvert. Elle occupe 
4 Paris un million détres humains. Une autre cause moins frappante, 
mais tout aussi énergique, est le développement des voies de commu- 
nication. On peut poser comme une rdgle absolue ce principe : 
la surface occupée par la capitale d’un pays augmente proportion- 
nellement 4 la surface occupée par les voies de commuuication dans 
cepays. Toute l’histoire fournit la démonstration de cette vérité. De 
Philippe Auguste a Henri IV, l’enceinte de Paris double 4 peine ; au 
commencement de celle période, c’est une bonne ceuvre de batir un 
pont, comme de batirune Eglise ! 

Pouvons-nous étre étonnés que, de notre temps, le développement 
dela viabilité par les routes, les fleuves et les chemins de fer, ait 
produil, 4 Paris, un développement proportionnel. Un fleuve a fait 
Paris, les routes I’ont doublé, les chemins defer V’ont triple. 

Les causes qui ont produit l’accroissement de Paris sont aussi 
celles quiont amené sa transformation. Il a fallu donner de l’air, de 
espace, de la luiniére, 4 ces immenses mullitudes. On a da élargir 
des rues devenues trop élroites, fonder des écoles, batir des églises 
et pourvoir rapidement a de nouveaux besoins. Ce qu'il faut criti- 
quer, cen’est pas cetle immense entreprise, c’est la mani¢re dont 
elle a été conduile. Je n’aime point l’empire, mais jen ‘hésite pointa 
reconnaitre les services qu’ilapu rendre ; il nest que juste de louer, 
¢edmirer hautement! intelligence,!’activilé, énergie, dépensées dans 
Whe GuVre si gigantesque. Oui, le préfet et la commission municipale 
ont puissamment, largement pourvu au bien-étre, a la salubrité, a 
Yembellissement, & la viabilité de cette ville immense, dont le vaste 
réseau des chemins de fer a, en moins d’un quart de siécle, doublé 
brasquement l’étendue, comme un lac ou cent torrents nouveaux 
Yendraient tout 4 coup verser leurs ondes '. 

M. Cochin ne pouvait manquer d’examiner consciencieusement les 
Prockdés a l’aide desquels ces étonnants résultats avaient été obte- 
hus, et il n’hésitait point 4 faire valoir la justesse des principaux 
griels, mais dans l’intérét de Paris lui-méme, et non pour arréter 
ime bienfaisante transformation. 

la propriété se plaint, disait-il, parce qu’on a exproprié au dela 

lespace nécessuire aux constructions projelées, parce que d’im- 
menses étendues de terrain ont été concentrées entre les mains de 
l'administration,et le mécontentement est arrivé a son comble, parce 
que la ville s’est substitué des compagnies qui spéculent. 

D'un autre coté, laloi réclame contre vous : les traités de la ville 


' La ville de Paris et le Corps législatif. 
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sont soustraits aux formes communes 4 tous les traités. Enfin, 
finances, par l’organe dela cour des comptes, se plaignent de! 
nceuvres qui ont pour résultat de procurer a la ville des ressou 
en dehors des limites déterminées par la loi. L’avenir est engage 
présent est compromis, ct vous n’inspircz plus de confiance. 

« Tout ne peut pas reposer sur un seul homme, tout ne pent) 
dépendre de lui. La mairie de Paris est une dictature sans resp 
sabilité et sans contréle ; mais votre puissance fait votre faibless 
on soupconne vos opéralions, parce qu'elles ne sont pas discutée 
on les craint, parce qu’elles ne sont pas réglées. Personne ne w 
géne, mais personne aussi ne vous soutient, et toute Ja populatk 
vexée par vos mesures qu’elle ne comprend pas toujours, se déchai 
contre vous. » 

Le gouvernement venait de confier la tutelle de Paris au Co 
législatif. M. Cochin ne se lassa pas de protester contre cette m 
sure, retraca 4 grands traits les périls de la Commune de Paris dept 
la Révolution, signala leurs causes, indiqua les remédes, et avec $ 
habituelle ardeur de recherches historiques fit une étude compar 
des grandes capitales européennes. II s’efforce de démontrer’ q 
toutes les capilales ont subila méme loi d’agrandissement, quetout 
ont dd répondre a de nouveaux besoins par des créations nouvelle 
mais qu’en Europe plus qu’en France, depuis la Révolution, d 
précautions sont prises pour que la puissance municipale ne deview 
pas une puissance politique, pour que la population sédentaire # 
maintenue soigneusement distincte de la population nomade, 

Cette étude fait toucher du doigt le vice qui mine a tous ses degn 
notre organisation politique, absence des traditions. Les asi 
peuples ne se refusent pas plus que nous aux progrés et aux modil 
cations nécessaires, mais ils prennent soin de les raltacher aux# 
titutions anciennes ; ils s’assurent ainsi un point d’appui consteal 
une base qui peut porter un nouvel édifice. En France, on abosed 
don de l’improvisation, et on ne laisse 4 aucune semence le tempsd 
germer dans un sol incessamment tourmenté. Aucun respeds 
défend de telles institutions contre la mobilité populaire ; on les m 
difie au gré d’un homme ou d’une situation, on les renverse 4 
vertu d’un autre caprice. La force sans laquelle tous ces sysidse 
sont impuissants nous fait défaul, la solidité de mceurs politiqe 
qui s'imposent aux gouvernants aussi bien qu’aax gouvernés, ¢ 
maintiennent entre eux une indissoluble solidarité. 

Aprés avoir constamment défendu Paris par sa parole et par 


! Revue des Deux Mondes du 1* juin 1870. — Le régime municipal des 
(ales, Paris, Londres, Berlin, Vienne, Bruxelles, Genéve et New-York. 
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il restait 4 M. Cochin 4 le défendre aussi dans une plus cruelle 
e, et a s'y dévouer avec sa famille tout entiére. On verra 
» hélas! si ce supréme devoir devait le trouver en défaut. 
origine parisienne et une communauté de profonde affection 
aris rapprochaient naturellement M. Berryer et M. Cochin, 
re de la communauté de senliments sur beaucoup d’autres 
et de l’étroite intimité qui existait entre l’illustre orateur et 
te Benoist-d’Azy. La correspondance de M. Cochin offre de 
euses traces de son admiration pour M. Berryer; mais ellese . 
e éloquemment dans les deux lettres suivantes, o& M. Cochin 


re pour d’émouvants tableaux son pinceau le plus sir et le 
léle. 


« Auverville, 22 aout 1868. 


t vous écris sous le toit de M. Berryer; vous ne serez donc pas 
s de m’entendre dire que mon seul regret dans la vie est de 
étre demeuré avocat; étre avocat dans un siécle oi il y a tant 
ges; tant de drames, tant de vaincus, quel beau rdle! 

iles lettres du prince Louis-Napoléon, écrivant 4M. Berryer : 
@ pourrai vous remercier que quand Je serai puissant ; mais 
ne voudrez pas alors de mes remerciments. » La, 4 la place 
eur, le vieux Charles X et son petit-fils, rois vaincus, toujours 
our l’avocat fidéle. Plus loin, lédilion unique de Bossuet, 
spar les imprimeurs, et le chef-d’ceuvre qu’ont exécuté pour 
icharpentiers, et le Démosthénes qu'il doit au Chef des catho- 
t. Prés du cabinet de travail, l’oratoire of le vieillard incline 
ront blanchi, avec ces mols: Credidi, propter quod locutus 
Etautour d’une demeure ainsi peuplée, un beau parc semé de 
fs, de grands chénes, de fleurs, et traverse par une eau cou- 
:rochers, chénes, fleurs et ondes, langage éloquent et em- 
e pariant de la nature autour de l’orateur; lui-méme enfin, 
(eux, sonore, avec ces larmes qui passent de son coeur a sa 
et ’& ses yeux, lui-méme débitant, 4 la nuit tombante, devant 
fils, ce sublime passage de Bossuet : « Parle, parle, conscience 


Berryer ayant refusé les honoraires de son plaidoyer dans le procés poli- 
le M. de Montalembert, celui-ci lui offrit une statuette en argent de Dé- 
enes ayec cette inscription : 


Quid st tonantem audivisses! 
ésla mort de M. Berryer, cette statuette a été acquise par le général Chan- 


r et fait bunique ornement de son modeste salon. 
10 Mar 1874 54 
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captive!* » Voila des souvenirs auxquels j’aime 4 méler une prome- 
nade faite avec lui 4 Malesherbes, au chdteau des Lamoignon, au ni- 
lieu des portraits de cette illustre famille et des débris vivants de 
ses derniers descendants. Que cette journée eut été bonne avec vous! 
Votre nom, du moins, s’y est prononcé sur toutes les lévres. » 


C’est 4 moi que fut adressée la lettre suivante : 


« Mercredi, 1868. 


« Cher ami, avant tout je veux vous parler de M. Berryer; je 
viens de recevoir ses adieux. Je veux croire, je crois qu’il peut ea 
core survivre. Ifier, ila regu les sacrements, aprés s’étre confess’ 
au P. de Pontlevoy. [1 a mis ordre a ses papiers et écrit une partiede 
la nuit 4 M. le comte de Chambord. Ce matin, il a voulu, énergique 
ment voulu partir pour Augerville, ot sont ses papiers les plus an- 
ciens, sa chapelle, la tombe de son pére et de sa femme. Il est parti 
4 trois heures; il est en chemin de fer au moment ot je vous écris. 
Quel départ! Un vulgaire omnibus emmenait par devant deux ou 
trois amis dévoués cl des secrétaires : les vicilles affections et les 
vieilles affaires menaient le cortége ; puis Ja belle-fille et le petit-fils 
dans une seconde voiture, avec les fidéles servileurs; puis, dans la 
petite voiture qui le portait si souvent a la gloire de l’audience et de 
latribune, s’est placé le grand vieillard, ferme encore, protégé, laiqu 


fut le protecteur de tant de faibles, par unc jeune sceur qui s'est assie 


auprés de lui, soutenant de ses mains pures le maitre chancelaat 
Je veux croire que nous le reverrons encore; mais s’il meurt aprés 
une vie si enviable et si longue, je n’oublierai jamais cette vision & 


4 « Et toi, pauvre conscience captive, dont on a depuis si longtemps doulé 
la voix, parle, parle devant ton Dieu; parle, il est temps ou jamais de rosspre ¢ 
silence violent que l'on t'impose. Tu n’es point dans les bals, dans les ass 
blées, dans les divertissements, dans les jeux du monde : tu es dans le tribasd 
de la pénitence; c'est Jésus-Christ lui-méme qui te rend la liberté et la voix, 
t’est permis de parler devant ses autels. Raconte 4 cette impudique toutes # 
dissolutions; a ce traitre toutes ses paroles infidéles, ses promesses violées; 4 @ 


voleur public toutes ses rapines; & cet hypocrite, qui trompe le monde, le & 


tours de son ambition cachée; 4 ce vieux pécheur endurci, qui avale lim 
comme l'eau, la longue suite de ses crimes; fais rougir ce front d’airain, montre- 
lui tout & coup d’une méme vue les commandements, les rébellions, les avetti- 
sements, les mépris, les graces, les méconnaissances, les outrages 
parmi les bienfaits, ’aveuglement accru par les lumiéres; enfin toute la beauté 68 
la vertu, toute l’équité du précepte, avec toute l’infamie de ses transgressions, 
ses infidélités, de ses crimes. » 

(Euvres complétes de Bossuet. Sermon sur l'intégrité de la Pénitesm 

préché & la cour le jeudi de la Passion. T. V, p. 834.) 
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foi dans un jeune visage gardant la gloire, et survivant aux affec- 
ms, AUX Opinions, aux affaires. 

«Nous étions dans la cour, téte nue, MM. Maric, Charles de La- 
mbe, le comte Pozzo et moi, réunis par hasard, car ce départ a été 
abitement voulu. Nous l’avons vu, cet illustre ami, bien défait, et 
ourtant avec l’éclat de sa voix, la sérénité de son sourire et tous 
s beaux débris de sa puissante allure. Il s’en allait souriant, 
mame s'il courait aprés l’air pur et le soleil pour ranimer sa vie, 
tcourageux, cordial, nous serrant la main, nous caressant du re- 
ard et nous saluant par nos noms. Il est ainsi parti; et nous som- 
ies restés en silence, les larmes aux yeux, reprenant la vie et la 
ouvant plus lourde, mais rencontrant la foi et la trouvant plus 
le, aprés avoir vu ce que nous venions de voir. » 


M. Berryer put atteindre et revoir Augerville ; ses forces le trahi- 
ml aux premiers pas dans sa vieille demeure, et, fondant en larmes, 
perdit connaissance devant le portrait de son pére. Rappelé a la 
®, il pul gagner sa chambre au premier étage, se faire porter plu- 
burs fois & sa fenétre pour contempler encore la vue du parc, puis 
Séeignit quelques heures aprés une derniére visite du P. de Pont- 
voy et de l’évéque d’Orléans‘. Le jour de ses obséques présenta un 
ectacle sans exemple comme sa vie. Entre tous les dons qu’il se- 
it superflu de rappeler ici, M. Berryer eut deux qualités qui devien- 
mide jour en jour plus rares : ll ne méconnut pas ses adversaires, 

wingulta pas ses amis. Ses adversaires et ses amis ne manquérent 
int A sa tombe. Nous avons déploré sa mort comme prématurée 
isein d’une si merveilleuse vieillesse; nous aurions dd l’envier, 
wiaq'il n’a eu ni 4 pleurer ni a rougir de ce que nous avons vu 


epuis. 


A. bE Fatxovx. 


“ le 99 novembre 1868, dans sa soixante-dix-neuviéme année. 


EXPOSITION DE VIEN 


LE TRAVAIL DU MONDE’ 


Vil 


LA TURQUIE. 


L’empire ottoman, avec lequel la monarchie austro-ho! 
resserré depuis quelque temps, pour le bien des deux pet 
antiques relations, occupe dans le palais du Prater un es 
considérable qu’aucune autre nation orientale. Son expositi 
4 tous les points de vue une étude particuliére. 

De trés-beaux plans en relief, de Constantinople et dual 
de Jérusalem et des principales mosquées des grandes 
PIslam, nous avertissent tout d’abord du soin qui a présix 
exposition et de la bonne opinion que l'on a tenu a dom 
aux infidéles. Il est bien entendu que, pour ceux qui croient 
met, les infidéles sont ceux qui croient en Jésus-Christ. 

Peu d’expositions avaient le moyen d’étre aussi variées q 
ci. Que de peuples, que de régions, que de climats, rangi 
méme sceptre, et que de richesses dans cette variété méme! 
sant domine aujourd’hui sur les plus belles contrées du m 
plus fertiles, les plus aimées du ciel, celles qui reconns 
récompensent le plus généreusement les soins et la 
V’homme. L’exposition de la Turquie, malgré l’infériorité n 
sa main-d’ceuvre, qu’il est impossible de contester, est ¢ 
intéressante, et digne d'un sérieux examen. 


‘ Voir le Correspondant du 25 janvier 1874. 
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Cette exposition n’a pas le moins du monde le caractére mercan- 
»que ‘on a pu trop justement reprocher 4 quelques autres. Faite 
dusivement d’aprés les ordres de Sa Hautesse et sous la direction 
‘gon gouvernement, elle obéit 4 une vue d'ensemble parfaitement 
fle, et nous fait connaitre merveilleusement la vie publique et 
ie des diverses populations qui obéissent au Padischah. N’est-ce 
s ly véritablement le but que se doit proposer toute exposition 
mn comprise ? 

Une observation générale, qui peut s’appliquer 4 tous ou a pres- 
etous les objcts fabriqués dans la Turquie pour l’usage de ses 
bitants, c’est leur simplicité extréme. On dirail qu’en toute chose 
lam tient, aulant que possible, 4 se rapprocher de la nature. Mais 
fe simplicité méme n’est jamais recherchée aux dépens des mé- 
es pilloresques de l’objet produit; sous le rapport de la forme et 
la couleur, cclui-ci nous offre toujours des qualités décoratives 
enous avons le regret de ne rencontrer que bien rarement chez 
$ nations beaucoup plus avancées sous le rapport de l’industrie 
oprement dite. Je n’en voudrais pour exemple que la jolie collec- 
nde poteries offerte au musée impérial et royal de Vienne, par 
ndy-bey, dont toutes les piéces, faites d’une argile grossiére, et 
lent un tour de main bien naif, si on le compare a ce que font 
$ céramistes de France, d’Angleterre ou dItalie, n’en ont pas 
ins tout ce qu'il faut pour plaire aux yeux d'un artiste, et pour 
ler ses pinceaux. 

les agriculteurs admireront, comme nous ]’avons fait nous-méme, 
boadance, et aussi la merveilleuse qualité des produits du sol ; 
‘biés pesants, ces tabacs parfumés, ces soies du Liban qui cares- 
ttla main qui les touche. Parmi les objets fabriqués, ceux qui 
fitent tout d’abord d’étre signalés aux visiteurs, ce sont les tapis 
Smyrne et du Turkestan, d’une fabrication trés-habile et d’une 
dité & toute épreuve. Il est certain que, si on les étudie, ]’ame et 
yeux encore remplis de la puissante harmonie des tissus persans, 
tronvera pe: t-ctre une cerlaine dureté dans leurs tons , mais cette 
felé méme doit s’effacer et disparailre avec l'usage, et. laisser 
tleur mérite 4 ces belles ceuvres si résistantes, et d'un bon mar- 
‘que n’alteindront jamais ces trop aristocratiques tapis persans. 
a eu la trés-ingénieuse idée de tendre toute une salle avec ces 
és productions des heureuses fabriques de l’Asie Mineure, et 
est ainsi arrivé 4 un effet décoratif tout 4 fait remarquable : 
esalle est vraiment superbe. 

on loin d’un plan en rclief (dont il m’a été donné de pouvoir 
técier personnellement la remarquable exactitude) de Jérusalem 
e ses environs, j'ai retrouvé, avec un vrai plaisir, le petit com- 
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merce de saintetés, comme on dit la-bas, qui fait vivre les pauvres 
chrétiens autour du Saint-Sépulcre, 4 Nazareth et a Bethléem. @ 
n'est vraiment rien que ces petites croix en bois d’olivier, incres- 
tees d’une nacre naive. On s’en moquerait beaucoup rue Vieille-du- 
Temple, ov !’on fabrique plus correclement. — Eh! pourtant, cetle 
nacre brillante, avec ses douces lueurs irisées et changeantes comme 
celles de l’opale, rit dans le bois sombre, ct, autour d’elle, éie 
toute chose. 

Une des plus grandes curiosilés de l’exposition turque, cestla 
collection de tous les costumes que l'on porte dans les Etats du Pa- 
dischah. Pris isolément, ils sont certainement trés-dignes d’intérét, 
et la couleur locale se marie fort bien ici au sentiment pittoresque- 
Mais quand on les voit tous réunis, et que |’on peut ainsi juger de 
l’effet d’ensemble, ils acquicrent une valeur toute nouvelle. On peu€ 
alors faire des comparaisons, aller de l'un a l'autre, quitter PArabe 
de la mer Morte, avec son machlah sombre en poil de chameau, som 
kouffieh aux couleurs éclatantes, que fixe autour de son front ume 
simple corde qu’il porte comme un diadéme, au Druse du Libam » 
dont le turban blanc rehausse la téte rude et martiale. La toilette 
des dames turques intéresserait beaucoup nos lectrices, sans doute 5 
mais quel homme se pourrait vanter d’avoir la main assez légére 
pour toucher, sans les froisser trop cruellement, & ces choses ex- 
quises, délicates et fragiles, comme la vertu méme de celles & qui 
elles appartiennent, et que les Romains, qui connaissaient si bies 
leurs matrones, appelaicnt jadis le monde des femmes, « mundat 
muliebris, » voulant peut-étre nous apprendre par 1a que ce qui les 
fait belles valait, 4 leurs yeux, tout un univers ! 

Je me trouve ‘plus 4 l'aise pour parler des armes turques, qu 
n‘ont pas, je le sais, la valeur et la précision de celles que l'on & 
brique en France, en Angleterre, en Belgique ou en Prusse; mas 
que je leur préfére de beaucoup... derriére une vitrine. Les orgatr 
sateurs de l’exposition oltomane en ont formé de beaux groupt, 
pleins d’éclat, d’inattendu, d’originalité, et qui frappent tous le 
regards. 

Le cuivre, cetle matiére charmante, aimable et douce, si fine é 
grain, si délicate de coloration, dont on peut tirer un si hewre® 
parti, pourvu qu’on l’emploie sobrement dans la décoration de 
intérieurs, est trés en faveur chez les Ottomans, et nous ders 
reconnaitre qu’ils le travaillent avec assez @*habileté. Les grasds 
braseros, qu’ils placent au milieu de leurs apparlements, éclaires’ 
tout autant qu ils échauffent. 

Parmi ces petites fournitures destinées au ménage, et qui rea 
plissent les intérieurs tures, il faut citer tout d'abord et mettre a# 
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remier rang ces délicieux porte-tasses en filigrane d'or, d’un tra- 
ail si fin que l'on comprend que les Turcs prennent du café toute la 
ournée, ne fuit-ce que pour avoir le bonheur de s’en servir. 

Je passe rapidement, et avec le regret de ne pas pouvoir payer ma 
delte envers elle, devant cet ensemble si varié et si complet de belles 
ttoffes, sorties des fabriques oltomanes ; les unes solides, résistantes 
et magnifiques; les autres, souples, légéres et gracieuses, toutes 
d'un trés-joli aspect, et nous permettant, raéme alors qu’elles ne 
sont pas employées, de concevoir une juste id¢e du parti que doi- 
vent en tirer des mains habiles. 

Cest, du reste, une réflexion qui n’a pu échapper 4 aucun des 
visiteurs de l’Exposilion, que les Turcs, pour tout ce qui regarde la 
mise en ceuvre des éléments dont ils disposent, font preuve d’un 
sentiment et d'un gout au-dessus de tout éloge. C'est ainsi qu’avec 
de simples palmes coupées sur les bords du Jourdain, avec des ro- 
seaux cueillis dans les vallées du Liban, et des épis glanés dans la 
plaine fertile de la Célésyrie, ils ont formé des trophées rustiques, 
dont rien ne surpasse la gracicuse et poétique élégance. 

«L’exposition turque, disait une aimable princesse dont Paris a 
commu esprit et le gout, l’exposition turque, c’est la féte de mes 
yeux!» 

Beaucoup de peintres sont du méme avis. 


1X 


LA PERSE. 


laPerse, que la présence en Europe de son magnifique souverain 
meési fort 4 la mode aujourd’hui, se recommande 4 nous d’une 
facon foute particuliére par le caractére de son exposition et, j’ose 
le dire sans croire offenser pour cela les autres nations, par sa com- 
plite bonne foi et son entiére sincérité. On a souvent un tort — je 
dirai méme que ce tort on l’a toujours — quand on organise les 
expositions industrielles — c’est de travailler spécialement en vue 
de ces solennités nationales ou internationales ; de faire pour elles 
leon tel objet déterminé, que l’on vendra ou que l’on ne vendra 
pas, qui peut donner une idée avantageuse... et plusou moins juste, 
le Phabileté du fabricant qui l’a confectionné, mais qui ne nous 
‘pprend rien sur !’état réel, habituel, normal en quelque sorte, d’un 
~ys et d'un peuple, el qui, par conséquent, n’atteint nullement le 


8 
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but que doivent se proposer des organisateurs d’expositions. Rien 
de pareil avec Ja Perse. 

La Perse expose : elle expose méme de fort belles choses; mais 
elle ne les a point faites en vue de la féte que les Viennois s’offreat 
aujourd'hui, et qu’ils offrent au monde en méme temps. Elle a pris 
chez elle un cerlain nombre d’objets, ceux-la méme dont elle se set 
chaque jour, qui appartiennent a sa fabrication courante, et quel’oa 
trouverail par milliers dans le palais de ses princes, dans Ics maisons 
de ses bourgeois aisés, et méme, pour quelques-uns, dans les plus 
humbles demeures de ses artisans ou de ses cultivateurs, et ces 
objets, elle nous les montre en nous disant tout simplement : Yoil 
ce que l’on fait chez moi! C’est 1a un bon exemple que nous donne 
ce pays lointain, et je le voudrais voir suivi par tous nos exposanls 
grands et petits. Faites dans de telles conditions, les expositions it- 
ternalionales auraient certes un tout autre caractére de franchisee 
d’ulilité. 

Ce qui frappe particuliérement dans l'art industriel de la Perse, 
cest un je ne sais quoi de trés-calme, de trés-sobre et de trés-doux 
tout 4 la fois, qui, cependant, ne nuil en rien & la réelle puissance 
des tons harmonieux qui nous charment. Ces qualités, dont, pout 
mon comple, je fais un cas tout particulier dans les questions dart 
industriel, je les retrouve 4 un trés-haul degré dans les tissus pée- 
sans, dans les chiles, par exemple, et dans les tapis. Quelques-uss 
de ces derniers produits offrent un caractére de perfection qu'il ms 
semble vraiment difficile d'égaler, impossible de surpasser. Jel 
préfere de beaucoup aux tapis turcs, si justement vantés pourtatt 
Quelques-uns de ces tapis, d’une tonalité générale roux pale, arte 
une légére bordure 4 peine détachée du fond, caressent si dou 
ment le regard que je n’oserais jamais fouler aux pieds d'aussi jobes 
choses, et que je ne voudrais m’en servir que pour tendre mes mt- 
railles. 

La Perse nous révéle aussi un autre genre de supériorilé : ? 
veux dire celle de l'incrustation. Ici encore elle est vraiment reise 
Ses petits meubles sont des bijoux. Le bronze, le cuivre, le bolt, 
l’émail, la nacre, tout s’assortit, s'unil, se mélange, s’ harmonise 
fagon a produire |'eftet le plus riche, le plus intense et le plussuaté- 
Tantot l’illustration est purement géométrique, figurant des rondseé 
des carrés, des triangles, des hexagones ou de petits losanges allor 
gés ; tantét, au contraire, elle représente des fleurs ou des oiseall, 
des lions ou des gazelles. Dans tous les cas, elle plait et elle is 
resse, par la beauté de la forme, l’aisance el la grace du mouvemem- 
Au point de vuc ornemental, la Perse tire encore un parti extrésé 
de sa belle calligraphie. Elle fait un tableau avec une inscription, 
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lumine les marges d'un manuscrit avec l’aimable naiveté de nos 
vagiers du moyen age. 

Je passe sans m/arréter, parce que je ne puis, hélas! m’arréter 
artout, devant ces bonnets de fin astrakan, que la téte du shah a failli 
opaleriser chez nous ; ni devant ces jolies pantoufles aux fines bro- 
"ies, si fraiches et si éclatantes 4 la fois. Je jette un dernier re- 
rd 4 de grandes peintures ingénues, dont les tons vifs et clairs 
uvent se découper agréablement sur des murailles stucquées que 
soleil inonde... Et je pars... je pars pour la Roumanie | 


X 


LA ROUMANIE. 


Je n’ose pas croire que ce soil uniquement les convenances géo- 
aphiques qui ont fait placer la Roumanie 4 cdété de la Perse. Le 
t n'en est pas moins exact, quelles que soient les mystérieuses 
isons qui l’ont délterminé. 
La Roumanie — ainsi s'appelle aujourd'hui l’agglomération de 
8 provinces danubiennes qui font remonter leur origine jusqu’aux 
Honies romaines, établies autrefois sur ces fronti¢res de l’empire 
tealant, et chargées de le défendre contre les envahissements des 
atbares — la Roumanie est la patrie du clinquant et du paillon; 
lle est folle d'oripeaux, et se brode sur toutes les coutures. C’est 
mé maladie. Je ne conseille pas un trop long séjour dans son expo- 
ition & ceux qui ont la pupille délicate : ils en reviendraient mala- 
es. Jamais ici on ne trouve les couleurs trop éclatantes ni trop vives. _ 
mveat étre ébloui, et l’on se persuade que tout ce qui brille doit 
treor. Ces grands enfants devraient aller quelque temps 4 I’école 
les Orientanx : ils en reviendraient plus calmes, plus sobres, et s’é- 
bveraient ainsi 4 ces justes notions de la coloration dont ils ne sem- 
pas avoir deviné la loi ou soupgonné lexistence. Qu’il est 
one difficile 4 certaines gens de trouver la note juste! Dans ces pays 
ttravagants, on a toujours lair d’étre en représentation, et les 
boves les plus simples de la vie ordinaire doivent prendre un 
pect grandiose et officiel. Le moindre bourgeois peut sortir de sa 
aison et se rendre sur la scéne pour y jouer un rdle: il a déja le 
stume. 
Quand on examine les étoffes ordinaires du pays, celles dont tout 
monde se sert, et plus particuliérement les gens du peuple, on est 
ippé de leur genre de fabrication et de la qualité des matériaux 
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qu’on emploie. Ce sont des tissus en quelque sorte métalliques. Os 
y fait entrer certainement plus de cuivre, d’or et d’argent que de 
laine, de fil ou de coton. Ces lourds manteaux se tiennent debeut 
tout seuls, comme faisaient jadis les robes de nos grands'méres, é 
ces vestes épaisses doivent étre en état de supporter deux heures 
de pluie sans étre traversées. 

Serait-ce 14 le seul mérite de l’exposition roumaine? Non, eertes! 
Elle se recommande encore 4 nous par d’assez belles armes, de 
cuirs bien préparés, des feutres d’une qualité supérieure, et surtout 
une abondance, un choix et une variété de matiéres premiéres, qu 
peuvent faire espérer & ce pays fertile une ére de prospérilé vérite 
ble, quand il se reposera enfin dans la paix d’un état politique 
assuré et stable. C’est un besoin qui se fait sentir pour lui comm 
pour bien d’autres 4 Vheure qu'il est. Il consomme autant de 
princes que la France; autant de constitutions que |’Espagne. 


XI 
LA CHINE. 


Le succés de I’Exposition de Vienne appartient 4 trois nations: la 
France, la Chine et le Japon. Ce ne sont point les mémes genres @ 
mérite qui recommandent les unes et les autres, et elles ne se fet 
point tort par le voisinage et la comparaison. Il y a de la place peat 
toutes trois, et il est permis de rendre justice a celle-ci sans qu 
celles-la puissent s’en plaindre. Quoi qu’il en soit, la Chine eat fat 
a la mode & Vienne, et ses galeries, dans lesquelles peut-dlre @ 
pourrait souhaiter un peu plus d’ordre, recoivent chaque jeer é 
nombreux visiteurs. La Chine, c’est tout un monde, monde a pat 
étrange, longtemps fermé pour nous, qui ne se révéle que let 
ment et peu a peu. La curiosité n’en est peut-dtre que plus gramme 
et Pattrait que plus vif. On veut voir; on veut savoir. On ne vem 
pas tout, et l'on ne saura jamais complétement! On comprend qt 
nous ne pourrons point, dans ces pages nécessairement trop 
pides, donner une idée compléte de l'Exposition de tant de pee 
ples. Tout ce que nous pouvons faire, et non sans peine, c'est d@ 
indiquer le caractére général et d’en rendre, en quelque sorte, 
note dominante. ‘ 

Ce que l’on cherche tout d’abord dans l’exposition chinoise,.@ 
sont les échantillons de ces précieuses céramiques, si avi 
pourchassées par tous les collectionneurs. Les organisateurs @ 
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Exposition de Vienne ont eu la bonne fortune de pouvoir rassem- 
ler des spécimens des marques les plus estimées. Les impériales, 
es mandarines, les familles roses et les familles vertes atlirent éga- 
ement ceux qui savent et ceux qui ne savent pas. Les uns éludient 
avec intelligence l’incomparable finesse de ces pates merveilleuses, 
la netleté précise de ce dessin, la justesse de ces tons et le senti- 
ment décoratif exquis de l’ensemble et des détails. Les autres (c’est- 
dire, hélas! la généralité, la foule, la masse) sont surtout frappés 
par l’étrangeté, la bizarrerie, l’inatlendu de ces compositions; par 
ses monstres qui grimacent, par ses végétations capricieuses, par 
cesarchitectures fantasliques, en un mot par le cdété excentrique 
des choses qui sépare si profondément de nous les habitants du Cé- 
este Empire. Ce sont précisément ces meérites secondaires qui 
frappent davantage le gros du public. 

LExposition de Vienne a su également réunir une quantité vrai- 
ment considérable de bronzes aux ciselures merveilleuses, et de 
bois sculpté ; d’ivoires, fouillés avec une patience admirable et une 
légéreté de main dont rien ne peut donner une juste idée ; de jades, 
affectant les formes les plus inattendues, tour 4 tour animal et 
divnité; d’émaux cloisonnés de toutes grandeurs, depuis |’objet 
Mignon qu'on place sur I’étagére, jusqu’au vase de milieu, qui 
sdéve superbement sous Ja coupole d'un temple, ou dans la salle 
Phoaneur du palais d’un prince. 

les vitrines réservées aux étoffes allirent plus parliculiérement 
kes femmes, et cette fois il faut bien reconnaitre qu’elles ont raison, 
cer il serait difficile de retrouver ailleurs un choix plus habile et 
plus magnifique d’étoffes superbes, de tissus richement brochés 
foret d'argent, de soies éclatantes, de foulards souples, faisant frou- 
frou pour |’ceil comme pour I’oreille. Tout cela, du reste, rassemblé 
avec une profusion sans pareille, et réveillant dans 1’Ame cette idée 
de richesse et de magnificence qui semble ne se pouvoir juste- 
Meat caractériser pour nous désormais que par le seul mot si ex- 
Presaf dorientales. 

Une idée ingénieuse, qui devait avoir et qui a, en effet, beaucoup 
de succds, car elle est neuve et originale, c’est celle de réunir tous 
ks objets nécessaires & la vie du peuple chinois, tout ce qui consitue 
lt mobilier d’une maison ordinaire, tout ce que nous rencontre- 
lows chez un bon bourgeois de Pékin ou de Canton chez lequel 
ous arriverions un beau matin pour faire l’inspection de son logis. 
lyala des ustensiles de toutes sortes, dont peut-étre on ne devine 
pas dés abord le véritable usage, mais dont larecherche ingénieuse 
4la jolie exécution vous frappent et vous captivent. Quelques-uns, 

inés & des services vulgaires, sont trés-simples, parfois méme 
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grossiers; d’autres, au contraire, sont rendus aussi précieux p 
la beauté de la matiére employée que par l’habileté de la mise ¢ 
ceuvre : ils marient le bois et le métal, l’émail et l’ivoire, le jx 
et les pierres fines, et nous offrent un ensemble de tons si ba 
monieux et siriches, que l'objet usuel s’éléve incontinent 4 la digni 
d’objet d'art. 

L’expositon chinoise est peut-étre celle de toutes que !'on désir 
le plus vivement revoir. 


ATl 
LE JAPON. 


Le Wext-Austettune de Vienne est la cinquiéme Exposition um 
verselle a laquelle aient été conviés les hommes de notre généra 
tion. Jamais, 4 aucune des quatre premiéres, le Japon ne s’élait pré 
senté dans des conditions aussi brillantes. I] avait sans doat 
consenti a nous montrer, par des échantillons bien choisis, ce qu' 
était capable de faire; mais on dirait vraiment qu’a Vienne il a wed 
se présenter lui-méme et se montrer tout entier. Qu’il soit done! 
bienvenu, puisqu’il vient les mains pleines, et qu’il nous apportest 
plus chers trésors. Cette exposition japonaise est du plus haut ial 
rét, et je serai entendu de tous ceux qui ont le sentiment de la on 
leur et la science de la forme, de tous ceux qui comprennent I's 
time et féconde alliance des beaux-arts et de l'industrie, si je@ 
gu’a elle seule elle mériterait un voyage a Vienne. Cette expositi 
renferme une innombrable quantité de choses les plus diverees, & 
plus variées, les plus inattendues, les plus propres 4 nous deme 
une haute idée du degré de civilisation auquel est parvenu ce peal 
étrange, original, et qui marie d'une facon tellement inattends 
tant de raffinement a tant de barbarie. 

Le raffinement est du reste un des traits particuliers du cared 
japonais. J’ai eu l’occasion de pratiquer quelquefois les gens de¢ 
pays, et j’ai toujours été frappé de ce que j’ai trouvé chez eux é 
ruse froide, de possession d’eux-mémes et de recherche de Telit 
vis-a-vis des autres : ils n’ont ni élan ni spontanéité. Avec eux @ 
est voulu, cherché, calculé; mais, il faut bien en convenir, le resell 
n’en est que plus sdrement atteint. 

L’exposition japonaise semble présidée tout entiére par un gigs 
tesque instrument de musique, orné de monstres et de chine 
ainsi qu'il convient & tout instrument venu de l’extréme Orient. & 
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wtrument, aux proportions énormes, est le célébre dai-daico, que 
on place au Japon sur une haute montagne, et qui fait de la mu- 
ique pour tout le pays environnant. Je n’affirmerai point que son 
imbre soit aussi suave que celui de l’harmonica; mais il est 
ertain qu’on l’entend de beaucoup plus loin. 

Pour bien voir l’exposition japonaise, il serait nécessaire d’avoir 
qui manque le plus ici 4 |’étranger, un bon guide, ou du moins, 
1 on défaut, un bon catalogue. On n’a nil’un ni l'autre. Les objets, 
en eflet, se trouvent un peu arrangés pour le plaisir des yeux, et 
de facon 4 former tableau, ce qui n’est certes pas un mal pour le vi- 
siteur superficiel, mais ce qui rend plus difficile l'étude et le travail 
‘aisonné, Mais c’est 1a, )’en suis sir, le moindre souci de ces bons 
laponais. Ils exposent pour eux et non pour nous, ce dont, je 
’avoue, je n’ai pas la naiveté de leur faire un crime, tant je trouve 
a chose simple ct naturelle. 

Sans prétendre 4 un ordre et 4 une méthode dont les organisa- 
leurs de l’exposition de ces loinlaines contrées ne nous ont pas 
loané l’exemple, nous dirons que cette grande manifestation de 
‘extréme Orient peul se ranger sous divers chefs. 

Nyad'abord le département des monstres, dont il faut toujours 
se préoccuper beaucoup quand il s’agit de la Chine et du Japon. 
zte inléressante division se présente 4 nous ici avec une variété 
eritablement infinie. Il y en a de toutes les formes et de toutes les 
swaleurs : les uns pourraient faire leur partie avec le croquemitaine 
jul sert d’épouvantail 4 nos enfants ; mais les autres ont des tour- 
sates superbes, et mérilent d’étre classés au nombre des plus sé- 
eux objets d’art. On sait avec quelle proverbiale habileté les Ja- 
penais travaillent le bronze. Ge sont vraiment de petites merveilles 
quills ont envoyées 4 Vienne. Leur spécimen de bronze cloisonné 
Yémaux mérite surtout d’attirer l’attention. Ils savent, en effet, 
mex que personne donner a |’émail un remarquable éclat, et 
ils ea tirent un tel effet décoratif, que ce sont de vrais tableaux 
qu'ils nous offrent. Du reste, ils montrent la méme supériorité 

le maniement du bois, soit qu’ils se contentent de le sculpter, 
5 quils font parfois avec une délicalesse extréme, soit qu’ils 
li appliquent ces procédés d’incrustation dans lesquels ils sont 

is si longtemps passés maitres. Ici l’incrustation comprend 
alt des bois de diverses essences, tantdt des nacres ou des 
Mtreries, tantét de l’or et de l’argent. Mais, si diverse que soit 
‘matiére, une chose qui reste toujours la méme, et toujours 
dessus de tout éloge, c’est l’habileté de la main-d’ceuvre. Je 
Oudrais voir nos artistes industriels francais, dont quelques-uns 
Sat doués de si remarquables aptitudes, fréquenter assiddment 
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l'exposition japonaise. Ils ne pourraient qu’y profiter beaucoup. 

Nous connaissions depuis longtemps le remarquable talent des 
Japonais comme peintres décoratifs; nous savions, par exemple, 
qu’ils excellaient dans la libre et souple interprétation de la faune 
et de la flore de leur pays. Ils ne copient pas la nature: ils la tra 
duisent. Ils ont donné 4 Vienne des preuves aussi nombreuses que 
variées de ce qu’ils peuvent faire dans ce genre. Mais ils se sont 
révélés 4 nous dans une autre spécialité moins connue peut-ttre, 
mais ow certes ils ne sont pas moins étonnants. Je veux parler de 
la caricature, qu’ils traitent avec un esprit, une verve, un entraia, 
un brio sans pareils. 

Je sais bien que La Fontaine a dit: 


Dieu ne créa que pour les sots 
Les méchants diseurs de bons mots. 


Il en est de la raillerie peinte comme de la raillerie parlée: elle 
demande, elle exige un concours de dons précieux et rares, /a 
grace, l’esprit, la légéreté, la souplesse. Mais tous ces dons, les Ja- 
ponais les ont recus du ciel en partage : ils les prodiguent dans 
leurs oeuvres, avec une abondance qui ne s’épuise jamais, et Ve- 
semble de leurs caricatures exposées 4 Vienne est un véritable mo- 
sée comique. Jamais le masque humain n’a été plus vivement, plus 
spirituellement, plus ironiquement tourmenté, pour arriver im 
effet plus désopilant. 

Ces lignes consacrées au Japon seraient vraiment trop incomple 
tes si nous ne faisions une mention aussi enthousiaste qu'elle det 
étre nécessairement rapide des tissus de ce merveilleux pays. Bia 
n’égale la richesse de ces splendides étoffes, si ce n’est pent-dire 
leur grand air et leur bon gout. Tantdt la broderie semble atteiadre 
les dernicres limites de la magnificence ; tantOt, au contraire, sar} 
trame, d’une légéreté incomparable, semble éclore une few 
aérienne. Je passe, sans méme me permelitre de les regarder, at 
je sens bien que si je les avais vues je n’aurais plus la force de m’e 
éloigner, devant des nielles du travail le plus exquis et du finile 
plus précieux, et avant de quitter cette région enchantée, je fais ane 
derniére halte devant ces belles céramiques, qui résument en elles 
les études, les essais, les efforts et les succés de quatre ou cing & 
cles de civilisation. Cette partie de l’exposition japonaisea été l'objet 
d’un soin tout particulier : elle a été faite avec beaucoup d’intell- 
gence et aussi beaucoup de savoir — chose nécessaire, car en de tels 
sujets rien ne remplace les connaissances exactes et positives, mises 
au service d’un grand gout! — et elle en dira plus en quelques 


EXPOSITION DE VIENNE. 535 


es & ceux qui connaissent seulement par la description et la 
ure ces splendeurs de l'art oriental, que ne sauraient le faire 
livres les mieux écrits du monde, signés des noms les plus com- 
mts, 

lon content de cette belle et large part qu’il a su se tailler dans le 
iis méme de Exposition, le Japon a pu encore se faire accorder 
sle parc un espace suffisant pour ycréer un petit village, ou les 
ployés préposés a l’arrangement et a la garde de son exposition se 
ireat, quand |’heure du travail est passée, pour vivre doucement, 
etrouver, avec le calme et le repos, les chers souvenirs de la pa- 
» absente. On faisait volontiers la partie de passer une aprés-midi 
1s ce village en miniature. On appelait cela «aller au Japon. » 


XIII 


LA RUSSIE. 


la Russie, comme la Chine, c’est encore tout un monde — un 
inde barbare, si l'on veut, mais c’est un monde! Pour bien juger 
produits, il faut absolument se séparer pour un instant des idées 
concues et des habitudes d'une autre vie et d’une autre civilisa- 
1. 2 est bien certain, en effet, que les sujets du tzar n’ont ni les” 
mes besoins, ni les mémes gouts, ni les mémes habitudes que les 
neais, les Anglais ou les Italiens. Il ne faut donc pas s’étonner 
dans ’examen de leur exposition et de la nétre, nous trouvons 
s de différences que de rapports. Bien qu’appartenant au 
ne continent, nous pouvons nous servir moralement d’antipodes. 
a premiére observation que je veux faire au sujet de cette Expo- 
m, et cette observation doit dominer toutes nos études, c’est 
wpériorité trés-marquée, trés-absolue de la production naturelle 
Yoeavre du travail humain. Les Russes me font un peu l’effet de 
$s &-qui l’on aurait accordé des dons exquis, en les priant de ne 
point servir. On se demande avec un certain étonnement com- 
it: il- se fait que la possession de tant de richesses n’ait pas été 
aiguillon plus puissant pour cette industrie paresseuse. C'est 
out pour des gens comme les Russes que les Expositions sont de 
euses écoles; ils ont tout 4 y gagner et rien 4 y perdre, car 
veuvent nous y dérober notre art, et nous ne saurions leur ravir 
's trésors naturels. 

a premiére chose qui nous frappe en entrant dans la section 
se, ce sont de trés-considérables et trés-beaux échantillons de 
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cette richesse minérale connue sous le nom de malachite, etq 
l'Europe envie 4 Ja Russie. Nous ne connaissons en France quep 
de petits et mesquins spécimens celte pierre précieuse, que I’ 
définie scientifiquement un cuivre carbonaté vert, et dont la coule 
tient le milieu entre celle du jaspe et de la turquoise, plus souten 
toutefois que le premier, moins transparente que la seconde. 
nature le fournit en stalactites solides et opaques, malheurcuseme 
trop peu étendues, ce qui ne permet guére d’en tirer autre cho 
que des plaques de trop minimes dimensions, et ce qui oblige a1 
travail fragmentaire et 4 l'emploi par applications juxtaposées. 
est vrai que ce désavantage est compensé jusqu’a un certain pol 
par la remarquable facilité avec laquelle on peut le mettre ¢ 
ceuvre, et par une justesse si absolue dans le raccord, que le poi 
de réunion échappe absolument 4 l’examen le plus attentif de I'e 
le plus prévenu. 

L’Exposition de Vienne ne nous a point offert, il est vrai, d’échar 
tillons de malachites aussi important que les deux fameuses ports 
exposées 4 Londres, il y a dix ans, par le prince Demidoff; mais un 
foule de pelits objets, pendules, cadres 4 miniatures, bijoux, garm 
tures de tables, de cheminées ou d’étagéres, nous disent assez tor 
le parli que les Russes savent tirer pour l’embellissement de lew 
demeures de cette belle substance que nous saurions trop leur ¢ 
vier. 

Cependant la malachite est 4 la veille de se voir aujourd’huid 

trénée. Elle a une rivale, et une rivale heureuse, dans une #9 
velle venue, que j'ai vue 4 Vienne pour la premicre fois, et dont 
prix, que je ferai connailre tout 4 ’heure, indique suffisammem 
rareté. 
. La rhodonite est vraiment une des substances minérales les pl 
belles qui se puissent voir. Imaginez, sur un fond de rose pil, 
doux 4 l'oeil que l’épithéle de suave peut seule lui conveair, 
donner l’'idée de son charme, de grandes veines irréguliéres, | 
unes d'un {on gris de fer, et les autres d’un marron brun vele@ 
et vous aurez une idée affaiblie sans doute, mais pourtent a9 
prés juste de cette merveille, qui malheureusement n’est pes 4 
tinée & tomber de si tot dans le domaine public. L’unique spécim 
exposé 4 Vienne est une coupe ovale, d’a peu prés un mde 
longueur mesurée sur son grand diamétre, et cotée septs 
cinquante mille francs. 

L’impératrice Elisabeth ayant remarquée : | 

— Que Volre Majesté daigne me permettre de lui offrir 
bagatelle! dit l'empereur Alexandre, en s’inclinant courtoisem# 
devant elle. 
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» suis rappelé les vers du poéte, disant 4 sa bien-aimée, un 
:fous deux, de l'unique fenétre de leur mansarde, ils regar- 
s voules du ciel. constellées d'étoiles : 


Ne regarde pas cette étoile ; 
Je ne pourrais te la donner! 


usses ont, grace 4 Dieu, autre chose a leur disposition que 
ichites et les rhodonites : ils ont des bois légers, qu’ils em- 
iwec une remarquable habileté, et dont ils font toutes sortes 
iles pour la vie quotidienne, et qui se prétent a toutes les 
$s comme 4 tous les besoins du ménage. Peints en rouge, 
regoivent un petit décor doré, trés-naif d'aspecl, mais d'une 
générale trés-harmonieuse, et qui donne au mobilier le 
mple de la maison russe je ne sais quel air de vie et quel 
de gaieté. 
parfois dit, et c'est une observation qui ne manque certes 
ustesse, que le S!ave, en général, et le Russe, en particulier, 
de leur nature, essentiellement imitateurs. On s’est méme 
leur égard d'un mot moins poli, et que, depuis quelque 
nous avons l'habitude, dans nos polémiques, de consacrer 
exclusivement 4 ceux de nos savants qui ne veulent élre que 
ipanzés perfectionnés. 
{qu’ils sont singes. 
sais si on a tort de le dire..., mais je sais qu’ils auraient 
"étre. Quand ils veulent étre eux-mémes, quand ils restent 
radition de leur art national, ils sont toujours inléressants, 
laisent par certains cétés naifs, enfantins si lon veut, 
iont du moins cette grace aimible qui est l’incontestable 
' de l’enfance..., de l’enfance des peuples comme de celle 
ridus. 
asses ont, depuis longlemps, une spécialité qui ne leur sera 
:cest celle de la préparation de leurs cuirs, que l’on appelle 
exirs de Russie, et dont l’odeur agréable et saine parfume 
section du palais ou on les a placés. 
assortiments de fourrures donnent froid rien qu’a les re- 
sar on se demande 4 combien de degrés au-dessous de zéro 
iométre doit descendre pour que l'on puisse entasser sur 
étouffer, ces montagnes de poil ! 
bricants russes ont aussi exposé des tissus d'or et d’argent, 
ides et forts comme ces brocards métalliques dont nos 
ares faisaient jadis ces fameuses robes qu’une génération 
l'autre, et dont les collectionneurs se disputent maintenant 
lax 4874, 55 
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les derniers lambeaux. A cété, et comme contraste, on peu 
der ces jolies dentelles de couleur, d'une légéreté si parfait 
ne saurait les comparer qu’a cet air tissé dont parlent que 
les anciens. 

Les papiers peints, qui occupent une place considérable da 
dustrie russe, sont brillants et criards, et appellent une 
réforme. J’en dirai autant de la bijouterie, originale si 1’ 
mais d’un gout douteux. Peut-tre ferai-je une exception e 
de l’orfévrerie de Moscou et de l’argenterie du Caucase, 
lourde, j’en conviens, mais du moins d’un curieux travail 
les collections cosmopolites se dispulent aujourd'hui les tn 
échantillons. 

Le beau meuble, en Russie, n’est presque jamais un 
russe. Passons donc rapidement sur ces travaux des enf 
Rurick, non point, toutefois, sans avoir loué |’élégance d’un] 
de chasse, dont les siéges, les tables, les patéres, sont faitsa 
pieds et des cornes de chevreuils, et des massacres de cerfs 
peut pas se servir de ces choses-la tous les jours ; mais, une 
passant, quand on vient de forcer un ours ou de tuer w 
cela ne manque pas d'un certain cachet de couleur locale, ‘ 

J’aurai tout dit, du moins tout ce que je puiset tout ce que 
dire, quand j’aurai signalé quelques beaux harnachements 
vaux, et des traits solides, mais d’une finesse excessive;: 
ceux dont on se sert aujourd hui aux Etats-Unis d’ Amérique, } 
invisibles, qui laissent le cheval entiérement libre, — en app 
— et qui lui permettent de s’avancer dans sa fiére indépe 
pareil & ces chevaux d’apothéose qui, dans les tableaux des # 
s‘élancent vers leur but divin, sans que la main d’un hom 
raisse ni les guider ni les conduire. 


XIV 


L EMPIRE D ALLEMAGNE. 


On sait trop l’immense agglomération de royaumes, de 
pautés, d’anciens Etats indépendants et de villes jadis libn 
depuis Strasbourg et Metz, jusqu’aux frontiéres de la Pologne 
la force primant le droit a réunis sous le sceptre de Guillatw 
peat donc s’attendre a trouver ici, sous cette dénomination & 
gement comprehensive « Empire d’Allemagne, » le travail t 
un monde. 
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on de l’empire allemand est considérable, en effet, et, 
ire d’Autriche, c’est 4 lui que l’espace a été le plus libé- 
cordé, et dans le palais principal et dans ses annexes. 
s seul, il occupe une superficie de plus de 6,740 métres 


parti qu'il en a su tirer, ne nous souvenant que d’une 
. justice due a tous. 

ea donné une place d’honneur au nouvel empire. C’est 
partient une notable partie de la grande rotonde; la 
a nef principale qui vient y aboulir 4 gauche; tout le 
nsept, et, en retour, tout le cété septentrional du gqua- 
ns lequel la rolonde est inscrite; enfin, deux des cours 
; par l’espace compris entre le cercle et le carré, — car 
emands n'ont pas encore trouvé la quadrature du cercle! 
lire que l’exposition allemande est une de celles dont le 
droit de se montrer le moins satisfait. Nos anciens enne- 
fout tenu 4 lui donner une apparence de bazar : ils ont 
cétait plus pratique, et qu il fallait laisser 4 d’autres la 
au grand air, et aux belles facons. A coup sir ce ne sont 
surs qui gagnent le plus 4 cette facon de voir et d’arranger 
Un peu de mise en scéne ne nuit a rien, et ne fait de 
nne. : 

pénétre dans la belle et vaste travée réservée a l’empire 
2, on croit entrer dans une boutique d’épicerie 4 laquelle, 
nm peu de parfumerie se méle discrétement. Les deux 
shoses qui vous frappent, ce sont des pains de sucre et 
d’eau de Cologne. Il est vrai que le sucre est raffiné, et 
» Cologne vient de Villustre maison de Jean-Marie Farina 
, un des hommes de ce temps-ci quia le mieux entendu 
pratiqué la réclame. 
3 la parfumerie et de ]’épicerie, la pharmacie trouve aussi 
Paigle 4 deux tétes protége majestueusement de ses ailes 
une certaine quantité de bocaux dans lesquels il doit y 
ajlentes choses, auxquelles pourtant je demande la faveur 
‘odter. Quand on est parvenu a se dépétrer de ces sirops, 
ys ef de ces confitures, on pénétre dans la section plus 
e du mobilier. 
yas été complétement satisfait du meuble allemand. La 
ialilé de ses fabricants consiste @ réunir deux défauts, 
‘ouvent que rarement dans le méme objet, a savoir, d’étre 
is étriqué et lourd, vaste et mesquin, Ils occupent de la 
| pour cela réveiller jamais lidée de grandeur dans notre 
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Ceci ne tient pas, je me hate de le dire, 4 l’ouvrier allemand, qu 
a d’excellentes qualifés : une exécution trés-consciencieuse, et wx 
rare habileté de main. Je ferais bien plutdt le reproche au patron 
qui commande le meuble, et 4 l’artiste qui le dessine. Ce sont ceut- 
la les vrais coupables et les seuls auteurs du mal trés-réel que j 
signale ici. Ce défaut de gout est en quelque sorte la marque de & 
brique du produit allemand, chaque fois qu’il s’agit d’une appli 
tion de l’art 4 lindustrie. C’est vraiment 4 croire que le sentiment 
du beau manque absolument 4 ces gens-la. Tous les objets de la ve 
ordinaire, si élégants chez les Turcs, les Arabes, les Indiens ou ke 
Persans, si confortables chez les Anglais, si corrects et si précs 
chez nous, ont, au contraire, chez les Allemands du Nord, un 
greltable caractére de vulgarité. C’est & ce point que l’on se demande 
parfois s'il n’y a point un excés d’humilité par trop chrétienne 4 
exposer ces choses-la. C’est déja bien assez, — c’est méme trop,— 
que d’étre obligé de s'en servir. Les sculptures sur bois, appliquées 
4 toutes sortes de peliles choses d’un usage journalier, et qui view 
nent presque toutes de la Baviére, n’ont malheureusement aucun 
caractére artistique. 

Les bronzes, pour lesquels le modéle choisi est généralement inf 
rieur, ne sont presque jamais ciselés avec ce soin et ce fini qu 
peuvent seuls leur donner quelque valeur. Le ton général n’en est 
pas non plus fort heureux, ce qui doit tenir 4 la nature du mélange 
métallique par lequel on l’obtient. Un peu moins d’économie dam 
le choix et la proportion des matiéres ferait aisément disparaitre ct 
inconvénient trés-réel. 

La pendule prussienne — je sais que je marche ici sur un terra 
brdlant — est généralement livrée 4 trés-bon compte, et exposed 
Vienne avec une telle abondance, qu’elle rend presque invraisemblabé 
toutes sortes de méchants bruits que I’on avait fail courir sar kes 
procédés particuliers de l’armée du roi Guillaume vis a vis de Phor- 
logerie frangaise. Il est vrai que les pendules de Berlin sont gen} 
ralement un peu lourdes et qu’elles ne valent pas notre article é 
Paris. 

L’argenterie allemande est généralement bizarre et tourmentie, 
plutét que véritablement belle; je dois cependant faire une excep 
tion en faveur de M. Meyer, de Berlin, quia de bons modéles et gai 
les exécute avec beaucoup de soin et d’habileté. 

M. Wagner, également de Berlin, marie avec bonheur l’or et la 
gent et sail donner une couleur aimable et des formes agréables#: 
tout ce qui sort de ses mains. L’orfévrerie d’église ne- saurait ey 
porter la moindre comparaison avec les merveilleuses créations qa: 
M. Froment-Meurice nous a fait souvent admirer chez lui, et )’éaa® 
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}, 81 & la mode aujourd hui dans toute I'Europe, ne saurait riva- 
avec les splendeurs de Barbedienne, d’Elkington et de Chris- 


es Allemands n’ontpeut-étre pas ce qu’il faut pour fairele meuble 
alon : je veux dire la légéreté mondaine et le sentiment de la 
lable élégance. Si je les aimais assez pour leur donner des con- 
» je les engagerais 4 faire autre chose. Mais ceci les regarde et 
pas moi. Ils réussissent mieux le meuble de salle 4 manger, la 
We et massive armoire du chateau téodal, la fourniture du cabi- 
le travail, ou Ja bibliothéque d'un seigneur vivant dans ses terres, 
sant la Gazette de la Croix. Ils ont ce qu'il faut pour réussir 
ce genre de travail, qui veut une carrure large et bien établie, 
que chose d’architectural et de solide jusque dans l’apparence, 
i question de |’éclairage, si importante dans l’aménagement in- 
sur d'une maison qui vise quelque peu 4a l’élégance, est généra- 
ent fort mal résolue par les fabricants allemands, et sur une 
iité vraiment considérable de lustres que j'ai étudiés sans parti 
,je n’en ai pas vu trois qui soient dignes de figurer dans une 
& manger décorée avec quelque gout. Tout serait vraiment a 
re dans cette spécialité. 

4 artistes allemands se sont essayés 4 la sculpture sur ivoire ; 
ice genre de travail, dont les Chinois, les Indiens, les Italiens et 
rancais tirent parfois un si habile parti, exige une habileté, une 
se et un tact que toutes les races n’ont pas regus en partage. Ce 
;pas dans l’ivoire, au grain serré, aux colorations délicates et 
des en méme temps, qu’il convient a ce peuple d’ouvriers, mais 
fartistes, de tailler ses images. Cette fine matiére est trop pré- 
@ pour lui, il la gate. J’en dirais presque autant du marbre, qui 
le perdre quelque peu de sa valeur sous leur ciseau : je ne 
}pas seulement du marbre artistique, du marbre statuaire, de 
que Paros doune 4 ja Gréce et Carrare 4 Rome et & Florence, 
‘faire descendre le ciel sur la terre, changer nos maisons en 
ipes, et méler 4 la prose de notre vie l’idéale existence d’une 
lation de dieux et de déesses : je parle du marbre industriel, 
lui dont on fait une table, une console ou une cheminée. Table, 
le ou cheminée ont ici un aspect de lourdeur désagréable et 
use. 

xposition céramique de la Prusse n’est pas sans importance. Il 
yuer dans la porcelaine royale de Berlin la netteté des formes, 
irs bien arrétées, et la pureté de l’émail, égal, uni, recouvrant 
lin de sa couche mince et tout 4 la fois résistante. Quelques 
rents blancs s’enlévent sur un fond blanc comme eux, avec 
de vigueur et de précision. Nous remarquons des assiettes d'un 


Ualis ics Branucs PITTS ; Ia PUY TG SAUELUIIDS SAalls hyust 
refuser un certain éclat qui saisit la foule. Ce n’est pas 1a san 
un mérite de premier ordre, mais c’est un mérite. Au miliet 
faiences, je regarde quelques erés dont la forme générale e 
faisante, mais qui manquent de vigueur et d’éclat dans les 
tions. I] faut adresser le méme reproche 4 la plupart des p 
exposés par la manufacture royale de Saxe, dont le siége est 
sen. Ils ajoutent & ce premier tort celui de nous offrir un di 
général bien peu artistique. Hatons-nous de dire que la fabri 
Meissen prend une revanche assez heureuse dés qu’il s’agit 
petites figurines connues dans tout le monde des amateurs 
collectionneurs sous le nom de porcelaines de Saxe. Ici, Von 
forme aux anciens modéles, et l’on suit toujours les errem 
dix-huitiéme siécle; mais on fait du moins des choses fort. 
trés-agréables 4 voir. Je ne parle point des choses usuelles 
nées 4 l’usage commun, car leur fabrication en Allemagi 
ofire un caractére d’infériorité tout 4 fait regrettable. Les : 
ont vieilli comme forme, et le décor est resté bourgeois. Vou 
parcourir toute l’exposition, sans y rien rencontrer dans ce { 
production qui vaille les faiences de Gien ou Jes porcek 
Vierzon (de MM. Hache et Pépin Le Halleur). Je distingue, 
grande verrerie de M. Fritz Heckert, un certain choix de ¢ 
d’une taille correcte et réguli¢ére, — mérite plus rare qu‘ 
pense, et qui fait cette année la vraie supériorité de la eri 
anglaise. D'autres piéces sont gravées avec beaucoup d¥ 
mais ce sont Ja des qualités exceptionnelles, et la masse mi 
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souplesse. Je n’en dirai pas autant des tapis, qui sont d’excellente 
qualité, 4 la fois moelleux et résistants, doux aux pieds et 4 la main. 
L’eil, seul, peut se plaindre et souhaiter des nuances plus harmo- 
nieuses, et des couleurs plus doucement fondues les unes dans les 
autres. 

[exposition allemande se fait aussi remarquer par un grand 
loxe d'armes de toute espéce, ef par un assortiment de canons 
gigantesques. Je leur tire mon chapeau comme a d’anciennes con- 
naigsances avec lesquelles on s’est mal quitté et qu’on ne tient plus 


4 fréquenter. 
XV 
LA HOLLANDE. 


Ie peuple intelligent, intéressant et tenace, qui a conquis son 
lerritoire sur la mer, et qui a pris pour devise cette fiére parole, 
plus d’ane fois justifiée : « Je maintiendrai! » n’est que trop insuf- 
fissmment représenté a l'Exposition universelle de Vienne. Son expo- 
sition 4 lui ne se sauve que par quelques détails. Ce qui nous frappe 
ici tout d’abord, c’est le bel assortiment de tapis de la fabrique royale 
deDeventer, qui jouit d’une si grande vogue, en Hollande d’abord, 
od elle est chez elle, puis en Angleterre et en Allemagne. II serait 
impossible d’en contester la valeur comme fabrication, et la solidité 
de ton et de couleur. Malheureusement, les comparaisons sont la, a 
la portée de tout le monde, avec leur rigucur terrible : on peut voir 
lade, on peut voir la Turquie, on peut voir la Perse...; et 3 cdté 
de ces filles de l’Orient, qui demandent a leur pére le secret d’une 
eealeur inimitable et d’une harmonie enchanteresse, on est bien 
foreé de trouver que la Hollande, malgré toules ses qualités de bonne 
Mingire, est séche, dure et crue. On est tenté de Ja prier de ne 
pes sortir de chez elle. 

f'time mieux l’exposition dz ses colonies, ot je retrouve le travail 
le mains primitives, étrangéres aux habiletés si précises de la fa- 

tation européenne, mais dont le tempérament artistique s‘accuse 
fans les moindres détails, dans un léger accessoire, dans un rien!... 
tis un rien qui est toul! Les jolies étoffes, les armes curieuses de 
¥8 contrées lointaines, sur lesquelles le gros lion batave n’étend 
lng qu'une patte débonnaire, voila ce qui fait Pattraction réelle de 
exposition hollandaise, bien que nous ayons entendu un honnéte 
égociant d’Amsterdam leur préférer de beaucoup de grandes pla- 
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ques de verre, fort bien coulées, en vérité, de dimension cons- 
dérable, trés-nettes et trés-claires, dont je suis loin de contesler 
le mérite, mais avec lesquelles l’art n’a rien 4 déméler. ll passe an 
travers. 

Au milieu de la section hollandaise, on remarque une pyramide 


gigantesque, qui pourrait presque Jutter avec celle que la belle Rhe 


dope éleva au milieu de l'Egypte, aux frais des imbéciles qui 
payaient si cher sa beauté banale. Cette pyramide n'est composte 
ni de pierres de taille, nide granit, ni de béton aggloméré, mas 
bien de flacons, de bouteilles et de cruchons de curacao et autres 
liquides précieux, signés des noms, chers aux buveurs, de Winand 
et de Fouking. J’ai vu beaucoup de gens au pied de cette 
mide, et qui me semblaient disposés 4 goiter ce genre d’archile- 
ture. 

Un peu plus loin, un marchand de chandelles expose le buste du 
roi et de Ja reine des Pays-Bas, en belle stéarine; il n’y manque 
plus que la méche! Quand il plaira 4 ces princes d’éclairer leurs 
sujets, la chose devra leur étre bien facile. 


XVI 


LA BELGIQUE. 


La Belgique, qui fut longtemps la patrie de la contrefacon, = 
s'est pas mise en frais d’invention pour |'Exposition de Vienne. Ele 
a fait les choses simplement, ce qui ne l’a pas empéchée d'avoir sat 
ou deux seclions tout 4 fait remarquables. Je citerai tout d’aberd 
ses produils minéralogiques, ses immenses piéces de fer etde cs 
vre, imposantes par leur masse, et qui donnent l‘idée d’une ma 
d’ceuvre 4 la fois habile et puissante. La Belgique est un des pays @ 
Europe ou lon travaille le mieux le fer et l’acier, et l’expositian 
belge renferme de nombreuses preuves de cette habileté. Les plas 


remarquables sont peut-étie les armes de Liége, d’un bon marché 


relatif dont il faut tenir compte, et d’une exécution parfois te 
brillante. 

A cété du fer, solide et résistant, que l’on me permette de plactt 
le verre fragile et brillant, ne fdt-ce que pour obtenir un ett 
de contraste. La Belgique, industricuse au premier chef, travail 
le verre avec une grande perfection; elle a des glaces d’un jé 
immense, et d'une pureté de coulée tout A fait remarquable. Le 


! 
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nes nous offrent un biseau 4 la vénitienne; les autres, une gravure 
ésante et tout a fait artistique. 

On sait que la Belgique posséde aussi de fort beaux marbres, 
is-variés de ton, de grain et d’aspect. Elle les emploie avec beau- 
up de gout pour la décoration de ses intérieurs. Quelques chemi- 
leg d'un beau style ont attiré particuliérement notre attention. 
les sont grandioses et décoratives au premier chef. 

[a paille et l’osier sont également mis en ceuvre avec beaucoup 
habileté par les Belges : naltes, paniers et corbeilles ne laissent 
iment rien 4 désirer, ni comme disposition des ornements, ni 
procédé du {ressage des brins. Cette partie de l’exposition - 
4e mérite d’éltre étudiée avec une grande atlention. On ne pourra 
@ profiter 4 cette école. 

Les fabriques de drap sont aussi trés-abondamment représentées, 
leurs produits, appréciés par les connaisseurs, qui leur trouvent 
double mérite, contradictoire en apparence, et pourtant néces- 
ire 4 la bonne qualité absolue de cette sorte de produits, d’étre 
it & la fois souples et résistants, solides et doux. Je ne commen- 
‘ai point ici le chapitre des dentelles, que peut-étre mes lecteurs 
yuveraient trop long, et mes lectrices trop court. Je dirai seule- 
ont que Malines et Bruxelles se sont distingués a l’envi; nous avons 
dans leurs vitrines un ensemble de travaux 4 faire pamer de 
ousie Arachné et Minerve. 

Un certain nombre de tentures fort décoratives, et d'un grand et 
l aspect, indiquent le soin particulier que prennent les Belges, 
nis du confortable et de la vie intime, pour orner leurs intérieurs. 
us, dans ce genre de fabrication, méme en Belgique, c'est un 
wmais qui obtient la palme. M. Braquenié, non content de la 
ande place qu’il occupe chez nous dans la fabrication des tapis- 
fies et des tapis, posséde aussi un imporlant établissement a 
alines, et ses deux sujets de chasse, et ses six toiles mythologiques, 
sorties par couples : une femme et un héros, Ulysse et Circé, 
ersée et Androméde, Omphale et Hercule, nous prouvent qu'il 
est point de frontiéres pour le talent, et que la France, dans cette 
ande lutte des arts industriels, peut vaincre )’élranger sur son 
rrain méme. Je ne parle point ici des fleurs artificielles des expo- 
Ds belges, malgré \habileté dont quelques-uns d’entre eux ont 
it preuve. Je serais obligé de leur reprocher d’avoir voulu embellir 
pature. ll est des cas ot il faut se contenter de l’imiler..., si 
m peut. | 
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XVII 


LA SUEDE. 


L’exposition suédoise n’est peut-¢tre pas aussi considérat 
l’aurait souhaité ; mais elle est du moins trés-intéressante. | 
a envoyé des échantillons nombreux et variés des produit 
mines. Les uns sont bruts : c’est uniquement la matiére pi 
les autres, comme ses fins et purs aciers, ont déja regu le { 
VYhomme. Jai regretlé de ne point voir parmi ces richessi 
chées au sein d’une terre généreuse, quelques spécimens dee 
porphyres de la Dalécarlie, si fins de grain, si riches de teu 
sants de coloration, dans lesquels on taille l’incorruptible 
des rois de Suéde et Norvége, et qui abritent le dernier sen 
la téte aux trois couronnes. 

Peu de chose & dire des porcelaines et des faiences suédeu 
tinées 4 l’usage de tout le monde : elles sont d’une jolie pal 
nettes et trés-pures, sans toutefois s’élever jusqu’au méfi 
tique. Le mérite artistique, je le trouve 4 un degré remarqui 
de beaux vases en biscuit, d'une forme véritablement éléga 
coupe fond bleu, avec des nielles noires et grises, serait re 
partout. Mais la supériorité de la Suéde, au point de vue c& 
c’est dans le travail de Ia terre émaillée que je la rencontn 
gantesques candélabres, des poéles d’un caractére monut 
d’une beauté de décor qui surpasse tous les produits simi 
YAllemagne, attestent un degré de perfection auquel peu & 
sont arrivées de nos jours dans ce genre de travail. La § 
grandiose et les diverses colorations de la terre sont oppo 
elles avec une justesse ct un godt qui méritent tous nos & 
objet utile devient aisément un objet d’art, et il est déa 
premier chef. 

Les vétements d’hiver, exposés avec une certaine profusios 
remarquer par Ja richesse de leur fourrure et )’emploi trés4 
Ja plume de tous ces beaux oiseaux du Nord, que la nata 
rassés contre les rudes saisons en leur donnant cet épais ett 
duvet que le chasseur leur ravit. 

Nous avons également revu avec beaucoup de plaisir, ot m 
d'intérét, ces pittoresques costumes des diverses proving 
Suéde, avec lesquels nos longs voyages en ces contrées | 
réennes nous avaient déja familiarisé et qui nous rappellent 
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bien aimables et bien chers souvenirs. J’ajouterai que ces costumes 
sont portés par des mannequins représentant les types du pays, et 
si habilement exécutés, si naturels de pose, si justes d’attitude, si 
vrais de couleur, qu’il m’est arrivé, 4 plus d'une reprise, de les pren- 
dre pour des personnages réels et vivants, et de me dire ensuite, 
en reconnaissant mon erreur : « C’est presque trop! » 

Ie Lapon dans son traineau, en grande tenue d’hiver, a toujours 
un succés fou de curiosité : c'est une des choses que l’on va voir 
avecle plus d’empressement. Le Lapon est bien, je vous l’abandonne, 
mais lerenne est beaucoup trop petit : c’est un renne en bas age; 
on ne les attelle point quand ils ne sont pas plus grands que celui- 
‘la. Os n'auraient pas la force d’accomplir la tache parfois rude qu’on 
dear impose. J’en parle avec quelque expérience, car j’ai fait bien 
des lienes avec l’aide de cet original et capricieux serviteur. J’en 
avais quatre 4 mon traineau, le jour de mon entrée solennelle 
dans Kautokeino, la capitale du pays, et ils étaient, j’ose le dire, 
de plus belle taille que celui-ci. Les Viennois mettent trop de can- 
deur 4 l’admirer. 


XVILU 


LA NORBVEGE. 


Nous ne voulons point séparer par un intermédiaire mal venu 
deux contrées qu’anissent les liens politiques et sociaux, tout aussi 
bien qu'une réelle sympathie. Indépendantes l’une de l’autre, mais 
seumises au méme prince, les deux nations scandinaves ont entre 
eles tent de rapports ; elles se présentent si bien aux yeux de ]’Eu- 
twedans un état d’union absolu, que |’on aurait quelque droit de 
8'Monner qu’aprés avoir parlé de l’une on ne parlat pas de l'autre 
tout aussitét. I! faut bien avouer, du reste, que l’exposition de la 
Norvége n’est pas extrémement considérable, et que, seule et livrée 
d clleméme, elle aurait peu de succés. Des filets de pécheurs, quel- 
ques canons — aurait-elle donc envie de faire peur a la Prusse? — 

boissons fermentées... comme si l’on se disposait 4 établir la 

e 4 Christiania ; des fourrures de toute espéce; des oiseaux 

de mer empaillés ; de bonnes et fortes toiles de lin, de chanvre et de 
ceton: des flacons d'huile de foie de morue, et l’ensemble des appa- 
reds qui servent 4 la distillation de cette boisson bienfaisante mais 
Bauséahonde; d’assez beaux échantillons de ses richesses minéralo- 
giques, qui sont nombreuses ; des spécimens curieux de ces légéres 
Yollures suspendues tout simplement sur leurs longs bras de sapin 
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flexible, tel est l’apport de la Norvége, et il représente assez fiddle 
ment peut-étre l’élat social et le degré de culture d'un pays doat 
utile est le seul but, que ne préoccupe guére lidée du beau, equi 
s’abandonne exclusivement aux exigences du sens pratique. 


XIX 


LE DANEMARK. 


Le Danemark, qui vient de loin, et qui peut-étre gardait quelque 
rancune 4 |’Autriche, alliée si imprudente de la Prusse dans la B- 
meuse querelle des duchés, ot ]’on vit deux grands pays s’unireatre 
eux pour accabler un petit Etat, le Danemark est arrivé tard 4 Y'a- 
position de Vienne, et quand déja toutes les bonnes places étaient 
données. Aussin’a-t-il pas trouvé a se loger dans le palais méme. ll 
a di se contenter d’un coin dans une annexe, ow il ne fait qu’sne 
modeste figure avec des produits peu nombreux et peu varis. Hest 
certain qu’il aurait pu davantage. Nous ne le signalons gure ia 
que pour mémoire, et parce que nous tenons 4 honneur d'étre com- 
plet, si faire se peut. 

Ce qu’il y a de plus remarquable dans l’exposition du Danemark, | 
ou, pour mieux dire, la seule chose remarquable qui s’y trouvecet 
la céramique. Nous y avons rencontré, en effet, beaucoup de faite 
ces et de porcelaines, et un plus grand nombre de terres cuites. Ce 
terres cuites sont généralement de bonne qualité et revétues ds 
émail dont l’éclal seul égale la solidité. Dans les porcelaines ord 
naires, celles que j appellerai les porcelaines de service, on reco 
nait une sérieuse élude et une trop consciencieuse imitation de la 
fabrique anglaise. Je reconnais plus d’originalité, bien qu’il nesagiae 
encore d’autre chose que d’imitations, dans les terres cuites qui $i 
spirent de l’art étrusque. Il y a 1a incontestablement une vellést 
artistique plus ou moins couronnée par le succés, mais dont il fat 
tenir compte. Le Danemark n’oublie pas qu’il est la patrie de That 
waldsen, et, dans une série de biscuits d’une pate excellente, i 8 
reproduit l'ensemble des ceuvres de V’illustre statuaire, de facon tle 
mettre 4 la portée du plus grand nombre, et 4 populariser aiasi ¥. 
gout du beau, ce qui est un résultat louable et vraiment digne der 
couragement. Cette seule collection mériterait 4 l’exposition danci® 
. sympathie de tout ce qui a le sentiment, l’instinct et l'amour @: | 
‘art. | 

Je signale en passant deux particularités : la premicre, c'est le 
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vraiment considérable de cages d’oiseaux envoyées par le 
k, c’est A faire croire qu'il a eu l’intention d’emprisonner 
3 fauvettes et tous les rossignols de l’Allemagne; la seconde 
i m’a frappé dans cette exposition, c’est la quantité consi- 
le corsets orthopédiques que l’on apergoit derriére la glace 
mte des vilrines... Est-ce qu’il y aurait véritablement tant 
ss contrefaites en Danemark? Triste découverte ! Je plains 
Horatio et le pauvre Yorik. 


XX 
ates 
L ITALLe. 


386 souvient toujours qu'elle a été, 4 un moment de son 
', laterre privilégiée des beaux-arts et le berceau de la re- 
3 intellectuelle de notre Europe. Faut-il s’étonner mainte- 
thez elle, l’exposition industrielle s’offre 4 nous avec un ca- 
us artistique que chez les autres nations. Elle a tenu a 
de placer partout des bustes et des statues, et la souriante 
r du marbre reléve, anime et égaye les sections plus sé- 
a figurent les produits de ses manufactures. Quelle que soit 
que l’on ail — et elle peut étre sévére — sur le role social, 
et religieux que I'Italie a joué en Europe depuis dix ans, 
€ pas moins certain pour tout homme qui sail voir qu’il ya 
ment chez elle une intensité de vie singuliére et un réveil 
d’activité. 

 dailleurs, de jeter les yeux sur l'ensemble des matiéres 
8 exposées par l’llalie pour se rendre compte de la richesse 
écondité d’un sol heureux entre tous. Tout semble l’inviter 
1..Une visite 4 l’exposition italienne, c'est, 4 vrai dire, une 
toutes les formes de J’activité humaine au dix-neuviéme 
vat s’y rencontre et bien peu de nations ont trouvé le secret 
is complétes. Cela devient méme parfois embarrassant pour 
w consciencieux, qui cherche a voir tout et & se rendre 
le-tout ce qu'il voit. 

on a jeté un premier coup d’ceil sur ces statues innombra- 
zales en mérite, dont quelques-unes ne révélent point sans 
ie trés-haute conception intellectuelle, mais qui toutes, 
3, accusent une réelle habileté de main, la possession “de 
ables modeéles et la fréquentation de ces musées ol revivent 
‘les éterne)s de la beauté artistique, on regarde autour de 


caractére de grandeur monumentale que nous n’avons pas | 
rencontré dans les sections examinées jusqu’ici par nous. 

Une manufacture de faiences, 4 la téte de laquelle se 
placé un homme du meilleur monde, le marquis Ginori, 1 
bravement la lutte avec les plus habiles et les plus brillante 
tions de la France et de l’Angleterre. C'est & Doccia, prés @ 
rence, que le marquis Ginori a établi ses fourneaux, c'est 
qu’il nous envoie ses belles productions, aussi remargquable 
Péclat de la forme que par le charme de la couleur. Artiste pk 
gout, secondé par les habiles collaborateurs qu’il a su elwi 
marquis Ginori tente tous les genres, et je dirais volontien 
réussit également bien dans tous. Il a dans les galeries de | 
des échantillons de ces faiences a reflets métalliques, dans le 
des hispano-arabes, et des, majoliques italiennes, dans le st 
celles qui sont connues sous le nom de faiences d’Urbino, q 
double point de vue de la pureté et de I’éclat des couleurs 
blent le dernier mot de ce que la céramique peut obten#r's 
d’hui. Certains vases sont ornés d’une figure unique; d’ail 
présentent 4 nous comme de véritables compositions. A ‘dé 
tableau de genre, nous avons le paysage : mais tout cel ¢ 
quement, c’est-d-dire largement et librement traité. Mais ogg 
et ces plats, si bien réussis d’ailleurs qu’ils puissent 
point, tant sen faut, épuisé la verve des céramistes de 
s’exercent dans tous les genres et ploient la terre docile & 
usages. Ils la faconnent en boftes et en coffrets; en petites 
et en vases minuscules. obiets d’Atagcére. arnementa da chai 
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lesvoir sans les admirer, et sans les aimer, ces beaux verres de 
Venise, qui n’ont pas la prétention de lutter avec la précision cor- 
recte des cristalleries de Baccarat ou de Saint-Louis, mais qui ont 
lant de grace, tant de souplesse et de mouvement, et qui semblent 
animées encore par le souffle de l’artiste qui les créa? Aimables et 
dociles, ils se prétent 4 tous les caprices, obéissent 4 tous les dé- 
sits et se ploient ingénieusement a toutes les nécessités. Coupes 
aux flancs irisés, buires aux longs cols, amphores au ventre re- 
bondi et aux anses cerclées d’émaux, ils s’associent a toutes les 
décorations; ils se marient au luxe de l'appartement princier, et 
relvent, sans l’humilier, le mobilier modeste encore de l’artiste, 
qai, parfois, a plus d’ambilion que d’argent. Mais c’est surtout 
qund on Pemploie comme lampe, comme candélabre ou comme 
lnstre, que le verre de Venise atteint vraiment le maximum de sa 
puissance décorative. Tandis que ensemble de l'objet reste doux 
et calme dans sa blancheur opaline, ca et 14, des fleurs colorées le 
piquent, Vavivent et le relévent, et quand les mille lumiéres d'une 
fete viennent se jouer dans ces nuances multiples et les faire va- 
lir les unes par les autres, on arrive véritablement 4 d’indescrip- 
tibles effets. A cdté de ces belles verreries, Venise nous montre 
aussi des mosaiques sur fond d’or, pareilles 4 celles que, aux pre- 
Miers siécles du moyen age, les artistes byzantins lui avaient appris 
dfsbriquer, et qui, aujourd’hui encore, éclairent et embellissent 
kscoupoles de Saint-Marc, et la voute des vieilles églises qui s’élé- 
Wat ch et 1a dans les petites fles semées sans nombre sur la la- 
gume, La mosaique est éternelle, comme 1’émail vitrifié qui la 
cure, et si une chose m’étonne, c’est que, dans nos climats, 
®redoutables 4 la fresque, si ennemis de toutes les décorations 
atirieures, on n’ait pas songé 4 lemploi de cette indestructible 


Filigranes de Venise, coraux de Génes et de Naples, gants de 
Turia, paille de Florence, grandes sculptures sur bois des succes- 
leurs de Brustolone, de Donatello et de tant d'autres maitres im- 
Mertels, je ne puis vous accorder qu'une mention en passant... mais 
Sreconnais que vous méritez mieux, et je regrette véritablement de 
l@ pouvoir faire davantage. 


XXI 


LA SUISSE. 


L’exposition de la Suisse n’est pas sans quelque analogie avec la 
ipublique de ses fiers cantons : elle se distingue par des qua- 
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lités plus solides que brillantes; mais elle donne une assez ju: 
idée de ce que fabrique la patrie de Guillaume Tell. Elle nous x 
aussi a méme d’apprécier la force productrice de ce territoire, de 
il ne faudrait point mesurer l’importance 4 la grandeur. Sa wi 
supériorité, au point de vue industriel, réside dans ses matidy 
textiles, dont elle sait, d’ailleurs, tirer le plus habile parti. Elk 
des cotons ouvragés qui peuvent supporter la comparaison avec] 
produits similaires les plus distingués de l'Angleterre et de. 
France; les dentelles, ou plutédt ce genre particulier de dentek 
qui, dans la fabrication, a regu le nom d’application, arrivent au 
remarquable degré de perfection. Nous avons vu 1a des ridesaxt 
des stores qui figurent de véritables tableaux, nous rendant te 
les objets qui peuvent devenir le prétexte d'une représentatic 
pittoresque. On comprend difficilement que l’art de la broderie ps 
application puisse aller plus loin. 

La Suisse se distingue aussi par une supériorité incontestabl 
dans la fabrication des instruments de précision, soit qu’ils s‘ap 
pliquent aux sciences physiques, soit qu'ils visent plus spécialemen 
’horlogerie, 4 laquelle on peut dire que la Suisse, en ses derniére 
années, a fait faire de remarquables progrés. Cette supériorité, # 
contraire, se trouve quelque peu compromise dés que ces fabricanl 
veulent s’allaquer a lélégance, 4 la recherche et 4 la distinelion 
en un mol A l'application de lart & l'industrie. lls hésitent der 
tatonnent comme de véritables écoliers, et ne savent plus retroav 
leur voie. Mais quand ils restent dans la ligne qui est la leur, i 
s’'y montrent d’une habileté qu’il serait injuste et puéril de ml 
connaitre. L’horlogerie n’est pas de la bijouterie : voilé ce qvi 
ne faut pas oublier, et c'est ce que l’on oublie trop souvent quam 
on juge l’horlogerie des Suisses : il faut prendre ce qu’ils see 
donnent, et non pas leur demander ce qu’ils ne songent pas 4 pow 
offrir, — et cela, sous peine d’étre injustes. 

On sait le réle important, vraiment noble, humain et généregs 
que les Suisses ont joué dans la derniére guerre. Sans acceptiol 
de parti, sans jamais tenir compte de la couleur des drapeaur, it 
ont essayé, partout et toujours, de faire triompher les droits & 
la nature, de la raison et de la sainte pitié, qui vole au-dessus de 
champs de bataille, pour recueillir le dernier souffle des moursa, 
et porter aux blessés un tardif, mais parfois encore bien utile # 
cours. ll suftit donc que l’on ait sur les lévres une derniére gout, 
non essuyée encore, de ce que Shakespeare appelait si bien ¥ 
lait de la tendresse humaine, pour que l’on examine avec.un i 
rét ému tout ce que la chirurgie, au service de la bienfaisanes! 
tenté pour adoucir le sort des victimes de la guerre, et les an® 
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cher parfois 4 la mort, ou du moins pour adoucir leurs sout- 
frances. 

. ya 1a tout un arsenal; mais, cette fois, c'est un arsenal de 
salut, qui n’a pas été inventé pour faire des blessures, mais pour 
les guérir, et que nos médecins, et surfout nos chirurgiens mili- 
taires, feront bien de prendre un jour la peine d’étudier. 

Parmi ces inventions généreuses, il n’en est point qui mérile 
plus d’éloges que celle de M. le docteur Roussel, de Gendéve. 

Cest un instrument destiné 4 la rapide transfusion du sang, 
des artéres d’un homme sain et bien portant, dans celles d'un blessé, 
épuisé et prét 4 mourir sans cet utile secours. 

Grice & l’instrument du docteur Roussel, l’opération a lieu avec 
une promptitude extréme, sans refroidissement, sans introduction 
de lair dans le trajet circulatoire. L’appareil du docteur génevois 
est combiné de telle sorte, qu'il peut, au besoin, injecter chez le 
patient tel ou tel médicament que l'on mélera 4 son sang, et cela, 
dans la proportion déterminée par le praticien. Une notice expli- 
cative apprendra 4 l'homme de |’art la maniére de mettre en ceuvre 
celte ingénieuse création. Nous ne pouvons que l’admirer. 

les médecins suisses se sont, du reste, distingués, 4 l’Exposi- 
tion de 14873, par un veritable génie inventif. Ils ont trouvé une 
foulede choses, dont je souhaite bien vivement de ne jamais étre 
obligé de me servir, mais qui, 4 un moment donné, peuvent jouer 
un rile bien utile dans la médication chirurgicale. 

ll serait injuste de ne pas les signaler, en passant, a l'attention 
des hommes spéciaux. C’est 1a, 4 vrai dire, la partie Ja plus sail- 
lante de l'exposition suisse, que je ne saurais du reste m’altarder 
ddérire avec un plus grand détail. Les heures sont comptées, ct 
elle est longue, la route qui me reste 4 parcourir. 


XXII 


LE PORTUGAL, 


On pourrait diviser en deux grandes calégories les nations qui 
cal pris part au concours universel de Vienne : 

Celles qui produisent et celles qui ne produisent pas; celles qui 
&pportent un sérieux appoint a l’exposition des ceuvres arlistiques ou 
Mdustrielles de tous les peuples, et celles qui ne lui donnent que 
‘honneur un peu stérile de leur nom. C’est a cette dernicre classe 
qu'appartiennent I'Espagne et le Portugal. Le ciel c'ément.a beau- 
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coup fait pour ces contrées jadis bénies; mais elles s’en rapportent 
trop complétement a lui, et ne font pas assez pour elles-mémes. 

L’Exposition du Portugal est réduite 4 sa plus simple expression. 
Un peu moins, ce ne serait plus rien. Nous ne le mentionnons ici qu 
pour mémoire, et en souvenir de son passé, qui fut grand et gle 
rieux. Les organisateurs du Welt-Ausstellung ont compris son pea 
d’importance actuelle, et ne lui ont accordé qu'une toute petite 
place..., et encore cetle place n’est pas remplie ! 

Quelques machines au repos, et dont il est, par conséquent, bien 
difficile, pour ne pas dire impossible, de juger la valeur; des terres 
cuites qui, au point de vue des procédés de fabrication, révélent des 
mains encore voisines de l'enfance de Il’art, mais qui ont du moins 
un incontestable cachet piltoresque; des échantillons de librane 
bien modestes; une cristallerie qui semble en étre encore a ses pie 
miers essais; quelques éloffes aux trop vives couleurs — mas . 
c’est ainsi, parait-il, que les préfére le Midi, trop indulgent pour les 
tons criards ; une vannerie assez grossi¢re, mais qui a du moins une 
certaine solidité, et qui doit étre d’un bon usage, voila Ia part da 
Portugal au point de vue industriel. 

Le Portugal pourrait-il faire mieux? Pour mon compte, je le 
crois, quand je songe A tous les dons naturels qu’il a recus du ciel, 
et dont il ne songe méme pas 8 tirer parti. La portion la plus in 
ressante de son Exposition, c’est incontestablement les prodails 
bruts du sol, des échantillons de ses marbres, ses beaux bois et #8 
richesses minérales de toutes sortes. 

Le Portugal est aujourd’hui le vrai maitre de sa destinée, et il ka 
suffirait de vouloir, pour occuper un rang distingué dans la here 
chie des nations. Voudra-t-il? 


XXIII 


L ESPAGNE. 


La section espagnole a été la derniére ouverte 4 1’Exposition de 
Vienne; mais il faudrait étre vraiment bien naif pour s’en étomner, 
et, pour mon compte, si quelque chose me surprend, c’est que I'Be 
pagne ait pu ouvrir! Je m’imaginais — et bien d'autres penssiett 
comme moi — qu'elle n’aurait 4 nous offrir cette année que de. 
pronunciamientos, des révoltes, des constitutions, des déraillement, 
de chemins de fer, des pillages et des assassinats, en un mot, touth. 
bagage obligatoire des révolutions démocratiques et sociales, avé 
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accompagnement des aménilés internationalistes que nous connais- 
sons. 

Iln'en a pas été tout a fait ainsi. 

LEspagne nous a montré peu de chose, mais enfin elle nous a 
mnoalré quelque chose. Elle a mis sa carte 4 l’Exposition; elle nous 
a dit: 

«C'est moi, je ne suis pas encore morte! Un jour peut-étre, je 
reprendrai mon rang parmi les nations 4 qui un gouvernement 
régulier assure l’ordre, la paix, la hberté du travail et la sécurité de 
Veristence!... Eh bien, vous autres, plus heureux, gardcz-moi ma 
place pour ce jour-la! Ne me jetcz pas le drap des morts sur le vi- 
swe! Traitez-moi comme si je devais revivre, et sachcz-moi gré de 
Veffort qu'il m’a fallu faire pour figurer encore, toule agonisante 

queje suis, sur la liste des nations vivantes! » 
Cest sous le bénéfice de ces considérations qu'il convient d’exa- 
miner l'Exposition de l’Espagne 4 Vienne. 

Au point de vue de l'industrie des tissus et de tout ce qui regarde 
la fabrication du vétement, I’Espagne se range aujourd'hui parmi 
ks peuples de troisiéme ou de quatri¢me ordre, et elle a ce malheur 
den'avoir pu encore remplacer le niltoresque qu'elle n‘a plus, et 
qu saove l'Orient, par les procédés scientifiques cl précis de la fa- 
lation anglaise, francaise, américaine, belge ou allemande. C'est 
decun trés-mauvais moment pour elle et pour ceux qui l’éludient. 
Sije passe des matiéres textiles a l’industric céramique, je ne trou- 
Yai point de conditions plus favorables. La nation qui produisit 
ids les plus belles majoliques de l’Europe, et dont les superbes 
Plries & reflets métalliques, enviées de tous les collectionneurs du 
mode, portérent si loin le nom de la fabrication hispano-arabe, ne 
bows montre plus aujourd'hui que quelques vases tout a fait infé- 
Hes absolument grossiers, sous le rapport de la pate et sous celui 

U décor. 

les meubles, sans caractére bien délerminé, ne se distinguent 
que par lear lourdeur. Quelques reproductions, au quart de leur 
grandeur, de certains détails de l’Alhambra (délicieux spécimens de 

arabe!) seraient sans doute intéressants, s‘ils se présentaient a 
us dans une gamme plus harmonicuse ect plus calme : les tons 
ds et criards dont on a revétu ces jolis motifs leur font perdre 
bat leur charme. Quelques reproductions en bronze des vases du 
Généralife, d’une coloration beaucoup plus sobre, nous ont aussi 
‘pin davantage. Quelques petits coffrets en fer sont passablement ci- 
selés, et le voisinage des tristes choses qui les entourent les fait pa- 
fire bons par comparaison. Ge qu’il y a de meilleur dans |’Exposi- 
ion espagnole, c’est un certain nombre de nattes assez fines, et 
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quelques photographies exposées par un M. Julia de Madrid, qu, 
rend avec beaucoup de grace le type aimable et piquant de ses jolics 
compatrioles. 

Une natte et une photographie, voili ot en est réduite aujourd’hg 
Espagne de Charles-Quint, du monarque le plus puissant du monde, 
dont les Etats épuisaient la course du soleil, qui ne pouvait point ks 
visiter tous dans sa journée et qui n’avail pas le temps de se cou- 
cher chez lui! 

L'Espagne en est 14, et il faut qu’elle en soit 14, pour justifer 
Dieu ct absoudre sa providence. Aprés tous les crimes qu'elle a com- 
mis, aprés le sang versé de tant d’innocentes victimes dans les deux 
mondes, aprés les massacres du Brésil, du Mexique et du Péres, 
apres les buchers de Madrid et de Toléde, il faut qu’une natiea 
dont les annales, pendant des siécles, n’ont été qu'un tissu dhor 
reurs, soit enlin chatiée 4 la face du monde! Il faut qu’a son lour 
elle souffre, pleure et saigne! S’il en était autrement, Phistoire ne 
serait plus la lecon des peuples! 


XXIV 


ANGLETERRE. 












Initiatrice des nations dans la voie si féconde des Expositions a 
verselles, gu’elle inaugura sur son libre sol en 1851, ]’Angletertet 
sa place marquée d’avance dans toutes les solennités du geare 
celles qui nous occupent aujourd'hui. Elle le sait bien, et comm 
elle ale sentiment de son devoir... et de son intérét, porté a untrer 
haut degré, elle n’a garde de manquer & ce rendez-vous des people 
Nous étions bien certains de la retrouver 4 Vienne. 

L’Angleterre, dont le génie organisateur se révéle dans les petils 
choses tout aussi bien que dans les grandes, a eu Didée trés-her 
reuse de placer 4 l’entrée de son Exposition une série de dessias é 
de photographies représentant les diverses parties de son immes® 
empire : monuments, types et costumes. Quelque chose, en unt 
comme une géographie splendidement illustrée, qui nous permeé 
faire avec elle presque le tour du monde. Quelle céte si lointane®™ 
voil pas flolter ]'Union-Jack ? 

L’Exposition anglaise est cerlainement fort intéressante. Il seeth 
injusfe de le nicr. Elle est méme une des plus belles qu'il y at 
Vienne. Elle a grand air. Le beau (apis 4 fond rouge, avec 
verte, sorli de la fabrique de John Lewis (d’Halifax), qui frappe !@#: 
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vec des personnages en costumes magnifiques, et une table 
de faiences et de cristaux, de telle sorte qu'il est impossible 
her sur son tapis sans mettre les pieds dans le plat, cc que 
e géncéralement de faire quand on va dans le monde et qu'on 
élevé. 

‘position de Vienne, comme a celles de Londres et de Paris, 
eaats de meubles se signalent par une fabrication conscien- 
m grand soin apporté aux moindres détails, et une solidité 
able. Chaque armoire est construite comme si elle devait 
fr un siége. Le défaut que lon pourrait signaler dans le 
anglais, alors méme qu’il alteint certaines proportions, 
ne se point présenter aux regards avec un aspect imposant 
esponde a sa taille. Il n’a point, par exemple, ces grandes 
chitecturales de nos beaux meubles de la Renaissance, et le 
vent ses dessinaleurs se perdent dans la complication d'un 
t de détail. Je complélterai celte critique par une observa- 
je Pespére, ne parattra point puérile & tout le monde. 

it de cette idée, dont je suis loin de contester la justesse, 
s leur triste pays, patrie du spleen et du brouillard, on ne 
rop faire pour relever le moral et réjouir les yeux des po- 
t, les fabricants anglais emploient beaucoup les essences de 
tons clairs, tels que le citronnier et l’érable, d’un joli effet, 
de, dans un détail d’ornementation, dans une doublure d'in- 
va méme dans la composition d’un petit objet, mais qui, 
en grande masse, ne laissent point que d’avoir une cer- 
leur, et de produire ainsi un effet diamétralement opposé 
gu’on attendait. Sous le bénéfice de ces observations, je 
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que royale de Worcester, trés-belle comme pate et trés-fine de: 
Rien de plus divers, de plus abondant, de plus varié que ces 
céramiques, qui semblent vouloir épuiser toules les variétés 
forme, de la couleur et de )'émail. 

Une spécialité nouvelle de la fabrique de Worcester, que je 
appelce 4 un trés-réel succés, c'est celle des imitations dt 
Cette imitation est si parfaile, que l’ceil s’'y trompe, et que 
besoin des rectifications du toucher. Cette porcelainc incompal 
dont les artistes de Worcester font véritablement tout ce qu'lls 
lent, est une découverte merveilleuse. Il y a 1a, parmi ces stat 
d'une pate si exquise, des figurines chinoises que l’on dirai 
lées dans le vif dune dent d’éléphant par le plus habile seu 
du Céleste-Empire. Tout a cété, c’est le jade du Japon, avec sa 
transparence, ses entrelacs élégants de fleurs ct d’oiseaux ¢ 
imilés jusqu’au trompe-! ceil par cetle terre admirable. Un pe 
loin, ce sont des imilations des anciens ¢maux de Limoge 
leurs peintures historiques, qui se détachent en blane sur 
sombre. Quelquefois, comme dans le déjeuncr téte-a-téte | 
Dudly, ce sont des turquoises, ou l’or méme, qui se trouveb 
bilerent reproduits par la terre, finement et puissamment és 
que l’on est tenté de décréter du coup la suppression imméd 
Porfévrerie, deyenue inutile. — 

Dans les mémes parages que la vilrine de Worcester se trou 
de MM. Daniell et Sons, qui ne reste pas au-dessous de les 
concurrent. MM. Daniel empruntent surtout leur ornemesl 
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rt céladon, genre inconnu jusqu’ici, — haute nouveauté! 
on dit dans le commerce. 

aison Minton, quia porté si Join le renom de la fabrication 
', maintient 4 Vienne sa grande réputation. Elle expose une 
nable variété de figures blanches, d’un ton laiteux, excessi- 
doux a 1’ceil ; de grands vases, trés-richement décorés, et de 
rres cuites. On comprend que je ne puis signaler ici que le 
ant des choses, sans méme me permettre une indication 
cise et plus détaillée. Je me contenterai donc d’indiquer des 
gigantesques, d'un dessin audacieux, et du caractére orne- 
e plus saisissant quise puisse imaginer. Puis de beaux plats 
véritables tableaux ; des bas-reliefs, d’une grace charmante, 
Wres noires avec ornements blancs, d’une délicatesse exquise, 
vissantes figurines en biscuit, qui se présentent 4 nous avec 
a marbre, ef non moins de solidité. 

Ja merveille de ces merveilles, c’est incontestablement )’imi- 
u fameux flambeau de Henri [I], haut d’environ 40 centimé- 
terre blanchatre, avec ornementation sculpturale trés-re- 
e, petit décor rose ct vert, que j’avais déja vu 4 Londres, a 
original, aujourd'hui, possession du musée de South-Ken- 
Cette petile copie vaul environ 4,200 francs, et j'ai vu vendre 
il 56,000 francs!... Beaucoup de gens seraient incapables de 
er cet original de la copie, et moins encore de dire ce qui 
6 un tel écart entre celle-ci et celui-la. 

stallerie anglaise est remarquahle, et se recommande a nous 
louble mérite : l’extrdme beauté de la matiére, d'une clarté, 
ureté et d’une transparence que n’alteignent aucune des 
'$ rivales, ni en France, ni en Italie, ni en Bohéme, et par la 
m absolue ct mathématique de la taille. Les services de table 
Daniell et Sons nous offrent des échantillons de la taille dite 
e diamant, que l’on peut livrer au compas du géomeétre sans 
»qu’il y découvre une imperfection ou une irrégularité. Des 
forme japonaise, des imitations de verreries véniliennes a 
3 teintes, et des amphores, dont les anses s’agencent avec 
sisie pleine d’élégance, nous montrent ce que I’ Angleterre 
liser dans un genre fort 4 la mode aujourd’ hui, et dans une 
2 devenue si brillante depuis un quart de siécle. 

outerie anglaise, ou pour mieux dire la joaillerie, est sur- 
arquable par le montage des pierres, trés-artistiquement et 
dement fait. Les joailliers anglais savent donner 4 leurs 
n caractére de grandeur et de richesse inimitable. [ls tra- 
beaucoup pour l’étranger et surtout pour la Russie. Les 
dies ont permis a leurs bijoutiers d’exposer leurs plus belles 
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parures. On voit donc derriére certaines vitrines un ruissellemeat - 
de diamants, de rubis, d'émeraudes et de saphirs qui vous donnesl 
des éblouissements. 

Si vous voulez voir des bijoux plus modestes, mais en méme temps 
plus nationaux, il faut regarder les pierres dures d'Aitchison, recuel- 
lies dans les ruisseaux d’Ecosse et montées sur argent; les petiles 
perles noires trouvées dans les huitres des Hébrides, des Orcades ef 
des iles Shetland, ou les croix, les bracelets et les colliers en bog-ok 
de Coccin, le joaillier irlandais. On sait que le bog-oak n’est autre 
chose que le chéne anté-diluvien, immergé depuis les premiers jours 
du monde dans les marais de la verte Irlande, ot 1] a pris une ca 
sistance singuliére, et revétu une teinte sombre, qui fait paraitre 
plus blanche encore la peau des jolies blondes qui boivent les eaux 
du Shannon. 

Je parlais tout 4 Pheure des bronzes et des émaux anglais, je ne 
puis guére faire autre chose que de les indiquer ici pour mémaorre. 
Les travaux d'un homme comme MN. Elkington ne sont pas de ceus 
que l'on peut étrangler entre deux alinéas. Il faut leur consacrerune 
monographie complete, ou se résoudre a n’en pas parler. Qu'il nous 
suffise de dire que M. Elkington a su réaliser, depuis 1867, ot nous 
Vadmirames a Paris, des progrés nouveaux qui le maintienneal, 
malzré la concurrence et la rivalité de tant d'hommes d’une habilelé 
incontestable, au rang élevé que, depuis longtemps déja, sa maisos 
justement honoréea su conquérir dans le monde des arts industries. 

Voila donc, autant que j’ai pu la faire connaitre au courant dus 
plume trop hatée, l'exposition anglaise dans ce qu'elle a de ples 
saillant, de plus capable d'intéresser la masse des visiteurs et 6 
gens du monde. S’il fallait descendre dans le détail, et faire co 
naitre tout ce qu’il y a de nouveau, d’ingénieux, de profondémest 
étudié, de curieusement trouvé dans toutes ces vitrines qui reafet 
ment le résumé du travail de tout un peuple, ce ne serait post 
quelques pages d’un recueil francais qu’il nous faudrait. Plusieats 
numéros du Times gigantesque n’y suffiraient point! mais nos 
sommes un peu comme ces abeilles dont parle quelque part]'t- 
mable Virgile, qui se contentent d’effleurer la surface des eaux, $1 
y mouiller leurs ailes : 


« Flumina libant 
Summa leves! » 


Je parcourais un jour l’exposition anglaise avec un Oriental qu 
Javais connu jadis & Damas, et qui m’avait paru plus que personae 
résoudre ce probléme de la vie réduite 4 sa plus simple expressio®, 
que tant d'autres cherchent encore et chcrchent inutilement, @ 
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ame je m’efforcais de lui expliquer l’utilit¢ de ces innombrables 
ses, grandes et petites, dont l’usage est devenu indispensable a 
t Anglais qui se respecte, et qui tient 4 ce confortable dont le nom 
mea été invenlé par sa race: 

—(royez-vous, me demanda Ben-Ahmed, que l’homme ait besoin 
tant dechoses pour vivre? 

—Non, lui répondis-je, ni pour vivre, ni pour mourir! Mais les 
lustriels anglais sont des gens de {tant d’esprit qu’ils savent créer 
8 besoins factices chez leurs clients, pour se donner le plaisir de 
 satisfaire. 

— Et de faire passer les guirées de la bourse des autres dans leur 
che! répliqua-t-il avec un fin sourire. 


XXV 
L’INDE. 


Tout comme la Russie, l'Inde aussi est un monde. Mais c’est un 
onde dont les Anglais ont fait une province de leur immense em- 
re, Nous avons écrit ailleurs la valeur de trois ou quatre volumes 
ar la faire connailre 4 nos lecteurs, et nous n’osons pas nous 
ler d'y avoir réussi. Aussj, quand nous avons wu ce nom tout 4 la 
#mystérieux et rayonnant sur le catalogue général de 1'Exposilion 
!¥iennc, nous avons frémi d’avance et déploré notre impuissance 
mr une fachic aussi gigantesque. 

Un peu plus tard, quand nous avons examiné l’Exposilion avec 
us d'attention, nous nous sommes senti rassuré. 

Si, en effet, la section du Welt-Ausstellung intitulée Inpts nous 
ire un ensemble d’objets véritablement dignes de nous intéresser, 
sobjets sont du moins assez peu nombreux. 

sen faut que l’Inde soit représentée 4 Vienne comme elle le fut 
lez nous, & l’Exposition de 1867, et surtout comme elle le fut a 
indres, & celle de 1862. 

Ceci ne veut certes pas dire quc, méme & Vienne, elle ne soit 
int digne d’étude, mais seulement que la tache de celui qui l'exa- 
ine est moins complexe, et moins élendue qu’on ne serait tenté 
le croire tout d’abord. 

ki encore ce qui vous frappe quand vous arzivez dans Ia section 
lienne, c’est le nombre vraiment considérable des échantillons 
imaliéres premicres qui passent sous vos yeux. Il y a la, en quel- 
‘sorte, un résumé de toutes les richesses que ]'inépuisable nature 
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nous offre dans ces belles contrées, comme pour excifer davantag 
notre activilé, par l’appat d’une récompense certaine. L’Inde, @ 
effet, nous présente un je ne sais quoi d’exubérant qui nous doun 
comme le sentiment de l’infini. On dirait que la nature proposew 
défi 4 'homme, et qu’elle veut voir s’il pourra réussir & trans 
former par Vindustrie tout ce qu’elle livre ainsi 4 sa féconde act 
vité. 

Parmi les objets manufacturés aux Indes, il n’en est peut-dre 
point qui méritent une plus sérieuse et plus sympathique attention 
que les tapis. On dirait vraiment que c’est 14 le dernier mot de 
Phabileté humaine. Au point de vue de la couleur, on ne concert 
point des harmonies plus douces, et en méme temps plus variées. 
C’est une véritable caresse pour le regard. Tout cela se fond es 
combine dans un accord véritablement enchanteur. Le toucher n'est 
pas moins flatté, et ces admirables tissus sont tout & la fois si souples 
et si moelleux, que !’on ose a peine les fouler aux pieds ; on voudral 
pouvoir les employer comme tentures 4 sa muraille, comme selum 
4 son plafond. 

A cété de ces beaux tapis, nous eussions voulu voir représentés, 
dans une proportion digne d’eux, ces admirables chales tissts per 
des artisans qui sont des artistes, dans la yallée de Cachemire, pout 
le bonheur des femmes qui les portent, et pour le malhegr de 
hommes qui ne peuvent pas les leur donner aussi souvent quella 
le voudraient. Mais, pour une raison qui nous reste inconnue, cd 
beaux objets ne se présentent 4l’Exposition que dans une proportia 
véritablement insuffisante. 

L’Inde a, depuis longtemps, la réputation méritée de savoir mare 
ter le bois avec un gout, une légéreté et une délicatesse qu'sucem 
autre nation n’a jamais surpass¢s. Elle fait, en ce genre, de veri 
bles miracles, et ]’Exposition nous en fournira plus d’une feis 
preuve. 

Tout 4 cété de ces incrustations du bois, nous placons des éeaat 
tillons de céramique d'une délicatesse exquise et surtout des va 
noirs, 4 petites niellures d'argent, d’une recherche, d’une élégas 
et d’une distinction tout a fait remarquables, et qui sont d'un tr 
joli effet d’ornementation. 

Les bijoux indiens, que la mode devrait hautement prendre sot! 
son patronage si elle avait la moindre initiative intelligente, se fa 
remarquer surtout par leur excessive distinction et par leur légérelt 
On voit qu’ils sont faits pour parer la femme, et non pour l’accable 
et, comme dans tout ouvrage d'art vraiment digne de ce nom,| 
facon l'emporte de beaucoup sur la matiére. La matiére est pel 
cieuse pourtant; c’est presque toujours de l’or ou de l’argent, di 
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s-élevé, mais dont la valeur disparait dans la beauté de 


atfes indiennes sont recherchées.du monde entier, et vrai- 
suffit d’en voir une pour comprendre la vogue dont elles 
tt: le tissu est d'une délicatesse sans pareille ; le dessin tou- 
iginal et fin, et les colorations vraiment délicieuses. Ce beau 
jouvent désolé par la guerre, si rudement éprouvé par tant 
r & la fois, tourmenté par les hommes et par les choses, a 
ciel des compensations capables de lui faire oublicr bien des 
S. 

rencontrons encore dans la section indienne un choix 
| vraiment dignes d’altention et dont la variété a de quoi 
e tous les gouls. Les unes sont presque diaphanes et savent 
beauté des formes, mais non la voiler; les autres, déja plus 
tes, marient 4 la soie et 4 la laine des trames métalliques 
*donnent un singulier éclat. Il en est qui semblent atteindre 
er terme de la magnificence, et défier Lyon ou les premiéres 
3 de l’Autrichede rien produire d’aussi riche. 

pour moi, une des merveilles de l'exposition indienne, c’est 
econsacrée 4 ces beaux oiseaux, au plumage diapré, véri- 
at éblouissants, flammes vivantes, pierreries ailées, topazes 
» émeraudes et rubis, qui volligent de fleur en fleur, échap- 
plus riche écrin de la nature. Il est vraiment difficile de 
cevoir de plus brillant et 4 la fois de plus charmant que cette 
f qui enrichirait six musées d’histoire naturelle, et que la 
du monde la plus élégante serait heureuse de placer sur 
:de son boudoir. 

parle que pour mémoire, et afin de prouver que je regarde 
quelques instruments de musique, étranges, bizarres, sin- 
nent piltoresques, plus amusants, j’imagine, a voir qu’a 
2; mais qui doivent faire un trés-joli effet décoratif quand 
ispend au mur d’un cabinet d’amateur. J’en voudrais faire 


XXVI 


LES ETATS-UNIS D’AMERIOUE. 


ri du pavillon aux bandes et aux étoiles (strips and stars), 
t travaille un peuple nombreux et puissant, possédant une 
+ de vie qui ne semble plus aujourd’hui le privilége de 
p de nations sur notre vieux continent. Mais ce peuple, 
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dont je ne contesterai pas la grandeur, pourvu toutefois que I’ 
veuille bien ne pas l’exagérer devant moi, sacrifie trop exclusin 
ment 4 lutile et, sous prétexte qu'il est républicain, dédaigne tro 
superbement les beaux-arts. Il est louable sans doute d’exceller dan 
la fabrication des saucisses, et d'expédier des jambons dans to 
univers, comme font les honorables négociants de Cincinnati. 
est utile, je n’en disconviens point, de voir se répandre en lou 
lieux l’usage de la machine 4 coudre, surtout quand on I’a inver 
tée ; mais j’en reviens toujours au mot de |’Evangile : 

« L*homme ne se nourrit pas seulement de pain, mais de tow 
parole quitombe de la bouche de Dieu! » 

C’est-a-dire de tout ce qui contient une aspiration noble et g 
néreuse, de toul ce qui nous éléve au-dessus de nous-mémes, ¢ 
tout ce qui nous arrache aux préoccupations de l’existence mat 
rielle, qui doit étre pour nous un moyen et non un bul. 

Voila ce que les Américains me font l’effet d’oublier trop souvea 
Aussi, je ne sais point d'exposition plus triste que la leur. Cest w 
impression glaciale qu’elle produit sur inoi. L’art n'y est représen! 
que par la photographie, qui, je le reconnais, est assez bonne, et pi 
la lithochromie, qui est abominable. Les bronzes, assez nombrea 
ne valent pas beaucoup mieux: les modes sont excentriques et 
pageuses ; les couleurs ennemies luttent ct hurlent pour se sépare 
c'est une bataille et un charivari. Mais les machines sont parfatte 
et doublent la puissance du travail de l'homme; les pianos font1 
bruit 4 couvrir le tumulte d’une assemblée républicaine ; les engi 
de guerre sont des instruments de précision, que nous somal 
heureux d’emprunter 4 l'Amérique, nous autres, soldats du we 
monde; les appareils des bars si chers aux membres échappés 4 
sociétés de tempérance, versent 4 volonté toutes sortes de liguea 
aux buveurs avides, avec la variété inépuisable de la bouteille 
gique des faiseurs de tours. 

Tout ce qui regarde la chirurgie et, plus particuligrement encet 
Part aujourd'hui si complexe ct poussé si loin du dentiste, acct 
une profonde étude et une pratique intelligente. En un mot, il @ 
impossible de soigner le corps davantage, et de laisser ]’Ame dans # 
oubli plus profond... 

Et le monde serait & ces gens-1a! Et ce serait 4 eux qu’ilapge 
tiendrait, comme d’aucuns le prétendent, de mener un jourls an 
lisalion moderne... Je ne veux pas le croire, car ce serait & & 
douter de Diev, dont la Providence conduit les nations aussi ® 
qu'elle méne les individus ! 
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XVII 


LE BRESIL. 


Le Brésil occupe la partie extrémne du palais de l’Exposition, facade 
de l'Ouest. Tout le monde ne va pas jusque-la, et beaucoup de visi- 
feurs s'arrétent en chemin, posant leurs colonnes d'Hercule sur les 
rochers de la blanche Albion, de méme que les navigateurs de |’an- 
cien monde pliaient la voile et s’arrélaient quand ils avaient touché 
les rivages de celle ile incertaine pour nous, qu’ils appelaient « ul- 
lima Thule, » et qui était pour eux la derniére des terres connues. 

Un peu étrange sans doute, et 4 coup sir beaucoup moins prati- 
que que celle des Etats-Unis, l’exposilion du Brésil a du moins uu ca- 
raclére pittoresque particuliérement piquant. On voit que ces braves 
gens ont fait toutes sortes d’efforts pour étre remarqués. Il y a, entre 
autres choses vraiment singuliéres, une grotle ornée de stalactites 
et de stalagmites... en coton, qui est bien l’invention fa plus étrange 
du monde. 

Jene cite que pour mémoire des alcarrazas en lerre poreuse et 

, destinés 4 rafraichir les boissons d'un peuple que doit natu- 
tellement altérer son brilant soleil ; de petites marqueteries, bien 
inftieures 4 celles de l'Inde et de la Perse, et d'un caractére en- 
kotin, mais qui n’en constituent pas moins une des industries les 
plas considérables du pays. 

Fajoute de jolis spécimens des hamacs si nécessaires sous ce cli- 
wat ardent, ol la sieste méridienne doit avoir d'enivrantes dou- 
Cours. 
Tous les membres des sociétés Jinnéennes de l'Europe font un pé- 
lerinage & l’exposilion du Brésil pour y étudier avec quelque détail 
les nombreuses essences de bois qui s’y rencontrent. Le bois est la 
fichesse de ce grand empire : il est également précieux pour la 
nture et pour la construction. Soumis a !’action de presses puis- 
wntes, sa fibre généreuse donne une liqueur colorante qui joue un 
tle important dans notre industrie, tandis qu’entre les mains d’un 
Wrier habile, il prend une valeur décorative de premier ordre dans 
ébénisterie de luxe. L’assortiment exposé est nombreux et varié, et 
Sane une juste ef haute idée des ressources infinies que le Brésil 
Cut trouver dans ses foréts immenses. 

La typographie de cette portion du nouveau monde est quelque 
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peu inférieure, mais comme l'instruction n’a pas encore été déclay 
laique et obligatoire, ce n'est peut-étre que demi-mal. 

En revanche, les Brésiliens se distinguent dans les préparation 
d'histoire naturelle, et ce n'est pas sans quelque orgueil qu’ils nog 
montrent une collection variée des poissons si étranges de forme, 
mais si éclatants de couleur, qui s’ébattent dans les flots de leur 
rivages, en faisant élinceler les tons chatoyants et diaprés de lear 
cuirasse d’écailles. 

L’histoire naturelle fournit une autre curiosité 4 l’exposition br 
silienne. Je veux parler de ces insectes élincelants, chez qui lin 
tensité dé la vie se traduit par ]’ardente coloration du corsage et des 
ailes, el que les femmes, si naivement cruelles dans leur coquel- 
terie, et qui respectent peu la douleur des autres, quand il s’agit de 
vaincre une rivale, transpercent de leurs longues épingles, et ficheat 
dans leur chevelure sombre, égayée tout 4 coup par ces aigretles 
vivantes, dont l’agonie redouble les éclatantes couleurs, et qu 
meurent en les faisant plus belles. 


Tel est le bilan du travail et de V’industrie chez toutes les nations 
qui ont pris part au grand concours de 1875. 

Nous n’en avons oublié qu’une seule et nous l’avons oublite& 
dessein. 

C’est la France. 

Elle mérite un chapitre & part, et nous nous proposons de |'éerse: 
dans cette Revue, si le lecteur ne trouve point que nous ayons jer 
qu’ici abusé de sa patience. 


Lous Exau. 


LE MOT DE L’ENIGME 


XIt 


Le lendemain, 4 Vheure de la brise tombante, j’étais debout, prés 
Lorenzo, sur le pont du bateau qui nous emmenait. J’avais quilté 
tce qui m’avait été familier et cher jusqu’a ce jour et, les yeux 
mides encore des derniers adieux, je regardais fuir les rivages de 
lle et se déployer devant moi le magnifique amphithéatre dont Mes- 
», vue de la mer, présente aux regards le gracieux et imposant 
eet. Bientét nous passimes entre les deux gouffres fameux que 
\compare si souvent a ceux entre lesquels nous naviguons en ce 
ade, n’échappant a1l’un que pour tomber dans I’autre. Comparai- 
surtout vraie au figuré; car, en réalité, il est fort douteux, 
lagine, que, de nos jours, aucun navigateur ait élé précipité soit 
sl’abime de Charybde, soit dans celui de Scylla. 

orsque tout eut disparu, et que la nuit brillante et sereine fut 
ibée et ne nous laissa plus apercevoir qu’a travers une vapeur 
entée les lignes des cétes d’[talie, je consentis enfin & quit- 
la place of j’élais demeurée immobile, et j’allai m’asseoir 
8 un pavillon que Lorenzo avait fait préparer pour moi sur le 
it. 


e fat un moment de repos, un moment de confiance et de calme 
rance, un premier et presque unique moment de bonheur com- 
! Dans cette demi-obscurité, la voix pénétrante de l’époux dont 
is idole ajoutait au charme magique du langage dans lequel il 
lit 4 me peindre |’avenir. Toute une vie charmante sembla en ce 
aent se dérouler devant moi. Aprés quelques jours de repos a 
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Naples, nous allions faire ensemble un beau voyage en Italie et, 
France; nous trions voir tous les lieux et toutes les choses dont] 
images remplissaient déja mon imagination, et les noms, mam 
moire. L’intérét dont j’étais capable pour tout, le désir de wi 
naturel & la jeunesse, l'intelligence encore confuse du beau quel 
renzo avait fort bien su déméler en moi et qui plaisait au génieds 
il était lui-méme doué pour les arts, toules ces cordes encore pre 
que muettes semblaient, en |’écoutant, vibrer en moi, et jéa 
comme un docile instrument dont une main habile sait tirerd 
sons inconnus jusqu’alors. Et de méme que, dans certaines comp 
sitions des grands maitres, une méme pensée musicale se repreda 
avec ténacilé dans leurs modulations les plus variées, ainsi, de tout 
les facons et sur tous les sujets, Lorenzo trouvail moyen de ramen 
a mon ceeur l’intime certitude d’étre aimée, aimée autant queda 
mes réves les plus ambitieux j’avais songé qu'il serait doux de ln 
Dans ce moment-la, en vérilé, le redoutable serment me semblsit { 
cile 4 tenir, et si j'avais alors pensé a ces paroles, elles m‘auraie 
fait sourire vraisemblablement. Une note fausse, ou du moins i 
certaine, troubla cependant un instant l’harmonie compleéte qui ser 
blait régner entre nous. 

Tous ceux qui ont navigué par une belle nuit d’été sur la merg 
baigne ces rivages enchanteurs, tous ceux-la, sans doute, connaisse 
l'impression indéfinissable, mélange de paix et de transport, d’e 
thousiasme et de recueillement que l’on éprouve parfois 4 o 
heure ow le ciel éloilé alteint l'intensilé de son éclat, et od lag 
lumineuse et limpide n’est plus qu’un miroir immense oi se ref 
limmensité céleste. Nous étions devenus silencieux : au ke 
d’un instant je me levai, et je me rapprochai du bord du nevi 
pour mieux contempler la beauté de cette nuit, et 1a, les mai 
jointes et la téte levée, il sortit de mon cceur une de ces priét 
inarticulées o4 le bonheur du moment présent se confond a¥ 
l’admiration des merveilles de Dieu, et ot véritablement lame: 
sent plus grande que l’univers tout entier, parce que, seule, d 
peut rendre grace 4 celui qui a créé et l’univers et elle-mémel 

Lorenzo m/avail suivie; il s’était assis sur le banc qui longest! 
bateau, et la téte appuyée sur une de ses mains, le dos tourns’! 
mer, il me regardait. Dans. ce moment de religieuse émotion, | 
pris son autre main, et, la serrant dans les miennes : « 0 m 
ami, lui dis-je, de grace, un instant, prions et remercions Diea# 
semble. » Pour toute réponse, il saisit mes deux mains et ith 
baisa l'une aprés l'autre; puis il se mit 4 rire doucement, coms 
lorsqu’un enfant vous a parlé! Un tressaillement soudain et 
loureux traversa mon coeur comme une fléche, et si Ja lumiéred 
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vive, il m’edt vue palir... Mais, quoique ses yeux fussent 
sur mon visage, il ne remarqua ni ne devina mon émolion. 


« Beatrice in suso, ed io in lei guardava !, 


de sa voix la plus caressante; puis il continua: Tes yeux 
1 cicl, Ginevra, je n’ai pas besoin de lever les miens plus 


timent que j éprouvais, et auquel je venais de faire appel, 
si élranger, qu’il en était froissé sans s’en apercevoir|!... 
renzo, lui dis-je avec angoisse, ce n’est pas ainsi que I’en- 
Jante! Ce n'est pas ainsi que lett voulu Béatrice... » Puis 
s, obéissant pour la premiére fois 4 cet instinct douloureux 
‘ qui arréte sur les lévres d'une femme toute parole qui 
on l'a si bien exprimé) est profanée si elle n'est pas com- 
vat cela, au surplus, était encore alors chez moi plutot instinc- 
‘éfléchi. Quelque vif qu’edt été cet éclair d’une vérité que le 
evail développer, il fut passager. Ce mécompte d’un instant 
2 pas alors une trace profonde. Je ne l’oubliai pas, toutefois, 
venir sen réveilla vivement plus tard. 

ue l’on vient de Sicile, la vue du golfe de Naples ne peut pas 
ite inspirer la surprise et l’'admiration au méme degré que 
nt ceux qui arrivent du Nord. Néanmoins ce fut avec ra- 
it qu’aprés avoir dépassé Capri je regardai autour de moi! 
, Padmirable ligne des montagnes au pied desquelles se dé- 
te de Sorrento; 4 gauche, Pausilippe et toutes les riantes 
nt ses hauteurs sont couvertes et couronnées; en face, le 
élrange et caraclérisé du Vésuve, détaché sur le lointain 
ux des Apennins; enfin Naples, gracieuse et souriante, as- 
ond de son beau golfe! Quoi qu’on en puisse dire, et lors 
Vil serait vrai qu’en d'autres lieux il existe de plus magnifi- 
ects que celui-la, il semble impossible qu’on puisse s’en sou- 
rsque le spectacle que je viens de décrire se présente aux 
ur la premiére fois. 

$s que nous traversions rapidement le golfe, et que je regar- 
‘ous les cétés avec transport, Lorenzo me désigna la Villa 
a dela de laquelle, entourée d’un grand jardin, se trouvait 
n que nous allions habiter. Demeure charmante qui réunis- 
mble tous les atlraits de la campagne et tous les avantages 
e, et qui, lorsque j’y entrai pour la premiére fois, me parut 
in cadre enchanteur au riant tableau de ma vie future. 

e époque, nous ne séjourndmes que quinze jours a Naples ; 


ce regardait le ciel, et moi je le regardais. (Dante, Paradis, ch. II.) 
daz 1874. 3 
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mais ce temps me suffit pour apprécier celle nouvelle habitation e 
pour ajouter, au charme du voyage que nous allions entreprendre, 
celui de la perspective du retour. Il n’est doux de courir le monde, 
en effet, qu’a la condition de voir sans cesse, en imagination, k 
lieu of l'on viendra se reposer ensuite et déposer le trésor des sou- 
venirs recueillis... J’¢tais loin de prévoir alors, heureusement pour 
moi, quels seraicnt ceux que je rapporterais en ce lieu! 

Le lendemain de notre arrivée, Lorenzo nV introduisit pour la pre 
miére fois dans son atelier, ct je demeurat stupéfaite de l’exquise 
perfection des ceuvres qui y élaient réunies. Je compris alors gue 
lor:que je Vavais entendu appeler un grand artiste, ce n‘était point 
une vaine flatteric ; toutefois, je détournai les yeux malyré moi d'un 
erand nombre d’entre elles, mais je demeurai les regards altachés 
avec une admiration sans mélange sur une slatue qui était inconles- 
tablement la plus belle de toutes celles de Vatelier : clle représentait 
une jeune fille couverte d'une drapcrie dont les plis étaient une mer- 
veille d’exécution et de grace ; son visage, d’une beauté parfaile, ex- 
primait la douleur et l’effroi, une lampe éteinte était a ses pieds. 


Jamais, peut-étre, Lorenzo navait-il été flatté dans son orgueil d'ar- 


liste par une admiration plus vive et plus naivement intelligente — 


que la mienne : 


— O ma Ginevra! s’écria-t-il, si, avant ce jour, j'ai pu élre ap 


pelé un artiste, que serai-je donc lorsque je Vaurai pour juge 4 
pour modéle? 

Il me dit ensuite que sa belle statue représentait une Vestale; 
et quJle devait avoir un pendant : 

— Mais, poursuivit-il, pour cette seconde Vestale j’attendais os 
modéle; maintenant je l'al... 

Il releva mes cheveux de lune de ses mains, ct, tout en m’ert 
minant altentivement d’un air pensif, il continua comme s'il 
fut parlé 4 lui-méme : 

— Oui... ces traits purs, cette noble et ferme altitude de la téte, 
ces yeux dont le regard est si profond, cctte bouche dont ]’expressin 
pert dtre si grave, c'est bien li le type qu'il me faut. Ma nobled 
vigi'ante Vestale, mystéricuse et fidéle gardienne du feu sacré, 9 
saurail ¢lre mieux représentée. Nous commencerons demain. 


an - 


— Pas ici, n’est-ce pas? lui dis-je en regardant avec malaise da ' 


coté d'une Bacchante qui semblait 4 peine pouvoir étre I'euwe 
de la méme main. Lorenzo me regarda avec étonnement et eut l'eif 
de ne point me comprendre. Il était absorbé par son point dé 
vue d'artiste, c’élait son excuse, et une excuse peut-étre valable. 
Néanmoins c’était la seconde fois, depuis deux jours, que sa singt 
liére pénétration était en défaut. Il était habile, en effet, a lire, sa 
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quelle fat exprimée, une pensée fugitive, et 4 pénétrer un peu au 
dea de la surface; mais plonger profondément dans une Ame ou la 
suivre lorsqu’elle s’élevait 4 quelque hauteur, nil’un ni l’autre n’était 
son fait. 

Cependant, lorsque je lui eus clairement formulé mon désir, il 
syrendit & linslant et 11 me conduisit dans un atelier voisin de 
Yautre mais plus petit. 

—(Comme vous le voudrez, me dil-il. C’est ici qu’auront lieu 
nos stances , et je vous promets méme d’avance, Ginevra, que vous 
ne yerres dans cet atelicr que ce qu’il vous conviendra de regarder. 


XII 


Pendant ce premier séjour 4 Naples, nous ne fimes aucune visite 
et notre porte demeura fermée. C’était notre lune de miel. Lorenzo 
lrouvait bon de la passer tout entiére en téte a éte avec moi, ct 
létais loin de désirer qu'il en fut autrement. Tout le monde respecta 
2Otre solilude. Cependant, avec la courtoisie proverbiwle de la so- 
4é(é napolitaine, dés qu’on me sut arrivée, les amis et les connais- 
@uces de Lorenzo me donnérent un signe de bienvenue en m’en- 
‘Oyant leurs cartes. Le soir, nous les lisions ensemble. J’apprenais 
insi les noms de ceux que je devais bientot connaitre, et Lorenzo 
Joulait sur chacun des commentaires plus ou moins détaillés et 
alleurs. 

Mais une fois, en apercevant une de ces cartes, je fus émue et 
urprise de le voir tout 4 coup changer de visage. Il m’arracha brus- 
Wement des mains celte carte et la déchira en mille morceaux. Ce 
Youvement de vivacilé extraordinaire arréta sur mes lévres la ques- 
ion que j'allais lui adresser. Je gardai le silence, mais cette circon- 
tance elle-méme grava ineffacablement dans ma mémoire le nom 
ue favais lu. Lorenzo se remit vite et, me voyant un peu surprise, 
. Me dit et je ne l’oubliai plus jamais, que cette carte étail celle 
"ane dame étrangére qui avait quitté Naples, et que je n’avais pas 

woccuper de Ja rendre. Puis il passa outre, et s’‘emparant de la 
are suivante il lut tout haut : 


Stella dOria, contessa di San Giulio. 


— Qh! pour celle-ci, s’écria-t-il, elle sera votre amie, je vous le 
redis, et je vous le permets. Je la trouvais jadis un peu trop par- 
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faite peut-dtre pour mon gout, mais je suis d'un autre avis lorsqui 
s’acit du goul de ma femme. 

La nouvelle statue avait été commencée sans retard. Chaque jou 
je lui donnais deux ou trois heures de séance; puis dans la soirée, 
nous faisions de longues promenades vers les hauteurs des Camal- 
dul.s o& nous nous croyions plus particulitrement assurés de m 
rencontrer personne. [1 jouissait de mon admiration pour la mer. 
veilleuse nature dont nous lions environnés, ct se plaisait & me 
causer chaque jour de nouvelles surprises. Il n’était point non plus 
encore las de l’effet que produisaicnt sur moi ses récils toujours 
varies, et de lintérét que sa conversation savail réveiller dans un 
esprit intelligent mais inexpérimenté tel que Tétait alors Je mies. 
L’harmonie la plus complete semblait régner entre nous, et cepen- 
dant plus d’une fois, méme pendant la courte durée de ces jours 
heureux, un son discordant venait toul d’un coup la troubler el me 
causer ce malaise soudain, déja éprouvé, qui ressemblait a ces élan- 
cements aigus et passagers , avant-coureurs ct présages des souf- 
frances fixes et incurables. Dans lun et l'autre cas, on Jes éprouve 
longtemps sans les comprendre, ect le mal est déja souvent bien 
avancé, lorsque la signification de ces symplomes devient claire et 
manifeste. 

Le terrible chaliment qui avait suivi la satisfaction de ma vanilé 
d’un jour m’avait laissé, on le sait, une sorte de répugnanced 
presque d'effroi 4 entendre louer ma figure. Cette répugnance & 
la part d'une jeune fille qui pouvail étre alors fiére de sa beaull, 
était une originalité qui m’avait peul-ctre donné un charme de ple 
aux yeux de celui dont j’étais la fiancée. Maintenant que j'étsis® 
femme, je ne pouvais sans doute m’attcndre 4 ce qu'il continuita 
m’obéir el maintint vis-a-vis de moi sur ce point la méme résere 
Et cependant que de fois, surtout pendant mes longues séanees dal 
latelicr, j'aurais encore youlu pouvoir lui imposer silence! Que d@ 
fois je sentais la rougeur me monter au front, lorsqu’aprés m'awe 
posée et drapée, aprés avoir déroulé et relevé 4 son gré ma longs 
chevelure, et m’avoir dix fois fait changer d’atlilude, i] tomb 
dans une sorle dextase contre laquelle mon dme tout entiére.# 
révoltait! Ktait-ce la cette passion, mélange de tendresse et de tt 
pect, que j'avais été ficre d’inspirer autant que d’éprouver ? Etait- 
la vraiment étre aimée comme je croyais l’étre ? Je me demands 
guelquefois s'il admirerait autrement les traits, la taille, les bes 
ou les mains d'une statuc. Je n’allais pas encore jusqu’a me dena 
der si toute autre femme, douée du facile mérite d’étre plus bel 
que moi, ne m’arracherait pas, sans peine, une tendresse don! & 
base était si fragile. 
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Heureusement, les quinze jours expirés, nous laissimes la statue 
amoitié modelée, ct nous quittimes Naples. Le (éte-a-téle avait 
fini par n’étre pas tout & fait tel que je l’attendais. J’espérai mieux 
du voyage, et cel espoir ne fut pas décu. Lorenzo pouvait étre par- 
tout le meilleur et le plus intelligent des guides, et toul ce quwil 
pouvait étre, il le fut, pendant la course rapide que nous fimes a 
travers Italie, ne demeurant dans chaque ville que le teinps d’en 
admirer les monuments et les musées, sans toulefois suivre la voice 
baltue des touristes. Lorenzo ignorait peu de chose en fait d’art, 
de ;oésie ou d’histoire; et cependant il ne semblait pas avoir re- 
marqué que la religion avait aussi joué un réle dans l'histoire, la 
poésie et l’art de son pays. Aussi, tout un cété de l’aspect de I'Italic 
ini échappait-il enticrement, et je ne sais si, méme 4 Rome, il avait 
jamais remarqué qu'un changement religicux quelconque fat survenu 
dans le monde entre l’époque de la construction du temple de Vesta 
et celle ct on avail élevé dans les airs la coupole de Michel-Ange. 
L'on et l'autre étaient a divers degrés des ceuvres dignes d’admira- 
lion, et il les regardait du méme ceil. Quant a moi, je ne m’aper- 
Gus point alors de tout ce qu’il passait sous silence. Ce que je voyais 
remplissait mes pensées et mon tcmps. J’ignorais encore que j’élais 
Sur une terre si riche et ot les sources d’intérét sont si multiples 
qu'il n'est pas un seul homme au monde, peut-étre, qui ait su puiser 
émlement A toutes, et que chacune d'elles indépendamment des 
tufres peut en réalité suffire aux études d’ une vie tout entiére. 

Eofin nous arrivimes & Paris. Lorenzo, comme de juste, y avait 
eit de fréquents et de longs séjours. Il y avait, comme partout, une 

lede connaissances ct d’amis. Peu de jours aprés notre arrivée, 
pour la premiére fois depuis mon mariage, et pour la seconde fois 
de ma vie, je parus 4 un grand bal. La, j’entendis murmurer mon 
bom de tous les cétés, je fus entourée d’hommages et accablée de 
compliments, et on me dit ensuite que j’avais eu un succés fou ; qu’on 
be parlait que des diamants et de la beauté de la duchesse de Valen- 
%ho, et qu’un journal habilué 4 rendre compte des fétes mondaines 
avail-consacré un long paragraphe a Ja description de ma toilette et 

Ma personne. 

Tout ceci nous fut débilé le lendemain matin par un jeune cousin 

Lorenzo, dont le nom était, en réalilé, Landolfo Landini, mais 
que ses amis nommaient habiluellement Lando Landi. I! était établi 

Paris depuis plusieurs années, et se croyait presque devenu Fran- 
fas; il avait réussi, en effet, A se rapprocher de quelques types du 
stire désceuvré, aussi facilement imitables que peu dignes d’étre 
Milés, et il avait gaté ainsi une sorte de bonhomie et d’esprit natu- 
el qui rachetaient quelques-uns de ses défauls. Mais il réservait 
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surtout son langage d’emprunt pour les salons, ot il se bergait d 
douce illusion de disstmuler complétement sa nationalité. Loreg 
se retrouvail avec ses compatriotes, 11 permettait au naturel de 
prendre ses droits, et c’était alors un flot de paroles qui pour 
parfois parailre amusantes. Pour moi, le premier jour, je ne le tn 
vai que fatigant et frivole, et aprés avoir écoulé le récitden 
grands succes de la veille avec un sang-froid dont il eut V’air dom 
je tombai dans une distraction qui avait une double cause. 
Pourquoi, Ja veille, Lorenzo m’avait-il observée toute la son 
avec tant d'atlention? C’étail la premicre fois que nous paraissio 
dans le monde ensemble, et il avait tenu 4 ce que mon début y 
sensation. Lui-méme avait voulu décider avec un soin minutia 
quelle serait ma parure, et j'avais ¢té heureuse de |’admiration an 
laquelle il m’avait regardée. A ce sujet, il n'y avait pas de comp! 
cation pour moi; je tenais 4 lui plaire, je ne lenais pas a plea 
et quant au grand monde ou il allait m’introduire, j’y entrais av 
la gaieté et la curiosilé d’une enfant, avec l’intérét ardent que m’i 
spirail toute chose nouvelle; mais la satisfaction de me sentir bell 
Yenivrement ou méme |’émotion qui nait de la vanité, jy ais d 
venue élrangement inaccessible, et puisque je remarque ce fait e 
core une fois, j’ajoute qu'il fut le résultat d’une céleste et excepto 
nelle faveur, puisqu’a une époque si peu lointaine encore det 
courte vie, ma mére avait cru voir cetic herbe mauvaise grandir 
moi et jeler deja une ombre empoisonnée sur le fond pur et dret 
mon ame. Cette herbe avait été fauchée dans un seul jour d’orage, 
une main divine en avail arraché jusqu’a la derniére racine. Cette gtd 
singuliére (prélude de celle beaucoup plus grande encore dont jed 
vais étre l’objet plus tard) fut-elle accordée 4 l’ardente priérede 2 
mére mourante? le fut-elle 4 la sincérité désespérée do repent 
qui s’empara alors de mon ame? Ce sont 1a des mysléres de mise 
corde que jene puis essayer de sonder. Mais il est certain que j@# 
ainsi préservée de l'un des grands dangers qui attendent la plup= 
des femmes dans le monde. J’étais bien loin, hélas! d°étre invell 
rable sur tous les points, mais je V’étais sur celui-la. 
Toutefois, je n’avais pas encore été mise & une épreuve 3 
décisive.. Jamais encore je n’avais vu ou imaginé un pareil 6 
Je fus ravie, charmée, je m’amusai franchement; néanmoinsl@ 
cens qu’on me prodigua ne fut pour rien dans le plaisir de la 9 
il ne fit que me causer le malaise d’une timidilé qui gala 
mes jouissances, el je pensai sincérement que, si j’avais élé- 
belle ou moins parée, en un mot moins regardée, j’aurais 
4 mon aise et plus heureuse. | 
Dans mon embarras, j’avais élé salisfaite de trouver Lorenso (0 
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és de moi, d’autant mieux que je n’avais nulle idéc que ce 
pas absolument l’usage; je vis cependant, non sans sur- 
wil suivait chacun de mes mouvements avec unc attention 
, et qu'il écoutait de méme chacune des paroles que je 
is & celles qui m’ctaient adressées. D'autres peul-dtre ne 
t pas remarqué comme moi, mais je connaissais son regard 
it scrutateur, sa physionomie expressive dont il élait si bien 
@, et je connaissiis aussi l'art avec Jequel il savait paraitre 
de ce qui se passait d’un cdlé, tandis que son altention tout 
était absorbée par ce qui se disait de l'autre. Bret, je sentis 
}m’avail pas perdue de vue un seul instant de la soirée, et 
une de mes paroles ne lui avait échappé, et je me deman- 
satendresse pour moi était le molif unique de celle préoccu- 
tonstante et marquée. 

it la le premier motif de ma distraction. Le second, c’était pré- 
nt ce qui se passait devant moi, ef la conversation 4 laquelle 
‘enais aucune part, que j’écoutais 4 peine, mais dont j’élais le 
‘moin. Comment Lorenzo pouvail-il se plaire aux récits fuliles, 
iméraces insignifiants, aux plaisanteries douteuses de Landolfo 
? Comment pouvait-il le questionner, Jui répondre, |’encou- 
poursuivre? Lorenzo élait pourtant un tout autre homme 
| cousin; c’clail tout le contraire d'un désceuvré. Il avait 
i au prix de grands efforts el d’incroyables fatigues de loin- 
hasardeux voyages; il en avait rapporté des connaissances 
uses et varices. Il était capable d’un travail assidu. Un talent 
le sien n’avail pu s’acquérir que par une profonde élude de 
jetsdivers, aussi bien que par une pratique longue, s¢crieuse, 
‘ante, de l’art ou il était parvenu 4 exceller. On ne peut, en 
oncevoir la frivolilé chez un artiste, el cependant cette ano- 
‘iste. Je l’ai remarqué plus tard chez d’aulres comme elle 
pait en ce moment chez Lorenzo. Cela veut dire sans doute 
ur s’élever au-dessus des régions vulgaires et pouvoir s’y 
ir, le génie et le talent ne peuvent, pas plus que lame, se 
e Dieu! 

la matinée s’écoula, et vers quatre heures, nous mont4mes 
he pour faire unc longue promenade, dont la premiére heure 
re consacrée 4 de nombreuses emplettes. Lando Landi nous 
, la parfaite connaissance des boutiques de Paris étant l'une 
écialités. Il savail surtout o& se trouvent ces curiosités qui 
sque des objets d’art et qui ontle don, précieux pour ceux 
rendent, d’obliger celui qui a fait un premier achat a le 
1 V’infini, chaque nouvel objet du méme genre ajoutant a 
¢ du premier aux yeux des connaisseurs, et l’appétit ve- 
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nant en mangeant, en pareille mati¢re, plus qu’en aucune autre. 

Nous fimes une séance de plus d’une heure dans la premiére bo- 
lique of nous nous arrétames. Lorenzo se trouvait dans son élément. 
Il était, en effet, en toutes choses un vrai connaisseur : bronzes, 
porcelaines, meubles de toutes les époques, bois sculptés de tous 
pays, vieilles tapisseries, 11 examinait tout d’un ceil sir et expéri- 
menté,¢t le marchand, voyant 4 qui il avait affaire, exhumait du fond 
de ses tiroirs des trésors cachés au vulgaire, et mullipliait les tente- 
tions, auxquelles Lorenzo semblait fort peu enclin 4 résister. Quant 
4 moi, j’étais assise prés du comptoir, regardant avec assez d’indifié- 
rence les divers objects qu’on étalait devant moi ct dont je métais 
pas en état d’apprécier le mérite un peu conventionnel. Je fus ég- 
lement étonnée de la valeur et du nombre des achats de Lorenzo, 
mais en somme celle séance ne m’intéressa pas beaucoup, et je fus 
bien aise d’en voir la fin. 

— Bravo, Lorenzo! dit Lando dés que nous fimes remontés en 
voiture. Tu n’y vas pas de main morte! A la bonne heure, c’et 
comme cela que j’aime 4 voir dépenscr l'argent des autres. Cela 
me console du chagrin de n’en pas avoir moi-méme A jeter par la 
fenctre! 

— J'ai & renouveler en totalilé le mobilier de ma maison deSicik, 
dit Lorenzo, et de plus 4 orner ma maison de Naples qui est encore 
tout 4 faitindigne de celle qui l’habite. 

— Quelle plaisanterie, Lorenzo, lui dis-je, vous savez bien que? 
trouve qu'il n’y manque ricn. 

— C’est un effet de votre grande jeunesse, ma belle cousine, dit 
Lando. Attendez un peu et vous verrez tout ce qui vous deviendn 
indispensable, lorsque vous serez depuis quelque temps a Pans. _ 

— En tout cas, dit Lorenzo, c’est le moment ou jamais pour mel 
de me passer quelques fantaisies. J’entre en ménage, je n‘ai guett 


saspillé que le tiers de ma fortune actuelle, ct je suis parfaitemesl | 


tranquille sur celle qui m’atlend. Tout le monde sait qu'une caus 
plaidée par don Fabrizio dei Monti est une cause gagnée. 
En ce moment, une femme belle et remarquablement vétue pass 


prés de nous, dans une élégante caléche, et la conversation prit ser 
dainement un autre cours. Lorenzo, sans parler, interrogea 9 | 


cousin du regard, et Lando, 4 demi-voix, se mit 4 lui donner des 
renseignements auxqucls une 1¢pulsion instinclive m’empéchs & 
préter l’oreille. 


Je commengais 4 le prendre furieusement en grippe, ce cous 


Landolfo, et il eut été fort étonné, je pense, s’il avait deviné de qué 
ceil je regardais en ce moment sa prétendue jolie figure! C’éall 
un de ces types, admirés parfois hors d'[talie parce qu’ils sont u8 
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udifférents de ceux que l’on a sous les yeux et que les étrangers 
peuvent deviner 4 quel point ils sont vulgaires. Un teint brun, 
heaux yeux, peut-étre de belles dents, je crois, des cheveux noirs 
frisés, tout cela formait 4 mes yeux l’ensemble le plus dé- 
hisent, et sans entendre un mot de ce qu’il disait en ce moment, 
savais, & nen pouvoir douter, que jamais de sa vie il n’en pro- 
ncerait un seul qui me scmblat valoir la peine d'étre écouteé... 
fin, nous quittons les boulevards, nous traversons les Champs- 
ystes, et nous voici 4 l’oumbre du bois de Boulogne. Tandis que 
93 deux compagnons causent ensemble en baissant la voix, je me 
rea la jouissance de retrouver un peu de fr.icheur et de respirer 
us 4 mon aise, car peu habitucée a sortir en élé au milieu du jour, 
chaleur m‘avyait semblée accablante. Du reste, j’étais peu émer- 
illée de cette nature qui n’avait rien de frappant pour des yeux 
coutumés aux plus beaux sites de la terre. Etrangére comme je 
‘lais a celte vic de Paris, dont le charme laisse si souvent un sou- 
nir qui finit par effacer tous les autres, les objets n’étaient encore 
xélus pour moi d’aucun prestige étranger 4 ce quils élaient en 
ix-mémes. Vus ainsi, les musées, les églises, les palais, me sem- 
laient moins grandioses et moins riches que ceux que nous venions 
eparcourir, lcs promenades moins variées et moins piltoresques. 
‘Me Manquait surtout cet horizon magnifique qui, presque partout 
Ollalie, occupe le fond du tableau, et appelle les yeux et la pensée 
lus loin et plus haut que tous les trésors accumulés par l'art et 
histoire dans les villes italiennes. 
-Eteependant, qui peut le nier? cette ville de Paris posséde le don 
ese faire préférer 4 tous les lieux du monde. Elle a pour chaque 
etsonne une langue dilférente et se fait entendre de tous. Elle est 
che en toutes choses et elle peut donner indistinctement tout ce 
on lui demande, depuis le mal dans son excts le plus pervers, 
Usqu'an bien dans son excés le plus sublime, depuis les extrava- 
anees les plus raffinées de la mode, jusqu’ezux renoncements les 
lus extremes de la charité, depuis le plaisir sous son aspect le plus 
‘angereux, jusqu’a la pi¢té sous sa forme la plus parfaite. Elle en- 
ense le vice et la vanité plus qu’on n’ose le faire ailleurs, et ce- 
endant elle s’honore de pouvoir montrer des exemples de vertu, 
edéyouement et d’humilité presque uniques au monde... En un 
lol, chacun, pour une raison diflérente, se trouve l4 mieux que 
rfout ;° celui qui aime Paris a peine 4 aimer autant aucun autre 
2u;.celui qui y a vécu se résigne difficilement 4 vivre ailleurs, et 
%t.la seule ville de la terre qui ait pu disputer 4 Rome |’honneur 
ire ule patric universelle! 


ment que lorsque ce mouvement se fut continué pendant 
semaines, Je me trouvai dans la disposition la plus singu 
plus désagréable. Une large part de mes pensées, de mon 
mon imagination était envahie par l’intérét, l’amusement, 
la curiosilé, et par cette fiévre d’activilé et de vie qui par 
pare de la jeunesse, mais qui peut étre satisfaite d’une 1 
la fois moins dangereuse et plus complete. L’effet presg 
table de ce genre de vie dissipée est de produire l'ivresse 
ivresse j’en étais atteinte dans une certaine mesure, qu 
sait pourlant Ja faculté de remarquer que je n’étais plus! 
et d’éprouver un douloureux désir de me retrouver telle 
fais au fond. Gependant je me sentais incapable de trang 
ne pouvais plus ni penser, ni prier, méme dans les cou 
valles ou j’en aurais eu le loisir, en sorte que, pour fuir h 
de ces instants de solitude, je rentrais avec joic dans le { 
ou il plaisait 4 mon mari de m’entrainer avec lui. J’y: 
est vrai, la double sauvegarde de sa tendresse pour moi € 
indifférence pour tout autre suffrage que le sien; et, qm 
vagues inquiétudes eussent déja traversé ma pens¢e comm 
bres sinistres, je n’avais jamais songé encore au danger 
et Pautre nous pouvions courir dans |’atmosphére de mol 
flatteric et de frivolité qui nous enveloppait de plus en plu 
deux. re 
Lorenzo avait continué 4 demeurer prés de moi dans k 


ou bien, lorsqu’il s’éloignait, 4 m’observer avec celte atte 
me déniaisait narre an‘ella mea semhiait inaryniicahla. 
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m'épier, comme s'il se méfiait de moi?... Lorsque ce doute effleu- 
raitma pensée, le sang me montait au visage, ct je sentais se 
révoller 4 la fois dans mon cceur et mon orguei! et mon amour. 

Unjour, nous élions conviés 4 un grand diner, dans l'une de ces 
belles maisons de Paris qui ont l’avantage, devenu rare, de poss¢- 
der un magnifique jardin. Ce nétait plus la saison des grandes 
perures. La mienne se composait de dentelles et de moussceline 
blanche, et j’avais sur la t¢éte une guirlande de flcurs naturelles, 

dont les couleurs étaient mariées avec ce gout qui, 4 Paris, se 
rencontre en toutes choses. Lorsque je parus, on se récria, tout le 
monde fut d’avis que cette fraiche toilette m’allait a ravir, et peut- 
dre avait-on raison : j‘étais & l’4ge ov les fleurs vont mieux que 
les pierreries, et ob le teint peut affronter sans crainte |’éclat du 
soleil. On était alors 4 l’époque des plus longs jours de l’année, 
en sorle que, malgré la durée interminable d’un grand diner, 
lorsque nous surtimes de table, les belles lueurs du crépuscule 
éclairaient encore le jardin, et la société s'y répandit par toutes les 
ouvertures. 

Sijamais les nuances du ciel, au jour tombant, si jamais 1’as- 
pect d'une verte pelouse, si jamais le feuillage des arbres, le par- 
fum et |’éclat des fleurs, semblent altrayants et bienfaisants plus 
encore que de coutume, c’est, 4 coup sur, par contraste avec lat- 
mosphere étouffante, air imprégné de l’odeur des mets, et la lu- 
miére brillante et factice d’un grand diner en plein été. Aussi 
fat-e avec un inexprimable soulagement, et presqu’une joie d'en- 
fant, que, dés que le maitre de la maison m’eut laissée libre de 
més mouvements, je m’élancai sur le perron, et de 1a dans le jar- 
din, et je fis quelques pas dans la large allée qui longeait la pe- 

, en aspirant avec délices la fraicheur de Vair parfumé... 
Téprouvais un de ces ardents désirs d’étre seule qu’aucune dissi- 
Pion ne pouvait étouffer, et je l’éprouvais d’autant plus en ce 
Moment, que j’étais préoccupée d’un nouveau changement survenu 
dans Yattitude de Lorenzo. J'aurais voulu pouvoir réfléchir & mon 
aise a ce que je devais en augurer. 

Pour la premicére fois, en effet, depuis que nous étions a Paris, et 
Quique j’cusse, ce jour-la, recucilli plus de flatteries encore peut- 
Gre qu’a l’ordinaire, je ne m’étais pas sentic un seul instant ob- 
servée par lui, comme je l’avais été jusque-la. Pendant le diner, 11 
n’avait eu l'air occupé que de ses voisins : d’un cété, une femme 
lrés-belle encorc, quoiqu’elle ne fut plus de la premiére jeunesse ; 
le ’autre, un jeune homme, d’une physionomie intelligente et pen- 
ive, qui s’anima lorsque Lorenzo s’adressa 4 lui, et sembla répon- 
re A ses questions et le questionner ensuile & son tour avec inlérét. 
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On me dit que l'une était madame de B., dont la beauté élait depuis 
longtemps célébre ; l'autre, le jeune comte Gilbert de Kergy, «un 
grand voyageur aussi, » m’expliqua le maitre de la maison, auprs 
de gui j’étais assise,« et, ajouta-t-il, c’est l’espoir de rencontrer le 
duc de Valenzano qui l’a, seul, décidé 4 accepter de diner avec 
nous aujourd hui. ll n’aime pas le grand monde, et au retour de 
ses longs voyages il se renferme dans sa famille, et se jette & coms 
perdu dans le monde de Ja charité, qui est, 4 Paris, un autre grand 
monde, dont les éltrangers, qui viennent ici en passant, ne se dov- 
tent guére. » 

Tout cela, un autre jour, m’cut intéressée peut-étre, mais ence 
moment je ne songeais qu’é m’assurer de la réalité du changement 
que j'avais cru remarquer, et c’élait 4 mon tour de surveiller fort 
vement l'autre cété de la table. A aucun moment je ne tronvai 
ceux de Lorenzo dirigés de mon célé, et cependant ce mélait 
point qu'il fut absorbé par la conversation. Que de fois ne I'avais- 
je pas vu en apparence occupé de son interlocuteur, tandis que 
la rapide agitation de son regard m/’averlissait de l’altention con- 
stante avec laquel'e il suivait tous mes mouvements. Aujourd’hu, 
rien de semblable. Je le connaissais trop pour ne pas m/aper- 
cevoir de cetle différence. Mais je ne savais encore ce qu'il fallat 
en penscr, et sil m’élait permis de m’en réjouir. Ces pensées m 
poursuivaient a travers la conversation banale qui varie |'ennai 
d’un grand diner; elles m’empéchaient méme de m’apercevoit qu 
notre hdte élait un homme d’esprif, et d’en tirer parti. Avant é 
quilter la table, je jetai encore une fois les yeux, & la dérobée, dass 
la direction qu’ils avaient si souvent prise depuis une heure. Décidé 
ment, aujourd’hui, Lorenzo n’élail pas plus occupé Ce moi que lou! 
autre mari ne lest, en public, de sa femme. Mais, cette fos, ¥ 
remarquai que son jeune voisin me regardait avec attention: & 
regard sérieux, presque austére, ne ressemblait nul'ement a cea 
qui si souvent dans le monde me faisaient baisser les yeux. Il mi 
spira une sorte de sympathie, et ne me causa aucun embarras. 

Je ne pus, toulefois, me livrer 4 mes réflexions en poursuiva# 
ma promenade, car je fus presque sur-le-champ entourée de monte, 
et bientdt je revins sur mes pas, cherchant des yeux Lorenzo dais 
le demi-jour. Enfin je l’apergus. Il étail demeuré sur le perro. St 
haute taille et son noble profil se dessinaient sur le fond éclairé de 
salon, et prés de lui était assise, son éventail & la main, sa voIsiNe 
du diner ; clle lui parlait avec animation. Lorenzo semblait écoulet 
plutét que répondre, et une ou deux fois il tourna la téte vers lejst 
din. Il me cherchait peut-étre... 

La nuit élait presque close, on ne pouvait plus autour de 
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linguer personne. J’étais demeurée immobile prés d’un banc, 
deux ou trois hommes étaient assis causant ensemble. 

— Madame de B. est encore bien belle ce soir, dit l'un d’eux. Ne 
ait-on pas, en vérité, qu’elle cherche 4 reprendre son empire? 
— lk lui sera bien difficile pourtant de rivaliser avec cette belle 
tilienne aux cheveux d or. 

— Impossible, 4 coup sir, aux yeux de tout autre homme, mais 
ceux de son mari, qui sail? 

Célaient la de ces paroles qui voltigent comme un poison subtil 
ins 'air du monde, de ces paroles qui frappent les oreilles de 
us cotés, que l’on entend sans les écouter, et dont il résulte 
pendant un affaiblissement moral, semblable au mal physique 
oluit par des miasmes dangereux trop souvent respirés. Depuis 
ej étais entrée dans cette atmosphére, bien d'autres choses sem- 
ibles s'étaient dites en ma présence sur tous les sujets. Hélas! il 
ie suffisait d’enlendre causer Lorenzo et Lando pour savoir jus- 
uo en ce genre pouvait aller la légéreté des paroles. Je cherchai 
one 4 n’atlacher point d’importance au bavardage que je venais de 
irprendre. Lors méme que Lorenzo edt jadis porté ses hommages 
ux pieds de cette beaulé un peu surannée, que m'importait? Ce 
‘élait pas, en tout cas, ce qui me préoccupait, mais la question de 
voir si Je hasard de celle rencontre était la cause du changement 
ue j'avais remarqué, ou bien si je devais en chercher une autre? 
Nun mot, devais-je m’en réjouir ou m’en inquiéter ? 

En ce moment, et tandis que je me dirigeais lentement vers Ie. 
tron, ayant échappé dans lobscurité presque compléte a ceux 
ti voulaient m/’arréter. Je rencontrai tout d’un coup Lorenzo... 
Gait moi qu'il cherchait, car il tenait 4 la main mon léger man- 
au de cachemire blanc, et il me le jeta sur les épaules. 

Jelui saisis le bras avec joie, et je lui dis tout bas : 

— Ne rentrons pas encore, Lorenzo, je ten prie; faisons quel- 
ies pas ensemble dans celte belle allée couverte. 
lise mit a rire. 

— Cest bien un peu sentimental, dit-il, pour des gens qui n’en 
int plus 4 leur lune de miel, mais, n’importe, j'y consens. Honni 
at qui mal y pense! Je vois, d’ailleurs, 1a-bas une tente illuminée, 
l, m’a-t-on dit, il se prépare pour nous une surprise musicale ; 
rigeons-nous de ce célé. 

Nous fimes quelques pas en silence. Rien dans ce qu’il venait de 
re n’étail absolument fait pour me blesser, mais ce ton persifleur 
indifférent n’était pourtant pas celui que j’avais besoin d'enten- 
‘e. A travers tout le bruit du monde, je sentais bien que le seul 
mheur de ma vie, cétait sa tendresse! Si je l’avais vue seule 
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dans l'inquicte vigilance dont j’avais été l’objet, ah! jamais je n’au- 
rais cherché 4 m’y soustraire. Mais, a cet égard, j’avais été incer- 
taine, je l’élais encore; et j’étais trop vraie, trop confiante, trop 
pélulante peut-étre, pour demeurcr plus longtemps dans ce doute, 

— Arrétons-nous ici, Lorenzo, lui dis-je lorsque nous fimes au 
bout de Vallée couverte. Je vois que tout le monde vient de ce célé. 
Nous entrerons plus tard dans cette tente, et on croira que nous 
avons suivi la foule. 

En effet, une brillante soirée avait succédé au diner; les salons 
et le jardin se remplissaient de monde. L’illumination de la teate 
éclairait le lieu of nous étions, mais cependant nous restions hors de 
vue; je m’assis sur un banc adossé a un arbre, Lorenzo se placa 
auprés de moi. 

— J'ai une question 4 te faire, lui dis-je tout d’un coup. Promets- 
moi de me répondre sincérement. 

Il eut lair surpris. Ses sourcils s’élevérent légérement, et sa 
physionomie souriante s’assombrit. 

— Je n’aime pas beaucoup les questions, Ginevra, je vous en 
avertis. 

— Tu n’es pas faché cependant, il me semble, que je réponde 
aux tiennes. 

— Non; mais je n’y tiens pas cependant, car je sais Uinterroger 
et te comprendre sans t’en donner la peine. 

— Et c’est dans ce but que, au licu de me parler, tu me regardes, 
et que tes yeux me suivent partout avec tant d’attention? 

Il souril et fut un instant sans me répondre. 

— Peut-¢tre, en effet, jusqu’a ce jour, celte pensée a-t-elle été la 
mienne. 

— Jusqu’a ce jour? 

— Qui, puisque tu m’interroges, je te ’avoue sans diffealle. 
L’amour ne posséde point parmi ses priviléges celui d’y voir tou- 
jours clair, tout au contraire; aussi je me suis méfié du mien, e 
j'en ai fait abstraction complete pour te bien étudier. 

Je fis un léger mouvement de surprise. 

— Ecoute, Ginevra, on ne sait ce que sera un jeune soldat qur 
prés l’avoir vu 4 sa premitre bataille. On ne sait pas non plus @ 
que sera une femme de ton age, avant qu’elle ait affronté ce terrible 
champ de bataille du grand monde. Mais si j’ai un falent, c’est caw, 
Je crois, de ne pas me tromper dans une parcille étude. Sois trae 
quille, Ginevra, 4 dater de ce jour je ne te surveillerai plus. 

— Ainsi, Lorenzo, lui dis-je un peu émue, c’élait vraiment 
regard soupconneux que le vdtre, et il vous a fallu tout ce temps 
pour vous convaincre que vous pouviez vous fier 4 moi? 
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— Ii m’a fallu vous voir au feu, dit-il en reprenant son ton rail- 
r. Ne vous en plaignez pas, ma belle Gimevra, vous ¢tes sortie 
‘orieuse de l’épreuve, — viclorieuse 4 ce point que, toul en vous 
avant aujourd’hui plus charmante encore que de coutume, je 
i pas songé un seul instant 4 vous surveiller. Et cependant, pour- 
vit-il d'un ton qu'il voulait rendre enjoué, mais qui, malgré lui, 
itamer, ces fleurs qui vous vont si bien, elles ne sont pas toutes 
es pour me _rassurer. 

et, arrachant un ceillet rouge enlremélé au feuillage de ma guir- 
de, il me le montra avec un sourire qui me sembla cruel, et il 
lit le mettre 4 sa boutonniére, lorsque je le lui arrachai, pale 
ame une morte, et je le jetai loin de nous. 

— Lorenzo, dis-je d’une voix tremblante, vous nétes pas géné- 
ix, et vous étes bien injuste. 

Paurais mieux fait de dire et de penser qu’il ne savait pas ce qu’il 
sait. Non, il ne savait pas ce qui s’était passé dans mon dme 
puis le jour dont il évoquait ainsi le fatal et sanglant souvenir! 
n, il ne pouvait comprendre V’intolérable souffrance qu’il me 
isait par ce réveil soudain de regrets, de douleur et de honte!... 
isait bien pourtant dans mon cceur jusqu’a une certaine profon- 
ur, mais combien il était loin, combien, hélas! 11 était incapable 
Her jusqu’au fond, et de mesurer ou seulement de soupconner le 
ingement radical qui s’y était opéré en un jour. Ce qu'il remar- 
aavec surprise et avec effroi, ce fut ma pdaleur, et le changement 
ihouleversa mes traits. Il chercha 4 me calmer, et je vis qu'il 
utinquiet et impatienté a la fois de l’émotion qu'il avait sou- 
ie. Je fis un violent effort pour me vaincre; et bientdt, en effet, le 
ltement de mon cceur s’apaisa. Mais il me semblait qu’un souffle 
glace avait traversé lair, et que les fleurs 4 peine écloses de 
m bonheur naissant se fanaient déja et courbaient la léte. 


XIV 


. dater de ce jour, en effet, Lorenzo, ainsi qu’il l’avait dit, cessa 
‘eccuper de moi dans le monde. Mais ce retour de confiance ne me 
ait aucune joie. Je demeurai douloureusement blessée de ce qui 
lit passé entre nous; je trouvais ses soupcons plus humiliants 
we que ceux de mon pére. Cetle faute que j’avais fant pleurée, 
ymomencais 4 me dire qu’elle ne méritait pas un si cruel et si 
chaliment! 
ne fus, d’ailleurs, affranchie du malaise que m/’avait causé sa 
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perdu encore auprés de moi du charme de ses 4 maniéres; : 

dresse n’avait point changeé d’accent; et cependant une barridé: 
sible s’élevait et grandissait entre nous, et je commengais & 
ver une impression de solitude qui me faisait surtout souffs 
le grand monde, mais dont je n’élais complétement affranchi 

art. 

. Cependant le succés de ma premiére apparition dans le 

é ail suivi maintenant de celui de la mode. La présence de je | 
plus quel prince élranger prolongeait, celte année-la, a Pa 
saison des plaisirs, el les réunions se succédaient comme 80] 
été en carnaval. ll n’en était pas une a laquelle je ne fusse pi 
quoiqu’un impérieux besoin de repos commengat 4 diminuer?’ 
fiévreuse qui m’avail quelque temps possédée, jc ne pouvaispla 
réter; car jeremarquai bientot que la tranquillilé et le silencen 
supportables pour Lorenzo que dans son atelier. Hors de la 
fallait un mouvement incessant. Et comme il ne pouvait en 
ment reprendre le colé serein de sa vie d’arliste, il se livrait ¢ 
ment 4 celle du monde, et il n’élait point encore inditfé 
plaisir dc m’y conduire avec lui. Il m’était donc impossibl 
sousiraire 4 cc tourbillon dont j’étais lasse, et parfois j’ envias 
que le seul plaisir d’attirer les regards pouvait salisfaire. Je1 
nai cependant dés lors, et je m’étonne encore du rdle immer 
joue la vanité dans ces fetes, si différentes, pour ceux qui yas 
de ce qu’elles semblent étre aux regards de la foule qui en 
clue. La musique, la danse, les appartements splendides,: 
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3t l'objet. Mais toutes les séductions du monde se réduisent 
ouvent au plaisir d’éclipser les autres, et l’enivrement qu’il 
| presque loujours produit, non point par les plaisirs qu'il 
fe, mais par l’orgueil que vous y apporlez. Cela est étrange 
n yréfléchit; et, sans s’élever trés-haut, on peut facile- 
aginer que non-seulement le bonheur, mais le plaisir et en- 
s la gaieté puissent vivre ailleurs d'une meilleure vie, et 
* Je fait, les véritables possesseurs de ces biens enviés sont 
souvent ceux-la mémes que l’on en cruvit le plus déshé- 


& moi, je n’élais plus gaie dans ce monde, mais je m’effor- 
wre de le paraitre, l’expression mélancolique que je n’avais 
yurs su déguiser ayant provoqué quelques remarques dont 
é avait é1é surprise et blessée. 
1 quoi, belle Ginevra, vraiment triste! me dit un soir Lando 
n s’asscyant prés de moi & un concert, et parlant de ce ton 

qu’aulorisait sa parenté mais qui ne m’en semblait pas 
bplaisant. Je |’avais nié jusqu’a présent, vous ayant toujours 
souriante, lorsque (ce qui m‘arrive tous les jours) je vous 
s de ces cohues. Je ne vous croyais qu’un peu ennuyée du 
ehose concevable, méme pour vous: on se lasse de tout, 
e tourner la téte au genre humain. Mais, ce soir, yous avez 
t Pair d’une muse tragique! 

suis un peu fatiguée, voila lout. 
outez-moi, cousine, et ne me traitez pas si mal. Je m’aper- 
je vous déplais, ce qui prouve que je ne suis pas fat; et je 
en veux pas, ce qui rrouve que je ne suis pas méchant. En- 
yous aime el je vous admire beaucoup, et cependaut (appré- 
wocédé) je ne vous fais pas la cour. 
yons, Lando, of voulez-vous en venir? Finissez ce bavar- 


‘yeux en venir 4 vous demander de m’accorder un peu de 
se. Vous étes triste, et je vais vous dire pourquoi : vous avez 
tfénir quelque imbécile propos sur Lorenzo. Eli bien, cousine, 
moi vous dire... 

tel propos? lui dis-je en rougissant d’un air mécontent. 

‘us me comprenez bien, et je suis certain que je ne vous ap- 
rien, je scrais trop galant homme pour faire une chose pa- 
mais je veux faire le contraire et justifier Lorenzo. Croyez- 
! prenez pas au sérieux quelques instants de politesse sans 
sence accordés 4 de vieux souvenirs, et qui ne méritent pas. 
é, Vhonneur de cet éclair de vos beaux yeux. 

1it trouvé, en effet, le moyen de les faire flamboyer. 

Mas 1374. 
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— En vérité, Lando, lui dis-je avec hauteur, vous mériteriez que 
cet entrelien fat le dernier entre nous.. 

Mais je le vis si sincérement élonné, ‘que je compris que j’avais 
tort. Il venait d’étre impertinent, mais il |’avait été sans le savoire 
sans le vouloir. Je continuai d’un ton plus doux : 

— Je vous proteste que vous vous trompez absolument. Je ne suis: 
ni triste ni... inquiéte. Jem’ennuie souvent, voila tout; et, ce soir, ! 
j'ai sommeil, et je voudrais rentrer au plus tot. Donnez-moi le bras, 
et allons chercher Lorenzo. 

Je vis une légére hésitation. F 

— Il est A peine minuilt, me dit-il. Il faut absolument rester en- | 
core, pour entendre Jes deux derniers morceaux. 

— Non, vous dis-je, } en ai assez. Mais si vous voulez rester 1a, je 
ne vous oblige pas 4 mescorter; la premiére personne de connsis- 
sance que j'apercevrai me rendra ce service. 

— Ma che! dit-il en se levant et en secouant la téte. Vous save 
bien que je ne céderai cet honneur a personne. 

Et il se décida & me donner le bras. Nous commencémes notre 
voyage de découverte 4 travers une longue enfilade de salons. Lorenss 
n’étail nulle part. Lando ne disait rien, et jetait un regard rapide d 
défiant autour de lui 4 l’entrée de chaque salon. Je le remarquai, a 
Vidée me vint qu'il avait menti toutaVheure, et que, tandis qu'il pee 
tendait me rassurer, i} savait que Lorenzo s'élait encore procaréd’aa. 
de ces entreliens léte 4 téte qu’il me semblait aussi humiliant d'igne 

rer que de surprendre. Lando avait touché un point plus sensible 
que je ne voulais le laisser parailre ; car, malgré une explication, @& 
apparence trés-franche, donnée par Lorenzo lui-méme a ce sujet pét, 
de jours auparavant, le doute avait pén‘tré dans mon coeur, et j'avait 
sans cesse besoin d étre rassurée. N’élait-ce pas déja reconnalire que 
javais lieu de trembler? | 

Eufin nous arrivames au dernier salon. Lorenzo n’y était pas. 8 
ne se trouvait au dela qu’une petite piéce, beaucoup moins éclairte 
que les autres : 

— Gest une bibliothéque, m'expliqua Lando 4 sa maniére, eués 
moins uncabinet rempli de livres, ob personnene met jamais lespieae. 

Je séntis, & un imperceptible mouvement de son bras, qu'il euralt 
voulu m’empécher d'y entrer. Cela suffi pour me faire avaneet j 
qu’a la porte de ce cabinet. La, je m’arrétai tout court, & la 
rassurée cl iuterdite. 

Quatre hommes s’y trouvaient seuls, assis autour du tapis . 
d'une table de jeu. Une partie avait lieu entre deux de ces joueurh 
et Lorenzo était Pun de ces deux-ld. Les autres suivaient son Jen 
le plus ardent intérét. , 
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purai immobile, appuyée contre la porte, les youx fixés sur 
+e bien Lorenzo? Quel chingement dans ces traits! 
pression nouvelle dans cette physionomie mobile! Non- 
Lil ne m’apercut pas, mais je compris que ma voix edten 
% son oreille. Il ne voyait et n’entendait plus rien. Ses re- 
Laltantion, son esprit, son étre tout entier était absorbé 
rtes qu'il tenait en main. Il élait calme, du reste, et ses 
gérement froncés indiquaient 4 peine que la fortune lui 
raire. Bientdt il tira un rouleau d’or de sa poche, et il Je 
lable. Son adversaire se leva, mais lui demeura assis, 
amenca une nouvelle partie avec l’un des deux spectaleurs 
niére. 

goz-vous ici, me dit Lando en me ramenant prés de Pun 
¢du salon of nous élions, je vais aller prévenir Lorenzo 
lattendez. N’y allez pas vous-méme. 

nsigne d'assentiment, et, pour la premiére fois, je sus gré 
le son tact. Sa figure, éternellement souriante, avait d’ail- 
un air de séricuse sollicilude qui me surprit, mais qui re- 
isi l’émotion singuli¢re ct imprévue que je venais d'é- 


34 

dans l’autre chambre, ct je l’attendis longtemps; je‘le vis 
waitre seul. 

ossible de lui parler avant la fin de cette parlie, me dit-il 
oatrarié. 

eés un moment de silence il ajouta, en s'efforcant;de sou- 


cousine, vous auriez mieux fait de suivre mon avis, et 
» Lorenzo dans la salle du concert, au lieu de venir le cher- 
fais, puisque enfin vous l’avez voulu, laissez-moi vous don- 
meal maintenant que vous l|'avez surpris en flagrant délil 


pehute ! ! lui dis-je d’un air surpris. 

!oui!... depuis un an, il me I'a dit lui-méme, il n’avait pas 
@, carte, sachant bien que, pour lui, ce simple contact est 
ng atincelle qui allume l’incendie. Il s’était juré, nun pas 
ition, il en est incapable en tout, mais |’abslention com- 
| se savait gré, il ya quelques jours encore, de la fidélité 
le i] avait lenu ce serment. Voila qu'aujourd’hui il y 
gui sait ce qui arrivera demain?... Usez donc, je vous en 
le l'empire que vous possédez encore sur lui. Meltez en 
ites les sédluctions dont vous étes douée pour obienir de 
ir.ce point un nouveau bail de sagesse. Gest ici une re- 
rez-en persuadée, et qui menace votre bonheur et le sien 
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mille fois plus que ne feront jamais toutes les beautés passé 
sentes ou futures. 

Malgré toul ce qui me déplaisait toujours dans le lang 
Lando, et méme dans Jes expressions dont il venait de se 
pour me donner cet avis, je compris qu’il lui élait dicté pa 
térét vérilable, et jen fus touchée. Mais je me sentais altei 
une souflrance nouvelle, par une crainte inconnue jusque-la 
lument ¢trangére & toutes celles qui avaient jamais trave 
pensée. Etait-ce la vivre’... s'aimer?... dtre heureux?... Tou 
curcissait autour de moi, et la nuit semblait envahir jusqu 
ame elle-méme. 

Un temps, qui me sembla interminable, s’écoula encore. | 
cert était achevé, les salons devenaient vides, nous allions é 
derniers. Je me levai avec une impatience que je ne pouva 
matiriser, et je me dirigeai une seconde fois vers le cabi 
joueurs. 

Au moment ot j'y mettais le pied, Lorenzo se levait enfin. 
un autre rouleau passer de sa main dans celle de son nouvel 
saire, puis il vint vers moi avec son expression accoutumeés. 

Il étuit évident qu’il ne se doutait nullement de ma présent 
de lui depuis plus d'une heure. 

— Pardon, Ginevra, me dit-il. Comment, le concert est fini, 
vous qui venez me chercher? c'est impardonnable. Mais je: 
aucune idée qu’on atteindrait la fin de cet interminable prog 
de si bonne heure. 

— Mais il est plus de deux heures, Jui dis-je. 

Nl jeta les yeux sur une pendule et eut l’air surpris. 

Lando, en attendant, s était empressé d'aller chercher mor 
teau, et il me l’apporta en disant que notre voiture atlenda 
montai avec Lorenzo, aprés avoir fendu la main & mon cousir 
amicalement que je ne l’avais jamais fait encore. 

Chemin faisant et aprés un long silence, Lorenzo crat 
m’expliquer qu'il avait tué Pennuidu concert par une partie d'¢ 
Javais encore dans les oreilles les paroles de Lando; de plu 
coeur élail plein, & la fois, d’une anxiété indéfinissable et d'ur 
dresse profonde pour cet époux cher et charmant qu’il m'edt 
doux d’aimer en piix! J’appuyai ma téle sur son épaule, et Pp 
un de mes bras autour du sien : 

— Lorenzo, )ui dis-je tout has, si j’osais te donner un-eont 
suivrais-tu?... si je te demandais une promesse... une pro 
qui me rendrait heureuse, me Ja ferais-tu? 

Il fit un si brusque mouvement que j’cus presque peur. Ma 
maitrisa sur-le-champ, et me baisa doucement le front et la mais 
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ilme dit dun fon qui n’était pas rude, mais qui avait cet accent 
mquel on sent que toute réplique est interdite : 

—Ginevra, je vousait ditl’autre jour, je crois, que je n’aimais pas 
s questions. Sachez aujourd’hui que je déteste encore davantage les 
onseils, ef que, par-dessus tout je ne puis souffrir les promesses. 
ener-vous donc pour avertic. Evitezces trois écucils si yous voulez 
emeurer 4 mes yeux, comme vous |’étes, la plus charmante des 
ames. 


XV 


lelendemain était un dimanche. Malgré la fatigue, malgré la 
tllée, malgré la nuit agitée qui avait suivi pour moi celle soirée, 
dais préte 4 l’heure accoutumée de Ja messe. Mais, pour la pre- 
lére fuis depuis notre mariage, Lorenzo me fit dire de ne point )’at- 
ndre et d’y aller sans lui. 

Je n’avais sans doute jamais pu me faire une trés-grande illu- 
on sur ses sentiments religieux. Je pensais bien que |’habitude, 
us que la picté, le conduisait avec moi 4 l’'glise; mais j’étais loin 
‘soupconner que, s'il avait été jusqu’alors si exact 4 m’y accompa- 
er, célait parce que, 14 comme ailleurs, il avait cru nécessaire - 
mercer sa surveillance ; j étais surtout loin de m’attendre 4 ce que 
wendrait celte exactitude lorsqu’il serait 4 la fois rassuré et 
strait. 

Ce jour-la je me contentai de penser qu’il irait plus tard a Ja 
se, et pour la premiére fois je franchis seule 4 pied la courte 
ance qui séparail I’hdtel o nous demeurions, silué rue de Ri- 
li, de Péglise de Saint-Roch. 

ke genre de vie que je menais depuis deux mois n était point 
opre 4 disposer mon Ame a la priére. De plus, habiluce comme je 
dais aux églises d'Italie, celles de Paris m’avaient d’abord semblé 
nuées de toute beauté, et j’avais eu peine 4 me faire 4 leur 
peet différent de celui auquel j’étais accoutumée. Mais bientdt 
mires impressions modifi¢rent celle-la. L’atmosphére tout impré- 
de de vertu et de piété qui avait environné mon enfance élait 
do.de ma famille plutét que celle du pays ou le Ciel m’avait fait 
ire. La foi est vive cependant en Sicile, comme elle lest dans 
tee partie méridionale de I’Ilalie. Mais on ne peut nier qu’a celte 
“jue un grand relachement moral et une grande tiédeur religieuse 
s’y fissent remarquer surtout parmi ceux qui appartenaient aux 
ses 'élevées. La, plus encore qu'ailleurs, les saintes Ames vivaient 
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cachées, et Pédification se rencontrait 4 l’ombre de quelque 
plutot que dans le monde ou méme dans les habitudes du o 
blic. Tous les exercices religieux de notre famille s’uccomp 
dans la chapelle du vieux palais que nous habitions. Cette 
était spacieuce, d’une belle architecture et richement o:née, 
enlendions la messe les dimanches aussi bien que tous le: 
jours, et deux ou trois fois par semaine D. Placido nous a 
une édifiante et ulile instruction. Mon pére, ma mére, Livi 
via, Mario (qui, malgré ses défauts, avait le respect des 
saintes) et plusicurs vieux et fidéles scrviteurs furmaient 
sistance aflentive et recueillie, et mon enfance n’avait él 
d’aucune de ces impressions dont la puissante influence se 
pendant toute la durée de la vie. Le soir Ollavia nous men 
vent, Livia et moi, 4 la bénédiction dans une des églises vois 
mon ceeur bat encore au souvenir du transport picux avec | 
m'agenouillais devant le tabernacle illuminé au-dessus duqi 
placé l’ostensoir! Mais le peuple (méme aux jours de féte) 1 
sait seul léglise, et il m’étail bien rarement arrivé d’y ren 
une seule personne appartenant a une classe plus ¢levée. 

Ce qui me frappa dunc surtoul 4 Paris, ce ful l'aspect, abso 
différent de celui-la, que présentaient 4 cet égard les églis 
fus d’abord plus surprise qu’édifiée ; car, sien Sicile j’avais 
remarqué l’absence des riches, ici je fus frappée de celle d 
vres. Je cherchais des yeux ce peuple en huillons dont la 
avail si souvent redoublé la micnne, el je n’aimais pas & me 
séparée de lui. Mais, 4 vrai dire, cette séparation existe 
davantage 1a ot prévaut l’habitude des chapelles particuliéres 
lité chiétienne appelle au pied du méme autel les grand: 
riches, non moins que les petits et les pauvres. Si tous ne: 
contrent pas, il ne faut, ni en Italie ni en France, en accus 
qui, par leur présence 4 l'église, préchent Pexemple aux a 
quels qu’ils soient. 

Pour en revenir & ce dimanche matin, je m’agenouillai p 
tendre la messe avec moins de distraction qu’a l’ordinaire. J’ 
est vrai, plutot triste que fervente en ce moment ; ce| 
Je priai mieux que je ne )’avais fait depuis longtemps, et, lol 
quiltai l’église tardivement el a regret, ce fond de l’4me qui : 
comme une lyre sous la main de Dieu venait de recevoir une 
légére, et pour la premiére fois depuis bien longtemps j j'avi 
vibrer l'une de ces cordes profondes qui ne peuvent s’émouvy 
faire tressaillir tuules les autres. 

‘ En approchant de la porte de l’église, j’apercus, 4 genoux: 
chaise, une jeune fille dont la figure ne me sembla pas tou 


—_ 
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sonnue. Elle tenait une bourse 4 la main et quétait pour des or- 
ielins. J’y mis mon offrande et je regus d’elle, en retour, un gra- 
sux remerci{ment; puis, lorsque j’eus passé, je l’entendis mur- 
urer mon nom 4a une femme d’un aspect noble et distingué, placée 
“és d'elle (sa mére, sans doute), qui, les yeux baissés sur son livre, 
2m‘avait pas remarquée. Chemin faisant, je me rappelai que j’a- 
us rencontré deux ou trois fois cette jolie personne dans le 
onde ; mais j’ignorais son nom, tandis que je voyais avec quelque 
irprise qu’elle savait le mien. Cela arrive souvent, au reste, aux 
rangéres qui, élant un point de mire, sont désignées 4 tout le 
ionde tandis qu’elles-mémes ne connaissent qu'un pelit nombre 
» ceux qu’elles rencontrent. Mais je n’eus ni le temps de m’ap- 
ssantir sur cette fugilive rencontre, ni celui de jouir en paix de 
mpression que je rapporlais de |’église : les premiéres paroles de 
renzo me ramencrent promplement aux idées qui m/’avaient 
eoccupée le matin. 

— Vous éles en retard, Ginevra, me dif-il; il est onze heures et 
amie. Le déjeuner vous attend, el je suis pressé. 

Nous nous mimes 4 table en silence. : 
— Mais vous-méme, conlinua-t-il, vous aurez 4 peine le temps de 
ire votre toilette. Avez-vous oublié que nous allons aux courses, et 
1e Lando sera ici avant une heure pour nous y conduire? 

Oui, je Pavais oublié, et maintenant je n’éprouvais que le plus 
olent désir de me soustraire 4 cet engagement. Savais besoin d’un 
ur de jaix, de repos, de silence; j’avais besoin de savourer un peu 
mon aise celte bouffée d’air pur et bienfaisant qui venait de passer 
ir moi. Ne pouvais-je obtenir quelques heures pour en jouir! Fal- 
it-il & l'instant en aller respirer un aulre, et quel autre? 

Yoyant que je me laisais et que j’avais lair pensif. 

~— Voyons, Ginevra, qu’y a-t-il ? me dit-il d'un ton un peu impa- 
enfé. Qu’avez-vous encore 4 me dire... ou 4 me demander? 

Se lui répondis sans détour : 

.—J'ai-a vous dire, Lorenzo, que les courses m’ennuient 4 mourir, 
ri vous demander la grace de n’y point aller avec vous. 

Il se dérida sur-le-champ. 

— Nest-ce que cela? dit-il. A cet égard, vous étes absolument 
laitresse de faire ce qui vous conviendra. Soyez persuadée, pour- 
livit-il en riant, que je ne vous contraricrai jamais que dans les 
randes occasions. Mais que ferez-vous de volre aprés-midi, si vous 
2 Venez pas aux courses ? 

— Je ferai comme tout le monde en France : j’irai aux vépres. 
Son rire devint horriblement moqueur. 

— Comme tout le monde, dites-vous? ot ayez-yous pris cela, de 
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grace? Vous seriez fort habile, en vérité, si seulement vous aviesdé- 
couvert le nombre de ceux qui, 4 Paris, vont ala messe! 

Lorsqu’il prononga ce mot, je le regardai. Il me comprit bien tile 
et eut lair mécontent. 

— Voyons, Ginevra, dit-il avec humeur, allez-vous exiger maio- 
tenant que je sois toujours 4 vos célés? 

— En aucune facon, Lorenzo, vous le savez bien. 

— Mais vous m’en voulez cependant de vous avoir laissée aller ce 
matin 4 l’église sans moi. 

Jhésitai un instant. | 

— Sans donte, lui dis-je enfin avec une légére émotion. La, plus 
encore qu’ailleurs, j'aime 4 étre prés de vous. Mais mieux vaudrait 
pour vous, cependant, y aller toujours sans moi que de jamais y te 
nir uniquement pour moi, 

Cette réponse augmenta son mécontentement, et, d’un ton quil 
prenait pour la premicére fois, il me dit : 

— C’est que, malhcureusement, ma chére petite, si je n’y allais 
que pour mon comple, je pourrais fort bien n'y foint aller.da tout. 

Les larmes me vinrent aux yeux, et je ressentis au coeur la dou- 
leur la plus poignante que j’eusse jamais éprouvée. 

O mon Dieu, je vous aimais donc déji méme alors, puisque la 
seule pensée qu’on put ne point vons aimer me causait une. belle 
souffrance | 

Le regard, la voix, l’altitude tout entiére de Lorenzo venaient deme 
dévoiler non-seulement lindifférence profonde, mais Pincrédeit 
réelle qui était en lui. = 

Je ne lavais point démélée jusque-l, parce que je n'avais at; 
cune expérience en ce genre. Je savais qu'il pouvait arriver, de 
violer la loi de Dieu, non que V’on pit la nier. Je compresaig ls 
tiddeur et la négligence, je les avais vues @ d’autres comme 4 Mii 
mais je n’avais jamais rencontré l’ignorance du devoir et Pahsence 
du repentir. Cette froide négation de tout amour pour Dieu, de toute 
croyance en lui, Lorenzo ne l’avait pas sans doute formulée, cepea- 
dant il venait de la trahir, et plus qu’il ne l’aurait voulu peut-dire. 
A travers les bizarreries de mon caractére et les défauts de map 
age, il avait eu lieu de reconnaitre en moi une foi vive et profonde 
qu'il ne fallait pas blesser si l’on voulait me plaire, et, sans. ae 
élé hypocrite jusque-la, il avait été circonspect. 

Il vit Peffet qu'il venait de produire, et ille regretia, car je oe be 








étais pas encore indifférente; il compril néanmoins qu'il ne pow | 


vait pas la réparer sur-le-champ, et il se contenta en ce moment de 
chercher & m’en distraire en changeant de discours, et de mon cits 
je compris aussi qu'il valait mieux parler d’autre chose. Cette pr 
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tait fort peu conforme 4 mon caractére, mais je commencais 
rendre le sien. Ses injonctions de la veille au soir étaient, 
rs, trop récentes encore pour étre oubliées. 

nversation ne fut pas longue, car Lando, fidéle au rendez- 
ral 4 midi et demi, la figure épanouic, une fleur 4 la bou- 
2, et & la main un énorme bouquet de violettes qui m’était 


mment! s‘écria-t-i] lorsqu’il eut appris mes intentions pour 
née. C’est impossible!... Ne pas venir aux courses aujour- 
.. Mais cela ne se peut pas... Rester chez vous quand il 
lus beau temps du monde... cela ne s’est jamais vu ! Me pri- 
plaisir de vcus conduire dans ma caléche et de faire envie a 
monde !... c’est le plus méchant caprice qui ait jamais tra- 
1 téte d’une femme. C'est une vraie cruauté! c'est... 

renzo ayant quilté ja chambre un instant pour aller cher- 
im chapeau, Lando s’interrompit tout d'un coup, et il me dit 
htre ton : 

out & fait sérieusement, cousine, vous auricz mieux fait de 


voulait-il dire? Je demeurai incertaine et troublée. Mais 
i reparut sur-le-champ, et je n’eus plus le temps de ré- 


loment ou: tous deux se disposaient a quitter Ja chambre, mon 
approcha de moi et me prit la main, el il me regarda avec 
iression qu avaient parfois ses yeux et qui dissipait comme 
hantement les nuages trop souvent déja soulevés entre nous. 
iressa ensuite légérement la joue avec le gant qu'il tenait a la 
‘me dit tout bas en souriant : 

Hons, ma Ginevra, ne m’en veux pas et laisse-moi revoir ton 


se retournant vers Lando : 

‘mest pas encore une heure, lui dit-il. Partons, et avant d'al- 
wis de Boulogne, arrétons-nous 4 la Madeleine. : 
Yegard, plus que ses paroles, dissipa un peu le malaise que - 
fs’ d’éprouver; mais mille idées diverses me {raversaient 
, et lorsqu’ils furent partis je demeurai pensive, appuyée sur 
strade de notre balcon, les suivant des yeux jusqu’au bout de 
me demandanl ce que Lando avait pu vouloir dire et si effec- 
it j’avais eu tort de ne point les accompagner. Le temps élait 
iqae cn ce moment : Ja purelé du ciel, ainsi que la verdure 
res des Tuileries, attirail mes yeux plus encore que |’aspect 
de la rue et du jardin ot se coudoyait déji cette foule parée, 
, joyeuse, qui, 4 Paris, donne & chaque belle journée d’été 
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lair d'un jour de féte. Pour moi, je demeurais absorbée dans mes ré- 
flexions, et je regardais sans voir. Je sentais vaguement que, parmi 
tous les dangers qui, dans ce monde nouveau ow j’élais transportée, 
semblaient m’environner, il en était deux redoutables entre tous... Le 
premier, le plus grand, m’eut brisé le coeur; celui-la, jen’o<ais pas, je 
ne voulais pas l'envisager. Le second pourrait bien menacer notre for- 
tune, diminuer nos richesses, que sais-je!... nous ruiner peul-élre, 
Cela aussi était un danger, mais bien moindre que Pautre & mes 
yeux, tandis que pour Lando, tel que je le connaissais, ce devait dtre 
tout le contraire. Aprés y avoir bien réfléchi, je couclus done quill 
s’agissait, pour ce jour-la, de quelque inquictude du genre de celle 
qu’il m’avail manifestée la veille, et je la mis de eété pour me de 
mander, avec un sentiment beaucoup plus profondément troubl, g 
Je lisais véritablement dans l'4me de Lorenzo lorsqu‘il me regardait 
comme il venait de le faire en me quittant, ou bien s'il se livratt 4 
un jeu et me lrompait 4 dessein. 

Ces lueurs qui traversaient son regard comme une clarté d’en 
haut m’'inspiraient en lui parfois une confiance égale & ma fendresse. 
Je venais encore d’en éprouver lelfet. Elles étaient toutefois si_ fugi- 
tives, qu’elles ressemblaicnt plutét au reflel d’un souvenir lointain 
qu’a l’expression d'un sentiment présent et réel; tandis que le rire 
moqueur ct |’accent des paroles qui, aujourd’hui pour fa premiére 
fois, l'avaient accompagné, hélas! c’était bien lui-méme. Je nea 
pouvais pas douler, et cette contradiction m’effrayait... Il me sem- 
blait voir deux hommes en lui, et ma téle se fatiguait & cherehe 
lequel des deux était Je véritable. Cetle question, je devais me 
la faire bien souvent et en attendre longtemps en vain la répons, 
ignorée en cc moment de lui-méme autant que de moi! 

Savais quillé la fenétre et, enfoncée dans un fauteuil, j’avais laisse 
le temps s’écouler sans ouvrir Je livre que je tenais 4 Ja main ef sais 
m’apercevoir que le ciel, si radieux tout & ’heure, s‘était pew pea 
assombri. Il n'était pas assez menacant, toutefois, pour m’ 
de me rendre a pied aux vépres, dont I'heure, moins turdive 6 Sam 
Roch qu’ailleurs, était presque venue. Je me mis donc en mare 
sans retard, en donnant ordre que ma yoilure vint m’attendre 4 
porte de l’église. 

Mes bonnes impressions du matin, suivies du surcroit dawsitlé 
et de tristesse que j’avais éprouvées depuis, me débarrassaient pet! 
peu de ces vapeurs plus ou moins malsaines qui sont la suite heb 
tuelle d’une longue dissipation. J’étais dans cette disposition ob fa 
parvient a se recucillir sans effort et ob, pour ainsi dire, lame & 
précipite dans le seul refuge ot elle sait qu'elle trouvera le repos 
Qui ne l'a éprouvé, ce repos étrange et mystérieux de-la priét 
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inarticulée ef muelte 2... Qui n’a déposé ainsi, au moins pour 
slant, toutes. ses peines, toutes ses crainles et toutes ses 
ances, el quin’en a ensuile repris le fardeau avec des forces 
lles qui seimblent en alléver le poids? 

ais peu soullert alors, en comparaison de ce que me réservait 
a la vie; mais, a la longue, on apprend a soufirir, et dans cette 
e, comme dans loule autre, ce sont les débuls qu’on trouve les 
udes. Un terrible orage avail, il est vrai, assailli la premiére 
ie ma Jeunesse, et le cick de ma seiziéme année avail été triste 
ibre ; mais le soleil et le printemps étaient revenus, et, a l’age 
ulres enirent 4 peine dans la vie, j’en étuis déja 4 recommen- 
ur la seconde fois Ja mienne. Mais celle nouvelle et heureuse 
. Ja sentais maintenant menacée de mille mani¢res. L’appré- 
, pire tourment que la tristesse, la crainle vague et indéfinie, 
Mfticile 4 supporter que les maux qu'elle présage, l’incertitude, 
le, le soupgon, intolérables 4 ma nalure au dela de toule souf- 
‘caraclérisce, me lenaient le coeur lourd et oppressé, et j’avais 
‘de pleurer autant que de pricr. 

Yagenouillai sur la seule chaise vacante dans I'église, et je de- 
i longtemps immobile, la téte dans mes mains, ne sachant 
ont formuler ma priére et laissant Dicu lire dans mon coeur, 
me que, lorsqu’on retrouve un ami dont on a été longiemps 
, on se tait souvent parce qu’on a trop de choses a lui dire et 
ne sait par laquelle commencer. Dans cette altitude j’entendis, 
1 premicre fuis de ma vie, le chant des vépres. Cet office de 
2 est, on le sait, beaucoup moins usité dans le midi de I’Italie 
e Vest ailleurs, et j’ai dit quelles avaient été les formes exté- 
3 des habitudes religieuses de mon enfance. Je n’avais donc 
_entendu psalmodier ainsi. Les voix des enfants de cheeur 
; belles et justes ; celles qui leur répondaient ne !’étatent pas 
Un grand nombre de fidéles y joignaient les leurs. Ce quel- 
ose d’harmonieux, plus monotone que la musique, mais plus 
il que Ja parole, me fit un effet d’apaisement étrange : je lais- 
cdté toute pensée de moi-méme. J’ouvris mon livre et je suivis 
tention chacune des admirables paroles des psaumes, et lors- 
‘fin on entonna le Magnificat, je me Jevai avec tout le monde 
voix s'unil 4 toutes les autres pour chanter ce divin cantique, 
ae sensation de joie, de confiance et d’espoir qui dissipa, pour 
ul, les impressions pénibles que j’avais apportées sous les 
qu’il faisait retentir. 

alut suivit: 1a, avec tout ce qui pouvait accroitre l’émotion nou- 
je je venais d éprouver, je retrouvais celles de mes plus anciens 
nes plus chers souvenirs. Lorsque l’ostensoir contenant V’ado- 
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rable hostie fut placé au sommet de I’autel, j'inclinai la téte et je 
perdis le sentiment du licu ot je me trouvais. Que ce fat Paris, 
Rome ou Messine, que celte voute fil celle d'une magnifique église, 
d'une humble chapelle ou d'un oratoire comme celui ot j’avais prié 
dans mon enfance ; que m’importait, en effet? Le soleil luit partow 
de méme et répand en tous lieux une lumiére égale. A plus forte 
raison luit aussi partout, et pour tous les catholiques de l’univers, 
lumiére incréée, vivanle et présente sur leurs aulels. Temps et lieax 
se confonduient pour moi. Je revoyais ma mére bien-atmée ; je me 
trouvais de nouveau 4 genoux avec Livia, ma chére et sainte sear, 
prés de ma fidcle Ottavia, et lorsque, & la fin de l'une des hymna 
que l’on chante habituellement devant le saint Sacrement, une voz 
d’enfant pure et sonore pronong¢a le mot patria qui la termine, il me 
sembla qu’en ce moment ce mot avait un double sens, et qu'il dé 
gnait 4 la fois pour moi ma patrie de la lerre et celle des cieux. 


XVI 


Au moment ou je quiltais ma place, j’apercus non loin de moi ls 
jeune quéteuse du malin. Elle passa, avec sa mére, sans me Tremat- 
quer et je les suivis bicntét avec la foule des assistants qui se ditr 
geaient vers Ics portes de l’église. Mais les nuages, menagants dew 
heures auparavant, avaient abouli maintenant 4 une pluie torrea- 
tielle, en sorte qu’un grand nombre de ceux qui allaient sortir s'a- 
rétérent ou revinrent brusquement sur leurs pas, pour demeurert 
l'abri pendant la durée de l’orage. Je me trouvai ainsi tout d'un 
coup rapprochée de la jeune fille qui dans ce mouvement do 
foule avait élé sépurée de sa mére, et la cherchait d’un af i& 
quiet. Elle me reconnut cetle fois et, s'adressant 4 moi avec uf 
sourire d’enfant et un mélange de contfiance et d’effroi qui me tot 
chérent également : a 

— Pardon, madame, me dit-elle, mais vous étes plus grande gué 
moi; diles-moi, s'il vous plait, si vous apercevez ma mére, une dame 
en noir avec un chapeau gris? _ 

— Oui, lui dis-je, je la vois. Elle vous cherche aussi; donnes-ted 
le bras, je vais vous aider & la rejoindre. : 

Nous edimes quelque peine a nous frayer un passage ; mais enka, 
au bout de quelques instants, nous parvinmes 4 la place ot Ja mée 
de ma jeune compagne avait été poussée par la foule & quelque 
distance de la porte de l’église. Elle regardait 4son tour de tous cotés, 
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vec inquiétude. En nous apercevant, son visage s’éclaira, et elle me 
‘emercia avec aulant de simplicité que de,bonne grace, du service 
jue je venais de rendre 4 sa fille. 

“i s’en suivil une conversation de quelques minutes, pendant la- 
yelle j’appris que bien que je les eusse rencontrées deux fois dans 
# journée, dans cette méme église, ce n’était point celle ow elles 
Haient d’ordinaire, leur demeure étant dans un tout autre quartier: 
a jeune fille avait été invilée a quéler ce jour-la a Saint-Roch, 
4, ayant quelque raison pour vouloir étre rentrées chez elles a 
vatre heures, elles y étaient revenues dans l’aprés-midi, les offices 
a'soir se terminant, dans celle église, 4 une heure moins tardive 
wailleurs. Mais le changement d’habitude avait probublement 
susé un malentendu regrettable; leur voilure qui avait dad venir 
es prendre ne se trouvail point a la porte et elles étaient fort em- 
arrassées de savoir comment elles regagneratent la rue Saint- 
Jominique, oi elles demeuraient, par une pluie battanle qui ne 
vermelttiait pas de songer a faire le trajet 4 pied. 

Je m’estimai heurcuse de pouvoir les tirer d’embarras. Ma voiture 
tait 4 Ja porte; l’offre de les reconduire chez elles fut promplement 
aite ef acceplée avec reconnaissance. Le langave et les maniéres de 
‘une et de l’autre ne permettaient pas d'hésiter sur la société 4 la- 

elle elles appartenaient, et je n’aurais eu 4 cet égard aucun doute, 
Ors méme que je ne les eusse jamais rencontrées dans le monde. 
e sus bientét, au surplus, exactement encore 4 quoi m’en lenir. 
“Dés que nous fies en voilure, la plus dgée des deux me dit : 
"— Je sais a qui j'ai & adresser les remerciments que je vous dois, 
tadame, car on ne peut oublier la duchesse de Valenzano lursqu’on 
aque, ne fil-ce qu’une seule fois, et l'on ne peut, non plus, igno- 

fF son nom, qui est dans toutes les bouches. {1 n’en est pas de 

me du notre; permettez-moi donc de vous dire queje me nomme 

1 comtesse de Kergy et que voici ma fille Diane, bien heureuse et 

urprise, je vous l’assure, du hasard qui la rapproche d'une personne 

lont elle parle sans cesse depuis qu'elle a cu le bonheur de |’aper- 
evoir pour la premicre fois. 

A ces mots, la jeune tille rougit, sans cependant détourner ses 
eux, fixés sur moi avec une naive et charmante expression de sym- 
athie dont l’effet communicalif était irrésistible. 

Ce nom de Kergy, du reste, était fort connu, et je l’avais déja 
ntendu prononcer plus d’une fois. Néanmoins, je cherchais en vain 

me rappeler of et quand il avait, pour la premiére fuis, frappé 
210n oreille, lorsqu’en traversant la place du Carrousel, la jeune 
jane regarda Uhorloge des Tuileries et s’écria tout d’un coup : 

— Voila quatre heures qui vont sonner ! Oh! maman, il faut bien 
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remercier madame, car sans elle nous aurions é{é terriblement en 
retard, et Gilbert edt é1é bien inquiel et surpris de ne pas nous voir 
paraitre exactement. 

Gilbert!..... ce nom aida ma mémoire. Gilbert de Kergy, c’était 
ainsi que se nommait le jeune voyageur que j’avais, une fois, vu de 
loin, 4 un grand diner. Etait-ce le méme dont il s’agissait? / 

Avant que je pusse le demander 4 madame de Kergy, elle mit fa 
4 toule incerlitude a cet égard : 

— Mon fils, dit-elle, a fait recemment un voyage intéressant dans 
Amérique du Sud, et c’est & propos de ce voyage quedoil avoir lieu 
aujourd hui une conférence a laquelle nous avons promis d’assisfeg. 
J'ai abandonné, a cet elfet, mon grand salon, a la seule condilioa 
(posée par Diane) que la séance se terminerait par une petite collecte 
en faveur de ce méme Orphelinat pour lequel elle a quété ce matin 
et qui lintéresse vivement. | 

— Mon mari, dis-je alors, qui est aussi un grand voyageur, a eu, 
je crois, le plaisir de rencontrer un jour M. de Kergy et de causer 
avec lui. | 

— Gilbert n’a pas oublié cette rencontre, s’écria ici la petite Diane 
avec visacilé, cur il en parle souvent. II] m’avait aussi parlé de vous, 
madame, el m’avail fait de vous un portrait si ressemb!ant, qu’en 
vous voyant, je vous ai reconnue a l’instant méme, avant de savoir 
votre nom. j 

Je ne répondis point, et le silence s’établit jusqu’4 un momeat 
ou, aprés avoir passé les ponis, nous approchions déja de la roe. 
Sain!-Dominique ; alors Diane se pencha tout d'un coup vers sa mére, 
et lui dit quelques mots a lorcille. 

Madame de Kergy se mit a rire. | 

— En vérilé, dit-elle, celte petite ne doute de rien; mais vous 
étes si bonne que je l’autorisea répéter toul haut ce qu'elle vient dé 
me dire. oe 

— Eh bien, dit la jeune fille, je disais que cette conférence srt 
surement intéressante, puisque Gilbert y parlera, et d’autres enor, 
qui parlent bien aussi; ensuile que ceux qui y assisteront feropt, 
une bonne ceuvre. Enfin je disais que je serais bien contente, ma 
dame, si vous vouliez y venir. _ 

Je ne m’attendais nullement 4 cetle proposition, et je ne sy 
d'abord que répondre. Cependant, je calculai vite que j'avais encore. 
plus d’une heure devant moi avant le retour de Lorenzo. Je penst. 
en outre, que selon ce qui eut éié son avis 4 lui méme, je me trog; 
vais en trés-bonne compagnie, et qu'une conférence a Ihdlel de, 
Kergy a laquelle j‘assisterais sous les auspices de la comlesse 4 
Kergy et de sa fille, ne pourrait en aucune facon lui déplaire; de 
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plus, jéprouvais pour mon compte 4 cet égard une assez grande 
curiosilé, n’ayant jamais rien entendu qui approchat d’une discus- 
sion publique. Bref, je me décidai sans trop d’hésitation, et la petite 
Diane battit des mains de joie en trouvant que sa proposition était 
agréce. 

Nous entrions en ce moment dans une vaste cour dont la porte 
cochtre, onverte 4 deux battants, avail déja admis un bun nombre 
déquipages et de piétons. La voiture s’arréta devant le perron, et, 
cing minutes aprés, je me trouvai placée entre Diane el sa mére, non 
loin d’une estrade élevée & Pune des extrémités d’un salon assez 
vase pour contenir cent cinquante ou deux cents personnes. 

Je ne saurais aujourd’ hui rendre un comple détaillé de cette 
stance,qui fut pourtant un événement dans ma vie. Le sujet princi- 
pal en dlait, je crois, la condition des Noirs, non affranchis encore, 
dans les Etats du Sud de l’Amérique. On entendit d'abord un 
Américain du Nord qui s’exprimait avec facilité en francais, et aprés 
lui, un prétre missionnaire qui traila la question & un point de vue 
non moins élevé, mais tout aulre que celui du philanthrope. Enfin, 
la discussion avait déja été animée et fort intéressante lorsque ce fut 
au tour de Gilbert de Kergy de prendre Ja parole. Dés qu'il parut, 
il y eut un mouvement dans tout Vauditoire; )’attention, sym pa- 
thique jusque-la, se transforma en un intérét intense et palpi- 
fant, et pour la premiére fois de ma vie, je compris la puissance 
de la parole et leffet que peut produire I’éloquence. Chose 
étrange! il débuta par une description rapide et brillante de lieux 
que je croyais connailre, car Lorenzo les avait visités, et lui aussi, 
U avait le taleat de peindre au point qu'il me semblait les avoir 
Parcourus avec lui. Ma premidre pensée fut le regret de son ab- 
sence. Que n’était-il 14 prés de moi en ce moment pour écouter 
celle discussion, pour s'y intéresser, pour y prendre part peut-étre ! 
fe senlais vaguement que tout ce qui s’agitait dans celle réunion 
élail de nature 4 me le rendre tel qu’il m’élait apparu aux premiers 
Jours de notre union, Jorsque ses grands voyages el son noble talent 
me faisaient reconnailre et admirer en lui un courage et un génie 

ont le prestige surpassait encore & mes yeux celui de sa tendresse! 

niét ce regret et ce désir devinrent plus cuisants et changé- 
rent de nature. La hardiesse, l’intelligence, l’esprit d’aventure de 
Ce jeune voyageur Gtaient sans doute pour moi des trails familiers 
fuej’étais heureuse et figre de reconnaitre. Mais, hélas! la ressem- 
ance cessa, lorsque, quittant le champ des observations et des 
descriptions de la nature et de tout ce que la mémoire et Vintelli- 
Sence peuvent recucillir de données et de fasts, l’orateur s ¢leva a 
de plus hautes régions, et ratlacha ces faits eux-mémes a des ques- 
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tions d'un ordre plus vaste et plus ¢clevé que la terre. Il le fit avec 
simplicilé, avec conviclion, avec un talent consommé, et tandis 
qu’il parlait, je sentis que ma pensée s’élevait sans peine a la bay 
teur de la sienne, et qu'elle planait tout d'un coup comme si on lat 
eut donné des ailes. Ce fut un moment de jouissance vive : cen 
fut un aussi de vive souflrance, car je compris la différence que pent | 
produire, entre deux intelligences également douées, la hauteur plus — 
ou moins grande de l'ime! Je vis celle fois avec clarté ce qu 
manquait 4 celle de Lorenzo, et la douleur éprouvée le matin méme 
de cejour devint plus profonde et plus vive !... Tandis que j écoutais 
Gilbert, je ne pensais qu’’ Lorenzo, et si je me rendais comple,d — 
regret, de la supériorité de l'un, je me disais en méme temps yee | 
rien n’empéchait l'autre de l’alteindre, car (je me le répétais envore) 
Lorenzo n’élait point simplement un mondain frivole et désaavré, 
tel que sa vie actuelle pouvaitle faire apparaitre. Le gout du trayail, 
l'amour de la nature et des arts ne sont point le fait de ceuxda. Or: 
il possédait ces dons 4 un haut degré, il fallait donc seulement le 
détacher du reste. La était ma tache, 1a était mon devoir, la aussi. 
serait mon bonheur ! Décidément je n’aimais pas ce grand monde. 
dont je connaissais maintenant tous les plaisirs. Non, je ne le. 
mais pas. J’aimais plus et mieux que cela. Je sentais en moi wt 
grand vide que de grandes choses pouvaient seules combler, et es. 
grandes choses, il me semblait étre rentrée, pendant la durée e 
cette journée, dans la sphére ou elles résident. Mais j'y tais resirte 
seule et c’était 13 pour moi un tourment; toutes mes im ; 
actuelles se résumérent donc en un désir ardent de le faire cone, 
en ramenant avec moi dans ces régions meilleures celui dont jum, 
en ce moment doublement séparée... | 
Désir légitime et pur, assurément, mais que j’osais me creire 
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il faut savoir payer de telles victoires et les efforts par 
faut souvent les mériler ! _ 
Pendant que toutes ces pensées se succédaient dans mon emi; 
joubliais presque d'écouter la fin du discours, qui se termina, aim 
que la séance, au milieu des acclamations de l’auditoire. ' 

En un instant, celte vaste salle de conférence redevint un bot 
ot tout le monde avait Pair de se connaitre et ot je retrouvate [Gils 
de ceux que j’avais rencontrés ailleurs. Mais réunie ainsi dana 
véritable centre, cetle sociélé m’inspira a la fois de Vintertt, . 
l’attrait et du respect. C’était Paris, vu sous un aspect toul nowreM, 
et il me semblait que si j’avais vécu dans ce monde-la, je n’anre® 
jamais éprouvé le pénible vertige dont j'ai parlé et que les émoliens 
vives et varices de ce jour étaient seules parvenues & dissiper. 
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La charmante petite Diane, svelle et légére comme elle était, 
tit gravi l’estrade et parlait maintenant a son frére. A sa premiére 
role, Gilbert fit un vif mouvement de surprise et ses yeux se diri- 
rent du cdlé of je me trouvais, puis, presyu’au méme instant, je 
$ vis descendre de l’estrade et venir tous les deux vers moi. 
Diane semblait triomphante. 
— C’est mon frére Gilbert, madame, dit-elle les yeux brillants, 
c'est moi qui ai l’honneur de vous le présenter, puisqu’il parait 
Vil a altendu sa pelite sceur pour cela. 
me salua, j’en fis aulant, et en le voyant ainsi de prés, je 

trouvai cetle physionomie pensive, intelligente et calme, qui 
‘avait frappée la seule fois ot il me souvenail de l'avoir rencon- 
éavant ce jour. Tout a lheure, tandis qu'il parlail, culte physio- 
omie s élait animée, et son regard flamboyant avail ajoulé plus 
‘one fois & V’effet d'une voix dislincte et vibrante, mais qui savait 
ourtant toujours se contenir. Ses gestes aussi, quoique peu nom- 
eux et peu éludics, avaient eu la grace du naturel et celle autorité 
jue donne & toute la personne d’un oraleur la puissance des convic- 
bons, unies a I’éclat de l’éloquence. Maintenant son allilude était 
ellement simple, que je me senlis parfailement 4 I’aise pour lui 
lire sans détour que j'étais heureuse du double hasard qui im’avait, 
= pur Ta , Tapprochée de sa sceur et ensuite amenée & ‘une s¢éance 
Mil m’avait été permis de l’entendre. 

Ome répondil : 

— (Ce jour marquera pour moi, comme pour elle, madame, et je 
ve Poublierai jamais. ° 

Bien dans V'accent de sa voix ne permettait de regarder ces 
mols comme une simple phrase, et ce fut précisément Jeur évidente 
mnctrité qui me causa un moment d’embarras. {! me semblait alta- 
ther pn peu trop d'importance @ celte rencontre, muis ce ful passa- 
BY. Tl m’inspirait confiance presque autant que s'il edt deja été 
nami, etj'aurais voulu qu'il fut celui de Lorenzo. Je le comparais 
A Landolfo ct je songeais ce que pourrait peut-¢tre sur lui une si 
differenie influence. 

Pendant que jc ne taisais, il reprit : 

— M. le duc de Valenzano n'est point ici? 

— Non, ille regrettera et je le regrette pour lui. 

—La présence d'un voyageur tel que lui edt été pour nous un 

ind honneur. 

— Ila été lui-méme fort heureux d’avoir eu un jour l'occasion de 
aer avec vous. 

~— C'est une conversation que je n’ai point oubliée et qu'il m’edt 
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6lé fort avantageux de renouveler, mais je ne vais jamais dans le 
monde... & Paris. 

— Et ailleurs? 

— Ailleurs, c'est autre chose, dit-il en souriant, je suis ausi 
mondain en voyage que je suis sauvage au retour. 

— line faut done pas songer & vous rencontrer & Paris, mais si 
jamais vous yenez en Italie, pourrons-nous espérer que vous vien- 
drez nous voir? 

— Vous me le permettez? dit-il vivement. 

- Oui, en vérité, je crois pouvoir vous promettre que 1’ ‘hospitdilt 
bien connue des Napolitains ne se démentira pas vis-d-vis du enile 
Gilbert de Kergy. 

Aprés un moment de silence, il reprit : 

— Lorsque j’étais & Naples, vous étiez certainement absetie’ ily 
a deux ans de cela. 

— Je n’étais pas mariée alors, et je ne suis pas Napolitaine. 

— Ni méme Italienne, peut-étre? 

— Est-ce & cause de la couleur de mes cheveux que vous me dités 
cela? Cela m’étonnerait de la part d'un voyageur aussi alteritif que 
yous I'éles; car vous avez pu vous assurer que nos grands iiailrts 
ont eu pour modéles antant de blondes que de brunes. Quoi qu'il a 
soit, je ne suis ni Anglaise, ni Allemande, comme yous é{és’ He 
étre tenté de le penser, je suis Sicilienne. 

— Je n'ai jamais vu, en Sicile, ni ailleurs, une seule persia 
yous ressembhjat, dit-il en me regardant. 

Ces paroles renfermaient sans doute un compliment, proba 
ment méme un compliment tel que je n'en avais jamais regu, a 
sait que je ne les aimais point. Mais elles furent dites, ye les 
premiéres, sans que le moindre sourire ou le moindre regard nd 
quat intention de me flatter ou de me plaire, et je les enl 
sans répugnance. N'étaient-elles point une flatteric plus 
que les aujres?... N'allérent-elles point réveiller, 4 mon inst, 
yanilé que depuis si longtemps je croyais morte au fond'de m 
cour? C’est ce que je ne saurais affirmer, car il échappe ‘tonjtl 
quelque chose a la connaissance de soi-méme, quelque sinctteme 
que l'on croie la ; osséder. Mais ce qui est certain, c’est quedé) 
1a du moins je ne songeai point analyser l’effet de cette rénconltt 
en ce qui me concernut : j’étais absorbée par le regret et l’é 
qu'elle avait réveillés. ed. 

Au moment od j'allais partir, madame de Kergy me demaiila 
permission, que j accordai avec joie, de venir me voir le lendett 
& quatre heures et de m’‘amener sa fille, et Diane m’accompag 
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1a bas du perron. Avant de la quitter, j‘embrassai son riant 
et je tendis la main a son frére qui était descendu avec elle 
vaider & monter en voiture. 


XVil 


lant tout le trajet de la rue Saint-Dominique 4 la rue de Ri- 
me livrai au bien-Atre nouveau qui était le résultat de mes 
28 impressions. Ces quelques heures, en effel, ne m’avaient- 
as apporté tour 4 tour l’intime douceur de la priére, Vattrait 
ympatiue, enfin la jouissance de l’enthousiasme. C’était avoir 
‘enaiire & la fois mon coeur, mon dme et mon intelligence, 
sés par l'air du monde et jetés dans une sorte d’atonie. Ceux 
soat ainsi sentis mourir el revivre sauront comprendre 1’es- 
g joie que j’¢prouvais ! 

mis claireinenl en ce moment qu’il manquait & tout ce qui 
| G&é donné jusque-la, et 4 la tendresse elle-méme qui était 
insi dire le soleil de mon bonheur, un élément vrai, svlide et 
e je ne savais trop définir, mais dont mon Ame avait une soif 
crus possible en ce moment de satisfaire sans peine. 

azo n élail-il pas noble, intelligent, capable et digne des plus 
s choses, ne m’avail-il pas choisie, aimée, idolatrée? Eh 
» saurais l’entrainer vers les cimes plus hautes qu'il lui fallait 
re, el a mon tour, je lui ouvrirais un monde! 

3 élaient les pensées, les aspirations et les réves dont je re- 
le coeur rempli. 

ipprochant de la rue de Rivoli, je m’inquiélai toutefois de 
car il était plus tard que je ne l’avais pensé et je craignais 
renzo (s'il élait deja rentré) ne se fat étonné de mon absence. 
las-je salisfaite d'apprendre, en descendant de voiture, qu'il 
pas encore de retour, et je montai gaiement !’escalier, par- 
nt contente de l’emploi de ma matinée. J’61ai mon chapeau, 
stai ma chevelure, puis je me mis 4 arranger le salon suivant 
ott el le sien. Je disposal ditféremment des fleurs qui s'y 
ent, ainsi que des livres et divers autres objets, et je m‘effor- 
si de donner a4 ce salon d’auberge une apparence de confort 
‘gance qui suurait l’y retenir, car j’avais furmé le projet d'ob- 
e lui une soirée en tele 4 téte. J] me semblait que j avais tant 
3e8 & lui dire!... et que je saurais si bien lui communiquer 
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toutes les impressions que j’avais recues! Dans ce but, je 
chose hardie mais qu’autorisait l’intimilé qui régnait entre n 
les amis qui, ce jour-la, devaient étre nos hdétles : je leure 
une excuse pour mon mari, comme y.our moi, me réservant di 
ver ensuile un moyen de désarmer son méconlenlement, s'il : 
lieu. 

Tous ces arrangements terminés, je commencais 4 m’é 
d’dtre encore scule, lorsqu’on me remit une lettre dont la sev 
suffit pour me distraire pendant quelques instants de toute 
pensée. Cette lettre était de Livia et je l’atlendais avec impat 
Depuis notre séparation nous nous écrivions avec exactitu 
jélais inquidte d'un silence d'une longueur inaccoutumée. J’ 
donc sa Icttre 4 la hate; elle était datée, non de Messine m 
Naples, ct j'en lus toute la premiére page sans y trouver l’ex 
lion de ce fait : elle ne me parlait que du contenu des mienne 
fin j’en vins 4 ce qui suit : 

« Je t’ai dit dans ma derniére lettre que j’avais enfin obtenu 
sentement de mon pére, mais il y avait mis une condition, c’élsil 
de choisir lui-méme le monastére dans lequel j’entrerais en le 
tant. Que m'importait?... & cel égard, j’élais, el je suis totale 
indifférente. Dans tous je prononcerai les mémes veux, dans 
j'irai 4 Dieu par le méme chemin, dans tous je serai unie & lu 
et séparée du monde, cela me suffit. Mais le couvent que mor 
a choisi n’est aucun de ceux de Sicile. C’est une maison connue 
nérée de tous a Naples. J’y serait admise le 2 septembre. En atte 
je suis arrivée & Naples sous l’escorte d’Ottavia, et j’habite Ja 
son de notre tante donna Clelia qui s’y est établic avec ses filles 
tout I'hiver. Voila done qui est décidé, Gina. Tout est clair ¢ 
moi. Je vois distinctement et ma vie et ma mort, el mes joies ¢ 
peines, et mes faligues et mes devoirs. J’en ai fini avec tout ce: 
nomme le bonheur de ce monde ; mais également avec ses malt 
ses soufirances, ses peines confuses et varices, ses incerlitud 
finies, ses poignantes amertumes. Aussi je ne puis prononcer ¢ 
« sacrifice », et i] me blesse quand je |’entends; car je rougis d 
que je quitte, en songeant a l’immensité que j’embrasse! Oui je! 
en songeant que ce furent la souffrance et humiliation qui di 
me firent lever les yeux vers celui que seul il faut aimer et qu 
aujourd'hui je sens que je puis aimer. Sije n’élais pas tout & fai 
de cela, jamais je n'aurais eu la hardiesse de prétendre 4 Punic 
m’atlend ; la seule, ici-bas, ot I’époux soit aussi grand que le 
qui se donne a lui!... 

« Mais revenons-en encore 4 toi, ma Gina. Es-tu heureuse e 
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tretour d'une fate, 4 l'heure ot tu ne saurais la comprendre, 
eltras de cété. Mais si tu Ja lis dans un de ces moments de 
& tu ds le loisirde t'entendre toi-méme, tu sauras bien aussi 
e ta. Livia, lorsqu’elle te parle ainsi : en tous cas, de prés ou 
nous sommes ensemlile, ma sceur. Les grilles du couvent ne 
vareront pas de toi: Ja mort elle-méme nen viendrait pas a 
Ine seule chose, une seule, dans tout ]’univers visille ou in- 
pourrait élever entre nous une barriére, et nous séparer vé- 
nent; et, plulét que de voir cetle barri¢re-la s'élever, je te]’ai 
|, sceeur bien-aimée, j’aimerais mieux te voir morle. Gina! je 
aussi tendrement qu'on peut aimer, je prierai pour toi le 
mbre (ce sera un dimanche) et probablement, lorsque tu 
te lettre, j’aurai déja quitté le monde. Mais toi, ma sceur, je 
"ai pas quillée, je serai plus prés de toi que lorsque la dis- 
ule nous séparait. D'ailleurs me voici a Naples, ot tu revien- 
mldt, et tu verras que les grilles ne te cacheront ni mon vi- 
ma pensée, ni mon ccur, ni mon dime... Gina!... je vou- 
em te répéter encore qu’il nexiste qu'un seul bonheur, et 
ad amour. Je voudrais te supplier de n’en désirer passionné- 
wun autre... Mais non, tu ne me comprendrais pas, tu ne 
raispasencore.>» . 2. 2. 1. 2 + ee ee ew 
or, Ja date, l'heure, le moment, tout secondait l’effet de cetle 
secte que ma sceur avait accompli ce jour-la méme, la rap- 
t,disait-clle, de moi. De mon cété, pendant cette journée en- 
at soustraite 4 la frivole dissipation de ma vie, une bouffée 
-qaelle respirait n'était-elle pas venue jusqu’a -moi?... Le 
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ferent & celui qui ne devait jamais étre séparé de moi. Livia, wb 


tions-nous pas bien d'accord en ce jour? n’avais-tu pas eu tort 
de penser que je ne te comprendrais pas encore? Que pourrais-ume 
demander de plus?... Ah! si tu savais de quelle nature est le bonheur 
que je réve en ce moment, tu ne voudrais pas m’y faire renoncer; | 
et celui-la, du moins, je pense que tu me permettrais de le désirer 
passionnément ? 

Aprés avoir lu et refa plusieurs fois cetle lettre, et dtre demeurts 
longtemps absorbée tant6t par son contenu, tantét par les divers in 
cidents de la journée, qui tour a tour se refracgaien! 4 mon esprit, le 
jour commencant & boisser, je tombai peu 4 peu dans un de ces som 
meils courts mais profonds qui sont le plus souvent troublés par 
des réves confus. Je revis ainsi la plupart deceux qui, pendant célle 
journée, avaient successivement occepé ma pensée. Livia d’abord, 
couverte d’un long voile blanc, et prés d’elle le gracieux et riant ¥+ 
sage de Diane; puis je me rctrouvais a I'hdtel de Kergy, oft fenter | 
dais Gilbert prononcer quelques-unes des paroles de son discours; 
mais au moment ot j’appelais Lorenzo pour venir I'écouter aussi, 
ce n’ttait plus Gilbert, c’élait Lorenzo lui-méme qui, du haut de 
Testrade, répétait ces mémes paroles d'un air moquenr et en tie 
regardant 4 son tour avec cetle expression pénétrante qu’avail ier 
fois son regard. Puis tout changeait, et je me trouvais, & utié! 
incertaine, en rase campagne, & F'embranchement de deux 
et tandis que j’hésitais sur celle qu'il fallail prendre, je vi 
moi Gilbert. Hl me dit qu’il savait le chemin et s’offrit pour mé 
duire; mais je repoussai son bras et je fis un violent eff 
rejoindre Lorenzo, que j’apercevais fort loin sur lautre roule, 
il me sembla que Livia se retrouvait prés de moi et me ait 
main pour m’aider a courir. Enfin je revis Lorenzo & deux, pas de 
vam moi, vélu pauvrement, et le visage pale et altéré, Jele rect 
nus cependant, et je m’élancais pour le rejoindre, lorsqué,je 
réveillai, haletante, avec le pénible sentiment de malaise 
duit ce genre de sommeil suivi de ce genre de révcil. 

Mon ceeur battait. Je pouvais avee peine d’abord retrouver! 
pressions qui avaient précédé cet assoupissement. Je me rem 
t6t cependant, et je me rendis compte de Yobscurité com 
m’environnail. Je me hétai de sonner, et au moment oi, 
m'eut apporté de la lumiére, je regardais la pendule avec wie ® 
prise qui devenait de l'inquiétude, j'entendis retentir la 
m’annoncail enfin le retour de Lorenzo. En effet la porte de 
chambre s‘ouvrit, et je m’élancai pour ouvrir moi-méme celle 
salon. Mais je m’arrétai tout court. Ce n’était pas Lorenzo : 
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Landolfo Landini, et il était seul... Je reculai devant lui d'un air 
afrayé, sans oser lai faire de question. Mais il ferma la porte der- 
nere lui en souriant, et me prenaat la main : 
" , — Reassurez-vous, chére cousine, de grace! Il n’est rien arrivé 4 
Lorenzo d’extraordinaire; rien du moins que vous ne soyez préparée 
& entendre aprés ce qui s'est passé hier au soir. Seulement, je vous 
Yavais dit, vous auriez mieux fait de venir. 

Se respirai... Je ne sais quelle autre épouvante m’avait saisie. Je 
lpi dis alors avec assez de tranquillilé : 
| = Cela veut dire qu’il a joué, ou du moins parié a ces courses, et 
@iil a perdu? | 
egy Hlfroyablement!... oui, macousine... Voild ce que je ne devars 
Pas vous dire, mais ce que je ne vois aucune raison pour vous taire ; 
fF, puisque j’ai cetle occasion de vous parler seul, j’en veux profi- 

pour vous donser encore un conseil, ef plus sérieux que tous les 
autres. Usez sans retard de tout l’empire qui vous reste encore pour 
le décider & quitter Paris: une fatalité est attachée 4 ee licu pour ful. 
AJ 9.616 sage ailleurs, il le redeviendra encore ; mais il faut absolu- 
yaent couper la fiévre dont il est repris... Diable! continua-t-il, c’est 
qin, Ypyes-vous, trois ou quatre accés comme celui-ci pourraient 
yeep des suites qui dlonneraient votre courage, ma belle duchesse! 
¥ nous conduirajent, ainsi que lui, a des extrémités que vous n’étes 
} faite pour connaitre. C’est ce qui me touche surtout, permettes- 
mani de vous le dire, car, sans vous Gire l'ombre d'une déclaration, 
3h Vebs {rouve tellement belie, bonne et adorable, que la seule idée 
age peut-étre un jour... 
asp Au fait! Lando, s'il yous plait! lui dis-je d'un air impatienté. 
gst Lorenzo?... pourquoi n’est-il pas revenu, et pourquoi venes- 

pane me dire ce qu'il aurait fort bien pu m‘apprendre tui-mémé? 
io — Yous apprendre lui-méme!... il s’en garderait bien! Et je vous 
af 4h dit qu’en ce moment je trahis sa confiance; mais c'est pour 
‘wou bien ef pour le votre. H vaut done mienx que vous sachiez que ta 
'Sbetrde perdue aujourd'hui dépasse de beauceup tout ce dont if peat 
(Saspoeer ici, et qu’afin de faire les arrangements nécessaires pour 
‘Scquitter sans délai la dette contractée, i] lui a fullu écrire sur-te- 

Ramp & son homme d'affaires, & Naples, ou en Sicile. A cet effet (et 
Thon pour unc affaire sans importance, comme j‘étais chargé de vous 
Je dire), il est allé tout droit au Club, et m’a envoyé pour vous prier 
| daller diner sans lui et de vous charger de ses excuses pour vos amis. 
i yous rejoindra dans la soirée. 
__ Je crus eutrevoir en ce moment que fout s’arrangeait selon mes 
désirs, facilement et comme de soi-méme. 
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—Il se trouve fort 4 propos, lui dis-je avec empressement, que 
je leur avais déja envoyé mes excuses avec les siennes. Ainsi, Lando, 
retournez au Club, je vous en prie... ou plutdt je vais écrire moi- 
méme & Lorenzo qu’il peut achever tranquillement ses affaires, et 
revenir ensuite quand il yvoudra diner ici avec moi. Je Vattendrajan- 
tant gu’il faudra. 

Je prenais 4 la hate la plume pour écrire ce billet, lorsque 
m’arrétant : 

— Oh! quant’ cela, ma cousine, dit-il,ce serait peine perdue; ear 
voyant l'heure s’avancer et Pirnpossibilité pour lui d’étre de retoar 
4 temps pour vous accompagner, il a accepté linvilation a diner 
d'une personne de sa connaissance (et de la vdlre, je crois), quila 
rencontrée aujourd hui aux courses. 

—Une personne de sa connaissance!... répétai-je, tandis: que, 
sans savoir pourquoi, une angoisse me saisit le coeur, si ‘vivesqne}e 
me sentis palir. 

Landolfo s’en apercut. : 

— Rassurez-vous, me dit-il en souriant ce n’est point. medame 
de B..., bien qu'elle fat aussi aux courses et qu’elle y ait fait d’in- 
fructueux efforts pour distraire Lorenzo de ce qui se passait sur le 
terrain. En vérité, a votre place, poursuivil-il avec sa légéreté accoute- 
mée, je regretierais qu'elle n’y soit pas parvenue; cela vaudrail bita 
mieux que... Voyons... ne froncez pas le sourcil; je plaisante. & 
rieusement, Lorenzo ne dine pas aujourd’hui chez elle, mais ches 
une Milanaise qui vient d’arriver, ef que vous connaissez sans det: 
c'est la marquise de Villanera, donna Faustina Reali... « ..- «yc: 

Faustina Reali!... Ce nom me sembla la réalisation de reerange 
pressentiment que je venais d’avoir, et je fus tenlée.. de.ademt 
comme Hamlet: « O mon Ame prophétique, tu ne m’as peste 
p € stot P71 

Je me maitrisai pourtant par un impérieux effort, et Jando me 
quitta bient6t, en me renouvelant ses premiéres injonctionay & pet 
suadé que, quant au reste, il m’avait pleinement rassurée. 
fut a la porte, je lui tendis la main en souriant. Jl sortit. Weis@é 
_que je me rctrouvai seule, je couvris mon visage de mes maintit 


fondis en larmes et m‘écriai : « O mes réves! mes beaux révesl, mt 
tes-vous devenus? » 






——e 
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XVII 


Faustina Reali! C’était 1a le nom, jamais oublié, que j’avais lu 
4.Naples, sur la carte que Lorenzo avait si violemment arrachée de 
mes mains. Ce nom n’était tombé sous mes yeux que cette seule fois 
dans..tha. vie et jamais je ne l’avais entendu prononcer. Je me 
souvenais trop bien de |’expression des traits de mon mari lorsqu’'il 
Sievait reconnue, et du mouvement avec Iequel il avait déchiré la 
carie sur laquelle il était inscrit! Une seule fois aprés ce jour, j‘a- 
vais tenté de ramener la conversation sur celte circonstance; mais 
je m’étais arrétéc toul court, effrayée de la maniére dont il m’availt 
imposé silence, et i] élait demeuré atlaché pour moi 4 ce nom une 
impression a la fois de mystére et de danger. : 

Cependant, lorsque j’eus repris quelque sang-froid, je reconnus 
qu’en réalité je ne savais rien, absolument rien, qui put moliver la 
violente secousse que je venais d’éprouver. Toute cette émotion avait 
dene en ce moment une ‘cause imaginaire, et pouvait tenir unique- 
ment au rappel soudain de mes pensées, perdues tout & l'heure dans 
des espaces un peu trop exaltés, 4 une réalité pénible et inquiélante 
en.méme temps que trés terre a lerre. 

1! En effel, j’avais cru que j’allais transformer, comme par un coup 
dsbaguette, les habitades, les intéréts, les occupations, la vie tout 
eatiére de mon mari, et je revenais pour apprendre qu'il avait perdu 
guz courses une somme folle. J’avais préparé d’avance une soirée ou, 
wale avec lui pour quelques heures, loin des bruits du monde, il en- 
lmanlraitle récil fidéle de mes récentes impressions, aussi bien que l’ex- 
pression des veux, des ardents désirs, des projets dont il était lui- 
mébeve Vobjet. Je voulais exciter en lui le plus noble orgueil, et faire 
appét dans son cceur 4 mille sentiments endormis, mais non éteints, et 
jem étais attendue, je crois, 4 les voir sur l’heure se réveiller 4 ma voix! 
Au tet de cela, }’étais seule, et il était chez une autre, et chez quelle 
wire? Qui était-elle donc enfin, cette Faustina, dont le nom réap- 
parfaissail tout d’un coup dans ma vie, et qui, 4 l’heure méme ou 
'aspirais a exercer sur lui une influence si haute et si pure, venait 
ainsi, comme un mauvais génie, se jeter entre nous? Je cherchais 
en vain & me rappeler que Lorenzo n’avait pu deviner la soirée que 
je lui avais préparce 4 son insu; qu’il me croyail 4 celle heure avec 
les amis chez lesquels il avait promis de me rejoindre. Rien ne pou- 
vait calmer le battement précipilé de mon cceur, rien ne pouvait re- 
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fouler le flot de pensées que l’inquiétude, la jalousie et le mécompte 
avaicnt soulevé; et 4 mesure que l’heure s’avancait, mon agitation 
devenait plus vive. Quand reviendrait-il?... que me dirait-il au re- 
tour? Sans doute, je le prévoyais, il chercherait : é me cacher ga ret- 
contre avec donna Faustina, et peul-étre, pour ne pas trahir les in- 
discrétions de Lando, devrais-je cacher celle-1a comme les avtres, 
et feindre de tout ignorer? Que ferais-je cependant, lorsque ses 
yeux, si habitués et si habiles a lire dans les miens, se fixeraient sar 
moi?... Comment pourrais-je jamais dissimuler avec lui?... Au fail, 
ce n’était pas 4 moi & songer a Cela; ce n’était pas 4 moi & m’inlimi- 
der et & rougir; et, aprés tout, s ‘il devinail que je n’étais. pas trom- 
pée. tant mieux, et s'il en était ‘mécontent, tant pis pour Lando. 

J’en élais 14 de mes réflexions, lorsque j’entendis brusquement 
retentir la sonnette de l’antichambre, puis un pas rapide qui, calle 
fois, était bien le sien, et Lorenzo entra vivement. I) était pale et 
avait l’air ému. Il me dit cependant, d’une voix assez calme: 

— Je viens de chez les M... Je croyais vous y trouver. J’ai appris 
qu'cn leur envoyant mon excuse, vous en aviez envuyé.une pour 
vous-méme, et je n’y suis pas resté un inslant... Qu’aves-vous, G- 
nevra? étes-vous malade? Pourquoi n’'étes-vous pas sortie? Pourqual 
étes-vous restéc seule ainsi? 

Son expression était singuliére, tendre et troublée a la fois. Tee 
regardailt attentivement en me tenant la main, et relevail mas.ehe- 
veux pour mieux voir mon visage. 

Mes joues éteient bralantes. La trace des larmes que j avais.e- 
sécs ¢lail visible, et, sous ce regard, c'est 4 eine s'il m’élait. per 
sible de réprimer celles dont mes yeux ¢laient encore remplis.... 

Il prit ma téle entre ses deux mains et l’appuya un instant ols 
lence sur sa poitrine. Le battement de son coeur était peut-diredgel 
au mien. Quant 4 moi, j’étais interdite, émue, désarmée, ¢4, moms 
que jamais en élat de dissimuler. Aussi, lorsqu’il me ‘Gil tool & 
coup: Ve 

— Pourquoi as-tu pleuré, Ginevra? je veux le savoir! | 

Je lui répondis, en levant vers lui mes yeux encore humideset k 
regardant en face avec confiance : 

— Jai pleuré, Lorenzo, parce que j'ai appris que donna Fapstst 
était ici, et que vous éliez chez elle. 

Il tressaillit, et, quoique halituée aux variations de sa physiono- 
mie mohile, je fus saisie de l'effet que produisaient mes paroles. 

It rougit; puis il redevint plus pale qu’auparavant, et pended 
quelques instants il fut hors d’état de me répondre et semble mime 
oublier que j‘étais pnisente. 
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I s’assit prés de la table et y demeura en silence, tandis que je le 


regardais inquiéle et surprise. 
Enfia il me dit : 
—- Qui vous a parlé de donna Faustina, et que savez-vous delle? 


— Personne ne m’en a parlé, et je ne sais delle que ce que vous 
m ‘en apprencz vous-méme par I'émotion que vous cause son nom. 
il se tul encore un moment; puis i! reprit desa voix accoulumée, 


et comme s'il edit triomphé de son émotion : 
— Eh bien, Ginevra, lors méme que vous eussiez ignoré sa pré- 


sence a Paris, lors méme que vous n’eussiez connu ni son existence 
mi son nom, j'avais résolu ce soir de vous parler d’elle. Ecoutez-moi. 
Ce n’est pas, au surplus, une longue histoire. 

ll &ait redevenu parfaitement maitre de lui-méme. Néanmoins, il 
prOursuivil avec un peu d’effort : 

— Ce n’est pas & vous, Ginevra, & Are jalouse d’elle; cest a elle 

zm Vétre de vous, Elle ne vous a fait aucun mal, tandis que, sans yous 
= douter, vous lui en avez fait un grand et irréporable. 


Jouvris bes yeux avec surprise. 
— fi n’est point nécessaire de vous dire o& et quand je |’ai ren- 


eanirée pour la premiére fois; mais il }’est peut-¢tre de vous avouer 
egret j'ai éprouvé pour elle une de ces passions qu'un homme se figure 
tiers ne pouvoir ressentir qu'une fois dans 8a vie. | 
Je ne pus réprimer un mouvement. 

— Attendez, Ginevra. Ecoutcz-moi jusqu’au bout. Elle était ma- 
we ef vertueuse, je m’éloignai d’elle. Mais je venais d apprendre 
qqvelle était libre, et j'allais partir pour la rejoindre, lorsque je fus 
zapelé en Sicile par le procés d’ot dépend ma fortune. Vous savez 
erste. Le passé tout entier s’effaca pour moi & votre vue. J’étais 
encore moi-méme, libre de toute parole qui dut m’engager wis- 
va delle; et tandis que peut-étre elle atlendait 4 Milan mon re- 





— Vous ne pensiez plus 4 elle, et vous m’offriez votre maim?... 
mécriai-je avec un mélange de pitié et presque de reproche. 


H me répondit avec un peu d'émotion : 
— Oui, Ginevra, et sans aucun scrupule; ear, aprés avoir passé 


im mois prés de vous, je sentis que je ne ’aimais plus, et alors... je 


he Me croyais pas aimé d’elle. 
Son frorit se rembrunit et il s’arréta un moment; puis il poursui- 


vit rapidement : 

— Plus tard, je sus... j’eus lieu decroire, a n’en pas douter, que 
le sentiment qu’elle avait dd me cacher tant que le devoir le lui or- 
donnait, avait existé, réel, profond. Je sus qu’elle avait espéré mon 
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arrivimes ensemble, elle voulut, en vous apporiant sa_ cai 
prouver 4 moi-méme qu’elle ne se regardait plus désorm 
comme mon amie et la votre... Mais, au premier momenty, 
compris pas ainsi, et je fus injuste aussi bien qu'‘ingrat. 

— Et aujourd’hui, Lorenzo? dis-jeavec un mélange indéf 
de sentiments divers. aT 

— Aujourd’hui, Ginevra, je pense qu’elle a été généreuse, ¢ 
vous apparlient de l’étre a votre tour. Elle désire vous congel 
je viens yous demander de la recevoir demain... Vous hésite 
ne pense pas cependant — dit-il avec un peu de hauteur, el ¢ 
cant le sourcil — que vous me supposiez capable de faire.t 
reille proposition 4 ma femme si la marquise de Villanera 
point une répulation intacte, et si je n’étais cerlain que riew1 
pose & ce que vous lui accordiez la faveur que Je sollicite pot 

Lorsque Lorenzo me tenait ce langage, il était parfaiteme 
cére. Aujourd’hui méme, en écrivant le récit de ce jour & ha! 
des événements qui l’ont suivi, je men sens aussi assurée qu 
ment ow il me parlait. Tout ce qu'il m’affirmait alors était wn 
lement il ne me disait pas tout. Il ne m’expliquail pas, par ex 
quel était le hasard par lequel il avait appris, 4 !heure ot il 
mieux valu qu'il l'ignorat 4 jamais, les sentiments qui lui. 
élé cachés jusque-la. Il me disait encore moins l'effel que cell 
lation avait produit sur lui; mais, 4 cet égard sans doute, il 
trompait pas plus ce jour-la qu’il ne se trompait lui-méme. 
tendant, il ne m’élait pas possible de mettre en regard de sa 
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te entrevue, Ginevra, ne vous engagera que fort peu, au 
car, pour des raisons inuliles & vous dire, je voudrais, si 
ous contrarie pas trop, quilter Paris plutét que nous n’en 
nten!ion. Nous partirons dans huit jours. 
‘Gelair de joie qui traversa mes yeux, et me regarda d’un 
is. J’eus peur de compromettre le pauvre Lando, en trahis- 
connaissance du danger qui rendait ce départ si opportun. 
ir aussi qu’il n’y vit une preuve nouvelle de la défiance ja- 
il venait de désarmer, ct je me hatai de lui parler de la 
Livia et de mon désir de retourner 4 Naples, ot je venais 
dre que je retrouverais ma sceur. 
pta cette explication, et ceite journée, agitée de tant de ma- 
fecheva plus tranquillement que je ne l’aurais prévu deux 
kis (Ot. Toutefois, lorsque je me retrouvai seule, j'eus peine 
ibler mes pensces confuses. Une foule d*impressions nou- 
sient rem) lacé celles de la matiaée. Les projets que la no- 
tence de Gilbert de Kergy avaient fait naftre me semblaient 
d'un coup devenus chimériques. Je ne pouvais plus rappe- 
espérances; je ne pouvais pas davantage motiver mes 
‘mais Pmquiétude, une inquiétude vague et persistante, 
lout le reste. Je ne parvins enfin 4 me calmer que par 
exions : nous allions quitter Paris, et c’était Lorenzo lui- 
ut avait proposé ce départ. 


M™ CRavEN. 


. gate an prochain numéro. 
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proverbiale, c’est celle de Brueys et de Palaprat. Nous allons essay 
de faire revivre pour le lecteur ces deux associés, ces deux ami 
qui, sous le premier Empire, ont fourni a l’académicien Etienne 
sujet d’unc jolie comédie, et nous espérons, chemin faisant, recue 
lir plus d'une observation. utile, plus d'une anecdote intéressant 
plus d'un renseignement précieux, qui nous feront pénétrer da 
les joies, dans les miséres et méme dans les mystéres de la coll 
boration. Nous procéderons avec d’autant moins de scrupule, 
nous n’opérerons pas sur le vif; Brueys et Palaprat ne viendra 
pas réclamer, si, par hasard, nous apprenons au public ce quills 
devrait pas savoir. 


II 


Personne n’a été moins porté par les circonstances, moins encoa 
ragé que Brucys a suivre la carriére du théatre, et non-seulemea 
par les circonstances qui sont indépendantes de nous, mais encort 
par celles qu’il s‘élait créées lui-méme, par un grave parti.qui 
avail pris volontairement, dans la plénitude de lage et de la raises 
et qui semblait engager tout son avenir. Il est certainement us& 
plus curieux exemples qu’on puisse offrir d’une vocation irrést 
tible. 7 

David-Augustin de Brueys naquit 4 Aix en 1640, nous disent k 
fréres Parfait et tous les biographes, exceplé Titon du Tillet, @ 
dans son Parnasse francais, prétend qu’il naquit 4 Narbonne, ous 
pére, originaire de Montpellier, était directeur de la Monnaie. 1) && 
d'une famille trés-ancienne et trés-honorable, anoblie sous Lous) 
dans la personne de Pierre Brueys. Elevé dans la religion prot 
tante, il avait été lont jeune destiné au barreau ; mais il se rebw 
vite de l'étude des lois, et céda peut-étre 4 quelque entraineme 
de jeunesse, car un de ses biographes, l’abbé de Launay, qui 20 
apprend qu il se maria de bonne heure, ajoute discrétement : «F 
inclination plutdt que par raison, » ce qui nous fait supposer qui 
cela, comme pour le choix d’un état, il ne se conforma pas tow 
fait aux désirs de son pére. C'est alors que l'amour des lelif 
commenga 4 le travailler. 11 écrivit en prose une paraphrase | 
Art poétique d’ilurace, qwon imprima depuis a la suite de 4 
ceuvres profanes, et dont il n’y a absolument rien a dire, si cea’ 
qu'elle était un premier indice de ses secrétes dispositions. Mais, 
qui semblera bizarre, il se passionna en méme temps pour la th 
logie, fit des études approfondies, et devint bientot un des membs 
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les plus distingués et les plus savants du consistoire de Montpellier. 
(est 8 ce titre qu’il répondit & un ouvrage que Bossuet venait de 
tire paraitre, et qui était intitulé : Exposition de la doctrine catho- 
qué. Que valait sa réfutation? c’est ce que nous n’avons pas A 
eiminer ici. Ce qu’il nous suffit de savoir, c'est que Bossuet en 
eut connaissance, et qu’au lieu de répliquer, comme cela lui edt 
&é facile, il temoigna le désir de connaitre l’auteur, se mit en téte 
de lecohvertir, et y réussit. Voila donc Brueys devenu catholique, 
catholique ardent et sincére. [Il composa, l’annce suivante, son 
Ezamen des raisons qui ont donné lieu a la séparation des protestants. 
Cet ouvrage et son abjuration ayant fait du bruit, il fut conduit a 
la cour, présenté au roi; et comme il avait marqué son inten- 
tion de retourner dans son pays, Louis XIV le retint, en J’en- 
gageant a éclairer ses anciens coreligionnaires : « Vous me ferez 
plaisir de vous y employer, ajoutail-il; car, ayant été dans leurs 
sentiments, vous savez mieux qu'un aulre ce qu'il faut leur dire. » 

Ce désir était un ordre. Brueys resta donc dans la capitale, et étant 
venu peu de temps aprés a perdre sa femme, il crut devoir em- 
brasser l'état ecclésiastique, qui était plus en harmonie avec la 
mission qu'il avait acceptée. Ce ne fut pourtant qu’en 1685 qu'il 
recatla tonsure de l’évéque de Meaux, dans le séminaire de cetle 
tile, Son ardeur, du reste, ne s’attiédissait pas. Il publia tour a 
lour, dans l’espace de quelques années, la Réponse aux plaintes des 
protestants contre les moyens qu'on a employés pour leur réunion, le 
Trait de l’Eucharistie en forme d’entretiens, te Traité del’ Eglise, ec. 
Aussi désintéress¢ qu’intrépide et laborieux, il avait pric lillustre 
évique qui lui avait servi de protecteur, de délourner de lui les 
ie et les faveurs de la cour, de peur qu’on attribudt 4 des 

d'ambition, 4 des motifs humains, son retour dans le giron de 
riglise romaine. Ge ne fut que plus tard, et pressé par la nécessité, 
caril n’était pas riche et ne tenait point 4 l’argent, ce ne fut que 
tlins la seconde partie de sa carriére qu'il accepta entin les pensions 
etles bénéfices que lui offrirent 4 l’envi le roi ct le clergé, pour le 

mpenser de la persévérance qu’tl avail montrée et des services 
quil avait rendus. 

‘Miais est-ce bien d'un auteur dramatique que nous racontons 
ainsi la vie, et comment Brueys a-t-il pu lrouver, dans cette vie si 
§favement occupée et si bien remplic, le temps d’écrire des comé- 
its? Puis y avait-il en lui deux personnes : une personne grave, 
dustére, officielle, en un mot; et une autre beaucoup moins grave, 
beaucoup moins austére, et qui badinait incognito? Non, tout 

@x(raordinaire que cela puisse paraitre, il n’y avait qu’un seul 
mme dans notre auteur. C’était une nature ardente, puissanic 
10 Mar 1874, 40 
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méme, alliant des aptitudes diverses, mais droite et généreuse, 
qui ne pouvait comprendre qu’il y edt d’honnétes distract 
incompatibles avec nos devoirs. L’abbé de Launay, son biograp 
dit « qu’il n’était pas apparemment convaincu des raisons qu 
allégue pour condamner fa comédie. » Nous croyons non-seulem 
qu’il n’en était pas convaincu, mais encore qu'il en avait d'aats 
beaucoup meilleures, beaucoup plus humaines du moins, pow 
faire absoudre. Il n’élait pas en cela de l’avis de Bossuet ; i) o's 
pas cette grande rigueur « qui demande aux mortels trop de y 
fection, » selon la belle expression du maitre des maitres du th 
tre. Il y a dans les piéces de Brueys beaucoup de gaieté sans dou 
mais c'est une gaieté saine, qui nait de l’observation et qui nem 
semble nullement démoralisante. Il ne préche pas en favear 
Vhonnéteté, il se borne a faire aimer les honnétes gens; il flage 
le vice, en le montrant tel qu’il est; il le ridiculise pour le comb 
tre. Cerles, si le théologien a fait quelque bien, l’auteur dramati¢ 
n’a pas 4 se reprocher d’avoir fait le moindre mal, et nous croyo 
que le premier ratifierait sans difficullé toutes les conséquene 
morales qu’on pourrait tirer des comédies du second. 

Et le collaborateur, nous demande-t-on? Patience : ilne pe 
plus tarder 4 paraitre. Mais comme de son vivant il a attiré ah 
presque toute la gloire dont, en bonne justice, il n’aurait pasd 
réclamer la moitié, nous ne nous sommes fait aucun scrupulet 
nous élendre d’abord un peu longuement sur l’auteur principah. 

Obligé de séjourner dans la capilale pour son ceuvre de prey 
gande et de conversion, el forcé de faire d’assez fréquents voyag 
4 Montpellier pour ses affaires, Brueys, dont les ressources ai 
bornées, habitait ordinairement,. lorsqu’il était 4 Paris, avee# 
ami Palaprat, qui était secrétaire des commandements du grea 
prieur de Vendome, et qui, a ce titre, avait au Temple la tabled! 
logement. 

Crest une figure trés-curieuse aussi, trés-originale dans .# 
genre, que celle de Palaprat; mais nous sommes avec lui biea la 
de la théologie; nous rentrons dans le monde, au contraif,: 
méme dans un monde... un peu trop mondain. 

Brueys est le collaborateur sérieux, Palaprat est le collaborsie 
amusant. . 


Ill 


Jean Bigot de Palaprat ou Palaprat de Bigot (nous avons tre 
l’un et l’autre) descendait d'une excellente famille de robe da Ta 
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était né en 1650, et était, par conséquent, d’une dizaine 
moins dgé que Brueys. Destiné au barreau comme lui, il 
tourné comme lui par I’amour des lettres et se mit 4 com- 
liberté toutes sortes de piéces de vers, dont quelques-unes 
uronnées aux Jeux floraux. C’était de la gloire en herbe. Il 
1 personnage dans sa province. Nommé capitoul a vingt- 
il parvint, quelques années aprés, aux hautes fonctions de 
onsistoire, car il était aussi de la religion réformée, autre 
contact avec Brueys. Cependant, Toulouse ne suffisant plus 
bition, arnoureux du changement, curicux de voir du pays, 
rit quelques voyages, se rendit 4 Rome, ou il rencontra la 
istine, de Suéde, qui voulut 4 tout prix se l’attacher, nous 
t-il, mais quin’y put réussir. Son réve était de vivre 4 Paris. 
.ee faufila sans trop de difficulté dans la compagnie des 
esgneurs, se fit remarquer par son esprit et par ses saillies 
iales, ct eut l’heur de plaire 4 deux princes du sang, au duc 
me et au Grand-Prieur, son frére, quil’attacha a sa personne 
ecrétaire de ses commandements. 

s, le Grand-Prieur habitait au Temple; Palaprat s’établit 
Temple auprés de lui. On y menait grande vie, on y faisait 
iére, pas tous les jours pourtant, car on éfail exposé a y 
our 4 tour d’indigestion ou d’inanition, comme Palaprat fut 
gé plus tard de le reconnaitre. Le plus grand désordre y 
Les princes de Venddme étaient naturellement fastueux et 
s, et on en abusait autour d’eux. Le secrétaire des com- 
ents ne tirait pas grand profit de son emploi; il était loin 
er réguliérement les appointements qu’on lui avait promis, 
é quelquefois de traiter ce vilain sujet avec son maitre, il 
1 peu 4 peu 4 lui parler avec une familiarité qui excluait 
rect et mémce toute déférence. Catinat ayant été un jour té- 
»son audacicuse franchise, en concut pour lui des craintes 
put s'empécher de lui exprimer, « Rassurez-vous, monsei- 
ui dit gaiement Palaprat, ce sont mes gages. » Ce trait est 
nificatif. Mais on en cite encore un autre qui comble la me- 
i devait le perdre et qui pourtant ne Je perdit pas. Le Grand- 
ssirait avoir un quatrain pour mettre au bas de son portrait, 
ne notre Gascon se faisait un peu tirer l’oreille, on )’enferma 
ure du diner en lui disant qu’il ne se mettrait 4 table que 
chose serait faite. Palaprat s’exécuta. Mais le quatrain était 
iture telle et si terriblement vrai dans sa crudilé gauloise, 
rrand-Prieur lui-méme, qui pourtant se moquait du qu’en 
1, he jugea pas a propos de s‘en servir. 
‘at s'était bien vite accoulumé, du reste, & cette vie prin- 
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ciérement désordonnée, qui, tout en étant contraire a ses intérds, 
était peut-étre assez conforme a ses gouts. Il aimail 4 causer, a rin, 
4 boire, faire des petits vers. Il trouvait la Pauditoire et les comp. 
gnons qu’il lui fallait. On voyait au Temple, non-seulement tout ce 
qu’il y avait de plus distingué 4 la cour, mais encore tout ce qui 
comptait un pei 4 la ville, et le secrétaire des commandements de 
Son Altesse avail toute facilité pour nouer d’utiles relations ou d’agréa- 
bles intimités. 

Il soupail tous les samedis, nous assure-t-il lui-méme dans la pré- 
face dune de ses piéces, et ses préfaces sont de vrais mémoires, i 
soupait tous les samedis en bonne compagnie chez un peintre italien, 
nommeé Vario, « que l'illustre et magnifique M. Riquet, auleur da 
canal du Languedoc qui joint les deux mers, avail fait venir de Flo- 
rence pour orner de peintures sa maison de Bonrepos. » Vario était 
venu 4 Paris, s’y était établi, y avait tenu maison ouverte, et ait 
devenu trés-promptement ami, cousin, camarade et compere de tous 
les excellents acteurs de la troupe ifalienne de ce temps-li. Cette 
troupe jouait alors au Palais-Royal et avait ses jours marqués sur le 
mémethédtre avecla troupe francaise. Les acteurs frangais furent peu 
4 peuintroduits chez Je peintre, par leurs camarades d’outre-monts. 
Moliére lui-méme était souvent de ces soupers. Palaprat entendit par- 
ler 14 de beaucoup de choses auxquelles le public n’était point mite, 
recucillil des renseignements piquants sur les grands comédiens dela 
génération précédente, ets enflamma debelle passion pour tout ce qua 
concernait le théatre. Il ne manquait jamais l'occasion d'exprimer 
tout haut le regret qu'il avait qu’on sit si peu de chose sur Floridor. 
Montfleury, LaThorillicre, La Fleur, Champmesléet tant d'autres, doat 
il ne restait rien, qui n’étaient plus que des noms. « Roscius est plus 
connu de moi, disait-il, quand je lis son portrait dans Cicéron, qué 
ne le sontles comédiens susdils. » Enfin il fit sa récréation favorite 
de ce que l’on appelait alors « les jeux de la scéne », passa la plupart 
de ses soirées au théatre, et se lia intimement avec les comédiens 
Ies plus en vogue; et, entre aulres, avec le célébre Raisin, qui Hat 
non-sewlement un acteur de grand talent, mais eneore un home 
intelligent, avisé et de bon conseil. 

Palaprat était au plus fort de son enthousiasme, lorsque son af 
ami Brueys, qu’il connaissait depuis l’enfance, fut appelé & Pat 
par ses affaires de controverse religieuse et vint lui demander I+ 
pitalité au Temple. Il.le mena naturellement voir jouer la comélt 
au Palais-Royal, et méme aprés que Brueys eut pris l’habit, cr la 
abbés s'accordaient généralement alors cette innocente distracti® 
et ne s’en cachaient pas, puisqu’au lieu de se placer dans la silk, 
ils se montraient sur le théatre méme, au milieu des plus grass 
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ages et des jeunes seigncurs 4 Ja mode. Le godt du nouvel 
ir lacomposition dramatique prit-il naissancedans quelqu’une 
lantes représentalions qu'il lui fut donné de voir, et par suite 
etiens auxquels il assistait journellement ou qu’il avait lui- 
vec son ami? Non; ce gout était né préalablement, mais Brueys 
vas eu l'occasion de s'y livrer. Sa liaison intime avec Pala- 
t encore le développer et l’affermir, et surtoul lui permit de 
wésenter Ses ouvrages, ce qu’il n’eut jamais osé entreprendre 
été abandonné 4 ses seules ressources. Quoique les abbés 
at sans scrupule sur le théatre, ils ne faisaient pas de piéces; 
18 nen faisaient-ils que pour les colléges. I! y avait bien 
8 tragédies, francaises ou latines, composées par des ecclé- 
es, et méme imprimées sous leur nom, mais des comédies, 
édies d'une gaieté folle, car le grave Brueys avait le génie 
n’y fallait pas songer, c’était trop contraire 4 toutes 
séances | On peut donc dire que les circonstances seules dé- 
rent sa vocalion, qu'il ne s’y abandonna que grace aux faci- 
‘on s'empressa de lui fournir, et qu’enfin, sans Palaprat, 
Veut jamais exis!¢ comme auteur dramatique. 
*alaprat n’élail pas du tout ’homme dont on a pu se faire 
aprés les détails assez scabreux que nous avons rapportés jus- 
ir son compte. C’était une nature aimable, ouverte, facile, 
4 lenthousiasme et capable des meilleurs sentiments. Il 
. dans ses préfaces, d’une innocence, d’une simplicité, que 
1-Prieur, dit-il, qualifiait avec raison d’imbécillité. En un 
tait un bon enfant ; i] visait 4 l'étre et surtout a le paraitre. 
»yons pourtant que, sous ces allures de bonhomie, il cachait 
nde finesse et beaucoup de savoir-faire, qualilés qui ne ser- 
as & sa fortune, mais qui lui permirent de se placer, dans 
1de ses contemporains, bien plus haut qu’il n’aurait dd 
fut de bonne heure un personnage, et 4 peu de frais, puis- 
vait encore fait représenter aucune piéce. Il s’était lié inti- 
»comme nous !’avons vu, avec les principaux acteurs de la 
-Francaise, ct il jouissait déja auprés d’eux d’une cerlaine 
2. C’étail lui qui présidait aux fétes que le duc de Vendéme 
4 Anet ; c’était lui qui improvisait les charades qu’on y jouait, 
es qu'on y chantait et dont Lulli faisait la musique; c’était 
_qui était l’ordonnateur officiel des plaisirs des princes de 
e. Si nous joignons a toutes ces circonstanccs l’étroite ami- 
unissail de vieille date 4 Brueys, on congoit que celui-ci 
imené a se servir de lui plutét que de tout autre pour la 
on de certains projets qui n’élaient pas précisément en har- 


622 LA COLLABORATION AU XVII> SIECLE. 


monie avec habit qu'il porlait et les antécédents par lesquels a 
s’était fait connaitre. 

L’idée vint donc aux deux amis d’écrire ensemble de petites c- 
médies pour le théatre; mais il fut convenu tout d’abord que Py 
laprat seul en serait l’auteur. Il est probable que, si le succés elt 
élé moins vif, Brueys se fit {oujours prudemment effacé ; mais ce 
succes fut tel qu’il ne put bientdét résister 4 la tentation de réclamer 
sa part. Nous allons essayer de suivre le travail des deux collabers- 
teurs, enentrant, autant qu’il se pourra, dans les secrets de he com- 
position, qui seront quelquefois piquants; nous étudierons toutes 
leurs ceuvres, si légéres qn’elles soient, depuis leur premiére petite 
piéce qui réussit beaucoup, jusqu’a la derniére qui fut attribuéed 
lun et 4 Pautre, et qui fut représentée le méme jour sur deur 
théatres différents; nous mentionnerons seulement la chute écletante 
de la Prude du temps, qui est toute de Palaprat, mais nous nous 
élendrons, en revanche, sur le vif succés du Grondeur, qui est de 
Brueys, du Grondeur, une des comédies les plus gaies de l’ancien 
répertoire, et qui serait certainement un chef-d’ceuvre si Palaprat 
ne l’evt point gatée. | 


IV 


Il nous est tombé, par hasard, entre les mains deux volumes qa® 
nous n’avions pas trouvés dans les bibliothéques publiques, et 
nous ont paru fort curieux. Ils sont assez gros, le second surteuk, 
trés-soigneusement reliés en veau, dorés sur tranche, et portant ss 
un écusson rouge ce simple titre : « Thédtre de M. de Palaprat. » Ce 
sont toutes les comédies de Brueys que Palaprat présente ainsi comme 
siennes au lecteur, les faisant précéder chacune d'une préface. 

Ces préfaces sont longues, exorbilamment longues ; elles oecapent 
cerlainement autant de place que les comédies, si ce n'est plus. Os 
y parle de tout, dela cour, de la ville, de la guerre, dela politique; 
on y parle aussi un peu des piéces dont elles sont Poccasion ef ¥ | 
sujet. Mais, si longues qu’elles soient, elles n’ennuient pas; au o# 
traire, elles amusent, elles instrnisent méme, et nous comprendl 
encore trés-bien la faveur avec laquelle elles furent accueillies pt 
le public auquel elles s’adressaient. Ce sont, comme nous [ars 
dit, des espéces de mémoires. Palaprat s’y montre sous son jour ® 
plus avantageux, avec toutes les graces du laisser-aller le pits 
charmant, avec toutes les saillies de son heureuse nature. Hl ya® 
ritablement beaucoup d’esprit, des observations pleines de justes®, 
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des anecdotes fort bien racontées. Elles nous ont rappelé les préfaces 

si originales que M. Dumas fils a publiées en téte de chacune de ses 
pitces. Nous préserve le ciel de comparer M. Dumas fils, quiest un vé- 
ritable auteur dramatique, 4 Palapral, qui ne l’est pas le moins du 
monde, suivant nous. Ce qu’il y a lieu d’indiquer, c’est que, dans 
un genre qui est généralement ennuyeux, ils ont eu l'un et l'autre 
Je méme mérite, c’est-a-dire de l’entrain, du bon sens ct de la bonne 
humeur, avec quelques paradoxes par-ci par-1a, pour faire diversion. 
Toutes ces préfaces de Palaprat sont précédées, dans }’édition de 
4712, d'une longue préface préparatoire, d’une préface-mére, ow il 
trace l'historique et donne la poctique de toutes les préfaces nées ou 
a naftre. Puis, revenant nalurellement aux siennes, il dit: « Il 
s’agit de prévenir franchement le lecteur sur ces discours, afin qu'il 
n‘aille pas croire, comme vraisemblablement il le croirait, qu‘ils 
sont des examens de ces piéces, ef qu'ils contiennent des disserta- 
tions instruclives sur ce sujet. Je lui déclare qu’ils ne sont rien 
xWhoins que cela, et ne parlent tout au plus de ces comédies que pour 
ed are ce qui a donné lieu 4 chacune d’elles, la part que j’y ai, la ma- 
mu rére dont je les ai faites en tout ou en partie, moi seul ou avec un 
Hromme de mérite qui fut longtemps mon associé, et dont je terai 
#xéquente et honorable mention dans ces discours. » Ainsi on voit 
«que fout d’abord il se pose comme I'auteur principal. Scribe, le 
£€cond et charmant vaudevilliste, qui refaisait 4 nouveau, qui refon- 
«ait complétement a sa maniére toutes les piéces qu'on lui proposait 
Ge faire en collaboration, Sc:ibe n’aurait point parlé autrement dans 
en examen impartial de ses ouvrages. Or, loin d’avoir fourni les 
Ssyjels, Palaprat n’écrivit pas quelquefois une seule ligne des picces 
qu composent les deux volumes dont nous nous occupons! Il est 
wraiqu'il ne se pique pas d'une grande exactitude, et qu’il ajoute 
Preque aussitdét que, dans ces discours, « il se donne libre carri¢re, 
‘quil ne se fait nul scrupule des gasconismes, quand ils ont facilité 
So expression, des gasconnades méme, employées 4 dessein, 
Parce que sa longue expérience lui a appris qu’elles divertissent 
Souvent. » Gasconismes ct gasconnades, voild le régal qu’il servait 
(ordinaire 4 des princes, qui lui réussissait, ct qu'il crut pouvoir 
aussi avaler au public. Par malheur pour notre Gascon, Brueys 

ma. Mais, nous le répétons, on aurait tort de croire qu'il n’y a 

dans ces préfaces qu'une mise en scene ingénieuse ou s’étale a loisir 
vanité de l’auteur; on y sent aussi un homme qui est au cou- 
Fant des choses du théatre et quia, sur bien des points, des idées 
OFriginales et prafiques. Nous en citerons un exemple : « C'est dom- 
mage, dit-il, qu’on ne se soit pas avisé de mettre le nom des comé- 
dacns 4 cété de lenr nom de théatre... Par exemple, & cété de 


624 LA COLLABORATION AU XVII* SIECLE. 


M. Grichard dans le Grondeur, de Frontin dans le Muet, de | 
dans le Concert ridicule, M. Raisin le cadet ainsi que madem: 
de Beauval vis-a-vis des noms de Javotte, Toinette, Catau, Mai 
des autres. » C'est sans doute a cette judicieuse observation 
di l’usage, généralement adopté aujourd’hui, d’inscrire da 
brochures de piéces de thédtre le nom de chaque comédien 
gard du réle qu'il a rempli dans l’ouvrage. 

Quoique la publication de ses ceuvres dans de telles conditx 
été préjudiciable 4 la gloire de Brueys, il est probable po 
qu'il y donna son autorisation et qu’il eut ses raisons pou) 
« On a mis sous mon nom tant de piéces de théatre, dit Pal 
qu’il était urgent de réunir celles qu'il avouait et de rejeter | 
tres. » Brueys y était inléressé comme lui. Mais, peut-ctre, n’é 
encore 14 qu’une superfine gasconnade dont Palaprat s’étail 
pour justifier ce procédé un peu hardi et pour arracher le con 
ment de son associé. Nous avons cherché vainement les pié 
temps qu’on lui avait attribuées, nous n’en avons pu trouy 
seule. Le brillant secrétaire des commandements, qui vivail i 
et qui élait plus au courant que personne de tout ce qui conc 
le thédtre, pouvait faire croire tout ce quil voulait 4 un ] 
homme retiré en province et qui se croyail tenu par état d°ét 
deste et de s'‘effacer. Brueys n’avait pas méme la ressoure 
nous aurions, de consulter les feuilletons du lundi. 

La premiére piéce que composérent les deux amis fut le 
ridicule, qui fut joué avec suecés en 1689 par la troupe du | 
Royal. Il y avait quelques années 4 peine que Brueys avait! 
tonsure. Il était retenu a Paris par ses travaux de polémigqui 
gieuse, et jouissait au Temple d’une commode et généreuse 
talité. « Nous n’etimes d abord, dit Palaprat, mon associé e 
d’autre objet que l’entrée du théatre, chose trés-commode & de 
qui l’aiment et qui y vont aussi souvent que nous y allions 
temps-la. » Le sujet de la piéce s’explique par le titre méme 
a pas certes grand effort d’imaginalion, mais les fréres Parf 
remarquer « qu'elle est vivement et plaisamment écrile et d 
tout différent des comédies de Baron, de Dancourt, etc. » I 
a, en effet, beaucoup de naturel, beaucoup de franchise, quoi 
ait de temps en temps, comme dans le Ballet extravagant, « 
dans le Secret révélé, certains mots qui détonnent et qui se 
avoir été ajoutés au texte aprés coup. Quoi qu'il en soit, et bi 
nous penchions 4 croire que Brucys ait tenu la plume, il est 
sible de faire ici la part de chacun, et cette petile piéce ex 
récllement un produit de la collaboration. 

Nous en diruns aulant du Ballet extravagant, qui en est co! 
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pendant et qvi parut l'année suivante. Cependant la préface de Pala- 
prat débute par cette phrase : « Cette petite piéce est toute de moi. » 
Mais, outre que Brueys était encore au Temple, lorsqu’elle fut re- 
présentée, il y a quelques mots dans la suite de la préface qui don- 
nent lieu de penser qu'il n’y ful pas étranger, et le dialogue a tout 
a fait la méme allure que celui du Concert ridicule. Le sujet est plus 
scabreux, et cela explique sufiisamment que Brueys ait voulu jus- 
qu’au bout garder I’anonyme. Toutefois, nous ne nous appuyons ici 
que sur noire conviction personnelle, et on aurait peut-étre mau- 
waise grace 4 conlester 4 Palaprat la seule piece qu'il ait déclaré étre 
de lui seui du vivant de Brueys. Il raconte avec gaieté comment l’idée 
Ini en vint : « Les excellentes actrices de Opéra, dont on avait 
fhargé avec succes, dans le Concert ridicule, un air qu’elles chan- 
taient avec lant d'applaudissements dans les Fétes de | Amour et de 
Bacchus, me dirent en plaisantant qu’il était juste que les danseuses 
eussent leur tour. Le hasard fit que j'allai me souvenir en ce moment 
| dun ancien ballet de ’Enlévement des Sabines, qui avait élé dansé 
:. autrefois 4 Toulouse. Voila mon parti pris. » Il demande 4 deux ac- 
teurs trés-gros s’ils voudraient s’habiller en femmes ; il les oppose 
en imagination 4 deux autres acteurs trés-maigres, et il trouve ainsi 
le mot le plus comique de la piéce : « Jamais Jes Romains ne pour- 
Font enlever ces Sabines.-» Ce mot, en effet, réussit beaucoup, et 
fat cité longtemps dans les conversations, méme aprés que la piéce 
- @aldisparu du théatre. Le Ballet extravagant obtint donc un succés 
: Mafou rire. « Cependant, ajoute Palaprat, comme nous n’avons ja- 
mais eu du cdté de l'inlérét, mon associé ni moi, un entier bon- 
- Rear...» — vous remarquerez, en passant, qu'il parle de son associé, 
- & propos d’une piéce ot Brueys n’eut rien a faire — « cependant, » 
eetle petite comédie, jouce en été, ne fit pas d’argent, pour nous 
Sservir de expression adoptée aujourd’hui en langage de théatre. 
Mais « MM. les comédiens la reprirent sur leur compte aprés la 
Saiat-Martin, ajoute encore Palaprat, et jamais je n’ai vu une fureur 
pareille 4 celle que Paris eut pour cette piéce... » Pour le dédom- 
Mager du peu de profit qu’il en avait tiré dans la nouveauté, ses 
| bons amis les comédiens envoyérent incognito & lauteur, el un peu 
 US8i peut-ctre au secrélaire des commandements du grand-prieur 
le endéme, auprés de qui ils étaient bien aises de se ménager un 
/-$olecteur, un fort beau brillant, montéen bague, et qui fut estimé 
* @Uarante pistoles. 
. Le Secret révélé, qui fut leur troisiéme piéce, fut aussi représenté 
1690, au mois de septembre, et marque un véritable progrés 
dans la maniére des deux auteurs. A leur bonne humeur se joint 
‘4 de Pobservalion, méine une observation assez profonde sous son 
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apparence joviale, et quelques scénes, entre autres celle du tonnes 
défoncé, obtiendraient encore aujourd’hui tous les applaudissements 
du public. L’acteur Raisin avait raconté aux deux amis une sedse 
burlesque dont il avait été témoin dans la rue, l'histoire d’un char- 
retier qui voiturait des tonneaux pleins de vin, et qui, voyant om 
de'ces tonneaux défoncé, commence par se désoler et finit par boire 
4 méme pour ne pas tout perdre. Raisin, qui était un mime ercel- 
lent, leur représenta au naturel l’ahurissement du pauvre homme, 
son désespoir, ses efforts pour arréter le liquide, puis sa résignation 
philosophique. On voit donc que, pour cette piéce, nous pourrions 
compter trois auteurs au lieu de deux. Mais il fallait quelque pea 
réfléchir pour batir une comédie la-dessus, et, aprés quelques jours 
de réflexion, nous dit Palaprat, Brueys et lui arrétérent le plan da 
Secret révélé qui fut écrit de verve, représenté sous le méme nemet 
avec le méme succes que les précédents ouvrages, et qui mit le 
sceau & une collaboration qui était encore un secret pour fout le 
monde. 


V 


Nous voici arrivé 4 la piéce qui est bien certainement la meilleare 
de toutes celles qui sont contenues dans les deux volumes, quoiqul 
yen ait encore de fort remarquables, 4 ce fameux Grondeur qm 
passa longtemps pour le fruit de la collaboration , et qui est bie 
pourtant l’ceuvre d'un seul, ce qu'il sera facile de constater, malgré 
le soin qu’a pris Palaprat et ’habileté qu’il a déployée pour donner 
a penser qu’il avait le droit d’en réclamer une part sérieuse. Volfare 
dit, en parlant de Brueys : « La petite comédie du Grondeur, sapé- 
rieure 4 toutes les farces de Moliére, et celle de I’ Avocat Pathelm, an- 
cien monument de la naiveté gauloise qu’il rajeunit, le ferent con 
naitre tant qu’il y aura un théatre en France. » Supérieure & toutes 
les farces de Moliére, c’est-d-dire 4 Georges Dandin, & Pourceaugnat, 
aux Fourberies de Scapin, etc., etc.! Nous avouons que ce jugement, 
qui semble porté 4 la légére, nous avait quelque peu scandalié. 
Mais aprés avoir lu et relu la piéce en question, nous avons # 
obligé de reconnaitre que, si elle ne dépasse jamais les sublimes fat- 
ces dont Voltaire semble faire si bon marché, elle en approche ter 
jours et quelquefois les égale. | 

Le premier acte est excellent de tous points. L’exposition, unedes 
meilleures qu’il y ait au thédtre, se fait naturellement et prépare 
bien l’arrivée du principal personnage. Le réle de la servante Cates 
a beaucoup de rondeur et de relief : c’est une vraie forte en gueule 


on 
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le Moliére, et celui de l'enfant, le dernier-né de M. Grichard, est 
wssi fort habilement tracé. Il répond trés-bien au mot de Catau: 
: Crest un petit Grichard tout craché. » L’entrée de M. Grichard pro- 
uit tout l’effet qu’on en attendait. Quant ala scéne qui vient en- 
maite, entre le farouche docteur et son valet Lolive, c’est un vrai 
thef-d’ceuvre d’observation, un modéle de dialogue, et qui mérite 
wen l’honneur que lui a fait la Société des gens de lettres de la citer 
out entiére dans son Trésor de la prose francaise. 

'M. Grichard est veuf ct pense 4 se remarier avec une jeune per- 
sonne de sa connaissance, par cette seule raison qu'il l'a vue laver 
somme il faut la téte & sa servante. Nous n’avions pas compris 
l’abord pourquoi Brueys avait fait de son Grondeur un médecin ; 
mais, en y réfléchissant, nous avons trouvé que l'état était fort bien 
thoisi, au contraire, car dans toute autre condilion on le fuirait 
comme la peste, et il n’est pas de brusqueries, d’excentricilés que 
nous ne supportions de l'homme qui est appelé 4 nous guérir. 

Le second acte est encore trés-bien fait, trés-mouvementé, et sur- 
tout trés-amusant. Le dialogue conserve sa fermeté, sa rapidité, sa 
franchise, avec des traits presque 4 chaque ligne, mais non des trails 
d’esprit, nous dirions plutdt des traits de nature. L’observation est 
toujours profonde, sans y viser. Ainsi M. Grichard a fait déja deux 
pu trois entrées dans lesquelles il parait avec toutes les allures d'un 
bommme furieux, et on s’attend, son caractére étant donné, a le voir 
iriver toujours comme la tempéte. Eh bien, non, il se présente 
tatte fois, sombre, chagrin, réveur, mais silencieux. « Ah! voila 
thon pére, dit Hortense ; il aura peut-étre entendu ce que nous: ve- 
wens de dire. — Lui? répond Catau. Eh! ne savez-vous pas que, 
loswyue sa gronderie se change en ce noir chagrin ot il est plongé, 
Ame voit ni n’entend personne? Je gagerais qu’il ne s'est pas seu- 
lament apercu que nous soyons ici. » C’est 4 qui, bien entendu, 
fans eette situation, c’est 4 qui de ses enfants et de ses domestiques 
ac Vabordera pas. Il est si préoccupé, si absorbé, qu’il se croit seul 
et:be parle 4 lui-méme, et ce qu’il se dit est encore admirable de 
justesse et nous fait pénétrer plus avant dans ce caractére de gron- 
deur, qui, au fond, n’exclut pas la bonté, mais qui la rend inutile 
etcomme si elle n’était pas. « C’est une chose étrange ! Je ne trouve 
personne avec qui je puisse m’entretenir un seul moment, sans étre 
obligé de me mettre en colére. Je suis bon pére, mes enfants me 
désespérent; bon maitre, mes domestiques ne songent qu’a me 
chagriner; bon voisin, leurs chiens se déchainent contre moi ; jus- 
qu’ mes malades, témoin celui d’aujourd’hui, vous diriez qu’ils 
meurent exprés pour me faire enrager! » 

Sans doute linvention de lui faire danser la bourrée par force, 
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c’est-a-dire avec un maitre de danse qui tient une épée nue 
bras, cette invention s’éloigne de Ja comédie et touche de 
ala charge; mais l’exéculion en est trés-comique, trés- 
et, aprés avoir lu ces deux actes, on s’explique trés-bien le 
bon aloi et toujours renouvelé qu’obtint le Grondeur. 

Par malheur, le troisiéme acte est loin d’étre & la ha 
deux autres. La piéce se souticnt encore par la vérité du 
principal et par certaines parties du dialogue qui exista 
oeuvre originale et qui ont été conservées ; mais on sent tr 
main étrangére a présidéa l'arrangement, ou plutét au déra 
Palaprat, qui se piquait d’étre sans défense, et qui n’ava 
son propre aveu, la fermeté de Brueys, quand il s’agiss 
sister aux conseils ou aux critiques des comédiens, Palapra 
pour s‘excuser, qu’il fut obligé de refaire, au dernier m 
troisiéme acte tout entier dans la loge d’une actrice. L’ex 
pas bonne, et il est 4 regretter que Brueys ne lait pas 
méme dans son cabinet. 

Maintenant que nous avons dil tout le bien que nous pe 
Grondeur, essayons de nous rendre compte de ja mamié 
piéce fut composée. 

Elle était d’abord en cing actes, et le principal persc 
paraissait qu’é la fin du second, 4] imitation de Tartuffe, : 
le chef-d’couvre de Moliére, ne paraft qu’au début du troisi 
Palaprat dit qu’ils avaient réussi i faire attendre et désirer 
tion de M. Grichard. Mais l'actecur Champmeslé, qui jouis 
grand crédit dans la compagnie, prétendit qu'il y avait i 
Je sujct d’un acte, et tout ce qu’ils obtinrent, aprés avoir 
taillé, ce fut qu’ils réduiraient la piéce en trois actes, et qu’ 
alors l’effet qu’elle produirait. « Mon associé y travaill 
Palaprat, en vint 4 bout avec mes petits secours, puis fut. 
faire un voyage. » Ce qui frappe dans les détails assez € 
qu'il nous donne, c’est le désir qu'il a d’accroitre la pa 
prise a l'ouvrage. Ainsi, quand l’aréopage comique le refu: 
« Nous y avions trayaillé pendant un an. » Déja il avait ¢ 
insinuer que le titre avail été trouvé par lui, Brueys lui a 
posé de mettre 4 la scéne un caractére qu'il appelait  Espri 
« Nous adoptémes le titre du Grondeur, » ajoute-t-il. § 
réellement trouvé, il s‘en fut vanté hardiment, comme il n 
pas de dire, & propos du Muet, que c’est lui qui, dans la pi 
nom, a proposé de substituer un muet 4 un eunuque. Non-s 
Brueys fit la piéce tout enliére, mais encore ce fut lui qui 
en trois actes. Palaprat ne fit absolument que présider.a lL 
scéne, suivre les répétitions, faire les corrections que fle 
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demandaient. Cela fut bien établi plus tard par une lettre qu'il fut 
eontraint d’écrire 4 Brueys, lorsque celui-ci, révolté des vanteries 
de son ami, le mit en demeure de se prononcer. En effet, plus l’ou- 
vrage réussissait, plus Palaprat tenait 4 en paraitre l’auteur. Il sa- 
vourait en pére tous les éloges qu’on lui donnait, il oublisit com- 
plétement son discret collaborateur, ou, quand il parlait de lui, 
' @était dans des termes qui donnaient 4 penser qu’il était lui seul 
, Pauteor principal. Citons un exemple de ce qu'il appelle une mo- 
: destie juste et vraie. « Ce ful en 1691, dit-il, au siége de Valence, ot 
-* le Grand-Prieur, sous les ordres duquel M. le maréchal de Catinat 
> commandait notre armée, m‘ayant fait Phonneur de me dire des 
sg, hoses fort gracieuses sur le Grondeur, je répondis 4 Son Altesse 
s* Royale, avec une modestie juste et vraie, mais dont peu d’auteurs 
peat tre se seraient piqués 4 ma place, qu'un de mes amis avait eu 
ucoup de part 4 cet ouvrage. » Je le crois bien, puisque cet ami 
- gvait fait tout ce quis’y trouvait de bon! Du reste, Brueys, qui com- 
mencait & souffrir de garder anonyme et surtout & propos d’une 
pidce aussi avouable que le Grondeur, Brueys déchargeait sa bile tout 
& son aise et disait la vérité 4 qui voulait Pentendre. On nous a con- 
| servéses propres paroles. I] disait positivement que son troisiéme 
acte avait été défiguré « par les charges de Palaprat. » Mais, quoi 
quil pdt dire, quoique la vérité fut 1a et cerlifiée par les gens les 
| plusautorisés, ’heureux secrétaire des commandements continuait 
. trecueillir presque toute la gloire, 4 passer pour l’auteur en chef, et 
+ telte opinion s’était si bien établie, qu’en 1722, comme on annongait 
- Menouvelle piéce, /’Opinidtre, par auteur du Grondeur, un parent 
de Palaprat fit insérer dans le Mercure une lettre dans laquelle il 
Proposait comme un probléme littéraire de savoir « si, par l’annonce 
de Opinidtre de auteur du Grondeur, M. de Brueys avait eu dessein 
@e faire entendre que M. de Palaprat eut travaillé avec hui & la co- 
médie de !’Opinidtre, ou que M. de Brueys eut fait seul le Grondeur. » 
Broeys répondit avec une juste fierté, dans Je Mercure du mois sui- 
vant, qu'on avait ew raison d’annoncer /’Opinidtre par l’auteur du 
, et il finissait sa lettre par ces mots qui tranchaient la 
“ question, mais qui ménageaient encore son trop ambilieux collabo- 
‘%. valeur : « MM. les comédiens, avec tout Paris, ne savent-ils pas 
' te jen suis véritablement le pére, quoique M. de Palaprat l’ait 
Produit dans le monde, qu’i) !’ait enrichi de ses biens, et qu’il m’ait 

* fait! honneur de l’adopter? » 
" Le Grondeur était donc toujours en possession de la faveur publique 
@restait le meilleur titre de Brueys ; mais nous n’avons pas encore 
Voceasion de dire que la premiére représentation n’en avait pas 
“é brillante. Au contraire, c’avait été presque une chute, la pice, 
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applaudie par le parterre, avait été siffiée par le théatre, c’e 
par les gens qui avaient encore le droit de s’y étaler. Pals 
un petit prologue dialogué, en vers libres, et qui réussit 
un personnage de Gascon assez bien présenté, mais ce 
n’est pas au-dessus du médiocre. L’auteur y prend a partie le 
et dit leur fait aux critiques. Cependant la piéce passait 
ment pour ennuyeuse, si bien que le grand Condé, voulant 
4 la Comédie, demanda qu’on ne lui donnat pas le Grondeu 
ne consentit a |’entendre que sur observation qu'on lui fil 
porterait ainsi le coup mortel, et encore posait-il la condit 
luidonnerait ensuite le Ballet extravagant, qui jouissait to 
la vogue. Mais il fut trés-content de sa soirée, parla avec é 
piéce nouvelle, ct inspira au roi le désir de la voir. Elle { 
sentée a la cour avec un grand succés, et dés lors, elk 
nues. a Il n’y a jamais eu, dit Palaprat avec son gasconisme 
il n’y a jamais eu de picce qui ait fait une si grande et si 
fortune. On la demande toutes les fois que tombe une.p 
velle. » Kt il parait qu’il en tombait beaucoup en ce tempy 


VI 


Aprés un succés si complet et si soutenu, nos deux aut 
vaient suivre leur penchant en toute liberté et travailler sa 
pour le thédtre. Les comédiens ne leur contesteraient plu 
du sujet, la longueur des développements, l’opportunité de 
on ne les ferait plus attendre, on ne leur demanderait plus 
en un acte ce qui était en trois, et en trois ce qui était e 
étaient désormais affranchis de tout controle. C’était 1a | 
leur triomphe. Mais cela est, a été et sera toujours ainsi. 

Ils avaient depuis longtemps le projet d’habiller & la 
une belle comédie de Térence, I’ Eunugue, que La Fontain 
Champmeslé, avait en vain essayé de transporter sur la § 
rien changer & son costume antique, qui bravait un peu-t 
néteté. Ils se mirent aussitét 4 l’ceuvre. On connait le s 
piéce. Une courtisane a besoin d’un eunuque : cette courtis 
jeune sceur, et c’est l’amant de cette derniére qui prend da 
son la place de l'objet désiré. Substituer un muet a leun 
une idée ingénieuse, Palaprat a raison de s’en vanter. On 
la rigueur, qu'une jeune femme, un peu coquette, préféret 
tique qui ne puisse trahir ses secrets. Les deux amis qui @ 
d’abord cette piéce en prose avaient dessein de la mettre 
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Mais Palaprat, qui était 4 la veille de partir pour l’armée avec le 
Grand-Prieur, avait besoin d’argent, et comme les comédiens le 
pressaient de leur donner quelque chose et que Brueys était absent, 
il leur livra la piéce telle qu'elle était. On la monta aussitdt, et elle 
réussit beaucoup. Mais, quoique les situations soient piquantes et 
que quelques roles, entre autres celui de Frontin, soient amusants, 
on sent trop la précipitalion, surtout 4 la lecture. Le talent des ac- 
teurs contribua puissamment au succés, Ainsi il ya un réle de capi- 
taine qui est 4 peine esquissé dans le texte et qui produisait a la 
scéne |’effet le plus comique, l’acteur qui le remplissait lui donnant 
wa relief et un brio qu’il n’avait pas. 
Une piéce que nous mettons beaucoup au-dessus du Muet, c’est 
Flmportant, qui parut deux ans aprés et qui n’obtint pas la méme 
, Vogue, mais qui est bien certainement le meilleur ouvrage de Brueys, 
toujours en exceptant le Grondeur. Palaprat, qui fait dans sa préface 
l'historique de la piéce, laquelle s’appelait l’Important de cour et 
qu'il conseille d’appeler l’Important tout court, Palaprat, avec une 
franchise qui dut tui codter, avoue qu’il n’en a pas écril une ligne. 
Il se montre donc naturellement plus sévére pour l’ouvrage. Il con- 
vient que « le caractére de l’Important, tel que l’a traité l’abbé 
Brueys, est celui d'un fripon et d’un voleur. » — « Il devrait ajou- 
| ter, disent les fréres Parfait dans leur Histoire du thédtre francais, 
_ Gaece personnage a deux autres défauts essentiels : la lacheté et le 
Wanque d’esprit. » Le rdle de la marquise est celui d’une folle qui 
epproche heaucoup de l’imbécillité, et le personnage de M. de Cor- 
j Wehoa est trés-peu nécessaire & la piéce... » Nous ne nous asso- 
¢ @ons nullement a ces reproches. Le rdle de l’Important est ce qu'il 
dei tire. Un homme qui entasse mensonges sur mensonges, qui se 
Y&R passer pour ce qu’il n’est pas, qui promet sa protection a tout 
: é.monde, est naturellement un lache et un sot, et ne recule pas 
: devant la friponnerie et le vol, quand la friponnerie et le vol sont les 
sewls. moyens qu’il ait de soulenir son porsonnage. La scéne ou, dé- 
masqué par M. de Vieusencour, il a |’air de ne rien entendre des vé- 
Filés gn’on lui jette a la face, et parvient, a force d’aplomb, a foire 
de ja parole d’un honnéte homme appuyée sur les faits les 
précis, cetle scéne est excellente et traitée de main de maitre. 
‘WMrvle de la marquise, qui choisit un gendre le matin, qui en prend 
“Wautre A midi, et qui le soir reyient au premier, quitte 4 changer 
> @®ore, est assurément celui d’une folle, mais d’une folle qu’on ren- 
« “atre tous les jours dans le monde. C’est un caractére trés-bien 
ié, au contraire, un type des plus reconnaissables, et la crédu- 
de M. de Cornichon, loin d’étre inutile & V’action, améne Iles 
tions les plus comiques. Les amours de Dorante et de Marianne 
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ceux qui demandent au poéte dramatique du naturel, de 
tion et de la gaieté. 

Sans doute que Palaprat s’exagérait naivement Ja part ¢ 
prise aux piéces composées en commun avec son ami, car 
en téte d’en faire une a lui seul et de tout tirer de son proy 
Il était singuligrement offusqué de certaines réclamation 
trop vives qu’on lui avait faites, il était bien aise de donne 
tite legon 4 Brueys. Le travail ne |’effraya point : il fit lep 
comédie en cing actes, et il P’écrivit en vers, ma foi! @ 
rompu de vieille date aux exercices poétiques, et les vers n 
taient rien. Il avait un tilre a effet : la Prude du temps, 
metlait une étude de caractére. La piéce fut lue aussil 
d'acclamation, distribuée aux meilleurs acteurs et jouée 
public disposé 4 applaudir, comme aux précédentes com 
Palaprat avait fait représenter sous son nom. Mais, chose 
presque incompréhensible pour l’auteur, clle tomba & 
écouta froidement le premier acte, on bailla et on murm 
cond, on siffla au troisiéme, et ce fut bienlét une véritabl 
qui ne permit méme pas aux comédiens d’achever leurs rm 
prat prétend qu’il y avait cabale, qu’on lui gardait rancu 
son petit prologue les Sifflets, qu’il avait fait jouer avec le 
enfin que la piéce avait été condamnée de parti-pris. « C 
ajoute-t-il avec une philosophie qui désarme, on aurait - 
damner avec justice si on avait été plus calme, car elle n 
deux choses essentielles : la simplicité et I'action. » Cet 
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4 propos de ne rien réclamer. « Je ne saurais me vanter, 

ins la préface, d’avoir quelque part dans celte comédie, pas 

elle que je me suis donnée dans /’ Important... » Quelle part 

ync eue dans /’Important? fl a lui-méme déclaré qa n’en 

as écrit une ligne. Attendez, il va vous répondre : -- que 

le je me suis donnée dans ’ Important, en vertu de la maxime 

t civil : Si quis in alieno solo... Mon ami ne logeait plus chez 

rsqu’il la composa ; il était a Montpellier. » Allons, décidé- 

alaprat est bien ce qu’en langage familier on appelle aujour- 

n farceur. Cependant il parle en bons termes de cette piéce, 

laquelle les fréres Parfait nous avaient mis en garde. « On ne 

sez s’étonner, disent-ils, des éloges que M. de Palaprat donne 
médie des Empiriques. » Mais c’est qu'il n’y a pas 4 s’élonner 
t. Sans doute il faut faire bien des réserves : l’auteur se sert 
yyens vieillis, de déguisements invraisemblables ; le rdle du 
, le personnage principal, est calqué sur le réle d’Orgon du 
6 imaginaire. Mais la piéce est écrite de verve, le dialogue a 
ranchise d’allure dont nous savons si bon gré 4 Brueys; on 
tre plus d'un trait heureux, plus d’une observation piquante 
les charlatans, car les empiriques sont des charlatans et non 
édecins, l’auteur, qui était beau-frére d’un médecin et oncle 
1x autres médecins, ayant toujours bien soin de respecter la 
é, Les deux derniéres scénes surtout sont trés-amusantes, 
ien faites, et ont pu fournir 4 Regnard l’idée premiére de la 
se scéne du Légataire universel, dans laquelle on répond a 
les objections que fait Géronte : « Cest votre léthargie. » Ona 
idé au baron, qui est la dupe des empiriques, qu’une potion 
\ prise a pour effet de lui faire oublier tout ce qui s’est passé. 
le de potion! » s’écrie-t-il. fl veut payer le faux empirique, 
dire le valet déguisé qui est censé l’avoir guéri, et celui-ci, 
donner plus de vraisemblance & sa ruse, lui répond qu'il l’a 
mais qu'il l’a oublié. C’est encore un effet de la potion. De 
il a commande la noce de sa fille et il ne doit plus s’en sou- 
.« Voici encore de la potion! » fait-il observer lui-méme. On 
alors dans sa manie, on ne lui marchande pas les détails, et il 
yar dire : « J’en suis vraiment ravi. Allons donc finir cette 
e tous ensemble, et souvenez-vous de me faire prendre de cette 
Hla quand il faudra payer la dot. » 


1% Mas 1874. 4i 
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VII 


Maintenant que nous avons examiné en délail le prétendi 
de Palaprat, il nous reste 4 parler des diverses tentatives 
l’abbé Brueys pour arriver a jouir, sous son propre nom, de!) 
que méritait son talent dramatique. Il souffrait d’étre relége 
cond plan, pas méme au sccond plan, mais dans une omb 
vantageuse ct qu'il était forcé d’épaissir lui-méme, puisqu’i 
trés-bien que les joyeux succes qu'il avait obtenus n’élaient 
cis¢ment en harmonie avec | habit qu’il portait. Il ne croyai 
distractions du thédtre incompalibles avec les pratiques d't 
cére et véritable piélé, nous ne saurions trop insister la-de 
s‘occupail de travaux sérieux, de ces mémes travaux de conl 
qui lui avaient valu une plus solide gloire, et ce n’était en 
sorte que pour se détendre, pour se délasser, qu'il se liw 
composition théatrale. Il n’y voyait point de mal, au contrai 
y avait vu le moindre mal, il y aurait aussilét renoncé — il s 
tait, du moins. Mais enfin il sentait que, pour endosser la ps 
d’un ouvrage et pour le signer deson nom, il fallait que cet 
quoique concu dans la forme dramatique, edt quelque chose 
pondit 4 la gravité qu'il était tenu d’observer en public. La t 
lui parul un moyen terme qui conciliait tout. Un abbé pouvai 
honte, se reconnailre l’auteur d'Esther ou d’Athalie. It résola 
de vaincre son génie, de dompler sa gaicté, d’étudier Racine 
méme passion qu il avait étudié Moliére, et de faire une trag 
cing acles et en vers qui aurait bien pour auteur |’abbé Bruey 

Ce qui distingue Brueys, selon nous, c’est la sincérité. Augu 
pocrisic chez cet homme ardent, malgré ses procédés myste 
malgré ses allures lortueuses cn apparence, et toujours dro 
réalilé. Il fit sa tragédie comme il avait composé ses comédie: 
innocence, pour se récréer, et bien convaincu au fond qu’d n 
sait pas Dieu. 

Le sujet était merveilleusement choisi, du reste, pour le 
derniers scrupules qui pouvaient encore lui rester. Il s’agis: 
peindre les perséculions contre les chrétiens, au moment d 
plus grande fureur, sous Dioclélien, et de montrer la religior 
velle s’infiltrant par tous les pores de l’empire et envahiss 
trone méme, en dépit de ces persécutions. Brueys, qui était u 
bénédiclin pour le travail, qui, en méme temps qu’un bon : 
comique et un controversiste distingué, était un érudit, un cu 


L. 
’ 
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un chercheur, avait lu avec beaucoup dintérét une trogédie latine 
inlitultce Suzana, composée par un jésuite du nom d’Adrien Sourdin, 
et qui avait élé imprimée en 1654. Il se mit donc a faire un plan 
sur le méme sujet, sans s’astreindre nullement 4 la marche qu’avait 
suitie le jésuite. Il connaissait le public ; il voulait faire une piéce 
chrélienne, mais susceptible pourtant de lui plaire et de l’intéresser. 

Lhéroine était une jeune fille qui avait subi le martyre sous Dio- 
elétien. Suzanne ne lui paraissant pas un nom assez noble, suivant 
les idées qu’on avait alors, il ’appela Gabinie, du nom de son pére 
quis’appelait Gabinius. Une fois le plan bien arrété, il s’occupa d’é- 


‘etire les vers, ce qui pour lui était ’ecuell, puisqu’il n’avait pas en- 


core fait de pi¢ces en vers. Hatuns-nous de dire qu’tl réussit au dela 
méme de ce qu'on devait attendre. 

«Je souhaiterais, dit-il dans la préface qu’il publia en téte de sa 
tragédie, je souhaiterais, pourla satisfaction du public, qu’un si beau 
sujetedt été trailé par celui de nos poéles tragiques qui a abandonné 
Je thédtre pour une occupation plus digne de lui, et dont les écrits 
m’ont souvent fait tomber la plume des mains, lorsque je les lisais 
pourtdcher de les imiter...» De qui parlait-il donc? De Campistron. 
cEst-il possible? » s’écrie la postérité dédaigneuse. Mais, quoique 
Rous ne partagions pas le mépris qu'on professe généralement pour 
Campistron, dont les qualités réelles ont été trop méconnues, nous 
fommes forcés de convenir qu'il nest pas du tout un écrivain, et 
que Gabinie est aussi bien écrite qu’Andronic ou que Tiridate, qui 


. %nl ses chefs-d’ceuvre. 


llya méme quelques passages qui sont éloquents, quelques scénes 


| Mile poéte dit avec une certaine force tout ce qu’il veut dire. Nous 
& ciferons un exemple, sans crainte d’étre démenti. Quand Dioclé- 


a découvert que celle qu'il voulait élever au tréne en lui don- 


: Ment pour époux Galérius, son associé 4 l’empire, quand il a décou- 
“Wert, dis-je, que Gabinie est chrétienne, il s’emporte, il ne parle 
be de vengeance, et il apprend tout 4 Galérius qui, troublé par une 
Celle révélation, essaye encore pourtant de la défendre. « Vous avez 


lenté, ajoute-t-il, tentez ce que l’amour peut obtenir d’elle. 


D’ailleurs, vous le savez et j’oserai le dire, 

Les flots de tant de sang affaiblissent empire, 

Et si l’on pousse a bout ce qu’on veut achever, 

On va perdre l'Etat en croyant le sauver. 

Au culte de nos dieux les chrétiens sont rebelles ; 

Cepend:nt ayons-nous des sujets plus fidéles? 

De leurs folles erreurs nos dieux sont offensés; 

Mais quel tort 4 1Etat ont fait ces insensés ? 

Re nous font les chreétiens, que nous fait leur croyance ? 
ien peut-il de leurs meeurs altérer l’innocence ? 
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Ne les voyons-nous pas, malheureux et soumis, 
Bénir qui les outrage, aimer leurs ennemis, 

Et, parmi des tourments dont l’horreur nous étonne, 
Respecter, en mourant, la main qui les ordonne? 
Ah! peut-étre, seigneur, voulant les tourmenter, 

On enflamme leur zéle au lieu de l’arréter. 


Gabinie, qui fut représentée en 1699, réussit complétement, mal 
gré la défaveur de plus en plus marquée qui s’attachail aux sojes 
religieux. Les fréres Parfait, qui ne sont nulle part favorables i 
Brueys, disent qu'elle ne dut son succés qu’au talent des acteurs; 
mais il est facile de s’apercevoir 4 la lecture qu’elle renferme des 
situations qui devaient impressionner les spectateurs, et, entre a 
tres, la scéne, qui est trés-bien faite, ou Gabinie révéle elle-mémei 
son amant quelle est chrétienne. La picce, fort bien interprétée ea 
effet, ne fut donc applaudie que parce qu’elle le méritait. Palaprat, 
qui, bien que Gascon, était pourtant au fond trés-bon ami, pnt 
chaudement le parti de Brueys, et composa méme cette spirituelle 
épigramme pour le défendre contre les attaques de certains de leurs 
confréres : 


| 

















Peut-on faire une tragédie 
Qui, sans aucune exception, 
Soit de tout le monde applaudie? 
Non, ce n’est pas possible: non. 
— Vous vous trompez : on dit que Gabinie 
Plait généralement a tous les spectateurs. 
— Eh! non, elle déplait 4 deux ou trois auleurs. 


Cependant, quoiqu'il eut travaillé pour le thédtre dans un geare 
qu’on considérait comme plus relevé, et que son coup d'essai lai 
eit fait honneur, Brueys, dominé par la nature méme de son talent, 
revint presque immédiatement au genre qui lui avait valu ses pre 
miers succés. Il était fort bien en cour par suite de ses travaux de 
polémique religieuse; et madame de Maintenon, qui n'ignorait pes 
ses aptitudes dramatiques, et qui voulait 4 tout prix distraire le rd, 
le pria d’écrire une comédie qui serail jouée, dans son appartemest 
méme, par les premiers seigneurs et par les plus grandes dames @ 
France. Brueys montra encore beaucoup de tact dans le choix des 
sujet. Ilavait été averti par les remarques de Pasquier de la valer 
d'une ancienne farce, de l’Avocat Pathelin, qui avait été jouéely 
avait deux siécles environ, et qu’on attribuait & Pierre Blanche. 
tria de cette farce le coeur et la moelle, pour ainsi dire, se les appre 
pria, les fondit en lui et composa une suite de scdnes naives et amt 
santes, ow il était impossible de discerner ce qui était de son crué 
ce qu’il avait emprunteé. La piéce faite, il fut admis a la lire devas 


LA COLLABORATION AU XVII* SIECLE. 637 


'y qui ne fut pas peu surpris de reconnuitre dans l’auteur un 
1e qu'il croyait occupé 4 toute autre besogne. La lecture pour- 
it plaisir. Aussitét Brueys se mit & écrire les vers du prologue 
intermédes, et se tirade ce nouveau travail avec son habileté 
aire. Tout était prét pour une solennité qui devait flatter l'heu- 
auteur en lui rappelant toutes les belles fétes dont Moliére 
lait les frais, les rdles étaient distribués, la piéce méme était 
se... « Mais, nous apprend Brueys lui-méme, la guerre qui sur- 
n empécha l’exécution, et ce ne fut que six ans aprés qu’elle 
1ée sur le Thédtre-Francais, sans prologue et sans inlermédes, 
s soins de M. Palaprat, comme les autres piéces de théatre que 
$s composées en différents temps. » Cette derniére phrase va 
méme a son adresse. L’Avocat Pathelin pouvait donc figurer 
le thédtre de M. de Palaprat tout aussi bien et au méme titre 
sGrondeur, le Muet ou I' Important. 

vraie farce de Vavocat Pathelin nous a été restituée tout der- 
ment par un homme d’esprit, qui a fait ceuvre de savant archéo- 
et d’habile versificateur. Il n’a pas détréné pourtant la piéce 
ueys, qui reste ce qu’elle était, une bonne et joyeuse comédie 
afre siécle. M. Edouard Fournier ne s’est point piqué, du reste, 
us donner du nouveau; ce n'est que le passé, mais le passé 
> quil nous a rendu. 

eys vieillisseit, mais son ardeur était toujours égale. II nes‘ar- 
pas; il continuail 4 marier le sacré au profane, a passer tour 
> des questions de théologie aux piéces de théatre. Retiré 4 
ellier, of i) s’était fixé définitivement, il y acheva plusieurs 
yes sérieux dont il s’était déja ocenpé, un Traité de Pobéissance 
rétiens aux yntissances temporelles; un autre Traité du légitime 
de la raison, principalement sur les objets de la foi; et enfin 
ire du Fanatisme de notre temps, en trois volumes, travail fort 
‘et qu’on peut encore consulter avec fruit. Nous ne nous fai- 
ucun scrupule de mentionner ces quatre compositions a cété 
es compositions qui passent généralement pour légéres, puis- 
agissant ainsi nous procédons comme il procédait lui-méme, 
us allions ce qu’il savait trés-bien allier, et que ce mélange 
2z lui le trait distinctif et original. C’est certainement entre 
shapitres de l'Histoire du Fanatisme qu'il concut le projet 
e une piéce de comédie de caractére, comme il avait écrit une 
ie sacrée. Il fit choix de [Opinidtre. C’était un sujet qui sem- 
ffrir des ressources et qui n’avait pas encore été traité. Il vou- 
‘ire la piéce en vers pour lui donner plus d’importance, pour 


awaah -. Ja... aa J -- SL hm aAaana aa 
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vérent Ia piéce « longue »[(on sait ce que cela veut dire), et il fut 
obligé de la mettre en trois actes pour parvenir a la faire repri- 
senter. 

Nous désirions lire cette piéce que nous ne connaissions pas, car ° 
elle n’a été reproduite que dans l’édition de 1735. Nous éfant pre 
curé cette édition, nous pimes salisfaire notre désir. Le premier 
acte nous séduisit. Le caraciére principal est bien présenté, et le 
réle de l’ami qui le justifie 4 tout propos, qui l’approuve dans tous 
ses entétements. nous parut bien imaginé. Nous avions méme eueilli 
au passage ces deux vers : 


A la voix générale il faut s'accommoder, 
Et, quoiyu’on ait raison, il est mieux de céder. 


qui nous avaient semblé d'une bonne facture et nous avaient rappel’ 
la forte langue de notre grand comique. Par malheur, nous a’en 
rencontrames plus de semblables. Les traits d’opinidtreté que !'an- 
teur préte au héros de la piéce sont d’une invention défectueyse. 
y a, par exemple, de longues discussions de jeu sur des coups dou- 
teux, sur des appréciations contraires, discussions qui deviennent 
insipides pour le lecteur, lorsque le jeu dont il s’agit n’est pas conne 
de lui ou est passé de mode, ce qui est précisément le cas. Je sais 
hien que c’est au jeu que les gens entétés se montrent le plus quin- 
teux et le plus insupportables. Mais c’est 4 auteur 4 rendre clair 
qu'il a destiné 4 l’amusement du premier venu. Bref, l’Opinidtre est 
une ceuvre manquée, dont le slyle ne rachéte pas les défauts, et qui 
ne méritail pas un autre accueil que l’accueil assez froid qu’oa lei 
fit dans sa nouveaute. 

I} nous reste & parler d'une piéce dont nous n’aurions pas di 
grand’chose, si, comme nous |’avons déja indiqué, elle n'avait dean 
lieu & un fait qui nous a paru original, ct que nous croyons unique 
La Force du sang, ou le sot est toujours sot a un point de départ, um 
idée-mére que nous ne pouvons accepter, quoique cette idée soit 
méme, en somme, que celle par laquelle Corneille crut devoir & 
nouer sa tragi-comédie de Don Sanche. Il s’agit de montrer que le fils 
d’un paysan reste un paysan, et que le fils d'un seigneur resle wm 
seigneur, en dépit des circonstances. Nous savons par trop d’exear 
ples que la noblesse de l’dme ne dépend nullement du sang plus # 
moins noble qui coule dans nos veines. Ii est inutile d’insister + 
dessus. Reconnaissons que la pice offrait des situations piquantes 
et des caractéres assez bien contrastés. L’auteur, plus impatient que 
jamais de faire représenter ses ouvrages, l’envoya naturellement & 
Palaprat qui, malade ou moins empressé qu’a l'ordinaire, négligea dé 
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en occuper, bien que, comme a I’ordinaire aussi, ildut étre ample- 
rent dédommagé de ses peines. Brueys insista, écrivit lettres sur 
(tres. Enfin il perdit patience, el donna 4 un autre de ses amis, 
. B..., un second manuscrit de la piéce, que celui-ci présenta aux 
ymédiens italicns, et qui fut acceptée par eux. Sur ces entrefaites, 
alaprat étant venu 4 mourir, comme on sollicitait la permission de 
wre représenter le Sot toujours sot, ow le baron paysan (tcl était le 
[re auquel s’était arrcté Brueys), on apprit avec étonnement que, 
pus le tilre de: la Force du sang, ou la belle-mére, les comédiens 
angais s'apprélaient 4 jouer une pice identique de tous points, et 
ui, enréalité, étail la méme. Brucys réclama; la veuve de Palaprat 
rétendit ef soulint que la piéce était de son mari. I) fallut recourir 
ilieutenant de police, qui, aprés avoir essayé en vain d'accorder 
$ parties, décida que les deux piéces seraient jouées le méme jour, 
. que celle qui aurail eu le plus de représentalions consécutives 
meurerait seule en possession dela publicité. Singulicr jugement, 
est-ce pas? et qui, pour étre moins sage que celui de Salomon, ne 
mtribua pas moins 4 faire triompher la justice, car ce fut la piéce 
uavait élé jouée comme étant de Brueys qui obtint le plus grand 
mbre de représentations. 

Viafatigable vicillard était en instance auprés des comédicns pour 
ifejouer une nouvelle tragédie intitulée Asba, lorsque la mort vint 
‘sarprendre dans l’hiver de 1723. Il était 4gé de quatre-vingt-huit 
mf, et avail conserve jusqu’au dernier moment la plénitude de ses 
ealiés. Il ful regretté, nous disent les biographes, de ses amis et 
8s enfants, dont il ne s’était jamais beaucoup occupé, auxquels 
me laissail pas de fortune, mais qui l’aimaicnt et le vénéraient, et 
Mine négligérent rien pour accomplir son dernicr vocu, pour faire 
*résenter sa tragédie d’ Asba. 

Cette piéce, qui lui avait été inspirée par une histoire contempo- 
ing assez noire, ct dont il avait transporté la scéne dans une Tar- 
We quelconque, est inférieure 4 Gabinie sous tous les rapports. 
bus-en dirons autant d’une autre tragédie, Lysimachus, qu’on trouva 
Ingses papiers, ct dont le but, plus ingénieux que dramatique, 
tit de montrer |’opposition qu’Alexandre le Grand avait rencoutrée 
la part de scs meilleurs amis, lorsqu’il s’éltait mis en (éte de se 
re passer pour un dieu. Enfin nous mentionnerons encore, pour 
rien oublicr, deux petites comédies en prose : les Quiproquos et 
Comédie derriére le thédtre, qui, si peu importantes qu'elles 
ent, gardent toujours quelque chose des précieuses qualités que 
us avons signalées dans les bonnes piéces de Brucys, la bonne 
meur, l’vbservation juste et saine, ct le naturel du dialogue. 
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Nous avons, en terminant cette étude, comme un regret, comme 
un remords, au sujet de Palaprat, que nous avons trop amoindri, 
trop rabaissé peut-étre. Il avait de l’esprit, et passa toute sa ve, 
dans l’opinion des contemporains, pour en posséder encore ples 
qu’il n’en avait. C’était un homme de plaisir, une sorte d'épicaria 
moderne, qui s’était voné corps et Ame aux princes de Vendéme, gal 
ne les quittait pas d’un instant, qui les suivait 4 la cour, & Parmés, 
qui était l’inspirateur et ordonnateur de toutes les fétes qui se dow 
naient au Temple ou au chateau d’Anet. De méme que nous n’avons 
parlé qu’au dernier moment des enfants de Brueys, parce que Brueps 
ne put étre vraiment pére de famille que dans les années qui préct- 
dérent sa célébrité littéraire et son entrée dans les ordres, de méme 
Nous n’avons dit qu’un mot en passant de la femme de Palaprat, et 
encore aprés qu’elle eut perdu son mari, parce que cette femme a 
trés-peu marqué dans sa vie, et qu’on avait plutét lieu de croire quill 
n’était pas marié. Nous avons vainement cherché dans ses préfaces,. 
si prolixes et parfois si indiscrétes, la moindre allusion & celle dest. 
il avait fait la compagne de sa vie, et qui ne s’est révélée & now | 
qu’a sa mort. Il dit bien, & propos de la piéce du Grondeur, qu'il a 
rait voulu publier telle qu’elle était primitivement : « Je lesras 
fait imprimer en cing actes, si une personne qui m’est chére m0 
m’avait rendu, pendant que j’étais en Italie, le méme bon office qat 
Ja niéce de Don Quichotte lui rendit, en jetant au feu tous ses brres 
de chevalerie. » Mais cette personne qui lui est chére est-elle bien 82 
femme? Sa conduile n’est-elle pas ici en contradiction avee celle 
qu'elle tint en réclamant plus tard pour son mari la paterniié @ 
Sot toujours sot, ou n’avait-elle Ja main si prompte & jeter au fea ks 
manuscrits que lorsqu’ils étaient de la main de Brueys, et qa’ilstt 
vélaient trop clairement la part qu’il avait prise a la collaborates 
Palaprat dit bien encore, dans un sonnet qu’il adresse @ une Ins 
quelconque : 











Possession, Ace, laideur, 

Rien ne peut éteindre l’ardeur 
Que tu fis naftre dans mon 4me ! 
Qu’a tort tu me soupconnerais ! 
Ah! belle Iris, je t’aimerais 

Quand méme tu serais ma femme. 
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ne prouve non plus que cette Iris le soit devenue. Nous croyons 
tqu’on n’emploie de tels arguments que pour convaincre les 
mnes qu’on n’épouse pas. 

lapratavait composé, adiverses époques, un grand nombre de poé- 
égéres. Il y a dans celles qu’on a recueillies, et qui ont été impri- 
a la suite des trois ou quatre petites comédies qu’on a persisté 
emps a lui attribuer, quelques épigrammes, quelques rondeaux, 
gues sonnets méme, qui ont pu contribuer, comme tant d’au- 
4donner le ton, la note juste, aux poésies de Voltaire. Le dix- 
me siécle, si riche en grands chefs-d’ceuvre, fourmille encore 
s petites choses charmantes dont la plupart sont oubliées. Nous 
} remarqué une Jolie épigramme sur un menteur, qui se ter- 
par ce trait, qu'on a souvent cilé: 


Il est mort ; on peut le croire, 
Ce n'est pas lui qui I’a dit. 


ne parlerons pas des morceaux hyperboliques, anacréontiques 
bres, composés en l’honneur.du Grand-Prieur, du duc de Ven- 
‘et de la duchesse. Nous avons pourtant distingué un gracieux 
» qu'il adresse 4 cette derniére pour réclamer un peu de sel 
avait ’habitude de lui fournir. Il parait que, dans ces mai 
princicres ov l’on regardait si peu aux grandes dépenses, on 
t parfois de bien petites économies. Les épitres familiéres que 
rat écrivait 4 un voisin sur les divertissements du chateau 
t, épttres que nous avions lues tout d’abord, croyant y trouver 
ue indication utile, ne sont pas au-dessus du médiocre : nous 
8 méme que cette poésie de Palaprat vaut moins que sa prose. 
dans les petites piéces courtes, dans les sonnets, par exemple, 
se montre le plus heureusement inspiré. Nous pouvons donc 
celte courte digression en en citant un tout entier, dont le trait 
est naivement spirituel, et dont la facture est bonne, malgré 
éme facilité : 


- L’qil du basilic est funeste, 
Le tigre a de la cruauté, 
Et la dent de l’ours irrité 
Est plus 4 craindre que la peste. 


On les évite, on Jes déteste, 

Et notre coeur est enchanté 

De la femme, dont la beauté 

Fait plus de maux que tout le reste. 
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Pourquoi tirer, 4 notre dam, 
Grand Dieu, de la céte d’'Adam 
Ce mal si doux, si nécessaire ? 


Que vous fiites son ennemi! 
Et vous aurait-il laissé faire, 
Si vous ne l’eussiez endormi ¢ 


Palaprat, moins 4gé que Brueys, mourut deux ans avant lui, en 
4721 : il avait soixante et onze ans. Ils étaient l’un et Pautre d'une 
excellente constitution ; mais le travail et les habitudes réguliéres con 
servent mieux les hommes que les distractions mondaines et les sou- 
pers fins. Palaprat n’était certes pas Ile premier venu; il aurait pa, 
s'il lavait voulu, écrire de piquants et intéressants mémoires : se 
préfaces sont 1a pour le prouver. Mais, puisqu’il ne l’a pas fait, é 
malgré son talent réel pour la poésie — du moins pour une certaine 
poésie — nous croyons que son nom ne lui eit pas survécu, sil 
avait été abandonné a lui-méme, et que son meilleur, son seul titre 
auprés de la postérité, est encore sa collaboration avec Brueys, 
quoique, comme nous I’avons suffisam ment démontré, cette collabe- 


ration se réduise, pour sa part, & bien peu de chose. 


Ernest Senet. 
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BULLETIN 


A MADAME *** 
Vous plait-il, ce matin, de savoir, noble dame, 
Ce que devient chez moi votre sublime époux? 
Ce morte] gloricux, refait de corps et d’dme, 
Passerait pour heureux s’il n’était loin de vous. 


A mon tiéde vallon, 4 ma sire hygiéne, 
Quand vous l’avez remis au nom de l’amitié, 
En ferai-je Paveu? je n’ai pas vu sans peine 
Le malade 4 guérir qui m’était confié. 


Hélas ! il est de ceux que brile trop de flamme. 
Invalide de l’art, peut-étre de l'amour, 

C’est un de ces fourreaux fatigués par la lame, 
Qui, faute de repos, se décousent un jour. 


Quand jl vint, la paleur accusait l’insomnie ; 
La ride sur le-front se dessinait trop tdt, 

Et le débile corps, charpente dégarnie, 
Reprochait son ampleur au large paletot. 
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Aujourd hui, tout revient ; le jarret est plus ferme, 
La peau brune reprend son coloris ancien. 

Aprés quelques soleils encor sur |’épiderme, 

Je vous le renverrai signé par Titien. 


Il fait ses cing repas gaiment, Dieu lui pardonne. 
A peine a-t-il fini son second déjeuner, 

Il adresse un regard 4 l’horloge, et s’étonne 
Qu’eHe ne sonne pas encore le diner. 


A chaque heure du jour, promeneur sans faiblesse, 
« Il va du Jac au pic et de la grotte au pont. » 

Ce vers n’est pas de moi; si son accent vous blesse, 
ll est de Jocelyn qui sans doute en répond. 


Le médecin qui fit une cure si belle, 

Marquise, croyez-moi, n’a rien de triste 4 voir. 
Ii n’a ni l’air profond, ni la voix solennelle, 

Il n’est pas du tout fier de son vaste savoir. 


I] soigne également, dans sa bonté supréme, 

Tout étre endolori qu’il rencontre en chemin. 
Riche ou pauvre, et la plante, et l’insecte lui-méme 
Attendent les bienfaits qu’il verse 4 pleine main. 


Il porte un habit vert avec des bandes roses ; 
I] a dans les cheveux des papillons flottants. 

Il ne dit en entrant que d’agréables choses ; 

Je vous le recommande, il s’appelle Printemps. 


Il marche dans le thym, il se coiffe de lierre. 
S’ils avaient pu se voir sous l’orme et le bouleau, 
Celui-la, je le crois, edt désarmé Moliére, 

Dans le jardin d’Auteuil de son ami Boileau. 
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Le grand air du matin, sans rhubarbe ni mauve, 
Est }’unique julep qu’il revienne ordonner. 

Pas un mot de latin débité dans V’alcéve; 

I] n’a qu'une formule : « Allez vous promener! » 


ll sourit au client, il l’attire et 'emméne, 

Et le couche 4 midi dans un lit de gazon. 
Souvent il ne lui faut pas plus d’une semaine 
Pour transformer, gralis, la fiévre en guérison. 


Bref, quand vous reverrez l'ami sur qui je veille, 
Vaillant, la main plus ferme et le regard plus doux, 
Ii vous racontera de sa lévre vermeille 

Ce que Dieu fit pour lui, c’est-a-dire pour vous. 


Et peut-étre qu’un jour, — faut-il qu’on vous en prie? 
Si jamais }’art vilal manquait a votre sein, 

Vous viendrez au vallon, sur la pente fleurie, 

Vous contier vous-méme a ce grand médecin. 


II 


UN JOUR DE VACANCE 


Le vieux maitre d’école est mort, un homme austére : 
I] est mort aujourd’hui, c’est demain qu'on [’enterre. 
La nouvelle a déja du pays fait le tour. 

La classe, en attendant, a congé tout le jour. 

Les petils écoliers, que ce trépas délivre, 

Jettent la, dans un coin, le cahier et le livre: 
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Que la fortune passe, 
Cherchant ou s’adresser, 
Modeste porte basse, 

Tu la laisses passer. 


Mais, si quelque misére 
Vient, lasse de souffrir, 
Tu ne résistes guére 
Au besoin de t’ouvrir. 


A celui qui te pousse, 
Sur les pieux degrés, 
Une voix grave et douce 
Dit aussitét : « Entrez! » 


Béni soit, porte aimée, 
Ce bienfaisant accueil. 
Ta bonne renommée; 
Se répand loin du seuil. 


Petite et secourable, 

Il n’existe 4 mes yeux 
De porte préférable 
Que la porte des cicux! 


IV’ 
SIMPLE BILLET 


A MADAME ***. 


Quatre mots seulement, 's’il se peut moins encore: 
C'est demain que |’on part sans altendre |'aurore. 
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le ce rude pays coureurs aventureux, 

lous allons voir la-haut un cloitre de Chartreux 
ont la ruine pend au bord du précipice. 

tien n’est beau, nous dit-on, comme ce vieil hospice 
Jui de son toit croulant domine l’horizon. 
iharlemagne y passa trois jours en oraison, 

Juand, avec tous ses preux, dans les gorges voisines, 
| vint exterminer les bandes sarrasines. 

ia cascade qui pleut d'une cime d’azur 

iclabousse 4 jamais les restes du saint mur. 

Jne forét l’entoure, une forét profonde, 

Jue le tonnerre seul de temps en temps émonde. 
L’ours y fait sa demeure, et, dans les épaisseurs, 
Farouche, se dérobe aux balles des chasseurs. 

En revanche, une fleur y croit, mince et légére, 
[résor de l’herboriste, espéce de fougére, 

Jui ne montre que 1a sa forme et sa couleur. 

eux qui ne cherchent pas les ours cherchent la fleur. 
sref, terrible et charmant, c'est un site 4 connaitres 
)n fait au bord du gouffre un déjeuner champétre, 
Jn y mange un pain dur comme ciment romain ; 

Jn boit l'eau du torrent dans le creux de sa main ; 
\prés quoi l’on revient. Vous étes avertie ; 
faintenant, voulez-vous étre de la partie ? 

le la grande nature avez-vous cet amour 

hui fait que l’on se léve avant le point du jour, 

bu’é demi réveillée, et peut-étre encor lasse, 

in he prend pas le temps de consulter sa glace, 
du’on néglige le rouge et la poudre de riz, 

Ju’on joint au rendez-vous ses compagnons surpris, 
it que sur le chemin, quoique un peu chiffonnée, 
Jn montre une rivale 4 l’aurore élonnée? 


Ma 1874, 42 
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Vv 


LA CRECHE 


La rafale hier soir soufflait dans la vallée. 

Les arbres du chemin, bordure échevelée, 
S’inclinaient sous le choc des brusques tourbillons. 
Cependant une femme y passait, en haillons, 
Jeune encore, l’ceil noir, mais pale et chancelante, 
Et trahissant leffort dans sa démarche lente. 
Lasse enfin, 4 travers la tempéte et le bruit, 

Elle vint demander un gite pour la muit, 

Et, dans le vieux hangar, dont la foiture plie, 
Pauvre femme inconnue, elle fut accueillie. 

A cété des brebis, sur un tas de blé noir, 

On lui fit une place, et puis, adieu, bonsoir! 

Or, voila ce matin, nouvelle inattendue, 

Que cette voyageuse, en nos vallons perdue, 

Sur le blé du hangar qui touche 4 la maison, 

A mis au monde un fils, un beau pelit garcon. 
Pendant que louragan secouait la muraille, 

Que les gouttes de pluie y tombaient sur la paille, 
Il est né cette nuit sans se faire annoncer. 

En vérité, petit, c’est beaucoup se presser. 

Mais n’importe, chacun se sent l’Ame touchée ; 

On accourt, on s’empresse autour de l’accouchée. 
On rit au nouveau-né, dont le vagissement 

A cété des brebis semble un doux bélement. 

Ma femme est la, riant et pleurant ; elle assiste 
La mére qui lui rend un beau sourire triste. 

Elle fait appeler le médecin du lieu, 
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ile bénit l’enfant qui vient au nom de Dieu. 


2 pauvre ange ! il est nu : certe, il faut qu’on Vhabille ; 


ct lon court au trousseau qui servit pour ma fille, 
\ ces chers souvenirs que chacun reconnait, 

Jn reprend au tiroir les langes, le bonnet, 

Ce beau petit bonnet de guipure un peu rousse 

Od Von respire encore une odeur vague et douce ; 
Le manteau baptismal qui retombe 4 longs plis, 
Tout ce linge adoré, de la couleur des lis. 

Si bien que le marmot, ange qui bat des ailes, 

Est magnifique 4 voir en robe de dentelles. 


Qui que tu sois, enfant, digne objet de pitié, 

Pale fils du hasard qui nous est confié, 

Puisse le Dieu propice au néant qui l'implore 

Te faire un avenir plus sar que ton aurore. 

Qui sait ce que le ciel réserve pour destin 

A ce berceau, mélé de paille et de satin? 

Nous vivons dans un temps qui semble un yaste réve : 
Ce qui fut haut descend, ce qui fut bas s’éléve, 
Un vent terrible fait osciller univers. 

De rois déshérités les chemins sont couverts. 

A qui sera demain le sceptre et la puissance? 

Qui sait, 6 mendiant dont je plains la naissance, 
Si mes enfants un jour, sans aide et sans. soutien, 
N'iront pas de leur toit s'abriter sous le tien | 


J. Aurnan. 
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LA GESTION FINANCIERE 


DE LA DELEGATION DE TOURS ET DE BORDEAUX 


La Commission, parlementaire instituée pour procéder & une @ 
quéte sur les actes du gouvernement de la Défense nationale, ¥ 
de publier un volume de documents relatifs 4 la gestion finances 
de la Délégation qui gouverna la France hors Paris pendant 4 
mois, depuis le 9 septembre 1870 jusqu’au mois de février 18i.: 

Ces documents comprennent huit dépositions, quarante e 
piéces officielles 4 l’appui, et le rapport de la Commission. 

Dans l’intérét de la vérité historique, de cette vérité histen 
dont Bossuet voulait faire la lecon des rois, et qui devient ay 
d’hui la legon nécessaire des peuples, l’Assemblée national & 
raison d’ organiser, peu de mois aprés les événements, ces ¢ 
solennelles ot l’on recucille en temps utile les dépositions é . 
qui ont pris part ou donné conseil aux affaires publiques, ef w 
vent produire des piéces et des souvenirs faciles encore & cost 
ou a rectifier. Plus tard, trop loin des fails, les souvenirs s cise 
les impressions s ‘altérent, les temoins disparaissent, les écrit 
dispersés ou détruits, et historien ne peut plus juger les! 
et leurs actes que d’aprés un dossier incomplet et douteux. 

Nous croyons pouvoir dire que, pour apprécier la geslion 5% 
ciére de la Délégation de Tours et de Bordeaux, le dossier que ™ 
de former et de publier la Commission d’enquéte laisse tres-## 
Jacunes & regrelter ; il nous offre un ensemble de renseigo 
aulorisés, précis, et qui resteront parmi les meilleurs pour él 
l'historien de ces temps troublés. 
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Sous la présidence du comte Daru, dont le caractére droit assurait 
al'enquéte une direction loyale, la Commission, composée de trente 
députés, a entendu comme déposants les principales personnes qui 
ont concouru aux actes financiers de la Délégation, c’est-a-dire : les 
membres du Conseil des finances de la Délégation : M. de Roussy, 
directeur général de la comptabilité publique; M. Roy, directeur gé- 
stral de )’Enregistrement, des Domaines et du Timbre; M. Dumous- 
tier de Frédilly, directeur du commerce intérieur au ministére du 
commerce; M. Cuvier, sous-gouverneur el délégué de la Banque de 
France en province ; et M. O’Quin, trésorier général des finances des 
Bases-Pyrénées, remplacant intérimaire de M. Cuvier 4 dater du 4 
javier 1871 ; — le comte de Germiny, trésorier général des finances 
de la Seine-Inférieure, et M. Clément Laurier, chargés de la négocia- 
bon de l’emprunt Morgan; — el M. Magne, dont la haute expérience 
fat consult¢e dans une circonstance importante et qui donna ses 
conseils avec un digne sentiment patriolique. 

Lenquéte a été résumée par l’un des membres de la Commission, 
M. Boreau-Lajanadie, qui, s’inspirant des résultats constatés, a su 
fire un rapport assez franc de toute préoccupation politique. 

L'impression qui ressort des documents de cetle enquéte a de 
quoi nous soulager de I’irritation ou de la tristesse que nous ont 
custes les déplorables révélations de certains procés et les enquétes 
sles marchés de fournitures. Avec la Délégation financi¢re, nous 
trons au moins un lieu d’asile dans ce petit groupe d’administra- 
lars qui, délégués en province sans mandat bien déterminé, et 
sbligés par la force des choses, par l’investissement absolu et pro- 
loge de Paris, de prendre la plus haute responsabilité de financiers 
(But, ont su faire respecter la régle en des temps ov la suppres- ° 
%#a de toute régle semblait a quelques-uns la condition du salut ; 
sturegarder l’organisation financiére de la France en des temps ou 
kebouleversement des positions et des hiérarchies semblait & quel- 
ques-uns le grand moyen d’organiser les forces nationales; sauver 
lepersonnel expérimenté et sur de notre administration financi¢re des 
Wrocations politiques ; faire taire en eux-mémes toute préférence 
politique pour n’écouter que le devoir du patriotisme ; se dévouer 
aux nécessités présentes avec toul leur coeur, avec tout leur savoir, 
el s'élever par le tact, la sagesse et I’habileté & la hauteur de la si- 
fualion la plus extraordinaire ; par 1a, inspirer aux gouvernants du 
ourautant de respect que de confiance, et conquérir ainsi l’autorité 
Borale nécessaire pour dire 4 l’occasion, méme & ceux qui pou- 
aient tout oser : « Vous ne ferez pas cela. » 

Cette délégation administrative de Tours et Bordeaux sera l’un des 
tres les plus honorables de la vie des hommes qui y ont eu part; 


eh LA GESTION FINANCIERE 


influence d'un tel exemple sera bienfaisante sur nos meeurs; 
peut croire qu'elle l’a déja élé: pendant ces jours de trouble et & 
désordre de 1870-71, méme dans les postes les plus éloignés & 
toute surveillance possible, méme dans les déplacements les pls 
brusques amenés par l’invasion, pas un agent financier n'a prow 
qué, pas un n’a manqué a son devoir professionnel, et quelques-as 
se sont méme signalés par des actes exceptionnels de délicalesnd 
de dévouement. 

Ainsi, dans cette crise, notre administration financiére a fila 
bonnes preuves. 

C’est ce que nous allons exposer ici, pour honneur de adn 
pays et pour |’édificalion des gens de bien. | 











Au moment ot les armées de invasion marchaient sur Paris, le 
gouvernement de la Défense nationale eut la funeste idée de faire @ 
Paris le sanctuaire de la nation francaise, et de s’y enfermer.Jewe 
pas 4 rechercher ici les motifs stratégiques ou politiques de cals 
résolution : mais tout le monde en connait lesconséquences. 

Le gouvernement se borna a envoyer 4 Tours une délégatiea, @ 
méme ne fut d’abord composée que d'une seule personne, ii. Gb 
mieux, ministre de la justice; puis de deux, par l'adjondia® 
M. Glais-Bizoin. Plus tard, ces deux gouvernants appelérent 6.940 
tager leur écrasante responsabilité un des ministres délégelsi@ 
province, l’amiral Fourichon. Enfin, le 7 octobre, M. Gambetis, pa 
de Paris en ballon, vint prendre la direction des affaires pages: 
de la France hors Paris; ses trois collagues restérent au poxvat 
mais évidemment de plus en plus subordonnés. 1angf 

Les ministres restés 4 Paris avaient organisé & Tours, pew? le 
ministration de la province, leurs services respectifs, sous la ditt 
tion de fonctionnaires supérieurs de leur ministére, qui 
tulés dé/éyuds. Le minislére des finances délégua ainsi M. de Rest] 
et M. Boy, deux des plus anciens et des plus considérables foncis#? 
naires de l’administration francaise. ed 

__ Le conseil général de la Banque de France, obligé de rested? 
siége du gouvernement, prit une mesure analogue, et charge. 
plus agé des deux sous-gouverneurs, M. Cuvier, de suivre la diy 
tion de la Défense nationale en province, avec le titre de Délégub 
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a Banque de France, ct avec la mission de sauvegarder les intéréts 
ig la Banque et de contribuer, dans Ja mesure la plus large et la 
ys convenable possible, aux nécessités du moment. 

Ces Dél4gués financiers ne tardérent pas 4 comprendre qu’il leur 
werait utile de se constiluer en corps administratif, pour échanger 
gars observations, concerter leurs mesures, et appuyer leurs réso- 
lions auprés du gouvernement, qui, de son cété, apprécia qu’un 
aaseil des finances donnerail au pouvoir politique une grande force 
morale, ne serait-ce que pour s’abriter contre les faiseurs et les pa~ 
‘aailes. 

-La Délégation du gouvernement de la Défense nationale institua 
ome, par décret du 25 septembre 1870, un Conseil des finances, 
pelé & délibérer sur les mesures financiéres que pourraient néces- 
ler les circonstances graves dans lesquelles se trouvait le pays. 

A ce Conseil des finances furent nommeés, par le méme décret, 
. de Roussy, M. Roy, M. Libon, délégué de la direction générale 
& postes, M. Cuvier, qui fut remplacé le 4 janvier 1874 par 

O’Quin, et M. Salvador, ancien inspecleur général des finances, 
i donna sa démission et fut remplacé, le 8 octobre, par M. Du- 
pustier de Frédilly, directeur du commerce intérieur, et délégué 
| Ministre du commerce. M. Favrot, sous-directeur au ministére 
@ finances, fut désigné pour remplir les fonctions de secrétaire. 
Ee Conseil des finances tint séance presque tous les jours depuis 
n installation, le 25 septembre 1870, jusqu’au 42 février 1874; 
Noutes ses séances ont été résumées réguliérement dans des pro- 
mrerbaux d’un trés-grand intérét; ces procés-verbaux, en effet, 
ivant une heureuse expression de M. Koy, forment « comme le 
mmal de bord d’un capitaine placé au milieu d’une tourmente, et 
ih w'a jamais perdu de vue qu'il doit toujours étre prét a justifier de 
bananceuvres en démontrant qu’il a écrit jour par jour tout ce qui 










Gpassé. » 

Ea gestion financiére de la Délégation se déroule en trois pée- 
wes: la premiére, assea facile, ot l'on dépense avec mesure, ot 
|vit avec les petiles ressources courantes, renforcées d'un crédit, 
rie Banque de France, de 150 millions, emporté de Paris. Gela 
we da 9 septembre au 7 octobre, 4 larrivée de M. Gambetta. 
Peas, les dépenses se précipitent; elles vont doubler; on ob- 
mt de la Délégation de la Banque de France un prét de 400 mil- 
as; on négocie et on émet, le 27 octobre, l’emprunt Morgan de 
@imiliions ; c’est la période vaillante et relativement heureuse : 
cité de Londres commandite la défense de la France envahie; 
Wgleterre, par la voix de ses journaux, nous encourage ; nos. ar- 
ws se signalent par quelques succés sur la Loire. 


sout les Conseils généraux, il veut briser la Banque de 
frappe de toutes parts, comme s’il espérait créer en 

comme s'il gomptait faire sortir de terre des soldats tout { 
armes toutes munies, et des sources d’or et d’argent. Mi 
tout est épuisé ou semble I’étre. Un soir vient of le Tré 
deaux, le Trésor de la France, n’a pas trois cents mille f 
lelendemain. Ici se place l’incident du nouvel emprunt & 
qui est le fait capital de cette derniére période. Mais re 
choses de plus prés, et voyons d’abord ce qu’avait fait le 
ment de Paris pour doter la défense nationale de la provi 


n 


En parlant ici des hommes qui dans cette crise ont m 
faires publiques et nous ont conduits od I’on sait, je m 
qu'il soit possible de prononcer encore un jugement sw 

, sonnalité. L’homme, l'homme public surtout, est un éh 
riable que complexe ; sa vie est le plus souvent une suce 
tions bonnes et d’actions blamables. Il faut attendre la fin 
Ja somme du bien et la somme du mal, et prononcer si cet 
humaine fut utile ou funeste. Céetait la régle sage pi 
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travers les airs, par ballon du dedans au dehors, et par pigeons de 
. yelour. Dés lors, le gouvernement de la Défense nationale de Ja 
‘France, cantonné dans Paris, ne fut plus en fait qu’une municipalité 
présidée par un commandant de place; le ministre des finances de- 
venail ainsi simplement un trésorier de Paris, quant aux besoins a 
satisfaire. Les dépenses, pendant toute la durée du siége, traite- 
> ments, soldes, achats de denrées alimentaires, arrérages de la 
. dette publique, n’exigérent pas plus de 500 millions ; et pour y faire 
, face, on avait le recouvrement des impéts, la revente des denrées 
' achetées, qui produisit 90 millions, — les versements mensuels (soit 
' én principe 70 millions par mois) del’emprunt de 805 millions du 
' 23 aout, qui avait été presque entiérement souscrit 4 Paris, — les 
‘ versements anticipés de cet emprunt, qui furent provoqués par une 
- Combinaison coiteuse, mais féconde, — et la ressource de Ja Banque 
’ deFrance, qui était 14 sous la main grace a Ja loi du cours forcé, et 
"” qui préta 75 millions le 24 septembre, et 100 millions le 5 décem- 
bre ; en outre, un décret du 3 janvier 4874 mit a la disposition du 
Ministre des finances 4 Paris un fond de 89 millions provenant de 
Ja liquidation de la caisse de dotation de l’'armée. Toutes ces recettes 
formérent un total bien plus que suffisant pour les dépenses de la 
place investie. 
Mais la province, c’est-d-dire alors en réalité la France? de quelles 
Fessources avait-on muni cette Délégation de Tours qui aurait dd étre 
grand gouvernement de la Défense nationale; car elle avait la 
tache de pourvoir aux services publics de 35 millions de Francais sur 
37, et d’alimenter la guerre. Or la guerre est avant tout une affaire 
=z. Bent, et plus que jamais & une époque ou les engins de guerre 
Spe devenus si codteux, et plus spécialement encore 4 un moment 
' France avait déja perdu une notable partie de son matériel 
‘S€s premicres défaites. 
ministre des finances, M. Picard, était un homme de sens, 
Mme de résolution, comme il le prouva le soir de l’émeute du 
Sttobre. Mais précisément par son esprit juste, il comprit bientot 
Qual pétait laissé fourvoyer et qu’il allait se débattre dans une situa- 
be ‘fausse : il participait 4 un pouvoir d’aventure, que rien, que 
ene n’avait légalisé, et que la majorité de ses collégues n’osaient 
| sanctionner par la convocation d’une Assemblée nationale ; 
8e voyait associé et solidaire de collégues antipathiques entreux 
f Plus portés 4 se détruire les uns les autres qu’‘a se fortifier par 
Union. 
' Pour sauver la France, pour justifier le titre et la mission que s’é- 
lait attribués le gouvernement de la Défense nationale, il edt fallu 
an pouvoir fort et un homme de génie, ou tout au moins un groupe 
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d’hommes d’Elat sachant leur métier. M. Picard, qui connaissait soa 
monde, el professait en sage lc Gnothi seauthon, n'y découvrait riea 
de tout cela; et dés les premiers jours, il douta du succés. Dés lors 
responsabilité l’effraya ; et il laissa voir 4 dessein une préoccupation 
calculée de se dégager de ses collécues les plus compromettants, tout 
en restant au pouvoir pour se réserver les forces et les chances quela 
possessiun du pouvoir donne toujours ; et lout au moins il cherchait 
4 se ménager une issue convenable pour le moment de la catastrophe, 
pour l'heure des comptes a rendre au pays. Ce plan de conduite n’a- 
vait pas la prétention de rappeler, méme de loin, les grands miais- 
téres de Sully et de Mazarin aux temps de pénurie financiére et de 
trouble civil dela Ligue et de la Fronde, ni méme les hautes et puis 
santes actions des Seward et des Mac-Culloch pendant la sécessien 
des Etats-Unis d’Amérique; mais enfin, dans sa petite politique 
personnelle, M. Picard n’a pas trop mal réussi; et de tous ses cob 
légues de la Défense nationale, il est assurément celui qui s'est le 
mieux sauvé, dans cet effondrement qui a englouti tant d'’hommes 
politiques avec la fortune de la France, 

Cette observation était nécessaire pour comprendre comment 
M. Picard, membre du gouvernement et ministre des finances de le 
Défense nationale, abandonna d’abord au hasard les finances deh 
province, et ensuite, dans le fort de la crise, protesta aveuglément 
contre les mesures financiéres que la délégation de Tours et de 
Bordeaux était bien obligée de prendre sans Vavis du minisire 
emprisonné; étrange siluation, ou le ministre des finances de le 
Défense nationale ne pouvait pas agir pour cette défense, et semblait 
vouloir empécher d’agir ceux qui avaient la liberté d’action. Le 
place du ministre des finances de la Défense nationale élait 4 Tours 
et non pas a Paris. 

Le 7 septembre, le ministre des finances, en déléguant a M. de 
Roussy la charge de pourvoir au service de trésorerie de Ja pro 
vince, avait mis 4 sa disposition un crédit sur la Banque de 150 
millions environ. Pour faire face aux dépenses extraordinaires e 
ordinaires de la France, moins Paris, le délégué avait donc : le pro- 
duit des recettes budgétaires de la province, que l'invasion d'ua 
tiers de nos départements et l’appel aux armes de tous les hommes 
valides allaient réduire de jour en jour; les versements de l‘eunprent 
Magne du 23 aout, qui étaient moins importants en province qu’ 
Paris, et qui, par l’invasion, devaient se réaliser avec peine; le 
ressources départementales, que la dissolution des conseils géaé- 
raux devait rendre difticiles ; quelques ressources diverses assez li- 
_ mitées; et enfin le crédit de 450 millions sur la Banque de France. 
En réalité, les impdts recouvrés donnérent, pour les contributions 
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2s, en septembre 45 millions, en oclobre 34 millions; pour 
renus indirects, en septembre 57 millions seulement, en octo- 
Oins encore, 48 millions. 

versements de l’emprunt Magne produisirent, du 10 septem- 
.40 novembre, 52 millions seulement. 

es dépenses absorbaient 5 millions par jour; dans les dix 
bres semaines 4 partir du 19 septembre, 380 millions. 

e situation n’était pas ignorée & Paris, sinon dans les détails 
ins dans son ensemble; et |’on se demande comment il a pu 
e que M. Gambetta, partant de Paris pour aller donner vie 
nte 4 la délégation de Tours, n’apporta pas les pouvoirs et les 
’s nécessaires 4 l’exécution de sa mission. Qui veut la fin, veut 
yyens. Et l’on savait positivement alors 4 Paris que les com- 
ations régulicres entre Paris et la province seraient longtemps 
sibles ; il aurait donc fallu établir pour les finances, aussi 
que pour les armées, deux ministéres 4 plein pouvoir, sé- 
de droit comme ils |’étaient de fait. 

ui revient la responsabililé de cette seconde faute de la Défense 
iale? En attendant que ce point soit assez éclairci, nous pou- 
nontrer les suites d’une imprévoyance qui fil peser sur la 
ition financiére de Tours une charge des plus difficiles et des 
lélicates, et qui exposa & un danger mortel la Banque de 
2,.cest-d-dire l’institution qui, dans celte crise de 1870-74, 
lestinée a sauver le crédit de I’Etat, du commerce national, 
ys tout entier. co 
. A. pg Mauarce. 


MELANGES 


EXPOSITION DES CEUVRES DE PRUD'HON 





Dans un de ces jours de détresse qu'une destinée dure et sévére reste- 
vela si souvent pour lui, Prud’hon traga sur une feuille de papier l'image 
de la Misére. Il la représenta sous les traits d’une femme assise, tent & 
la main une sébile destinée 4 recevoir l’obole du passant. Un long veie 
enveloppe sa téte baissée et cache son visage. Au bas, la main de I’artele 
malheureux écrivit ces mots : Date obolum picture. 

C'était en effet pour lui-méme que le pauvre grand peintre était ferek 
d’implorer la pitié des puissants du jour. Pour rendre saisissante l’estr 
mité douloureuse 4 laquelle il se trouvait réduit, il avait dessiné cette figue 
en téte d'une supplique adressée au ministre, comme pour certifier #@ 
identité et signer sa requéte avec une éloquence irrésistible et navremt. 

Le cceur se serre 4 la pensée des tortures que dut subir cette Amese 
sible et fiére avant d’arriver '4 une démarche aussi humiliante, Il en et 
pourtant le courage, car il ne s’agissait pas de lui seul. Sa famille tia 
nombreuse, son génie encore incompris, son travail 4 peine rémunéré, a 
la misére pesait cruellement sur ses enfants qu’il n’arrivait pas & faire 4 
vre. C'est pour eux qu’il triompha de ses répugnances et se résigna 4 tendra 
la main. 

Ilya de cela bien des années, et voici que de nouveau il nous apparel 
dans la méme altitude, et nous présente encore une fois sa sébile au neaa® 
de ses enfants. Aujourd’hui, il est vrai, il ne voile plus sa téte couronsi® 
d’immortels lauriers, il se présente 4 visage découvert. Il n’implore pise® 
timidement la haute bienveillance d'un ministre, et s’ilse sert encore de 38 
méme devise : Dateobolum picture, il donne a ces paroles une significalio® 
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it son légitime orgueil n’a plus a rougir : il s ‘adresse a la France entiére, 
ui demande simplement un acte de justice: « La main qui s'est appesan- 
sur ma famille ne s’est pas relevée encore, semble-t-il nous dire; mes 
ants souffrent. Vous ignoriez leur détresse, je vous la révéle. Il est 
ips de vous souvenir de moi. Je m’adresse 4 vous tous, & vous que les 
sémeuvent, 4 vous qui aimez les gloires de la France, 4 vous qui avez 
eur de réparer les oublis cruels et blessants. Vous avez une dette a ac- 
itter envers moi : je viens sans honte la réclamer au nom de la justice 
de ‘admiration! » 
Jui de nous ne s’empressera de répondre a cet appel, et ne se montrera 
ireux de contribuer 4 une bonne action, tout en godtant l’incomparable 
isir que procure l’étude des chefs-d’ceuvre, et en saisissant une occa- 
Q unique d’apprécier sous tous ses aspects un des génies les plus origi- 
Ix, une des organisations arlistiques les plus élevées dont se puisse enor- 
eillir l'&cole moderne. | 
Jene veux pas écrire ici une biographie de Prud’hon. Aprés l'étude si 
iciencieuse et si compléte publiée par M. C. Clément, il ne reste rien 
lire sur ce peintre. Toute sa vie peut se résumer en ces mols: il fut 
lhevreux. J'ai voulu, avant d'aller voir l’exposition de ses ceuvres, re- 
288 correspondance : partout se trahit la pénurie d'argent; partout on 
ltson coeur aimant et sympathique torturé par les implacables difficul- 
de la vie, par les nécessités d’une famille trop nombreuse, par la dou- 
ret la honte que lui apportent le caractére odieux et l’inconduite de sa 
ime. 
lalgré le nombre des tableaux et esquisses exposés a l'Ecole des beaux- 
} Nous aurons peu a apprendre sur Prud’hon peintre. A part quelques 
Holis portraits, & part le ravissant tableau : la Famille malheureuse, 
&Merveilleuse esquisse de Daphnis et Chloé, si ensoleillée et si puis= 
le, artiste n’a rien & gagner a ce qu’on fasse de sa peinture une étude 
Tofondie. Sa couleur, plutdt violente que vraiment forte dans les ceu- 
€xposées, ne préte pas 4 une appréciation digne de Ini; mais comme 
eur, il se présente incomparable de grace et de passion. Dans les 
tlégares indications, on le découvre tout entier; dans les improvisa- 
'8les plus hatives, on comprend qu'il est sans rival. Peu coloriste le 
®mu 4 la main, il devient lumineux dés qu’il touche un crayon. 
af une étrange et inexplicable bizarrerie de la nature, Prud’hon, qui, 
Naissance 4 sa mort, a été malheureux par les femmes, a eu plus que 
autre peintre l'amour des graces féminines, l’intuition de l'idéale beauté 
t les fernmes peuvent étre revétues. On pourrait avec raison lappeler le 
tre de la femme, tant il a su, pour la faire revivre sous son pinceau, 
amuler de séduction, de passion, de charme et de grace décente. Il sem- 
au reste, qu'il en eut conscience, car presque toutes ses ceuvres ont 
t principal sujet une femme revétue chaque fois d’une beauté nouvelle. 


, 
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Quelles lecons utiles pourraient prendre prés de lui nos jeunes peintres, 
si peu soucieux de dégager leur modéle de ses imperfections ou de ses lai- 
deurs, de trouver et de rendre un type idéalisé! Lors méme qu’a bout de 
ressources, Prud‘hon se voit réduit, pour vivre, 4 se charger des illustra- 
tions de livres peu moraux, il ne s’abandonne pas 4 cette tendance fa- 
cile, trop fréquente aujourd'hui. Jamais, il est vrai, artiste n’a eu 4 son 
service autant de noblesse et d’élévation pour le défendre contre le danger 
et l'entrainement des sujets qu'il traitait; mais, quels qu’ils soient, il varie 
sa maniére et ses productions avec un art qui n’appartient qu’a lui. Tour 
4 tour terrible et irrésistib!e, passionné dans Joseph et la femme de Puti- 
phar, gracieux dans la Psy yché, sublime dans la Vengeance poursuivant le - 
Crime devant la Justice humaine, il adapte merveilleusement son génic & « 
tout ce qu'il veut rendre, il poursuit sous toutes ses formes son réve de = 
beauté et de grandeur. 

Je ne veux pas m'arréter devant ces compositions, que la gravure et lass 
lithographie ont popularisées. Chacune d’elles nous montre le talent de». 
Prud'hon dans toute sa fleur, avec toutes ses aptitudes brillantes et variées,, 4 
ct l'insaisissable mais réel souvenir de l’antiquité qu’elles laissent devi—4 
ner Jeur donne un charme de plus. Jamais cependant on ne peut accuses + 
l'artiste d'imilation : ila vu Corrége et l’a admiré; il a vu aussi Léonard & 
dont la Cene lui parait étre « le premier tableau du monile et le cheF@ 
d’ceuvre de la peinture. » Il l'a étudié avec amour, mais seulement pou 
lui demander quelque chose de sanoblesse, pour chercher, comme lui 
l’expression intiine, profonde, pénétrante, qui met de |’émotion dans ur 
simple portrait. Le dessin admirable d’aprés mademoiselle Mayer, la ra— 
vissante miniature faite, dans une heure de génie, par le peintre amou- 
reux de son modéle, sont, par l’expression, des ceuvres sceurs de la Mona 
Lisa. Mais, je le répéte, ce ne sont point des imitations, et le grand artiste 
asu toujours élre lui-méme, en modernisant, pour ainsi dire, les types ef 
le génie des anciens. 

Pourquoi donc n’a-t-il pas obtenu de son vivant, et parmi les peintres 
de son époque, la place que lui assignait son talent? C'est que, s’il a re- 
fusé de copier l'antiquité, il n'a pas voulu davantage imiter les modernes, 
et se metire servilement 4 la remorque de David et de son dangereux en- 
seignement. « Je ne puis ni ne veux voir par les yeux des autres, disalt-fl; 
leurs lunettes ne me vont point. » 

Félicitons M. Eudoxe Marcille de la généreuse initiative qu'il a prise, et 
espérons que |l’empressement des amateurs metira dorénavant a l’abri du 
besoin les enfants de notre grand Prud’hon. 

Artnun Doraac. 
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WSTOINE DE L’INVASION DES ETATS-PONTIFICAUX ET DU SIEGE DE ROME 
PAR L’ARMEE ITALIENNE, EN SEPTEMBRE 1870 


Per le comte ve Beavrroat, officier aux volontaires de l'Quest (zouayes pontificaux). 
Paris, Victor Palmé. 


Le succés d’un livre politique dépend & peu prés uniquement de l’heure 
@#il epparait. Celui-ci aurait fait du bruit si auteur edt attendu pour le 
publier le moment inévitable ot la question romaine, endormic aujourd hui 
per limpuissance des uns et la coupable indifférence des autres, se réveil- 
lera plus impérieuse que jamais devant l'Europe. Mais 11 s’agit ici d'un au- 
teur trés-modeste el trés-désintéressé, qui ne songe nullement au succes. Il 
mous donne sans calcul un important ouvrage sitét qu’il l’a terminé, sachant 
bien que son ceuvre, quel que soit ]’accueil d'un public frivole ou distrait, 
n’en demeurera pas moins pour l'avenir une arme puissante contre les 
spoliateurs du Saint-Siége. Dés aujourd’hui quiconque est dévoué 4 la 
grande cause de Rome aura envie de la connaitre et s'il ouvre le volume 
le lira jusqu’au bout. 

Ce qu’il raconte est en effet nouveau pour tout le monde. Qui donc en 
France connait bien cette lamentable histoire de l’invasion de Rome? Per- 
soane en ce femps-la n’y a pris garde : nous ayions assez 4 faire de nous 
@pitoyer sur nous-mémes. L’Europe, étourdie par le retentissement de nos 
@ffroyables désastres, n'a écouté que d’une oreille distraite la chute du 
trlas des papes. Entre la capitulation de Sedan et celle de Metz, cet im- 
‘Wise altentat a passé presque inapercu. 

Hl faut bien cependant que les catholiques sachent comment on a violé 
‘lear ville et dépouillé leur Pere. Montalembert écrivait 4 M. de Cavour, 
m 1860, que l’invasion des Marches était un acte de piraterie. Ici ce fut 
‘@Relque chose de pis. Avant d'enfoncer la porte on essaya de l’ouvrir avec 
de fausses clefs et on ne l’enfonga que lorsqu’on fut bien sdr do n’avoir 
‘Plus de police Aredouter. Le rappel de la brigade francaise qui occupait 
Gtita-Vecchia et nos premiers revers offrirent aux Italiens une admirable 
emion de manquer A leur parole. Ils s°empressérent de réunir une grosse 
@mée sur la frontiére romaine, et quund il virent, aprés Sedan, la France 
feat a fait terrassée, ile eutrérent hardiment dans le patrimoine de Saint- 

. Mais ils avaient eu soin d’autre part de préparer et de colorer 
Vegression. 

Quelques jours auparavant Ie comte Ponza di San-Martino vint, avec 
Une lettre de Victor-Emmanuel, demander au Pape de laisser entrer les 

iens a titre de protecteurs. La réponse de Pie 1X n’était pas difficile a 
Prévoir. En méme temps le cabinet de Florence, pour trouver un prétexte 

Cette généreuse protection, envoyait a ses agents de Rome six cent mille 

es destinés 4 faire l’émeute. Peine perdue, car jamais les Romains ne 
Nontrérent plus de fidélité et de dévouement & leur souverain que dans 
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ces tristes jours. On faisait des proclamations 4 l'armée italienne p 
dire que le Pape était tyrannisé par ses troupes étrangéres, et que 
allait le délivrer. Enfin M. Visconti-Veuosta demandait aux pui: 
la permission de prendre Rome. Hélas! personne ne la refusa. Que lk 
vernements hérétiques ou schismatiques aient consenti 4 cette vi 
de tous les trailés, ce n'est pas un acte de chevalerie ni de bonne pol 
mais que la catholique Autriche, restée alors seul gardien du Saint 
l’ait abandonné, pouvant si aisément le défendre, c'est une faute q 
faudra peut-étre expier un jour. 

La trame de ces conspirations, de ces mensonges, de ces insolent 
fidies a été débrouillée avec une impitoyable clarté par le comte de 
fort, dont le récit minutieux atteste les palientes recherches. Plus 
raconte avec la méme abondance de preuves I’attaque de la bréche 
colonnes italiennes malgré le drapeau parlementaire, Rome envahie 
suite par une horde de bandits, les outrages prodigués aux vaincus 
niers, la comédie du plébiscite, plus effrontée encore que les précé 
enfin tout ce qui a suivi cette conquéte, oW n’a manyué, Dieu inerci, 
genre d‘infamie. Toutes les piéces du procés sont 1a : on les y rett 
quand le moment sera venu. 

Voila pourquoi j'ai dit en commencant que cet ouvrage était un liv 
tique. L’auteur n’a cependant pas eu une si grande prétention ; on le 
soin qu'il meta décrire toutes les opérations militaires des Italiens, 
méritaient vraiment pas tant d'honneur. C’était un effectif de quat: 
mille hommes que le gouvernement de Florence avait réuni pour 
les huit ou neuf mille soldats du Pape, faisant ainsi, sans le vou 
plus bel éloge de l’arinée pontificale. On sait quelle fidre contenanc 
néral Kanzler et ceux qu'il commandait opposérent a l’ennemi. Il 
pas 4 eux de s ensevelir sous les murs sacrés confiés 4 leur garde. 
voulut que la résistance se bornat 4 une simple protestation | 
armes. 

Je ne reprocherai pas 4 mon camarade d'avoir trop longuement | 
la défense héroique de Civita-Castellana, la belle retraite exécutée pa 
Charette, et tous les incidents d’un siége, hélas! trop court. Quand ‘i 
dela prise de Rome tout est grand. Personnenes étonnera que les 3 
de Loigny et d’Auvours aient fait leur devuir et yu'ilo aient plenrAde 
bas les armes. Mais ce qui est plus digne d'étre signalé, c’est la fidé 
officiers et des soldats romains qui furmaient les deux tiers de | 
pontificale et que I'Italie tenta vainement de séduire. Dans cette lutte 
pérée contre des compatriotes, sans aucune chance de succés, les su 
Pape déployérent pour lui autant de bravoure et d’enthousiasme « 
mercenaires, et jamais on ne fera 4 Rome un plebiscite aussi éloque 

{l n’y a pas 4 choisir dans ce livre, car tout y est important et rie 
oublié, ni l’aspect de la ville pendant les journées qui précédérent ke 
ni les services rendus par le corps diplomatique, ni le rdéle misér, 
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Jambassadeur prussien. L’historien a tout mis en lumiére avec le méme 
soin et la méme passion pour la vérité. Les vrais catholiques s’arréteront 
cependant plus volontiers sur les pages touchantes ou il retrace les souf- 
frances et |'auguste sérénité de Pie IX, la piété céleste du saint pontife 
aaSilant s‘offrir lui-méme 4 Dieu sur le tombeau des Apétres et sur les 
gwsarches de la Scala-Santa. Je n’en dirai pas davantage : on m’accuserait 
gop aisément de n‘étre pas impartial. J'aurais aimé pourtant 4 parler un 
yote de l'auteur, en dépit de sa modestie. Roger de Beauffort est une des 
pedyionomies les plus sérieuses et les plus aimables qu'on ait vues sous 
Bi” uniforme des zouaves pontificaux. Plein de zéle dans son service et trés- 
SZ mstruit dans les sciences militaires, quoique peintre, poéte et amant pas- 

ssdonné de Rome, il fréquentait également la caserne et l’atelier de Regnault, 

Yes salons, les musées et 'échoppe du Transtéverin. Aussi personne ne 

PArait mieux que lui connaitre et sentir les choses dont il parle. Réduit 

& latriste inaction de ses camarades, mais plus heureux, il a trouvé le 

moyen de servir encore le Pape et méme de compter désormais parmi ccux 
quil'ontle mieux servi. | ; S. Jacquewonr. 


LE CHEMIN DE LA VERITE 


Par M. le comte de Cuameacxy, de l’Académie francaise. — 2° édilion. 4 vol. in-12. 
Bray et Retaux, édit. 


Deu nouvelle édilion de cet ouvrage, publié en 1872, sous l'impression 
ra ealamités qui venaient de nous frapper, parait en ce moment avec des 
a miions et des développements qui ajoutent 4 l’attrait de sa lecture et & 
a~~ Worce de conviction. Quelques pages ajoutées par l’auteur & sa préface 
ese yadeux ans précisent plus particuli¢rement le but qu’il a voulu at- 

mzdre et la nature des considérations sur lesquelles il a cru devoir s’ap- 
‘~~ yer pour ramener les intelligences perverties de ce temps. La dépravae 
“Aen do sens commun par l’abus d’une science toule négative et qui ne ree 
[~ _® que sur une hypothése, voila le mal d‘aujourd’ hui. C'est 4 revendiquer 
an utorité du bon sens et ses droitz, que M. de Champa;ny s'est attaché dans 
<> mi livre, simplifiant ainsi, pour la mieux résoudre, la question entre !'in- 
Sxedolité et la foi. 
« Mais l’ai-je assez simplifiée? se demande-t-il aujourd'hui. Faut-il donc 
“am efort bien extraordinaire de bon sens pour se dire: « J’existe; or je 
We me suis pas fait moi-méme; donc j'ai été fait par un autre; donc cet au- 
tre est mon maitre, et en sait plus que moi, puisqu’il a fait des hommes, 
que je ne saurais méme pas faire un ver de terre. » Les souvages de 
lOrégon s'élévent jusqu’a ce degré de philosophie; comment se fait-il que 
les civilisés du boulevard des Italiens n’y alteignent pas? 
¢ Bt faut qu’on nous ait bien profondément brouillés avec le bon sens. 
40 Mas 1874, 45 
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On nous a fait de la science (Dieu sait quelle science et ce qu'elle y 
yeux des véritables savants!); on nous a fait du progressisme, di 
cendantalisme, du positivisme, du conjecturalisme, de l’assertio 
(le digne et regretté P. Gratry me fournit ce mot trés-caractéristi 
docteurs actuels); on nous a fait de tout, excepté de la raison et 
sens. On est allé s‘inspirer 4 cette source empoisonnée de la scien 
mane; on s'est fait les disciples de ccs hommes, érudits sans dout 
érudits 4 ce point of lérudition tue la raison; ces hommes qui sét 
sent par les grandes paroles qu‘ils emp!oient, et qui, dupes de leur 
phraséologie, quand ils ont fabriqué un mot, croient avoir découy 
idée. On s'est mis 4 la suite de ces faiseurs d'liypothéses, pour lesqu 
conjecture, dés qu'elle se munit d'un certain nombre d'autres conje 
devient une vérité indubitable (absolument comme si, ayant bati ui 
son de carton, jela déclarais solide uniquement parce que j’y aurals 
des pavillons et un péristyle de carton). On nous a imposé pour! 
ces incrédules bien pensionnés des universités allemandes, serviles 
tous les pouvoirs, hardis contre Dicu seul. 

« On nous a done mis & leur remorque, et on a encore enchéri su 
On a ajoutlé a leur imagination transcendante et 4 leur confiance, | 
naive, en leur propre savoir, ce gout de dénigrer, d’abaisser, de sal 
est le mauvais cété de l’esprit francais. Quand nous ne sommes pl 
chevaliers, nous somines des gouailleurs; le peuple de Bayard dev 
peuple de Rabelais. Les Allemands erraient dans les nuages, on nou 
errer dans les bas-fonds de la pensée. Nous croyons étre dans | 
parce que nous sommes dans le trivial; parce que nos hypothéses 
au licu d’affirmer, attristent au lieu de consoler, abattent au lieu d’ 
rager, enlaidissent au lieu d’embellir, salissent au lieu de purifier 
les estimons des vérités d’autant plus indubitables. Triste penchant! 
pour réver, ne vaut-il pas mieux réver or que réver fumier? 

a Avons-nous, poursuit M. de Champagny, avons-nous méme om 
sens commun? Ona dit: Fxpérience passe science. On peut dire auss 
Sens passe science. » Assurément, en parlant ainsi, l'auteur du Che 
la verité ventend pas médire de la science: elle asa valeur; mais 
tient qu'il ne faut pas exagérer la puissance des faits sur lesquels: 
pose : moins éloquent est leur langage que celui de la nature, pc 
a conservé l'intégrité du sens commun. Une anecdote par laquel 
M. de Champagny. en témoigne. 

« Bou-Maza, chef d’une grande insurrection algérienne, avait 
prisonnier, et la frégate 4 vapeur le Vauban était venue mouiller e 
de Tenez pour le ramener en France. Il y avait 4 bord de ce aavire 
ficier, sorta depuis plusieurs années de 1'Ecole polytechnique, gra 
vailleur, épris des utopies sociales, et qui, passé du saint-simoni 
phalanstére, tournait alors au positivisme et s’épuisait a lire les lou 
umes d’Auguste’ Comte. ‘Peu d’instants aprés l’appareillage, -cet « 
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courir la frégate 4 Bou-Maza, eut l’idée de le conduire dans la 
ll eomptait jouir de son étonnement 4 la vue de cette merveille 
\vilisation ; il lui expliqua trés-clairement la puissance de la va- 
1 des pistons et de l’arbre de centre transmettant le mouve- 
roues. Pendant cette démonstration, et sous ces gigantesques 
er qui s'agitaient au-dessus de sa téte, Bou-Maza, dont les grands 
ient d’intelligence, était aussi impassible que s'il edt fumé son 
au pied d'un palmier du désert; pas le moindre signe d’éton- 
d’admiration. L’officier était piqué au vif: « C'est un crétin, 
-£-il en remontant sur le pont, un vrai crétin! » Et il fit part de 
ipte au chef de bureau arabe, qui, s'adressant au prisonnier, lui 
es impressions. Alors Bou-Maza, relevant son burnous d'un 
lifique, et étendant la main vers le soleil, puis vers le cap Ténez 
sait a l’horizon: « Je trouve cela plus beau, » dit-il familiére- 
,ajouta : « Est-ce que tes savants peuvent faire du blé? Dicu seul 
i. » Etourdi du coup, le polytechnicien tourna sur ses talons et 
Jans sa cabine. M. de Champagny ajoute en finissant : « Ce Bé- 
ssicurs, était plus philosophe que nous. » P. D. 


ROYALISTES ET REPUBLICAINS 
“ase, Toonravu-Dancrx. 4 vol. in-8, chez Plon, éditeur, rue Garanciére, 16. 


sure du Correspondant n’apprendront pas sans un vif intérét que 
-Dangin vient de recueillir en volume les principales études po- 
"ila publiées depuis deux ans dans le Correspondant. Ces études, 
‘ena un si légitime succés duns la revue, ont pour titre : la Ques- 
narchie et de républigue du 9 thermidor au 18 brumaire, — lEx- 
le et les royalistes sous la Restauration, — Paris capitale sous la 
francaise. : 

at, et on s’en souvient, ce sont la autant de chapitres de Vhis- 
tealement contemporaine, mais actuelle. Avec quelle .connais- 
fefondie et detaillée de ce grand sujet, avec quel respect des 
histoire, avec q:iel art de mise en scéne et d'exécution, M. Thu- 
ma su peindre ces tableaux dela vie de nos péres, qui devraient 
m et qui semblent le miroir de notre vie présente, nos lecteurs 
et tout fe public politique le saura bient6t, grace A la publication 
tet et Républicains. . 
won’ nous borner aujourd’hui a signaler l’apparition de cet im- 
lume, que tout le monde voudra lire, et sur lequel nous nous 
is bien de revenir au premier jour. 


——_—-_  —__ 
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9 mai 18% 


Les conseils généraux ont terminé leur session. Deux d’eatre am 
n’ont pu vaquer 4 leurs affaires : celui dela Corse qui, pour mp 
subir la présidence du prince Napoléon, a refusé d’assembler 
de sa personne le nombre de conseillers prescril par la lo; 
des Bouches-du-Rhéne ot le démagogue qui le préside, Mt 
a porté l’agilation et le désordre dés la premiére séance, si & 
les conflils survenus ont contraint le gouvernement d’y 
tous les travaux. Le César errant que les Corses voulaient. 
d’étre si mauvais cousin et qu’ils laissaient ainsi présider danse 

a Phabitude, on le sait, de promener de plage en plage se 
son ambition décue : il s’en est allé d’Ajaccio 4 Rome. Sal 
est donc fort simple. M. Labadié, qui, le 5 septembre 1870; 
précédé des loques rouges de linternationale, s’emparer dé 
fecture de Marseille et s’y investir d’un proconsulat, M. | 
un important qui, en ce temps-la, déposséda le général dd i = ; 
son commandement, et qui, depuis, fait mélier de poy 
bravant les préfets run aprés l’autre. Il a un godt qui le re 
a la foule, celui d’usurper les droits du gouvernement ; et ne 
déja le Conseil d’Etat a du annuler les décisions que sa - 
avait dictées du haut de son fauleuil présidentiel. Il a une & ye 
aussi: c’est de violer, 4 chaque saison, la loi qui interdie 
seils généraux toul discours politique. M. Labadié n'a eug 
année, de manquer a son usage. Qu’on l’écoute : « Les li 
nicipales, a-t-il dit, sont la base de toute société democratique. 
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‘ale : les plus mauvais gouvernements sont ceux qui les respec- 
e moins... Messieurs, la situation politique s’aggrave de jour 
ur... La cause de ce mal est dans le provisoire... Le reméde, 
de consulter le pays par des élections générales. Le pays ne 
‘échapper aucune occasion de manifester sa volonté et sa pré- 
ce. Il assiste aux vaines intrigues des partis monarchiques... Il 
ut y avoir en France de gouvernement durable que celui de la 
n dans sa réalité et sa sincérité, c’est-a-dire le gouvernement 
blicain, etc... » Assurément, cette harangue était politique, et 
ibadié, en la débitant, méconnaissait volontairement la loi : le 
tet le ministre ont eu le droit de le reprocher 4 cel austére ré- 
cain, comme ils avaient le droit de lui imputer la cause du tu- 
e et des querelles que cette grave et premiére faule a provo- 
. M. Labadié a eu peu d’imitateurs, il est vrai, dans les autres 
rtements. Plusieurs des conseils généraux ot la gauche domine 
mis, sans doule, le voeu de voir abolir la loi des maires : il est 
ifeste que ce voeu ¢lait, 4 leurs yeux, une maniére de protesta- 
contre l’Assemblée et le gouvernement. Mais presque partout 
wéfets et la majorité ont réprimé cette tentative; ils ont presque 
out maintenu l’obéissance due & la loi de 1871 dans son esprit 
me dans sa lettre. 
ous ne vivons pas dans des temps ordinaires. Aussi faudrait-il 
ass'étonner des difficultés auxquelles les lois se heurtent au- 
d@’hui. Pour notre part, nous trouvons trop ombrageux, trop 
tals ef méme injustes, ceux qu’irrile, décourage et alarme, 
SPoque oi nous sommes, la moindre violation d’un régle- 
F. Ii est doux, nous l’avouons, de réver pour les lois un em- 
Berem, un régne paisible, un pouvoir incontesté; mais les 
Ws dela liberté trompent souvent ce songe, hélas! trop riant. 
*hs-nous donc, par peur ou par dépit, soupirer chaque fois aprés 
lémee et la quiéiude de }’absolutisme? Nous remarquons qu’& 
"& des conseils généraux, ceux de nos publicistes qui paraissent 
wer ou s’effrayer le plus des abus dont les radicaux s’y ren- 
Céupables, ce sont ceux qui regrettent et vantent comme une 
taallité élyséenne l’énervante torpeur du régime impérial : on 
it sans peine le rapport de leurs souvenirs et de leurs des- 
vec leurs plaintes. Le radicalisme excelle & rendre mauvaises 
8 les lois; aucune ne saurait commander 4 I’indiscipline des 
Bux, 4 leur esprit de perturbation et de révolle : il ne faut pas 
er, sil’on veut juger impartialement les lois de ces derniéres 
Sg. Il a d’ailleurs été facile de voir, durant cette session, com- 
da probité d’un gouvernement qui sait veiller sur la loi la rend 
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plus efficace, en la faisant plus respectable par l’exer 
propre respect. Les ministres du maréchal de Mac-Mah 
déployer dans aucun conseil général Je faste de ces grai 
demi-politiques, ot les ministres de M. Thiers rivalisa 
@’apparat pour préparer les populations au culte de laré 
maréchal de Mac Mahon n’a point sollicilé d’adresses, « 
n’ont point toléré qu’on insultat 4 ]’Assemblée. Ni ces in 
adresses, presque habituelles sous le principat de M. Th 
venues retenlir du sein des conseils généraux dans le 
force que le gouvernement restilue 4 la légalité, nous 1 
citons. L’histoire de cette session aulorise, nous en ¢ 
douter que la loi de 1871 ait netiement tracé la limite 
voeux qu’un conseiller général peut former. Maisil y a une 
l’application de celte loi, qui n’est plus douteuse : c’est 
services que le conseil général rend au département, da 
nion d’avril ot il abrége les délais des affaires et ot il 
intéréts urgents. Nous constatons avec plaisir cet heuret 
loi de 1871. a 

L’Assemblée, A son tour, reprend son ceuvre. Quels ¢ 
veeux, quelles alarmes et quelles menaces l’auront pré 
sailles, chacun le sait; et certes, il n’y a rien de banal a 
dire qu’en ce moment, la France la regarde et l’écoute 
tente douloureuse. L’Assemblée, se répéte-t-on de rang 
choisir définitivement la forme et le titre du gouvernem 
nous régir. Déji méme plus d’une curiosité s'appréle 
longs et grands tournois d'histoire et de philosophie o& 
l'une contre l'autre les idées de la République et de la } 
nous semble, pour notre part, que ce n'est pas a cetle 
nelle que la loi du 20 novembre convie l’Assemblée, er 
dant des lois conslitutionnelles. Rien ne servirait ala d 
ter, avec toute la magnificence de Ja vérilé, la supérior: 
de la monarchie, si cette démonstration ne de¥ait se fa 
la région éthérée desabstractions, et si la doctrine ne po 
liser dans l’événement méme. Rien ne servirait non p. 
che d’élaler, avec toute la pompe de la rhétorique popul 
divin de la république et ses bienfaits, si on ne devait ai 
ter quelques pidéces nouvelles d’éloquence a celles de M. 
de M. Louis Blanc. C’est une majorilé qu'il faut avoir der 
sont des votes qu'il faut recueillir, pour proclamer autn 
imagination la Monarchie ou la République. Or veut-o 
discours, compter les suffrages? La droite divise les sien: 
en réunit trop peu. Et cette égale impuissance raméne I’. 
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‘obligation de satisfaire 4 la loi du 20 novembre, en organisant con- 
stitutionnellement le septennat. 
_ OnVa dit mille fois : quand, sous l’empire de cette obligation 
méme, on invile l’Assemblée 4 faire du septennat un gouvernement 
efficace, on ne la presse pas d’abjurer a droite ou & gauche ces pré- 
férences du ceeur et de l’esprit qui attribuent ici 4 la seule monarchie 
et 1a & la seule république le pouvoir de rendre la France prospére 
et gloricuse. On lui demande d’envisager les forces des partis, 
Fanxiélé de la nation, la faiblesse du pouvoir et les immenses be- 
Soins du pays. On la supplie de ne pas se réduire elle-méme au 
néant. On la conjure d’accepter, sous son nom nouveau et sous sa 
forme parliculicre , ce gouvernement de fortune qu'on appelle le 
geptennat et qui emprunte 4 la fois ses traits 4 la république et 4 
la-monarchie. Et puisque la loi a déterminé la durée de ce gouverne- 
Ment, puisque |’empéchement d’en constituer un aulre resscrre au- 
jourdhui de tous cdtés nos espérances et nos volontés, on ex- 
horte l'Assemblée 4 compléter la magistrajure d’ordre ct de paix 
quelle a créée, afin de permettre au maréchal Mac Mahon d’as- 
gurer cet ordre et celle paix dont on lui a imposé le soin sacré et 
Ia lourde responsabilité. Le bon sens et le patriotisme, comme 
la mistre de la France, nous disent tout cela; et ces conseils, ces 
€7s, ces pricres, qu’est-ce autre chose que des raisons prises dans 
fed haits mémes? La situation a ici des exigences plus imnpéricuses 
@e les doctrines. Tout aboulit 4 une nécessité, celle qui place le 
Bi com entre la monarchie irréalisable et la république impossi- 
fy Comme au centre de nos voeux ct de nos craintes. Or, cette né- 
Gfasité une fois reconnue, est-il un politique, est-il un conservateur 
@@! doive encore, par dogmatisme, repousser le projet de faire une 
boi électorale et d'établir une Chambre haute? 
. r Depuis longtemps, une des notions politiques qui régnaient le plus 
mment dans |’esprit des conservateurs, c’est celle d'une Cham- 
haute. Consacrée par les enseignements de beaucoup d’hommes 
‘Feat illustres, énoncée par Vhistoire elle-méme dans beaucoup de 
St lions ou d’exemples, on pouvait Ja considérer comme une de ces 
"r- Stmples et de ces claives vérités qu’il serait superflu de dé- 
ie €r, Mais tel est aujourd’hui notre misérable sort, qu’au milieu 
Confusion de nos partis, dans ce déplacement journalier de 
aaa Cyances ct de nos espérances, nous cessons de savoir et nous 
‘ ©Mons a oublier : nous méconnaissons jusqu’aux principes les 
ree eraUs | iln’y a plus dans la foi publique une base que nous 
"Versions; il n’y a plus dans intelligence une lumiére que 
Mosions obscurcir. Oui, tout & coup, nous avons entendu des 
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‘conservateurs s’écricr : « Point de Chambre haute! » On voudra bien 
nous dispenser ici d’assembler contre eux toutes les preuves dela 
théorie ct de soutenir une thése. Nous restons persuadés , nous, 
que l’inslitution d’une Chambre haute est nécessaire & la stabilitt 
d’un Etat, nécessaire surtout 4 I'équilibre d'une société démoecr- 
lique. ‘ 
Laissons ]4 toutes les disputes des doctrines. Mais quoi! n’y at-l 
pas, dans les faits dont la réalité cruelle nous assiége, des rt 
sons assez persuasives? On prétend qu'il faut « donner au septennet 
un caract¢cre monarchique »: il est donc étrange qu’on refuse de 
pourvoir le septennat d’un des ressorts les plus essentiels de la monar- 
chie, une Chambre haute. Voila une contradiction bien impolitique! 
Une Chambre haute, dans !’avenir incertain dont le nuage flotte devant 
nous, nous fournirait-elle un secours pour la sauvegarde de nos k- 
bertés ? Elle le pourrait assurément, en empéchant par son interven 
tion ces lu(tes du pouvoir exécutif et du pouvoir législatif ow la diet 
ture, on lesait en France, trouve si facilement le prétexte et )'exense de 
ses attentats. La préoccupation des cceurs n’est pas 1a, nousneligne- 
rons point: elle est dans l’effroi qu’inspire l'avénement légal da 
radicalisme. Eh bien, niera-t-on l’utilité politique et sociale qu’as- 


rait une Chambre haute, dans une telle conjoncture ? La seraientre — 


présentés, 14 parleraient et agiraient dans le travail des lois, qs 
grands intéréts de la propriété et de la religion, de l’honneur et @& 
la richesse, du mérite et de l’expérience, qu’une premiére Chamiee 
contient toujours plus confusément, dans |’alliage des passions pops— 
laires dont elle regoit en partie sa vie et sa force. Nous serait-il dese. 
indifférent que ces suprémes intéréts, dont union garantit I 

dans la société, eussent ainsi leur part de gouvernement, leur sst— 
rité législalive et leur puissance oratoire, dans l’enceinte fuses 
Chambre haute? Nous serait-il indifférent anssi que le maréchal 20 
Mac Mahon se trouvat un jour seul avec son épée devant les radxews 
armés des suffrages et des convoitises populaires? L’Assemblée a& 
tuelle, évidemment, ne siégera pas jusqu’en 1880; et celle qui ® 
remplacera pourrait voir les conservateurs en minorité sur ses bese 
Faut-il donc priver le maréchal de Mac Mahon de l'assistance qu’ 
Chambre haute lui préterait pour contenir alors l’audace des 
caux, soit qu’il essayat de résister 4 leur Assemblée, soit qu'il w 
hit en appeler a la nation? Au reste, la loi d’une Chambre haué# 
Jie maintenant a la loi électorale : elle en est comme I’obligatemt 
complément. La loi électorale, en effet, si sévéres qu’en soieatl# 
restrictions, laissera encore les destinées de notre patrie aux mam 
de six ou sept millions d’électeurs. Or cette masse de volontés & 
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pricieuses ou ignorantes sera-t-elle plus apte que celle d’aujourd’hui 
4 des choix qui permetient 4 la France un bon gouvernement? on 
peut au moins en douter. Et dés lors il devient nécessaire de for- 
mer une Chambre haute réellement conservatrice et suffisamment 
puissante, qui fasse contre-poids 4 cette souveraineté de la mul- 
titude. 
- Certes, nous ne prétendons pas qu’une Chambre haute recéle en 
soi une force miraculeuse, capable de soutenir et de préserver 
PEtat, quels que soient les coups dont la fortune I'assaille ou les 
fautes dont i] amasse le poids sur lui-méme. Ce serait une exagé- 
ration ; ce serait une assurance que n’autorisent ni Jes souvenirs de 
- notre histoire ni le calcul des événements. Mais si une Chambre 
. haute n’est pas toujours la gardienne infaillible de I'Etat, si elle 
. Wa pas cette vertu divine de tout protéger ct de tout préserver 
' qu’exigent d’elle les imaginations de certains chimériques, i} ne 
; s’ensuit pas qu'il faille en mépriser les avantages réels et qu'on 
= doive en dédaigner les vrais services. Nous autres, Francais, qui 
@ portons dans toules nos conceptions le gout de Vidéalisme et de la 
Mégique; nous qui, malgré la mobilité de notre esprit ou la légéreté 
; Ge notre cceur, sommes en politique des mélaphysiciens si volon- 
tiers absolus, nous donnons au monde, depuis trois ans, le spec- 
- tacle d'un peuple qui, pour se sauver, cherche un mot souverain, 
Wa instrament unique, un moyen immédiat, comme si son salut 
penvait résider en une seule chose ou dépendre d’un seul homme. 
| Ua jour, c'est le changement du 24 mai; plus tard, c’est la loi des 
Mares; demain, c’est la loi électorale ou celle de la Chambre 
. Cette erreur nous coutle bien des illusions et des déceptions. 
he savons pas nous avouer que le mal de la France est divers 
Wprofond, et qu'un seul reméde n’y peut suffire, ni un seul effort. 
ne voulons pas reconnaftre qu’il nous faut plus encore pour 
Mitre guérison, c’est-d-dire qu’il nous faut ces deux secours salu- 
taires, dont l'un s’appelle le temps et vient du ciel, et dont l'autre con- 
Wstedans cette amélioration de nous-mémes que les lois seules ne 
‘@uraient opérer. Essayons donc de contenir cette impatience et 
p telfe avidilé de nos conceptions : il faut, pour le salut de notre 
ys, nous contenter de ressources plus modestes, nous imposer 
‘? @ssoins plus nombreux et nous résigner a des actes plus lents. Il 
' West pas plus raisonnable de tout attendre d’une Chambre haute 
hag de n’en rien espérer. Peul-elle contribuer au maintien de J'or- 
et 4 la sécurité de I’Etat? est-elle nécessaire au septennat? 
Felle est la vraie question, dégagée des soupcons personnels et des 
Vaines craintes dont on l’enveloppe. Et & cette question, un de Vil_ 
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léle comme un Royer-Collard, un Berryer comme un Guizot, un de 
Montalembert comme un de Tocqueville, répondraient, nous en 
sommes srs, en adjurant tous les conservateurs d’instituer une 
Chambre haute. 

Cette loi d’une Chambre haute est comme fondamentale pour le 
septennal: car on ne peut le consolider sans elle; on ne peut Faf- 
fermir sur un autre appui, si du moins on veut qu'il résiste aux 
vagues montantes du radicalisme. Le ministére va présenter celle 
loi. D’autre part, la loi électorale est préte : la préyoyance la pls 
simple, non moins que le travail des Trente, la désigne la premiére 
aux débats de |’ Assemblée. Ces deux lois constilultionnelles, annoa- 
cées et promises par celle du 20 novembre, un égal besoin le 
impose. Le gouvernement n’aura pas élé libre de les ajourner. Trop 
de chocs inatlendus lui ont fait sentir sa fragilité ; trop de contes 
tations menacantes ont assailli son pouvoir; trop de subtilités ont 
alténué sa force et affaibli son autorité: il lui faut plus de crédit, 
plus de respect et de sécurité. D’ailleurs, la nation est aussi ingwéle 
que fatiguée de cette incertilude ob languit son courage et ol dé 
périssent ses intéréts : sa patience pourrait s’irriter a la fin ; cestun 
péril auquel il est temps de subvenir. De son cdlé, la majorité n'est 
pas libre de repousser ces lois constitutionnelles, sans risquer daas 
l'inconnu le plus effrayant son propre sort, l’existence du gouverne- 
ment et les destinées mémes de notre sociélé. Ces téncbreux hr 
sards, il faut s’arréler devant le gouffre qu’ils forment sous les yeu 
de l’'Assembleéc. Elle irait s’y anéantir, si elle se rendait impuissanie, 
si elle ne savait rien établir de fixe autour du septennat pour sy te 
tenir elle-méme en y retenant le pays. M. Thiers, dans les étranges 
propos qu'il échangeait l’aulre jour avec les Frangais du Chill, a pre 
noncé avec l’accent du souhait et dela prophétie ce mot de dissolu- 
tion qui est le nom de l'abime ow |’Assemblée peut tomber, et oi be 
seplennat n’irait pas se perdre sans entrainer avec lui, avec la majo 


rité tout entiére, non-seulement la monarchie et la république cos | 


servatrice 4 la fois, mais la France peut-élre. Ces prévisions so 
vraies aulant que ces craintes sont terribles. Bien criminels cea 
qui s’en joueraient ! Bien coupables ceux qui n’auraient pas pout 
notre patrie ces douloureuses alarmes, 4 une heure oi l'Europe elie 
méme ressent celte inquiétude pour nous, ou bien calcule dans @ 


politique le nombre et la gravité des dangers auxquels la France et 


exposée |! 

Au milieu de ces disputes, le nom de la France, hélas! retenl# 
bruyamment sur nos lévres plus qu’il ne remplit vraiment nos Ames. 
On ne serait pas un moraliste chagrin, un satirique trop indign, 
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rce qu’on aurait osé douler que le patriotisme anime encore notre 
tion avec toute |’énergie du devoir. Comment n’étre pas étonné, 
lristé, effrayé de l'acharnement de nos partis 4 se disputer le pou- 
ir, de leur égoisme aveugle, de la hardiesse insouciante qu’ils 
ettent 4 troubler la paix des esprits et le travail public? On dirait 
ie, le regard fixé sur l'unique objet de leur espérance, ils n’aper- 
ivent plus le reste, c’est-a-dire la patrie et ses nécessilés. I] sem- 
e que la France soit dans un de ces temps de prospérité luxueuse 
de force surabondante, ou l’audace des partis peut croire ex- 
sable de se déployer sans crainte, ot les discordes des citoyens 
it comme un loisir qui ne peut épuiser la vigueur et la richesse 
pays. Il semble que la France ne soit pas celle « noble blessée » 
ier, hier vaincue et déchirée, hier humiliée et affaiblie, comme 
e ne l’avait pas été depuis cing siécles. Ah! nous nous souvenons 
S voeus, des promesses, des serments quis’élevaient, en 1874, de 
as les ceeurs francais, 4 la vue de ces débris sanglants de la patrie, 
ces frontitres conquises et de ces perles presque irréparables. 
douleur alors rendait sérieux; elle rendait jaloux aussi des vertus 
i guérissent les peuples et qui les relévent. On eut paru faire in- 
‘e A nolre nalion, si on ayait osé nier un seul des miracles d abné- 
‘ion et de patience qu’elle annongait au monde, un seul des sacri- 
2s dont elle se sentait capable. Or, que devient cette piété patrio- 
ue concue dans le deuil de la France? Avons-nous bien présentes 
sore ces legons données par la fortune 4 notre légérelé et 4 nos 
blis? Sommes-nous encore, en 1874, le peuple sévére pour lui- 
me, épouvanté de ses fautes, saisi du besoin de se réformer, que 
is étions en 1874, au lendemain de nos calamilés? Ces efforts gé- 
eux, n’en sommes-nous point las déja? ll ya quelques semaines, 
loi.ordonnait 4 la population de Paris d'inscrire ses noms aux re- 
tres de l’arméc territoriale. C’est celle méme population qui mau- 
encore la capitulation de 1874, dont la colére diffame Ja mé- 
ure du général Trochu, et qui reste persuadée qu'elle aurait 
persé les assiégeants si on l’evt conduile lout entiére 4 Ja bataille. 
st cetle méme population qui va s’agenouiller devant la statue de 
mne d’Arc, avec des hommages, des chants, des larmes. Eh bien, 
liers a peine de ces soldats que la loi appelait ont entendu cet ap- 
! Ne demandons pas si c’est 14 l’empressement d'un peuple qui 
mait ses malheurs, qui comprend ses obligations, qui rede- 
nt viril et veut satisfaire 4 ses destinées. Ne demandons pas si 
it dans cette négligence déshonorante que refleuriront la force 
a gloire dela France. On sait bien que ce n'est pas la pompe 
matique qui convient au patriolisme, mais l’austére obéissance 
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et la discipline. Malheur 4 nous et a nos fils, si, ces signes et ces 
exemples se multipliant de plus en plus, |’étranger pouvait se con- 
vaincre que nous ne sommes plus un peuple capable du devoir lub 
méme, mais seulement un peuple amoureux de ce qui est la parade 
du devoir, un peuple qui se complait a la thédtrale ostentation da 
courage, et qui ne s’occupe qué repaitre son imagination de [’hé- 
roisme dont il a besoin, au lieu d’en nourrir sobrement et simple- 
ment son ceeur ! 

Les avertissements ne nous manquent pas en Europe, pour nous 
effrayer de notre faiblesse et nous inviter 4 la concorde, & la rés- 
gnation, 4 la prudence. C’est la trahison de M. Piccon, reniant notre 
patrie parce qu’elle a été vaincue, et la désertant parce qu’elle est 
malheureuse. C’est l’arrogance des gazeltes allemandes qui nous i- 
terdisent de prendre parti pour M. d’Arnim contre M. de Bismark. 
C'est l’arbitraire du sultan, contraignant par la force M. de Lessepsi 
réduire les tarifs du passage de Suez. Les uns raillent l’impuissance 
de nos armes, les autres en abusent. Nous faut-il des témoignages 
plus clairs des menaces 4 la merci desquelles la France semble i- 
vrée en Europe? Le Times nous rapportait hier cet entretien de laa 
dernier of M. de Bismark, regrettant de n’avoir ni assez appauym 
ni assez affaibli la France, conseillait & Victor-Emmanuel de now 
réclamer Nice et la Savoie, et de nous attirer ainsi dans une guerte 
ov l’Allemagne jetterait aussilét sur nos débris la foudroyante 
lence de sa haine et de son avidité. Et tel est, 4 l’étranger, le seat 
ment de notre misére, que le Times, jugeant la France incapableé 
résister, s’écrie: « La France n’aurait pas autre chose & faire qt 
ouvrir ses portes toutes grandes, et 4 laisser passer, comme il I’ 
tendrait, le flot de l’invasion. » Il faut aussi que nos dépulés relixst 
attentivement les discours que lord Russell et lord Derby ont fe 
noncés, le 4 mai, dans le Parlement. Lord Russell croit qu'une 
velle tempéte va se déchainer bientét sur l’Europe; lord Derby# 
contente de remarquer qu’en ce moment l’orage ne gronde ps: 
mais tous ‘deux savent qu’il peut instantanément envahir le o 
Cette inquiétude de l’Angleterre atteste en elle !’alarmante p* 
suasion que la puissance de l’Allemagne, puissance aussi 9 
daine dans ses actes que longuement studieuse de ses desseimé 
laborieuse dans ses préparatifs, tient la France a sa discrétion, lt 
France isolée dans son infortune et divisée par les déchiremenis® 
ses factions. 

M. de Bismark, jaloux de réduire la France 4 un sort plus humb 
encore! Que celle image s’éléve dans l’Assemblée, en face de 
partis. C’est sous ce regard qu’ils vont délibérer. Plaise 4 Det 
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3 sentent bien au fond de leurs cceurs, comme on le sent au- 
"hui 4 Strasbourg et 4 Metz, que cette Allemagne que M. de 
ark personnifie n’est pas un fantéme qu’on puisse défier du 
un spectre évoqué pour de vaines terreurs, mais un vainqueur 
it 4 nos frontiéres, couvert de notre sang et prét & compléter 
ravail de destruction. Le septennat est aujourd’hui I’asile de 
| patrie comme de notre société. Qu'importe, puisque la 
ce n’a pas d’autre refuge ence moment, qu'importe que cet 
ne soit pas grand comme la monarchie, large comme la répu- 
e! La France y peut vivre sept ans, réparant ses forces et cal- 
.son trouble. C’est une assez noble ambition, dans des jours 
ne ceux-ci, que l’ambition de lui fournir la bienfaisante streté de 
ept ans. Nous en adressons la priére 4 nos amis de |’Assemblée. 
et nous, nous avons a recueillir avec soin ces derniers mots 
e allocution ou M. le duc de Broglie, parlant devant les 
eillers généraux de |’Eure, disait des lois constitutionnelles : 
ist la condition nécessaire pour que le maréchal de Mac Mahon 
x6 maintenir au sein de la paix la dignité de la France en face 
biranger. » : 


Avocuste Boucnzr. 


L'un des gérants: CHARLES DOUNIOL. 
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Priéres a la Vierge, d’aprés les manus- 
crits du moyen Age, les liturgies, les 
Péres de |'Eglise, etc., par M. L&ox Gavu- 
qreR. — 4 vol. in-32. V. Palmé. 


Il y a aujourd’hui des « Mois de Marie » 
pour tous les dges, tous les sexes, toutes les 
conditions : celui-ci sera le Mois de Marie 
des érudits. Les priéres dont il se compose 
sont, en effet, toutes du passé, et la plu- 
part d'un passé relativement éloigné, le 
dix-septiéme siécle étant la date ou, de ce 
cdoté-ci des temps, l’auteur a arrété ses 
recherches. C’est l’écho de la piété de nos 
péres envers la Mére du Christ, écho 
suave, pénétrant, dont la note ne baisse 4 
aucune époque et semble au contraire s’ac- 
centuer aux jours de crise religieuse et 
affirmer d’autant plus la primitive foi de 
la chrétienté, qu’on la conteste davantage. 
Ainsi en témoigne, entre autre$ le seiziéme 
siécle, ok — la remarque est de M. Gau- 
tier — les priéres a la Sainte Vierge se 
multiplient en raison des négations et des 
outrages des protestunts. Sous ce rapport 
et considéré au point de vue de la science 
religieuse, ce petit volume est donc un 
précieux recueil de piéces ajoutées 4 celles 
qui établissent l’antiquité ct le constant 
développement du culte dela Sainte Vierge 
dans I'Eglise: c’en est, 4 proprement par- 
ler, l'histoire en action. Ces piéces eussent 
gagné, selon nous, 4 étre groupées plus 
simplement, dans l’ordre chronologique, 
a Ne pas tre réparties en tant de divisions 
et & se présenter elles-inémes et dégagées 
des commentaires dont M. Gautier a cru 
devoir les accompagner, de crainte, di- 


rait-on, qu’elles ne parlassent pas asset di 
rement et assez éloquemment d’elles-m- 
mes, ce qui est une erreur, car elles a, 
chacune prise 4 part, un grand chm. 
Comme dans un précédent recueil és meat 
genre, l’auteur s'est ici trop prudigst. W 
reste, de méme que celui que nots rape 
lons et auquel il fait suite, ce volomea 
typographiquement fort joli et repredst 
avec fidélité, dans ses ornements, ke & 
ractére des manuscrits d’ou il a été ttt, 


Hygiene scolaire; influence de Técolew 
la santé des enfants, par M. le deat 
Rist. — 1 vol. in-12 avec 419 fig. as 
le texte. Hachette, éditeur. 


Ce n'est pas naturellement de nes els 
rurales que s’occupe l’auteur de ce iets 
la vie au grand air que ménent les eat 
de village corrige suflisamment @ @ 
peuvent avoir d'insalubre les locsds 
ralement peu choisis ot on les 
pour les instruire. L’hygiéne das 
écoles des villes, ou l’air pur et Tepe | 
munquent presque toujours, est 
spécial de louvrage de N. Riant. (© 
vrage accuse des études sérieuses, et dia 
téressées de cet étroit amour-propre IP 
tional qui empéche trop souvent de Wf 
la vérité. L'auteur compare avec no6i 
lations d'école trop souvent im 
et presque de hasard les installstio® 
mieux raisonnées généralement e& pe 
syslématiques des écoles publiques 4 fe 
tranger, et, sans tout blamer d’un oe 
tout louer de autre, il tire de ce rape 
chement nombre de conseils excelleats 
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iministration de l’instruction publique 
les chefs d’établissements libres feront 
n de suivre. Depuis emplacement du 
iment de l’école jusqu’aux derniers dé 
ls de sa construction et de son ameu- 
ment; depuis les occupations et les 
weices de l’éléve jusqu’a ses récréations 
jour et son repos de la nuit, M. Riant 
imine et discute tout, condamnant ou 
wourant, selon qu’il les trouve bonnes 
maavaizes, les habitudes traditionnelles 
ea nouveautés. Mais tout préoccupé 
‘il et de 'hygiéne physique, il n’oublie 
quill y en a une autre qui réclame non 
ins impérieusement la sollicitude des 
ltres de l’enfance. Son chapitre sur 
igitne morale des évoles est court, mais 


prophite Isaie traduit en vers fran- 
wie, per M. Sovtué, professeur agrégé 
le VUniversité, avec la collaboration de 
i, Tabbé Lictann. — 1 vol. in-8. Dou- 
iol, édit. 


a sublimité des prophétes hébreux a 
teut temps et partout excité I’émula- 
h des. podétes. Nombreuses sont les tra- 
times et les imitations en vers qu'on en 
hites dans toutes les langues, mais par- 
lement toutefuis. Jamais, que nous 
hions, on ne s’est attaqué, si ce n’est 
W David, 4 leur cuvre tout entiére. 
leatative que M. Soullié vient de 
® pour Isaie est donc remarquable 
herd por sa hardiesse. Il est vrai 
bai Isaie est le plus grand, le plus 
gique et le plus varié des prophétes, 
Meat aussi le plus accessible ; qu'il me- 
%, qu'il décrive ou qu’il prie, il est tou- 
simple, clair et a une grande suite 
6 les idées. Sous ce rapport, il est peut- 
0 le moins éloigné de nous. Pour le tra- 
%, il faut surtout de la force, de la 
tgleme et de l’éclat dans le style. M. Soul- 
Peméde les deux premiéres qualités & 
dgré remarquable; la derniére est, 
Slai, moins sensible. Il ade la vigueur 
slevers et de la varicté dans le rhythme, 
3 la couleur lui manque un pen. Il 
@ du reste fidélement le texte, qu'il 
‘de pres, ayant préféré, nous dit-il, 
systéme de la paraphrase adopté dans 
deux derniers siécles, celui de I'inter- 
lation étroite qui prévaut aujourd hui 
Me commande, ajoute-t-il, le respect 
@xte sacré. Si la copie n’a pas toutes 
Jaalités de l’original, clle en posséde 
Mins lesprit, et, A cet égard, les tra- 
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ducteurs ont incontestablement atteint le 
but principal qu’ils s’étaient proposé, « d’é- 
difier la piété des fidéles et de mériter Jes 
suffrages des amis des lettres. » 


Souvenirs des retraites d'ordination, par 
labbé H. Penrerve. — In-12. Douniol. 


Ces pages inédites de l’abbé Perreyve 
sont d'une nature plus intime encore que 
ses Lettres, puisqu’elles n’ont été écrites 
que pour lui-méme et ne devaient avoir 
d’autre confident que leur auteur. En les 
confiant au papier, l’abbé Perreyve ne 
voulait:que conserver pour lui la trace des 
sentiments qu'il éprouvait dans les jours de 
solitude pendant lesquels il se préparait a 
la réveption des saints ordres. Ces épanche- 
ments délicieux sont le complément des Let- 
tres du jeune prétre; ils achévent, comme 
dit l’éditeur, l’histoire de sa vocation sacer- 
dotale, dont ces mémes Lettres avaient déja 
révélé quelques traits; ils montrent tout 
ce qu'il y avait d’angélique dans son Sme 
et témoignent en particulier de la généro- 
sité chaque fois plus grande avec laquelle 
il montait, de degré en degré, vers le 
sacerdoce. La lecture en est réellement 
émouvante. Sous d'autres rapports et 
comme livre d’instruction religieuse, ce 
petit volume est aussi d'un grand in- 
térét; il offre sur l'esprit, le caractére, 
la raison primitive des échelons par les- 
quels I’Eglise fait passer ceux qu'elle 
éléve aux fonctions sacerdotales, et sur le 
sens mystique des cérémonies qui accom- 
pagnent la collation des ordres sacrés, des 
enseignements qui seront neufs peut-¢tre 
pour plus d’un lecteur, mais qui, en tout 
cas, sont empreints d’une grace touchante. 


La raison des faits, par le comte pe Loc- 
\ mania. — Paris, Charles Douniol. 


Le vrai titre de ce livre devrait étre : 
Les républiques, les monarchies. Ce sont 
ces deux mots qui inJiquent les deux par- 
ties de ’ouvrage MN. de Locmaria emprunte 
4 l’histoire de France les diverses preuves 
qu'elle nous présente contre le régime d’une 
république. Rien d’instructif comme le ta- 
bleau des vices et des dilapidations en 
1792 : ce tableau, l'auteur le trace avec 
aide méme de Saint-Just, Barére ef 
Boissy d’Anglas, qui lui en fournissent les 
traits et les couleurs. Aprés avoir signalé 
les dangers de la république en France, il 
nous met sous les ye.1x les bienfaisants 
avantages de Ja monarchie. 


we 
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Ce livre, plein d’érudition et aussi de 
mesure, se distingue par des considérations 
neuves et originales. 


Souvenirs d'un Ecolier en 1815, ou Vingt 
ans apres, par M. l’abbé Bamvet, ancien 
curé de Sévres. — 4 vol. in-18. E. Plon 
et Cs, éditeurs. 


Cet opuscule, d’un véritable intérét, 
jette uri nouveau jour sur les événements 
de Bretagne en 1815, épisode curievx que 
MM. de Carné et Rio ont raconté avec 
des détails trés-émouvants, et montre 
dans toute sa beauté le dévouement des 
éléves du collége de Vannes a cette mal- 
heureuse époque. Le courage de ces jeunes 
gens, Brizeux |’a chanté dans des vers qui 
passeront 4 la postérité, et Chateaubriand 
lui-méme }’a cité dans ses écrits avec une 
admiration bien légitime. Capitaine de ses 
hérofques camarades, dont quelques-uns 
vivent encore, MN. Bainvel a retracé sans la 
moindre prétention les phases diverses de 
ja campagne 4 laquelle ils prirent une 
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part si généreuse. Le prétre et 
se peignent dans ce récit animé 
plume du vieillard se retrouve 
jeune homme. 


Lellres 2 une jeune fille aprés a 
communion, par mademoiselle 
La Granctre, — 4 vol. in-4! 
édit., rue du Bac. 


Dans les ftamilles catholiques 
miére communion ferme l’age d& 
et en ouvre un autre qui, sans & 
la jeunesse, en a déja les devoirs | 
gers, et ou, par suite, ceux qui | 
les filles notamment, ont bes 
seignements et de conseils pa 
Ceux de mademoiselle de la Gran 
excellents et présentés de la = 
plus propre a les faire goiter. 1 
de son livre, arrivé en peu de tt 
troisiéme édition, le témoigne. 
en a fait, en le réimprimant, m2 
objet d'art digne d’étre offert en 
du beau jour que son titre rappd 
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AUGUSTIN COCHIN’ 


IX 


M. COCHIN ORATEUR. — LE SYLLABUS. 
ELECTIONS DE 41869, 


Cochin avait regu comme un patrimoine tous les dons de l’ora- 
L'avocal Henry Cochin revivait en lui par la facilité et léleva- 
e la parole, le curé de Saint-Jacques par la constante applica- 
el’éloquence a la charité. Dés sa premiére jeunesse, M. Cochin 
cetle netleté d’esprit qui ne laisse ni équivoque dans l’idée 
barras dans l’expression, cetle possession de soi-méme qui 
4 la pensée toute sa force en lui gardant toutes ses ressources ; 
sdreté, cette docilité de mémoire qui tient aux ordres de la 
‘le mouvement et l’enchainement de la médilation; enfin cette 
grace spontanée d'un esprit qui trouve du méme coup et ses 
ptions et la forme dont il doit les revétir. 

X qui possédent ces premiers dons sont trop souvent sujets a 
vir eux-inémes l’enivrement; ils se croient oraleurs parce qu‘ ils 
nt parler ais¢ment ou élégamment, et, s’affranchissant des 
ingrats, des labeurs arides, ils se livrent sans autre souci a la 
tion de succés faciles, mais trompeurs. M. Cochin ne glissa pas 
tte pente ; il savait que les dons accordés par la Providence duns 
iluite générosilé ne sauraient se développer sans une laboricuse 
‘e; ilse fuisait une trop haute idée de |’éloquence pour ne pas 
‘(tre les honneurs au-dessus de tous les efforts. « Aucun bon- 
a-t-il dit en parlant de l'abbé Perreyve, n'est comparable au 


tle Correspondant des 10 et 25 févrie:, 40 et 25 mars, 10 et 25 avril, 
1874. . 


i. Y. LIX (xCV° DE La couLect.). 4° uv, 25 Mat 1874. 44 















682 AUGUSTIN COCHIN. 


bonhcur de faire entrer sa pensée dans d’autres dames et de les sen- 
tir sous sa main comme une argile que l'on transforme et que le 
embellit. » 

La vocation oratoire de M. Cochin s’éveilla dans les réunions & 
jeunes gens, dans les conférences de Saint-Vincent-de-Paul et dams 
les sociétés de sccours muluels. Le désir de convaincre, la néces 
sité de diriger des assemblées nombreuses lui imprima un rapide 
développement. Elle fut aussi favorisée par les spectacles de ha ve 
publique, bien faits alors pour soutenir le courage et surexcile 
Vardeur. La liberté s’étail fait, par ’empire de la parole, une lag 
part dans les institutions et dans les événements. La tribune dh 
chaire rivalisaient de splendeur, et, tout tressaillant sous le fea da 
magnifiques joules oratoires de la Chambre des pairs et deb: 
Chambre des dépulés, l'on retrouvait les mémes émotions, pls 
pures encore, 4 la voix du P. de Ravignan et du P. Lacordaire. (s 
grands modéles passionnaient alors pour le travail les jeunes gess 
qui se sentaicnt quelque aplilude. C’était le temps des aspiration 
géncreuses, le tenips ot les forts trempaient leurs armes poar de 
grands combats, ot les faibles se meltaient, du moins, par ke sdk, 
en étal de les suivre et de les seconder. 

Dans un siécle ot les paroles sont souvent des actes et od la. 
actes peuvent a lout instant exiger la protection soudaine de lape 
role, l’ improvisation est une arme incomparable. Joindre la justem : 
4 la rapidité, se laisser emporter au mouvement des idées sansa : 
scr d'en rester le maitre, fondre ensemble le produit du travail ab ; 
premier jet de l’émotion, ce sont 1a les vraics qualités de Voratem, 
et cela suffit pour expliquer 4 la fois l’éclalt de ce genre de® 
nommée et le petit nombre de ceux qui l’obtiennent. 

Les occasions ct les années manquérent 4 M. Cochin pour & 
teindre les grands succés, mais personne ne lentendit pes 
sans saluer d’avance en lui le plus sur et le plus brillant ave 
Sa facilité de travail lui permettait de se recueillir et de se 
tifier partout, tantdt en s’enfermant, tantét en se promenti, 
quelquefois méme en prenant ses repas. Quand un but proc 
quand une ceuvre utile le sollicitait, ni les conversations bruyssié ; 
ni le tumulle de la rue n’inlerrompaient son travail inténet 
qui ne se laissait deviner que par son regard distrait. Il s’isdal 
sans effort de toules les causes de trouble, et quand il avait & 
brassé son sujet, quand il en avait arrété le plan et fixé les contoats 
il prenail la plume et tragait rapidement sur le papier quelqoé 
mots sans suite apparente, quelques abrévialions inintelligibles 
pour d'autres que lui-méme, quelques linéaments d’une image # 
d’un mouvement oratoire, et sans autre préparation, sans aulré 
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‘uments, il s’élancait a Ja parole, il s’échauffait aux applaudisse- 
mts ; le squelette informe se revétait de chairs, recevait le souffle 
la vie, et le triomphe était remporté. 
Tous les discours de M. Cochin portent cette empreinte : la mo- 
stie du sujet, la composition de l’auditoire ne lui permettent pas 
‘donner toute sa mesure, mais tous ont un accent et un naturel 
imitables, tous nous transportent au moment méme ou ils ont été 
enoncés ; vous n’entendez pas seulement celui qui parle, vous dis- 
yguez clairement l’impression qu’il produit, les mouvements qu’il 
seite, car ces impressions, ces mouvements, M. Cochin s’en em- 
reaussitét, les introduit dans sa thése et les fait concourir 4 son 
it. L’auditoire ainsi associé au travail de l’orateur se passionne lui- 
éme, il sent |’écho de sa propre pensée dans la parole qui le 
arme, et le charme en est centuple. 
Quelques exemples suftiront pour justifier cette appréciation. 
C’est en 4848 que l'on peut placer les vérifables débuts oratoires 
eM. Cochin; il avait alors vingt-cing ans. Les clubs s’ouvraient 
ans tous les quartiers de Paris; les motions les plus violentes, les 
fvagations sociales les plus insensées se produisaient 4 ]’envi. 
I. Cochin, calme et résolu, choisit pour son coup d’essai le milieu 
splus inflammable, s’adonna a un club du faubourg Saint-Marceau, 
ba force de fermeté d’esprit, de modération, de raison, d’a propos, 
Waaillies populaircs, parvint 4 gagner a la cause de I’ordre le plus 
and nombre de ses auditeurs en veste ou en blouse, qui lui témoi- 
feérent leur reconnaissance en lui donnant, sans qu’il edt songé a 
&-solliciter, leurs voix aux élections pour l'Assemblée consti- 
Baie de 1848. 
1 lorsque le duc d’Harcourt termina sa longue et noble carriére, un 
Mmbreux concours d’amis se pressa 4 l’église des Missions pour 
kidonner un dernier gage d'affection et de respect. La messe était 
jd commencée, quand on vint prier M. Cochin de prononcer !’éloge 
sur le seuil méme de l’église, le corps devant partir de 1a 
pour une chapelle de famille. Vainement M. Cochin voulut décliner 
-périlleux honneur, il ne put résister 4 une persévérante insis- 
anee, et, quelques instants aprés, il prenait la parole devant une 
qui, 4 ce langage élevé, si digne de ce moment solennel et de 
®Yoisinage du sanctuaire, ne pouvail soupconner le mérite de cette 
Mprovisation. En voici quelques traits recueillis par des auditeurs 
€ publiés par les enfants du duc d’Harcourt *. 


€ 0... A mes premieres paroles, vous pouvez croire, Messieurs, que 


‘ Caen, F. Le Blanc-Hardel, libraire, rue Froide, 2. 
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j’ai surtout envie de dire ici, aux pieds de I'Eglise t ce que M. Je due 
d’Iarcourt a fait pour la religion. Mais je serais inspiré par un sea- 
timent bien mesquin, bien étroit, si j’entendais par la seulement @ 
qu'il a pu faire pour telle ou telle bonne ceuvre, pour telle ou felle 
pieuse institution. Non, non, toutes les fois quil a travaillé pow 
’honneur’, pour la justice, pour la liberté, pour l’infortune ; toutes 
les fois qu’il a défendu la faiblesse, attaqué loppression, aimé les 
vaincus, il a servi la religion. Or, la vie de M. d'Harcourt a &é pre 
cisément remplie par ces nobles passions, et le caractére propre é 
son ame était de courir au premier appel d'un devoir généreux, sm 
jamais se demander d’abord de quel coté était le danger ou le see 
cés. I] a été du petit nombre des vengeurs de loubli, des soutiens de. 
Ja défaite, des courtisans du désespoir *. Nous ressentons tous, We 
sicurs, ces nobles sentiments; mais convenons, avec un humble re4 
tour sur la vie ct sur nous-mémes, que les hommes qui sont cape 
bles de sacrificr 4 ces sentiments quelque chose de leur temps, é& 
leur bourse, de leur popularité, de leur repos, forment ici-bas maj 
bien petit bataillon. Ils sont si rares qu’ils en deviennent singuliers. 
M. le duc d'flarcourt s’enréla de bonne heure dans ce petit bataillos, | 
et il ne le quitta jamais. Né dans toutes les conditions du bonheur, 
de l’orgueil et de Ja fortune, il se souvint avec une ardeur passion, 
née des victimes du malheur, de Mhumiliation et de l'infortune. Qe 
donc pensait, sous le Directoire et sous 1’Empire, & cette noble nx 
tion grecque, bereeau de Ja philosophie et des arts, placée, com 
Ja tombe du Sauveur, entre les mains barbares des Turcs? A pea 
le vent de l'indépendance eut-il agilé Ja terre hellénique, qa 
M. d'Harcourt embrassa cette cause et y dévoua ses forces. On let, 
avec celle grande activité qui animail un si petit corps, partir poar; 
la Gréce, voir, encourager, promeltre, et de retour, exciter, donner, 
parler, comme si Ja Gréce étail sa propre palrie et sa maison domes 
tique. Qui pensail, sous la Restauration et sous Ja monarchie 4: 
Juillet, 4 quelques pauvres esclaves, travaillant sans salaire au font: 
de nos colonics lointaines? M. d’lHarcourt éleva la voix pour ¢@ 
malheureux si injustement asservis, et 4 les défendre, il épre 
la joie secréfe que l'on ressent a servir des gens qui !’ignorenté, 
qui ne le sauront jamais. Qui pensait alors aussi, hormis deur @j 
trois hommes célébres qui m’écoutent et ne peuvent se soustrairel 
mes remerciments, a la liberté d’enseignement? Qui done, pe 
les libéraux, se souciait des religieux ? Qui donc, parmi les religiess, 












‘ Ces paroles ont été prononcées dans la cour de l’église des Missions étranget4 

* Une légion de Polonais s‘¢tait donné elle-méme le titre de Légion das désespeit' 
et quelques vétérans de cette phalange héroique assistaient en pleurant aux @&- 
séques de M. le duc d'Harcourt. ; 
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uait la liberté ? Il était digne de M. d'Harcourt d’épouser encore 
cause méconnue, et nul n’avait le droit de reprocher d'aimer 
oles libres.a l’arriére-neveu de ces d'Harcourt, fondateurs, au 
ime siécle, des colléges d’Ilarcourt et de Lisieux. 

sméme passion dela justice altacha de bonne heure M. d’Har- 
hla Pologne. Ces vieillards et ces enfants polonais qui m’en- 
t, avec ces constants défenseurs d’une nation & laquelle on a 
dlevé, tout, excepté la parole et le coeur, voila des obligés, 
ais, des {émoins émus, dont la présence et les larmes sont 
urement éloquentes que mes faibles paroles. 

ultribue, Messieurs, au méme sentiment, 4 l'amour respec- 
et tendre du malheur, la préférence, le désir qu'exprima 
due d'Harcourt lorsqu’il cut a choisir entre l’'ambassade de 
set celle de Rome; il refusa d’aller a Londres. » 


aehin raconte isi le dévouement de M. le duc d’[larcourt a 
oa Gaéte, et finit par payer 4 sa bienfaisance généreuse un 
lans lequel nul] ne pouvait étre plus compétent. 

iclion de M. Cochin était pleine de charme, mais quelquefois 
pide ; le flot de ses pensées l’emportait sans lui laisser toujours 
ps d'insisler sur un point de vue favori ou de développer un 
mt principal. De nouveaux horizons s’ouvraient sans cesse a 
ard, 11 se hatait pour les atteindre, et sil y perdait quelque- 
autorité, il y gagnait toujours en naturel et en bonne grace. * 
le était sobre, rare, moins fait pour exprimer la passion que 
diquer le mouvement de l’intelligence. Le lecteur pourra re- 
telques imperfections de forme ou quelques incorrections de 
audileur le plus délicat ou le plus exigeant ne s’en occupa 
m Pécoutant. Son plaisir était trop vif pour lui permeltre ce 


enveillance sympathique, l’affection cordiale, qui donnaient 
charme aux conversations inlimes de M. Cochin, rayonnaient 
tedegré dans sa parole publique. Son éloquence ne le ser- 
ais mieux que quand elle n’avait pas seulement 4 traduire 
8, Mais 4 rendre surtout ef avant tout des sentiments. Nul 
du Cercle catholique n’oubliera M. Cochin prononcant 
e l’abbé Perreyve, ni les applaudissements émus qui en 
pant les paroles suivantes prouvérent d’une fagon déli- 
‘a lui aussi on en faisait l'applicalion: « Avant tout, Mes- 
avait du coeur. Les médecins ont une belle expression, ils 
at ainsi le coeur, considéré comme organe maleériel : Pri- 
eng, ultimum moriens. Transportons dans |’ordre moral 
nition de la science. Oui, le ceur est ce qui vit le premier, 
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ce qui meurt le dernier. Il avait du coeur, ct ses écrits vivront par 
cette chaleur communicative d’une véritable et profonde sensibili, 
unie 4 une indiscutable conviction. » 

Les mémes applaudissements accueillirent aussi cette autre pensis 
du méme discours: « A ]’égal de la justice, ’abbé Perreyve aime 
Vhonneur. L’honneur n’est pas la vertu, mais il est le boucher, le 
vengeur, la sentinelle, le moniteur délicat, susceptible et fier, de 
toute vertu. Que fait la pauvre fille qui allume sa lampe dans.as 
mansarde et va passer la nuit a travailler pour ne pas ire teaile 
par le besoin? Elle défend son honneur. Que fait le jeune homaea, 
qui la solitude inspire un mauvais sentiment et quis’en va, pouray, 
point succomber, baiser l‘ivoire du crucifix ? Il défend son hoasex, 
Que fait cet ami qui venge son ami absent, ce soldat qui va moun, 
cet honnéte homme qui a un mot 4 dire pour faire sa fortune d @ 
tient sa langue captive, offrant 4 l'invisible temoin de sa consciene 
ce sacrifice ignoré? Que fait ce magistrat encore jeune qui romps 
carriére plutét que son serment ? Messieurs, ce sont 14 des gens 
défendent leur honneur. Cela ne se définit pas, cela se seal, e 
l’abbé Perreyve sentait cela. Il professait cette chevalerie de la d& 
catesse, qualité si rare, si peu pratiquée, si respectée poartaal's 

On le voit, les gouts aussi bien que Jes aptitudes oratoies é 
M. Cochin le portaient toujours en haut; l’on ne s’étonnera 
point de la prédilection enthousiaste avec laquelle il parla del@ 
fellow, le poéle américain qui intitula Pune de ses plus heurews™ 
spirations : Excelsior. La méme tendance éclate dans les nobles 
traits qu'il trace de Lincoln et de Grant : Lincoln, que sa vige 
et droite intelligence porta du fond des foréts, ot il exergal 
son pére le métier de bicheron, au fauteuil dela présidence des 
Unis, ot il paya de sa vie l’affranchissement de quatre # 

d’ hommes; Grant, fait pour comprendre un tel homme ef wee 
ceuvre, digne d'étre associé & tous deux. Un poéte, un 

d’Etat, un général, c’était pour M. Cochin changer de sje 
changer de terrain, parce que c’était toujours maintenir a lap 
cette mission, cet apostolat qu’il aimait ct recherchait avail 

dans l’éloquence. 

C’était le méme sentiment qui l'attachait au Récit d'une sew @ 
fit concourir ardemment 4 la propagation de ce beau livre, t 
dans le Correspondant, tantot dans les conférences du cercle ORR 
nque. i 

Ce fut ce méme amour du bien dans le beau qui le consi 


 Discours prononcé au Cercle catholique de Paris, publié dans le Corres 
du 25 juillet 1865. 
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fique pour une tentalive qui fut aussi heureuse que hardie. La, 
sun discours 4 la fois abstrait et poélique, intitulé : le Monde 
sible, il conquit parmi nos voisins une popularité bien rarement 
wdée a un élranger. « Le monde invisible, dil-il, nous déborde, 
seatoure, nous envcloppe. Seul il explique ce que nous voyons. 
tblable au vaisseau qui, plongeant dans les ondes agitées et con- 
sa partie inférieure, éléve ses mats el déploic ses voiles dans 
élément plus pur, sous le soleil et 4 lair libre, homme vit sur 
erre par son corps, et dans le monde invisible par son ime; 
tdans ce monde que résident |’art, l’idéal, la poésie, la justice, la 
ilude, Dieu, cnfin, quien est le centre et le pivot. » 
e chef-d’ceuvre oratoire de M. Cochin devait étre le plus doulou- 
t, calui of! il déposa tout son coeur; ce fut l’éloge de M. de Mon- 
mbert, son devancicr, son ami, son modéle. C’est, aprés Dieu, 
le Montalembert qui lui avait enseigné a enlreprendre et a re- 
mencer sans cesse le tour du monde moral. Les arts, le patrio- 
ie, la puissance, l'amour, Vhistoire, dit M. Cochin, lui étaient 
irus marqués au front du sceau de !a foi; il n’y avait pas un de 
sentiments qui ne se fut présenté & lui comme transfiguré par 
‘ayon du ciel, qui ne fut descendu sur lui comme une gerbe de 
lumineux qui éclaira sa route et réchauffa son dme tout le 
3 de sa vie. 
\ jeunesse de M. de Montalembert fut pure et privilégice comme 
ssa carriére. M. Cochin s’applique a la peindre d’abord en quel- 
htraits saisissanis : « Le nom d’Elisabeth rappelait a son cceur 
mavenir poignant d'une sceur qu'il aimait tendrement et qu'il 
trécemment perdue. 
fl se mit a parcourir la cathédrale de Marbourg, et son imagina- 
paissante fit une de ces excursions savantes et poétiques dans 
‘astes foréis de lhistoire of il aima depuis 4 se promener si sou- 
4 Aprés cclte contemplation, il entre chez un libraire, et il lui de- 
de s'il n’a pas quelque livre sur cette sainfe Elisaheth, dont Ie 
édait & peu prés disparu. Le libraire monte dans un grenier, 
‘ta rapporte une brochure couverte de poussiére : « Si cela peut 
‘us intéresser, voici une vieille notice ;,personne ne la demande. 
iN avais encore un exemplaire, lisez-le. » Le jeune homme monte 
biture de poste, et il lit avec cette ardeur, avec cetle passion 
‘la Iecture que tous ses amis ont connue. Tout & coup, il frappe 
vitre, il louvre bruyamment et dit au postillon: « Retournons 
lite 4 Marbourg. » Le postillon refuse: «Je ne puis pas, dil- 
es chevaux sont inondés de sueur. — C’est égal, je paierai ce 
faut, retournons. » Alors, plein de cette lecture qui l'avait 
d’une ardeur enthousiaste, il court chez le libraire : « L’au- 
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teur vit-il encore? » s’écric-t-il. C’était un vieux juge re 
un village des environs. Il s’y rend. L’autcur est tout étonr 
trouve un lecteur, et il se met en féte pour recevoir ce lec 
parlail d'ailleurs parfaitement sa langue. Ils causent ensem 
sainte, ils s’enthousiasment 4 qui mieux mieux. Désormais 
voyageur ne pense plus qu’a elle; il se met, m’a-t-il dit lu 
sous sa protection; il l'invoque pour sa sur et aussi } 
méme, et il arrive ainsi 4 Francfort, tout éperdu d’amo 
sainte Elisabeth. Il y regoit des lettres de ses amis de | 
M. de Lamennais, de l’abbé Lacordaire, qui l’appellent, qu 
citent; mais il ne pense qu’a sainte Elisabeth, et il reste a F- 
poursuivi el protégé par cette profonde émotion qui devai 
naissance 4 un des chefs-d’ceuvre de la langue frangaise et 
lérature chrétienne. » 

Plus loin, nous retrouvons un de ces mouvements qui él 
miliers 4 M. Cochin quand un incident inattendu venaitle sur 
tandis que tousles yeux étaient fixés sur lui, il distingue, ilr 
un regard particuliérement ému et énergique : « La Frane 
alors, aconnu, depuis vingt ans, un genre de gloire nouveau ¢ 
élre aucune période de nos annales ne présente au méme 
c'est ce que j appellerai la gloire des vaincus. [] me vient a 
— et vous n’en serez pas surpris, si vous regardez en face de 
des témoins dont la présence m'honore, — un souvenir, ce 
retraite de Constantine. En 1836, apres des efforts infructut 
prendre cetle place, un officier brave entre tous, le com 
Changarnicr, pril son bataillon, y joignit quelques fuyard 
par sa valeur, fit bonne contenance sous le feu, couvrit la 
avec unc habileté intrépide, se servant des plis de terran 
tout d’un coup, entouré d’ennemis et de la cavalerie impétu 
Arabes, ce chef valeureux rangea son bataillon en carré, el 
cc simple langage : « [ls sont six mille, vous éles trois cen 
« voyez bien que la partie est égalc! » Et les Arabes fu 
persés. 

« Il s’est passé quelque chose de semblable depuis vingt ¢ 
sieurs ; les vaincus ont formé un pelit bataillon carré; ils 
pas trois cents, ils avaient devant eux plus de six mille adv 
mais ils ont jugé que la partic étail égale, et nous leur dev 
services dignes de mémoire. » 

L’oraleur énumére ces services, il indique rapidement et 
ment de quelles amertumes ils onl été traversés; puis il ajoul 
sicurs, ce labeur, repris el poursuivi avec une persévérance ° 
héroique, n’a pas été entiérement stérile. M. de Montalemhe 
bonheur, avant de mourir, de voir se lever une nouvelle au 
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.plupart des causes qu’il avait servies. L’Irlande est enfin sortie de 
injustice qu’elle avail subie pendant plusieurs siécles. La race des 
selaves a été presque partout émancipée. La Hongrie a été réorga- 
iste. fl a vu Ja liberté renaitre en France par la main de ses amis. 
es yeux ont pu jeter sur la patrie, avant de mourir, un regard 
wins mélancolique, et se remplir d’espérance. 

ally a pourtant un de ses désirs, le plus noble, Je plus ar- 
ent, qui n’aura pas été réalisé de son vivant: il n’aura pas vu s'opé- 
er et se consolider l’alliance tant souhaitée par lui entre la religion 
itholique ct la liberté moderne. Je n’ai rien & déguiser sur l’amer- 
ime de Ja douleur gu’il éprouva de ce cruel mécompte, ct vous 
hvez lous qu’il serait souverainement injuste de prendre pour des 
lasphémes les cris arrachés 4 sa douleur profonde et 4 son amour 
iquiel. Qui, il a beaucoup souffert a la fin de sa vie! Il a raconteé, 
ans la vie de Ladislas Zamoiski, qu’un des héros de cette race an- 
ique élail, sur le champ de bataille, percé de trois coups de lance, 
t qu'on roi de Pologne lui dil: « Vous devez bien souffrir? » A ces 
ots, le héros, mettant la main sur les débris de lance entrés dans 
a cété, répondil tristement : « Ah! ce n’est pas cetle blessure qui 
me fait le plus de mal. » Je le redis encore, je ne veux rien en- 
mimer ; citer des fails, prononcer des noms, ce serait ouvrir une 
démique sur un tombeau : dessein indigne de lui, de vous et de 
oi, Messieurs. 

* Mais comment ne pas comparer ces deux dates, si frappantes 
as l'histoire des catholiques de France, 1850 et 1870? En 1850, 
aprés vingt ans de rigueurs de la part du pouvoir, les catholiques 
lent unis, forts et respectés; en 1870, aprés vingt ans de défé- 
wee envers le pouvoir, les catholiques sont divisés et amoindris. 
ee que la religion a changé dans cet intervalle? Nullement; elle 
{toujours la méme, vraie, belle et bonne. Qu’est-ce donc quia 
angé? La conduite, le langage et la direction de !’opinion catho- 


eYoila des faits plus clairs que le soleil, ct ils arrachaient a M. de 
mtalembert des cris et des larmes. » 

M. Cochin ne pouvait oublier, aucun des amis de M. de Monta- 
abert ne peut oublier la Roche en Brénil. M. Cochin lui adresse 
juste et touchant souvenir : « Je le vis plus tard 4 la Roche en 
inil, aprés ses disgrdces; car je n'ai pas été le compagnon de sa 
tune et de sa gloire, je n‘ai élé son ami et son témoin que dans 
luttes pénibles el dans ses épreuves. Dans celte maison, ou plu- 
dans cette envcloppe si bien faile 4 son image, tout parlait! Les 
rres élaient couvertes d’inscriptions éloquentes, généreuses, pa- 
nliques, écrites en toutes langues; les murs des cours, des vesti- 





ne nous regarde pas, c’est l’affaire des autres. » Il avait in 
ment travaillé 4 se rendre digne de la vie publique et s'y était 
non par une complaisance calculée envers les opinions pul 
mais par de consciencicux et sérieux travaux; il avait ét 
problémes sociaux 4 une époque ou ils sont devenus, pour 
tout entidre, des questions de vie ou de mort; il s ‘était b 
Pexpérience aux questions industrielles dans un siécle ot | 
conquis une haute importance, il s’était voué aux ceuvr 
. charité dans un moment out la richesse est taxée d’égoisu 
pauvreté d’injustice ; l’administration de Paris lui était fam 
en avait sondé les mystéres, il s’étaif efforcé d’y appeler et 
ter la clarfé; il avait étudié la question du travail libre et de 
vage, et l'Institut, frappé du mérile de son travail, lui avai 
ses rangs; les applaudissements de la foule saluaient son él 
la sympathie des honnétes gens honorait son caractére ; les 
naissaient la sincérité de ses conviclions, les autres sa généros 
aimaient et ddmiraient son actif et infatigable esprit. 0: 
avoir acquis tous les droits et réuni tous les titres qui pow 
désigner 4 la députation de Paris, ct la France ne pou 
monter 4 la tribune un plus digne représentant de ses 
moraux comme de ses intéréts matériels. Il se présenta 
nouveau devant les électeurs de Paris aux éleclions général 
mai 1869. : 

La lutte qui s’engageait alors avait 4 tous les yeux une 
tance supréme; on entrait dans une de ces situations criti 
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public vers Ies libertés nécessaires ; on sentait que l’absence de 
contréle enhardissait l’arbitraire et que la sincérité du gouverne- 
ment représentatif pouvait seule conjurer les fautes du gouverne- 
ment personnel, que la liberté politique, enfin, devait étre non pas 
seulement le couronnement, mais la base d’un édifice durable. 

La démagogie se rendait compte de ce mouvement et s’organisait 
dans l'ombre pour se tenir préte 4 exécuter l'une de ces sur- 
prises qui ont toujours couté si cher a Vhonneur et 4 la fortune de 
Ja France. Ecalement ennemie de la foi religicuse et de l’organisation 
sociale, elle (ravaillait activement 4 miner l'une et l’autre, elle ré- 
clamait opinidtrément Ja s¢paration de l’Eglise et de l’Etat, atin de les 
écraser plus facilement lous les deux, selon le procédé d’une vieille 
et infaillible stratégie. Elle éveillait l’attention de la foule par ses 
paradoxes et préparait tous les matériaux de l’incendie qu'elle de- 
vait allumer plus tard. Le pouvoir, qui connaissait mieux que per- 
somne cele situation , l’encourageait a plusieurs égards et croyait 
yfrouver plus de profits que de périls; 11 spéculait sur les frayeurs 
de la société, et se flattait de garder le dernier mot de tous les 
conflits, 

Dans de telles circonstances, les honnéles gens ne devaient se faire 
aucune illusion sur l'urgence de leur interventiou dans la lutte, ct 
. M. Cochin ne pouvail attendre une occasion plus favorable pour en- 
" frer dans la vie publique. Il posa donc sa candidature dans la sixitme 
_ irconscription parisienne. 

_ Le gouvernement, averti par ses précédents mécomples, ne pré- 
@entait plus de candidat officiel dans cet arrondissement et Jaissait 
kes électeurs se prononcer a leur guise entre M. Guéroult, rédacteur 
de [Opinion nationale, ami du prince Napoléon Gérdme, M. Jules 

» homme alors inconnu et quil'est presque redevenu aujour- 
d@’bui, et M. Cochin. 

M. Guéroult n’avait pas besoin d'autre profession de foi que son 
journal. M. Ferry était obligé de trouver un symbole qui frappat et 
rallidt les masses : il parodia un mot de M. Thiers et se déclara le 
promoteur des destructions nécessaires ; }a magistrature, les armées 
permanentes ct le budget des culles, devaient tomber d’ubord sous 
ses coups. M. Cochin s'appuyait sur des pensées el sur des oeuvres 
hautement opposées 4 celles de ses concurrents, et l'on edt du croire 
que tous les amis du christianisme et d'une société réguli¢re tra- 
vailleraient ardemment a se donner un tel défenseur. Il n’en fut pas 
ainsi. 

Le mouvement religieux avait suivi en apparence une direction 
contrairé 4 celle du mouvement politique; l’un tendait 4 élargir ses 
voies, l'autre semblait vouloir rétrécir les siennes. 


692 AUGUSTIN COCHIN. 


L’acte annoncé par le souverain pontife 4 M. Cochin, durant sea 
séjour 4 Rome, avait paru le 8 décembre 1864 ; il se composait d'une 
Encyclique commengant par les mots : « Quanta cura, » et @unr- 
sumé renfermant et condamnant les principales erreurs de notre 
temps*. 

Les journaux démagogiques s’appliquérent aussitét a faire sortirda 
Syllabus la condamnation des libertés publiques et de la société me- 
derne tout enliére. Plusieurs catholiques accrédilérent cette dépl- 
rable erreur, les uns par des commentaires irréfléchis et excessifs, 
Jes autres par une consternation qui avait plus d’excuse, mais que 
navait pas plus de fondement. 

Le Conseil du Correspondant, ému d’abord comme le monde rei~ 
gieux tout entier, recouvra bientdt son sang-froid et poursumf 
avec un redoublement de fermeté sa lutte habituelle contre une 
double exagération. 

La derniére sentence du Syllabus, celle qui semblait condenser 
et résumer toutes les autres, devint surtout le point de mire ds | 
atfaques. Elle condamnait Vassertion suivante: « Le pontile nm | 
main peut et doit se réconcilier et transiger avec le progrés, 
libéralisme et la civilisalion moderne?. » 

On prétendit découvrir, dans la condamnation de cette formule,t 
déclaration d’un incompatibilité radicale entre l’Eglise et l’Etat, lw 
timatum impérieux d’une guerre 4 outrance signifié & la société m | 
derne. M. Jules Favre porta cette accusation 4 la tribune du Corps 
législatif, et elle ne fut pas sans écho a la tribune du Sénat. | 

Aujourd’hui, le temps ayant passé sur les coléres comme sf 
les inquictudes, on s'apercoit que les unes et les autres ont # 
excessives, on s’accorde généralement 4 comprendre que, le8& | 
cembre 1864, Pie 1X a dit avec une autorilé solennelle ce quechacst | 
de nous répéte fréquemment, simplement, sans soulever aucuse | 
récrimination. Pour s’en convaincre, il suffirait d’appliquer la fr 
mule du Syllabus 4 un autre sujet. A-t-on jamais faiché quelqu'tt,’ 
par exemple, en disant que les mathématiques ne doivent se réco® 
cilier ou transiger avec personne ? L’arithmétique dit : deux et deat. 
font quatre ; si un personnage quelconque affirme que deux et dea 
font douze, ce personnage fat-il l'empereur de Russie ou le pr. 


‘ SYLLABUS 
Complectens precipuos nostre etalis errores qui notantur in allocutionibus co 
sistorialibus, in encyclicis aliisque apostolicis litteris sanclissimi Domini nod 
Pii pape IX. 
* « Romanus pontifex potest ac debet cum progressu, cum liberalismo et cam 
recenti civilitate sese reconciliare et componere. » 
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Etats-Unis, l'arithméltique n’en démordra pas, et si les ma- 
ues avaicnt un pape, ce pape ne condamnerait pas seulement 
le voudrait soutenir que deux et deux font douze, il frap- 
la méme condamnation quiconque, dans un esprit de con- 
entreprendrait d’établir momentanément que deux et deux 
. En remplissant ce devoir, le pape des mathématiques ne 
uit ni réduire en vassalité l’empereur de Russie ni destituer 
seur de Washington. A qui l'accuserait d’empiétement et d’u- 
1, il répondrait imperturbablement : « Ou acceptez ma régle, - 
sans elle, 4 vos risques ct périls, vos calculs et vos spécula- 
yuyé sur des axiomes immuables, je vous attends au retour de 
iences ct au regret de vos mécomples.» Ce langage serait ap- 
r tout hommesensé, et aucun applaudissement ne serait plus 
lui de I’Institut ou de I'Kzole polytechnique. Oui, me répon- 
cela peut étre vrai pour les sciences exacles, cela ne peut pas 
ur les vérités de ordre moral. Je répliquerai : Vous vous 
il y a des lois morales aussi manifestes, aussi impéricuses, 
'versellement acceplées par la conscience humaine, que les 
1ématiques. Beaucoup d’entre nous ont soutenu, depuis 
is, que la politique du roi de Sardaigne en Italic avait man- 
anéteté. Qui voudrait prendre sur soi une assertion telle 
-ci: la probité, la morale, doivent se réconcilier et transi- 
le roi de Sardaigne? Sans doute les partisans des annexions 
$; peuvent soutenir que ce que nous appelons une faule n’en 
ime; mais personne, personne ne voudra soutenir que les 
probilé doivent fléchir devant un coupable, quel qu’il soil, 
2 de la morale serait déshonoré s’tl parlait moins haut et 
‘me que le pape des mathématiques. 
nt cependant se fit-il qu’a Vapparition du Syllabus une 
commotion violente fit tressaillir la chrétienté. Une impres- 
i générale, aussi intense, ne peut jamais étre purement 
ne se produit pas sans molif. Ici, je le crois, le motif élait 
iscerner, et Rome, j’en suis convaincu, observa avec une 
clairvoyante dont profitera l'avenir les mouvements di- 
surgirent de toules parts au sein du monde civilisé. La 
tholique a eu raison de sen prendre 4 la précipilation et a 
ce pour expliquer bien des murmures ; néanmoins, il im- 
jouter que la précipitation et ignorance étant dans la na- 
iaine, il faul les faire entrer dans ses prévisions, quand on 
4 Phumanité tout enti¢re; il faut tenir compte aussi de 
différences radicales qui existent entre les temps passés 
ips actuel. Autrefois, les documents émanant de la chaire 
@ arrivaient d’abord directement dans les mains du clergé ; 


des assemblées de clercs ou dans dvs congrés d’hommes d’Et 
se décident au pas de course, dans la discussion d'un budg 
Ja délibération d’un conseil municipal, dans une improvisi 
journaliste, et se colportent dans les estaminets, en al 
qu’elles soient tranchées dans la fiévre d’une révolution. Le 
liques ne peuvent donc se montrer trop altentifs 4 éviter ce ¢ 
ldve inutilement les passions, se préte aux malentendus, é 
des raisons ou des prétextes 4 Ihostilité systématique. | 
se trouve contrainte de parler si:nultanément et a la fois 
les ordres d’intelligences, aux croyants et aux incroyan 
convictions les plus élevées et aux préjugés les plus étroits, | 
cela désormais se coudoie, se combine, se mélange, et, en dé 
fait les événements. 

Une double difficulté résulte de cette situation : si le sai 
se mesure de trop prés avec les passions et les emportemet 
temporains, il peut y perdre de sa majestueuse aulorite ; si, 
traire, sans une préoccupation attentive de l'état des esprit 
plique aux erreurs conlemporaines ce dialecte spécial fort 
des temps et pour des temps différents, il peut éveiller lu 
ces malentendus qu'il déplore et qu’il a pour but de conjuret 

L’épiscopat frangais, en particulier, comprit bien cette‘ 
situation, et M. 'évéque d'Orléans, toujours l'un des premi 
la bréche, publia sur le Syllabus un travail qui lui vale 
part du Souverain-Pontife de publiques félicitations'. Mais 


‘ ANOTRE VENERABLE PRERE 
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gera, par les simples lignes suivantes, du caraclére ardu de l'argu- 
mentation devenue nécessaire : 

« Cest une régle élémentaire d’interprélation que la condamna- 
« tiond'une proposition, réprouvée comme fausse, erronée, et méme 
«comme hérétique, n’implique pas nécessairement l'affirmation de 


ecembre), i] Nous semblait que déja Nous entendions votre voix se méler aux no- 
« bles voix de vos Freres. Presque tous, sans se laisser arréter par aucune considé- 
¢ ration humaine, ni par le danger de Icur position, affirmaient avec une fermeté 
« eluneliberté toutes sacerdotales, devant les ministres de Empire, les droits es— 
« setiiels du Saint-Siége et de lepiscopat méconnus. Ils prenaient soin, en méme 
« temps, de prémunir les fidéles confies a leur sollicitude contre le péril des er- 
« reurscondamnées par Nous, et ils déclaraient réprouver ces erreurs au méme sens 
« ot Nous les avions Nous-méme réprouvéres. Aussi avons-Nous été charmé, mais 
« certesnon surpris, soit du zele avec lequel vous avez fait parvenir Nos Lettres a 
« toes les cures de votre diocése, soit de Pécrit dont vous Nous avez adressé 'hom- 
a maze, et duns lequel, aprés avuir rappeleé avec éloges les intrépides protestations 
a devs Freres dans l’épiscopat, vous déclariez vous y associer de tout cwur. En 
« list donc avec une attentive avidilé votre écrit, Nous avons été heureux de voir 
« que non-seulement vous aviez relevé et justement Jivré au mépris les calomnies 
«et kes erreurs des journaux qui avaient si misérablemcnt défiguré le sens de la 
«doctrine proposée par Nous; mais encore que vous yous étiez élevé avec force 
tcoatre finjuste interdiction par laquelle, toute liberté de déclamer contre Nos 
« paces dant laissée a des écrivains incompetents et hostiles, défense de publier 
te dexpliquer Nos Lettres avail été faite 2 ceux-la seulement qui en sont les léyi- 
«times int-rprétes, et a qui seuls elles étaient adressées. Mais ce qui Nous a aussi 
¢ causé la plus vive satisfaction, c'est que vous n‘avez pas craint d‘énumérer tant 
¢ de mensonges, de machinations, de honteuses insolences, de spoliativus et de 
«Muuiés, que vous avez voulu, appuyeé sur les fails les plus incontestables et les 
‘plas notoires, remiettre sous les yeux de tous, dans la premicre partie de votre 
Céciit, pour bien faire connaitre ce que sont ceux a la bonne garde desquels, par 
‘hconvention du 15 septembre dernier, on croirait pouvoir confier ce qui reste 
¢de leur proie, et Nos droits sacrés. Nous vous adressons donc le présent témoi- 
‘stage de Nutre gratitude, certain que, avec volre dévouement accoutume pour la 
défense de la religion et de la vérilé, vous enseignerez et ferez comprendre a 
«volre peuple le vrai sens de Nus Lettres avec d’autant plus de zéle et de soin que 
« Vous avez réfuté plus vigoureusement les calomnieuses interprétations qu'on leur 
¢ Inflgait. En yous donnant donc lespérance que Dieu vous récompensera ample- 
« ment de votre travail, Nous vous envoyons avec effusion, conime gage de cette 
* recompense et comme témoisnace de notre particuliére affection, pour yous et 
* pour tout votre diocése, Notre benediction Apostolique. 
 Don:ié altomne, le 4 fevrier_18G60, de Notre Pontilicat le dix-neuvieme. 


« Pu 1X, » 
VENERABILI FRATRI 
FELICI, EPISCOPO AURELIANENSI, 
Pivs PP. IX. 
Venerabilis Frater, salulem et Apostolicam benediclionem. 
“s Venerabilis Frater, de Tua in Nos observantia et dilectione sentimus, ut licet 


aITiva. 

Les théoriciens de V’absurde et les praticiens de l’insulk 
rent avec une sorte de frénésie aux interprétations les: 
traires. Ils n’hésitérent point 4 professer que le saint-siége 


nondum ad nos pervenissent ea scripta, quibus res disparatissimas fe 
et utiliter es complexus, jam Nobis audire videremur vocem Tuam nol 
mixtam vocibus Fratrum tuorum, qui, ratione quavis humana et dise 
habito, fere omnes, constantia et libertate sacerdotali, asserebant apa 
Imperii administros proculcata sanctze hujus sedis ac propria jura, sic 
sibi creditos pratmonere curabant de periculo errorum a nobis damnate 
se exsecrari profitebantur, et codem plane sensu, quo a Nobis fueras 
Itaque si jucunda, haud certe inexpectata Nobis accidit, cum diligentia, 
sis Tux dicecesis parochis litterarum Nostrarum copiam te fecisse siz 
oblatum opusculum ubi, impavida Fratruin Tuorum interpellatione com 
Te toto pectore accedere declaras. Hanc autem lucubrationem avide ve 
sine voluptate vidimus, Te non modo recensuisse, meritoque dat 
temptui calumnias et errores ephemeridum a quibus foedissime perm 
proposita a nobis doctrina intellectus; verum etiam graviter red 
sum interdictum, quo, salva ineptis infensisque scriptoribus blaterandi 
testatem vulgandi exponendique litteras nostras adimere libuit legiti 
earum interpretibus, quibus unis ipse date fuerant. Preecipue vero. 
mus illa fraudum, machinationum, turpissime procacitatis, direptions 
tatum enumeratione, quam, fretus indubiis vulgatissimisque factis, om 
obvertere voluisti in priore lucubrationis Tue parte, ut ingenium eon 
Tes, quarum preclar custodix, per conventum diei 15 preteriti septe 
milti placuit praedz reliquias et sanctitatem Nestrorum jurium. Gratas 
significamus animum Nostrum, pro certo habentes, Te, pro zelo, que: 
veritatis causam tueri soles, eo studivsius atque accuratius traditurum 
Tuo germanam Nostrarum litterarum sententiom, quo vehementias 
interpretationes iis afflictas explosisti. Ommis autem huins amnls 
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naif, analhématisait tout ce 4 quoi il refusait de se subordonner. 
Les institulions modernes étaient mises, sans distinction, sans défi- 
nition, sur Je méme pied que les hérésies authentiquement, théolo- 
giquement déterminées. Sans dire quel est le siécle irréprochable, 
le sitcle type sur lequel tous les autres siécles doivent immuable- 
ment se régler, sans prendre la peine d’expliquer o& commence et 
oi finit la société moderne, oti commence et ot finit le libéralisme, 
on raya ces mots du vocabulaire orthodoxe, avec une légéreté qui 
produisit et qui ne pouvait manquer de produire I’émotion qu’assu- 
rément le Syllabus en lui-méme n’edt point suscitée, s'il n’edt été 
interprélé que par des hommes graves, judicieux, et ayant souci 
des imes. 

Ce tumulte n’était point encore apaisé, la difliculé de faire en- 
tendre un langage sérieux et sensé au milieu du feu croisé des im- 
précations et des inveclives n‘avait point encore disparu, lorsque 
soma lheure des ¢clections de 1869. La qualification de clérical était 
alors une des plus périlleuses devant la presse gouvernementule ou 
démagogique, et devant les électeurs, qui obéissaient 4 leur dircc- 
tion. M. Cochin ne lignorait pas. I] était de ceux que les exces de la 
polemique religicuse blessaient et alarmaient; mais son dévouc- 
ment a}\'Evlise aulant que sa dignifé auraient rougi du moindre 
blame ou du moindre murmure exprimés dans de telles circon- 
Stances et devant un tel public. 

Le Francais du dimanche 2 mai 4869 publia sa profession de foi ; 

il y résumait en termes explicites les sentiments qu'il se proposait 
plus tard de porter 4 la tribune: « Mes opinions politiques, disait- 
ail, sont nettement libérales, nullement révolutionnaires; nous 
€ avons vu successivement 4 loeuvre les partis violents et le pouvoir 
« personnel; cette experience a fail naitre un vaste et nouveau parti 
«national, recrulé dans toutes les opinions qui ambitionnent la 
« gloire de rendre 4 la France la liberté sans révolution. Mes con- 
« vieions relizieuses, dont quelques-uns me font un crime et dont 
« jeme fais honneur, garantissent mes paroles, » 

Un langace simple et ferme ne désarme ni la passion ni la mau- 
alse foi, et toutes deux attendaient M. Cochin 4 chaque réunion 
Pour essayer de futiguer sa patienee, de troubler son calme, ou de 
eater son ambition. « Le Syllabus ! le Syllabus! xpliquez-vous sur 
le Syllabus ! » était le mot d’ordre, le cri vociféré, avec une fureur 
*pparente ou réelle, dés que M. Cochin montait 4 la tribune d'une 
tution électorale. Rien n’ébranla sa résolution. « Je m’expli- 
qucrai sur toutes les questions politiques qui me seront posces, 

- Pepondait-il imperturbablement; quant au domaine de m1 con- 
Sence, il ne vous apparlient pas, je n’ai point 4 vous !e sou- 
23 Mar 1874, Ay 


dase: 
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mettre; je suis catholique, je resterai tel au Corps législatif. » Et 
alors, dominant peu 4 peu les interruptions les plus malveillantes, 
il arrachait quelquefois des applaudissements & ses adversaires 
eux-mémes. 

M. Monod, dont le nom est justement estimé parmi les protestants, 
n’ayant pas bien compris et ayant inexactement rendu, dans un des 
journaux de Paris, une de ces scénes électorales, M. Cochin ne wou- 
lut pas se contenter d’une réplique verbale, et il écrivit 4 M. Bes 
lay, rédacteur en chief du Francais, une réclamation dans laquelle 
il répétait encore sa profession de foi : « L’ Opinion nationale a troavé 
commode de faire du Syllabus, interprété 4 sa fagon, son arme pri 
cipale, son fusil 4 aiguille, contre ma candidature. J'ai toujours 
répondu que ce document n’avait ni le sens ni la portée que ces 
curiceux théologiens de Saint-Simon et d’Enfantin lui attribuent, quill 
n’empéchait dans aucun pays les catholiques d’étre de bons ¢ 
toyens, mais que nul n’arracherait 4 mes lévres un seul mot qui 
put me faire accuser de manquer de respect au chef de l’Eslise‘. » 

Aprés l’accusalion d’étre catholique venait aussi celle de nétre 
pas indépendant, et ce dernier reproche valut un véritable triomphe 
a M. Cochin. « Vous n’étes qu’un candidat officiel décuisé, » lui 
dit-on un soir dans une réunion électorale ; « 4 la mairie du dixiéme 
arrondissement, vous avez été lagent du coup d’Etat contre kes 
membres de l’Assemblée qui s’étaient réunis pour protester. » 
M. Cochin se léve pour répondre, mais un homme a cheveux biases 
le devance et se précipite 4 la tribune. « J'étais vice-président de 
l’"Assemblée dans les circonstances et au jour que vous indique, 
j'ai rédigé avec M. Berryer la protestation des représentants da 
pays, et ’homme qui le premier nous appela 4 la mairie du dixiéme 
arrondissement, celui qui nous en ouvrit les portes et ne se sépera 
pas de nous un instant durant toutes les épreuves de cette journée, 
c’était M. Cochin, ect nul de vous ici ne peut récuser mon témél- 
gnage. » Une ¢cmotion universelle s’empara alors de l'assemblde, 
qui venait de reconnaitre dans l'homme qui parlait ainsi le come 
Benoist-d’Azy, beau-pére de M. Cochin. M. Vitet, également vee 
président de Assemblée au 2 décembre, MM. de Broglie, dis 
sonville, de Rességuier et quelques autres membres de I’ Assembits, 
se levérent en méme temps pour adhérer 4 la déclaration de M.® 
noist-d’Azy, et de cette calomnie du moins jl ne fut plus questie. 

Linjure n’arracha jamais 4 M. Cochin, au milieu du décha i. 
ment des plus grossi¢res passions, un mot de colére ou d’aae® By, 
représailles; il restait mattre de sa parole, parce qu'il resiat@ Hl; 





























1 Francais du 16 mai 1869. 
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possession de lui-méme. Résolu a paraitre en public pour y ¢étre 
connu, il se livrait aux interrogateurs, ne s’arrétant ni 4 intention 
ni aux termes de l'interrogalion. La douceur est aussi une force, 
quoi qu’en disent ceux qui ne portent pas en eux-mémes les condi- 
tions élevées de ce genre de courage ; nul n’en fit une plus décisive 
expérience que M. Cochin. 

Parmi les journaux monarchiques et conservateurs, la Gazette de 
France, le Francais, le Journal des Débats durant la premiére pé- 
‘viode, appuyérent la candidature de M. Cochin. L’Univers garda 
une atlitude dédaigncuse et malvecillante; il ne pouvait adopter ni le 

' député sortant, M. Guéroult, ni son concurrent, M. Ferry; mais, 
sans conseiller ouvertement |l'abstention, l’Univers y conduisait ses 
amis, et beaucoup d’entre eux ne prirent point part au scrutin. 

Dans le numéro du 8 mai, le rédacteur en chef de l’Univers pre- 
nait la plume pour faire entendre ce langage décourageant : « L’é- 
lection faile, qui croit sincérement avoir fait quclque chose? 
Dans le parti qui Vemporte, on peut, a la rigueur, se féliciler 
d’avoir constitué un représenlant quelconque d'une opinion quel- 

- conque, une voix qui, durant un certain laps de temps, dira oui ou 

‘+, Bon sur une question posée. Toutefois, personne n’en est sar... Pour 
rteme citer qu'un exemple, nous qui écrivons ces lignes nous avons 
eWhoi:neur d’élre représentés par M. A. Guéroult, rédacteur en clief 
de P’ Opinion nationale. On voit tout de suite le lien qui peut exister 
entre le député et Pclecteur, ct comme ils seraicnt réciprojuement 
disposés, dans un cas pressant, 4 périr l'un pour l'autre. Supposez 
sque nous puissions nous donner Ja consolation grande (quoique 
ailleurs imparfaite) de remplacer M. Guéroult par M. Cochin, le 
eas serait exactement Je méme entre M. Cochin ect les amis de M. Gué- 
roult. » 
M. Cochin fut, 4 plusieurs reprises, obligé d’adresser des démen- 
tis tantét a la presse gouvernementale, tantét ala presse démago- 
gique. L’Univers publia les rectifications, mais sans les appuyer 
@’un mol ni d’un commentaire. 

M. Cochin fut dédommagé de cetle hostilité par le dévouement 
infatigable de ses amis et par l’ardeur de la portion la plus notable 
la plus intelligente de la jeunesse parisicnne. De jeunes étudiants 
“ht peine en dge d’étre portés sur la liste électorale résolurent spon- 
sy" tanément de s organiser sous la présidence de l’un d’eux, M. Etienne 
ss Récamier, fils de l'illustre docteur Récamier. Ils se divis¢rent en vingt 

""¥ sections. « Nousallames voir M. Cochin, dit un membre de ces comités, 

- M. Castonnet Desfosses, avocat, dans un récit qu’ila bien voulu mettre 

ama disposition ; il nous recut avec cette bienveillance qui ne le quit- 

fait jamais. « Je yous remercie d'avance, nous dit-il, des efforts que 
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« vous voulez bien faire pour moi. Vous croyez que je représe 
-« opinions; en étes-vous bien stirs? N’avez-vous pas quelqu 
a tion a m’adresser? N’obéissez, je vous en prie, 4 aucune t 
" « sur ce sujet ; je ne veux pas que vous souteniez ma cand 
« par entrainement ou par surprise; si je suis en désacco 
« quelqu’un d’entre vous, qu il choisisse librement et hauten 

« autre candidat. Quant a votre titre de jeunes gens, soyez-e 
« Pesprit public tend a s’aflaiblir dans notre pays, ef la jeu 
« raison de s’exercer de bonne heure aux luttes de la vie poli 

Ce langage mit le comble a l’enthousiasme de ses audit 
personne d’entre eux, jusqu’a la fin de Ja lutte, ne cessa ded 
envi les tsmoignages du z¢le le plus cordial. 

M. Cochin se prodigua lui-méme pour répondre au dévouei 
4 Vaffection de ses amis; mais lorsqu’il cut accompli jusq 
derniéres limites le devoir de répondre 4 toutes les question 

réfuter tous les mensongcs, il attendit le résultat du scrut 
perdre un seul instant sa sérénité. Pendant qu’on se rendait 
nes, il se retira paisiblement dans son cabinet de travail.:| 
inquicte de cette disparition dans un pareil moment, madas 
chin pénétra dans ce cabinet, laissant percer malgré elle qe 
traces d’anxiété sur sa physionomie. « Ne vous inquiélez pas, 
M. Cochin, j’ai voulu causer un instant avec moi-méme. »E 
tendit alors un papier portant la date du 24 mai, sur lequel il 
de tracer rapidement les lignes suivantes : 


« Notre Pere qui étes aux cieux ; 
« Vous gouvernez toutes choses et vous éles un pére. 


« Que votre nom soit sanctifié ; 
a Je ne souhaile que la gloire, la sainteté, la splendeur de 
« nom dans vos ceuvres. 


« Que votre régne arrive : 
« Travailler & votre régne ici, fendre 4 votre régne au dela 
« poussiére du tombeau, est ma seule ambition. 


« Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel; 

« J'adore, j’accepte, je loue d’avance votre volonté, écrite a 
« advenant sur la terre, votre volonté sur tous, votre volont( 
« mol. 


« Donnez-nous aujourd hui notre pain quotidien; 
« Que le pain de ce jour soil l’épreuve ou la grace, je l’accept 
a attends, je le bénis, prét 4 m’en nourrir. 
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« Pardonnez-nous nos offenses comme nous les pardonnons a@ ceux 
@ qui nous. ont offenses ; 

« Je ne suis pas sans faute, mais Je ne me sens pas de haine, rece- 
« vant les outrages comme un juste chaliment de mes fautes, fier 
« d’avoir 4 vous offrir quelque chose en retour de ce que vous m’a- 
« vez donné. 


« Ne nous laissez pas succomber a la tentation ; 

« Ni révolte, ni orgueil, ni abaltement, ni superbe, ni mélanco- 
« lie, ni découragement ; ardeur dans la bataille et paix dans Ja dé- 
« faite, persévérance dans la suite imposée; s'il vous plait, aidez- 
« moi, si je suis tenté ; si je succombe, aidez-moi ! 


« Mais délivrez-nous du mal; 

« Faites-moi traverser,tant de périls sans mensonge, sans lacheté, 
« sans souillure, et traverser la vie et la mort sans vous perdre ni 
« vous offenser. 

« O mon Dieu, mon juge, mon appui, mon pére qui éles aux 
« cieux, ol se décident [es petites destinées de ma personne, les 
« grandes destinécs de mon pays, l’avenir ¢ternel de la famille des 
« hommes! Ainsi soit-il! » 


M. Cochin rentra bientdt dans son salon, 00 commencaient a 
affluer les scrutateurs de chaque section et des amis impatients de 
lire dans chaque chiffre un présage de victoire. A voir M. Cochin 
inscrire avec une égale bonne grace les bons et les mauvais résul- 
lats, consoler ceux qui paraissaient abaltus, remercier ceux qui es- 
péraient encore, serrer la main de lous, personne n’eut pu soup- 
conner que sa plus légilime et sa plus chére ambition ¢élait Venjeu 
fe cette journée. L’addition poursuivie et terminée de sa propre 
main, il en proclama le résultat avec la simplicité la plus naturelle : 
il avait obtenu 12,470 sulfrages, M. Ferry 12,916, M. Gué- 
roult 4,851. Le ballotage était renvoyé 4 quinzaine : « Nous recom- 
mencerons,» dit fermement et tranquillement M. Cochin. Ses amis, 
qui connaissaient son ardent désir d’arriver a la vie politique, s’éton- 
naient de cette impassibilité. Ils viennent d’en apprendre la source, 
en lisant la page qui précéde. 

M. Guéroult se retira du scrutin de ballotage, et ses voix se parta- 
gérent inégalement, comme il était, hélas! trop aisé de le prévoir, 
entre M. Ferry et M. Cochin. Le premier eut 15,930 voix, le se- 
cond 15,944; l’abstention représentait plus des 2,000 voix qui eus- 
sent assuré le succés de M. Cochin. Le lendemain du jour ou le 
candidat catholique fut vaincu, [Univers exprima des regrets dans 
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lesquels le sentiment intime se retrouve encore : « M. Cochin, disait-il 
aprés un court éloge, a méme les défauls de son temps; il est libé- 
ral, il est philanthrope, il est utilitaire, il n’offusque aucune idée 
divergente, il n’a point de pensées absolues; bref, par sa modé- 
ration en tout, l’on concevrait difficilement un homme qui, dans 
les limites de lhonnéteté et de la raison, puisse étre davantage 
homme de tout le monde’. » 

D'autres temoignages lui arrivérent dans sa chére résidence de la 
Roche, prés de Corbcil, of il avait été chercher un repos qui ne le 
captivait jamais longtemps. M. Thiers, alors au premier rang des 
défenseurs el des représentants du parti conservateur, lui écrivit-: 
« Vous savez avec quel plaisir, quelle confiance je vous aurais 
vu au Corps législalif, et combien je regrette le nouveau retard im- 
posé a votre entrée dans les affaires publiques ; mais avec votre age, 
vos talents et la mobilité des choses présentes, il n’y a pas a déses- 
pérer, il s’en faut. Soyez donc confiant dans votre avenir, car oa 
vaut toujours ce qu’on vaut. Adieu, mon cher ct jeune ami, il n'ya 
que les hommes de mon age qui doivent s'affliger du temps perdu.» 

M. de Montalembert écrivait de la Roche en Brenil, le 8 juin 1863: 
« Trés-cher ami, ne vous ayant pas vu depuis notre désastre, je eax 
au moins yous dire de ina main défaillante que nul ne le déplore 
plus que moi, ni méme aulant que moi. Ce n’est pas seulement post 
vous, bicn que je sente jusqu’au fond du coeur ce qu'il y a de pt 
cnant a ¢tre refoulé dans Dinaction et l’obscurité relatives, mais cel 
pour le pays, et c’est surtout pour la religion, que votre absence @ 
la tribune est un malheur irréparable. Le Movebo candelabrum twa 
parait 4 l’horizon. » 

A. vE Fatzovx. 


1 Univers du 9 juin 1869. 
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Le lendemain, je ne sais quelle impulsion, dont je ne me rendis 
scompte, me fit prendre de ma toiletle un soin inaccoutumé. Je 
sais d’ordinaire, landis que ma femme de chambre me coifiait a 
mgré; mais ce jour-la, je levai plus d’une fois les yeux vers le mi- 
ur. Je remarquai avec plaisir le reflet doré de mes cheveux, éclai- 
$ par le soleil du matin, el je suggérai moi-méme Vaddition d’un 
eud de ruban de la méme couleur que celui de ma ceinture; puis, 
reque je fus habillée, je jetai, avant de quitter la chambre, un re- 
rd assez atlentif sur une grande glace ou je pouvais me voir de la 
e aux pieds. Il me sembla que j’étais bien mise, et j’en fus con- 
tle. 

Cette appréciation me fut confirmée par une exclamation qui 
lappa a Lorenzo lorsqu’il me vit paraitre. Il était déja assis & la 
le du déjeuner, placée a ]’un des bouts du salon. 

— Vous étes charmante ce matin, Ginevra! me dit-il. 

Puis il sourit et devint pensif. 

Nous demeurdmes quelques instants en silence; enfin il reprit, 
af-€tre pour me distraire d’une autre pensée qu'il croyait présente 
mon esprit: 

— Je vous ai laissée seule hier plus longtemps que je ne le vou- 
s. Comment avez-vous passé votre temps pendant cetle longue 
rés-midi? 

S’il m’edt fait cette question la veille, 4 Vheure du téte-d-léte ima- 
haire que j’avais arrangé d’avance, quel récit détaillé et animé y 
trépondu! Comme les pensées qui alors me remplissaient le coeur 


‘ Voir le Correspondant du 25 avril et du 10 mai 1874, 
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eussent jailli de mes lévres! Il me croyait une enfant; mais jene l’é- 
tais plus; et en me voyant tout 4 coup apparaitre sous l'aspect nou- 
veau d’une femme énergique, courageuse, capable de lui tendre une 
main ferme pour le faire monter plus haut, il edt été ému, surpris; 
cette lumiére passagére qui parfois s'allumait dans son regard edt 
brillé, cette fois, d’une maniére moins fugitive peut-étre, et je se- 
rais parvenue a rallumer le foyer dont cette lumiére révélait la pré- 
sence!... Lorenzo! si alors tu l'avais voulu! si tu avais pu mea- 
tendre, me comprendre, lire dans mon cceur, quelle vie eut éé la 
ndétre! Ah! le Bonheur et le Bien sont plus étroitement unis dans ce 
monde qu’on ne le dit! et si la vertu ne met point & l’abri du 
malheur, il est certain pourtant qu'il n’est point d’heureux sans 
elle! Mais l’élan par lequel j’avais cru atteindre mon but d’ua 
seul bond avait élé brusquement arrélé, et maintenant je ne me 
souvenais plus de ce que j’aurais youlu dire la veille, ni du molif 
pour lequel je le voulais. Je répondis donc 4 la question que me 
mari venait de me faire, avec le plus grand sang-froid, et sans i+ 
terrompre mon déjeuner : 

— Jai été 4 Saint-Roch — il pleuvait 4 verse. J’ai trouvé al 
porte la comtesse de Kergy et sa fille, qui n’avaient pas de voiture, 
et je les ai ramenées chez elles. 

— Vous avez bien fait. Il n’y a pas de famille plus considérée que 
celle-la, et Kergy est un voyageur des plus intéressants. 

— Qui, je le sais. Je l’aientendu parler de ses voyages. A quale. 
heures, hier, il y avait & I’hdtel de Kergy une séance a laquele ° 
elles m’ont priée d’assister, et oi il a parle. 

: — Et a merveille, je n’en doute pas. Je l'ai entendu, et j'ai pu@ 
juger. : 

— Vous l’avez entendu? 

— Oui, il y a quinze jours... Quoique nous nous connaissions & 
peine, nous sommes fondateurs et principaux soutiens d'une cet 
taine Revue artistique et scientifique, dont le comité de directiona 
réuni tous ses membres pour une résolution 4 prendre. I] a parlé - 
dans cette réunion. 

— ll est trés-¢loquent, n’est-il pas vrai? . 

— Trés-éloquent, a coup sur;... mais, en somme, terriblemett. 
réveur. \ 

— Réveur? : : 

— Qui, réveur, incompréhensible méme parfois. Il se perd dat * 
des espaces od on ne peut le suivre. Malgré cela, c’est un gargon de 
vrai talent, et je le crois d'un noble caractére. | 

Lorenzo se leva en disant ces mots et tira un calepin de sa poché: 
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ascris le nom de I'hétel de Kergy, pour ne pas oublier d’y 
na carte. 

adame de Kergy et sa fille, lui dis-je, doivent venir me voir 
Phui vers quatre heures. 

1s quatre heures’... 

tut un inslant, puis il dit: 

t jusqu’a cette heure-la? 

ysqu’a cette heure-la, répondis-je en rougissant, je ne sorti- 
, et je serai seule. 

‘est trés-bien. 

it un journal, et moi, j allai m’asseoir en silence prés de la 
ouverte. 

mparais la conversation qui venait d’avoir lieu avec celle que 
imaginée la veille. Je me souvenais aussi de l’effet que m’‘a- 
tle nom de celle dont j’altendais maintenant la visite, et je 
daisa la fois l’envie de rire et de fondre en larmes. En un mot, 
mal aux nerfs, mes pensées élaient troubles, et j’éprouvais 
italion et un malaise que mon visage exprimait sans doute au 
ma volonté. 

azo leva les yeux ct me regarda un instant: 

.quoi pensez-vous, Ginevra? me dit-il. 

les-vous bien sur, lui dis-je tout d’un coup, que cette donna 
ane soit pas une jettatrice? 

leva et jeta son journal sur la table avec un peu d'impatience. 
reprit vite sur lui-méme, et me dit tranquillement : 
‘ouvez-vous dans ce que je vous ai raconté hier au soir la 
que ce soit elle qui ail jamais porté malheur 4 personne? 

_ce n'est pas elle, m’écriai-je vivement, j’esptre que vous ne 
a8 du moins... 

is ajouter : « Que ce soit moi? » mais je m’arrétai en voyant 
ge s’assombrir. 

yyons, Ginevra, dit-il, vous étes, en vérité, par trop enfant!... 
{um badinage sans doule; mais vous savez micux qu’une au- 
I peut étre blessant. Au surplus, vous me direz vous-méme 
vous pensez de la marquise de Villanera, lorsque vous I’au- 
‘Pour moi, je vous quitte : il n'est pas nécessaire, lorsqu’elle 
, que je sois en tiers. J’irai chez Kergy pendant ce temps-la... 
mt, ajouta-t-il en me donnant la main, avant de sorlir, puis- 
$ m’avcz promis de la recevoir, souvenez-yous que je m’al- 
ce que vous la receviez bien. 

tit, et je demeurai dans un état fort peu serein. Je lui en 
et en méme temps j'étais mécontente de moi-méme. Tout 
.rebours de ce que j’aurais désiré, et j’altendais celle qui 
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allait venir avec un sentiment mélangé d’humeur et d’angoisse. J} | 
prouvais un genre de malaise analogue a celui que l'on ressem:: 
lorsque lair est imprégné d’orage. ; 

J’essayai de m’occuper; mais je ne pouvais rien faire, et je fins 
par venir me remeltre prés de la fenétre, un livre & la main, me 
vant de temps en temps pour aller regarder ce qui se passail dass | 
jardin des Tuileries ou dans la rue. 

Enfin, vers deux heures, je vis un petit coupé apparailre au tos- 
nant de la rue Saint-Florentin. J’en avais vu passer un nombreisd 
fini depuis que j étais 14; mais celui-ci, je le suivis des yeux, sap 
l’ombre d’un doute sur la direction qu’il allait prendre. Au boulds 
instant, je le vis en effet s'arréter 4 la porle de V’hdtel. Nous sai 
étions pas assurément les seuls occupants; mais lidée ne me va 
pas que la personne qui allait descendre de ce coupé put dem: 
une autre que moi. Aussi avais-je repris la place que j’occupais on 
nairement dans le salon pour recevoir des visites, lorsque {oa m 
nonca a haute voix la marquise de Villanera. 

Je me levai et j’allai au devant d’elle; puis il y eut un momentde 
silence, causé sans doute chez lune et chez l’autre par ua mime 
sentiment de curiosité. Ce moment fut rapide comme }' éclair; mas 
nécanmoins, chacune des deux avait examiné l’autre de la te at 
pieds. : 

Au premier abord, elle ne me parut point étre jeune. Jea 
pas vingt ans moi-méme alors, et je jugeais comme on juge é 
age. Par le fait, elle nen avait pas trente. Elle était granded @ 
était belle. Elle avait une taille noble et gracieuse, des trails & 
réguliers, des sourcils et des cheveux d'un noir de jais, un tema 
solument dénué de couleur, et des yeux d’un bleu éclatant. Cellee 
leur trop vive donnait 4 son regard quelque chose de froid ef de-dm 
mais cette expression changeait dés qu’elle parlait, et devenatt sats 
douce, caressante, suppliante, irrésistible. Elle était vétue de nom 
avec une extréme simplicité apparente, en réalité avec une exit 
recherche. 

Je n’eus pas le temps de me demander comment je devais 
pre ce silence; ce fut elle qui le rompit la premidre, et dés ses 
miers mots je sentis se dissiper l’embarras et la timidité quis 
vaient pour moi les difficullés de cette rencontre. Que me d#€ 
ensuite? Je ne saurais, en vérilé, me le rappeler, et aujourd' bs 
ne m’est plus possible de comprendre l’effet de ses paroles; maité 
effet fut d’opérer une transformation graduelle de tous les senti 
que j avais éprouvés la veille en enlendant prononcer son nom! ‘ 

Souvent les femmes cherchent en vain par quel charme d's 
femmes réussissent 4 plaire, et (comme le dit Bossuef) 4 & 
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bs elles les dmes captives; souvent, 4 leurs yeux du moins, ce 
rme est inexplicable. Mais il n’en est pas toujours ainsi, car il y 
es femmes qui, tout en réservant pour un seul l’empire absolu de 
ascendant, aiment 4 s'assurer qu'il est en leur pouvoir de 
sercer sur tous. Telle était donna Faustina. Quelque vif et étrange 
vedt été le secret averlissement de mon cceur, je n’étais pas de 
tte 4 lutter contre elle. Tandis qu'elle me parlait, je sentis mes 
évenlions s’évanouir comme Ja neige au soleil, et peut-étre 
ut-il impossible qu’il en fit autrement, 4 moins d'une pénétration 
at je n’étais pas douée, d’une méfiance dont j’étais incapable, ou 
ine‘expérience que je ne poss¢dais pas encore. 

prouva-t-elle réellement pour moi une sorle d’altrait qui, dans 
ite premiére rencontre, la rendit sincére? je voudrais le croire. 
i, je voudrais pouvoir douter que la perfidie et le mensonge pus- 
at ace point jouer la cordialilé, la simplicité, le naturel et la fran- 
ase; je voudrais espérer que ce ne fut point seulement par un art 
nsommé qu'elle obtint ma confiance, en paraissant clle-méme m’en 
moigner une sans limites? : 

Elle sut bien vile sur mon compte tout ce qu’elle voulut ap- 
rendre, et, en relour, j’appris moi-méme toute son histoire; et, 
uelque bizarre qu’aurail di me sembler, et qu’était en effet cette 
rompte expansion de 19 part d’une inconnue, la grace et le charme 
le son langage ne permirent point 4 une critique ni 4 un doute de 
Faverser ma pensée. Jeune, sans position ct sans fortune, elle 
rvut pouusé un homme qui avait trois fois son dge, et avec le- 
quel elle avail vécu dans une profonde retraile. Sa rencontre avec 
Lorenzo (dont elle ne m’expliqua pas le hasard) avait été l’unique 
rayon de joie de sa vie. Elle ne me cacha ni la douleur que lui 
caoason départ, ni, lorsque, devenue libre, elle attendit en vain 
Searelour, l’élendue de son mécompte. « Mais tous ces sentiments- 
Ei, ditelle, appartenaient au passé; il n’en demeurail plus rien 
qviune amilié 4 laquelle elle ne pouvail renoncer. Sans doute, la 
Mort du vieux marquis de Villanera lui avait rendu son indépen- 
finee, mais elle lui avait aussi enlevé son unique protecteur. Elle 
“Mt seule au monde aujourd hui, et elle me demandait, au mi- 
lea demon bonheur, de me représenter son abandon, et d’en avoir 
Rd, » 

Eile attachait sur moi, en parlant ainsi, ses grands yeux bleus tout 
oyés de larmes. Mes larmes aussi, en ]’écoutant, coulaient le long 
'mes joucs. Je me sentais presque coupable d’étre heureuse. L’in- 
astance de Lorenzo me pesait comme un remords, et tout ce que 
ris de générosité dans l’Ame répondait 4 |’appel qui m’était 
eseé. Aussi, avant la fin de notre entretien, je l’avais embrassée, 





connaissance. 

Son premier, et probablement d’abord son seul sentime! 
voyant une femme vis-a-vis de laquelle il croyait avoir &6 
presque déloyal, avait été une sorte d’humiliation. Pour 
per, il avait cherché un moyen de réparer ses torts, et, g1 
docilité envers lui et 4 ma générosilé envers elle, il sep 
qu’il Vavait trouvé. 

En ce moment, tous les avantages de la situation furent} 
et j‘oblins ce jour-la sur ma rivale un nouveau, hélas! 0 
triomphe! 


XX 


Lorenzo conduisit la marquise jusqu’a sa voiture ; puis il 
un instant pour me dire qu’elle dinerait avec nous ce mém 
qu’il avait invilé Lando 4 étre des ndtres. Il me quitta ensa 
m’avoir embrassée tendrement, en me regardant avec unea 
qui me causa un instant de joie suivie d'un accés de mélana 
grande que si ce baiser edt été un adieu. 

Mes appréhensions de la veille étaient cependant dissipl 
je n’étais pas quitte d’un malaise indéfini et impossible at 
résultat peut-étre naturel des espérances et des craintes qu 
été, depuis la veille, les unes décues, les autres conjurées. 


est-il an’nn e@rand tranhle réanait dane mec nancdoe: of 
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aliérement salutaire en ce moment, car elle m’apporla une 
‘tion et un changement d’impression utile et complet. Aprés 
otions un peu fiévreuses que je venais d’éprouver, la vue 
itretien de mes aimables compagnes de la veille me firent 
en tout particulier. Je respirai plus 4 l’aise, et j'oubliais 
Faustina en écoutant leur douce causerie. Mes yeux répon- 
aux regards souriants de Diane, et sa mére m/’inspirait un 
ge deconfiance et d’attrait qui m’altendrissait, et réveillail dans 
moire Ja plus chére, la plus douee, la plus déchirante de 
les images du passé. 
ame de Kergy s’en apercut, et je crois qu’elle remarqua aussi 
moment sur mon visage les traces d’une agitation récente ; 
leva comme si elle eut craint d’élre indiscréte en prolongeant 
le. 
dh! ne partez pas encore! lui dis-je en lui prenant la main 
a retenir. 
Mais vous avez l’air d’étre fatiguée ou souffrante. Je ne veux 
user de la permission que vous m’avez donnée. 
Vous me faites du bien, au contraire. J’ai un peu mal a la téte, 
rai, et je suis fatiguée; mais c’est un grand repos pour mot 
causer avec vous. 
on vérité? 
sn vérilé. 
th bien, alors laissez-moi, a mon tour, vous faire la proposi- 
> vous emmener avec moi dans ma voiture. II fait beau temps 
‘d’hui; venez avec nous prendre l’air. Cela vous fera du bien, 
us un grand plaisir. | 
ae sentais trés-disposée, de mon cété, a éprouver la sympathie 
‘était témoignée, et j’acceptai sans hésiter l’offre de madame 
‘gy. Jc montai dans sa caléche, et au bout d’une heure de pro- 
le avec la mére et la fille, j étais non-seulement remise de |'a- 
n nerveuse de la matinée, mais nous avions fait ample con- 
nce, et, pour la premicre fois depuis que j’étais a Paris, 
cessé de m’y sentir étrangére. 
Quel malheur qu: vous partiez sitét! s’écria Diane. 
Jui, en vérité, reprit sa mére, car 11 me semble que vous au- 
ouvé sous mon toil quelques ressources qui vous manquent 
s, el nous aurions pu vous faire voir Paris sous un aspect dil- 
, et peul-étre... sous un aspect meilleur, permettcz-moi de 
2 dire, que celui sous lequel il apparait aux étrangers, méme 
> grand monde, 4 peu prés le méme partoul, j’imagine. 
ie répondis pas, car le regret qu’elle exprimait venait de le re- 
en moi avec vivacilé, et avec ce regret toules mes pen- 
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sées de la veille. Pour un instant, j’éprouvai de nouvean l’ardal 
désir de pénétrer dans un autre monde, et de sortir de celsi 
un vague péril semblait me menacer, et que, plus que jamais 
bralais d’envie de fuir! Nous allions, il est vrai, quitter Paris, ag 
hélas! pour quel motif?... Cette vie si différente que mademe& 
Kergy venait de me faire entrevoir, quelle triste lueur elle jetat a 
celle 4 laquelle Lorenzo voulait se soustraire!... A la pensée de 
contraste, la joie que j’avais éprouvée de notre départ devint 
En nous séparant, il fut convenu cependant que nous soww 
rions chaque jour pendant cette derniére semaine, et qu’avanl a 
départ madame de Kergy me ferait faire quelques courses dase 
Paris inconnu dont elle me révélait |’existence, et dont jm 
ainsi avant de quitter la France une idée au moins imparfaite. 
Au retour, je trouvai au salon Lando aussi bien que Loresa,é 
j'appris que, le temps ctant trés-beau, ils avatent décidé quent 
diner aurait lieu dans un café (je ne sais plus lequel) aux (hs 
Elysées, et qu’ensuite, au lieu de rentrer, nous irions nous essed 
sous les arbres, et écouter tranquillement en plein air la mesque 
‘Yun des orchestres en renom. L’hdtel ot demeurait la margése 
Villanera était sur notre chemin; nous la prendrions au pasa 
et elle se joindrait 4 nous pour le reste de la soirée. | 
Ce nouveau programme ne me déplut pas. Je préférais a 
cette maniére de revoir la marquise 4 celle qui s'était offerte & 
pensée, lorsque Lorenzo était venu me dire qu’elle viendrail dm 
avec nous. En dépit de l’impression favorable que j‘avais recue, om 
perspective m’embarrassait, et j’aimais mieux l’arrangemeat @& 
m’était proposé. Mais, tout en Pacceptant sans hésiter, je sepit 
m’empécher de penser & quel point j'aurais préféré passer celle me 
rée seule avec lui!... J’avais soif de cetle solitude 4 deux! Men cost 
était plein de choses a lui dire, et il me semblait qu’une sore 
lalité élevait des obstacles et multipliait autour de nous les-pree 
cupations étrangéres 4 celles auxquelles i] m’était impossible ens 
de le ramener dans les trop courts moments oW nous nous re 
vions ensemble. Ces désirs et ces regrets flottaient dans ma pest 
tandis que je me disposais 4 le suivre, et assombrissaient I'he 
dont je parle. 
Lando prit place en face de nous, et nous nous arrétames biel 
4 la porte de la marquise, dont le petit coupé suivit notre vous 
Lorsque, arrivée 4 notre destination, elle en descendit, Lore 
comme de raison, lui donna le bras; je pris celui de Lando, et i 
nous mimes en devoir de gagner le salon qui nous avait été réserm: 
en traversant, pour y parvenir, la salle du café, encombrie @# 
monde, et ou, pour un Instant, tous les yeux se fixérent sur now. 
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Je m’apercus que la vanité de Lando jouissait plus que la miennc 
s quelques paroles qui nous parvenaient aux oreilles. Je regardai 
wenzo: je vis que, lui aussi, semblait fier de l’effet que pro- 
iimit celle qui s’appuyail sur son bras, et, pour la premiére fois, 
.we sembla pas s’apercevoir du murmure flalleur dont j’étais 
pbjet. Je le remarquai, el ma bonne humeur ne s’en accrut point. 
ais lorsque nous fumes dans le petit salon qui, pour une heure, 
ait devenu le nd(re, Faustina ne sembla plus s’occuper que de moi. 
ous dtimes nos chapeaux, et tandis que j'admirais en silence ses 
lagnifiques tresses, qui la faisaient ressembler a une statue anti- 
16, elle s'extasia tout haut sur ma « chevelure d’or, » sur ma taille, 
i mes traits, et elle allait poursuivre ainsi, pensant évidemment 
} pas me déplaire, lorsque Lorenzo l’arréta : 

— Prenez garde, marquise, dit-il en souriant, vous ne connaissez 
vs encore Ginevra. Ne faites pas un pas de plus sur ce terrain; c’en 
‘tun ol personne ne peut s’avenlurer que mot seul. 

Ii dit ces derniers mots avec un accent qui me fit battre le coeur et 
madit Faustina silencieuse. Une expression plus rapide que le plus fu- 
tif éclair traversa ses yeux bleus, et me sembla leur donner un éclat 
rrible. Elle reprit cependant bientdt son enjouement et I’aisance 
‘acieuse de ses manicres. Comme la plupart des femmes italiennes, 
le possédait ce naturel, celte absence totale d’alfectation, qui 
mne souvent 4 leur conversation une originalilé sans égale, et fait 
Buver ensuite factice et presque faux tout esprit moins spontané 
ne le leur. C’est 1a un charme inexprimable qui entraine, séduit, 
et i l’aise, et donne a leur coquetterie elle-méme l'attrait de la 
feplicité. 

Notre diner fut gai, animé, le plus amusant de ceux auxquels 
pusse jamais assisté. Donna Faustina racontait micux que personne 
ts avoir lair de chercher a se faire écouter. Elle savait contrefaire 
Sautres femmes sans paraitre méchante, ou bien chanter leurs 
Manges avec un élan qui la faisait parailre elle-méme plus char- 
taate que celles dont elle parlait. Parfois aussi elle changeait de 
m, et, apres avoir fait rire aux éclals, elle pouvait intéresser par un 
it sérieux qui révélail chez elle, 4 coté d’une gaieté presque exu- 
Srante, un espril viril et cultivé. 

Bref, lorsqu’elle était présente, on ne pouvait penser qu’a elle, ct 
Wes-la méme que sciemment, ou sans le vouloir, elle jetait dans 
mbre, ne pouvaient pas plus nier que combattre le charme qui 
| éclipsait. 

A la tin du diner, je me rappelai pourtant avec quelque surprise 
Conversation qui, peu dheures auparavant, m’avait si fortement 
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émue, et je me demandai si c’était bicn la cette femme mélancoliqu 
et délaissée dont le sort avait fait couler mes larmes. 

On edt dit qu’elle avait lu dans ma pensée, car lorsque nous now 
retrouvames en plein air, elle quilta le bras de Lorenzo et vint pres 
dre le mien. 

— Ginevra, me dit-elle tout bas, vous me voyez heureuse et gai 
comme un enfant ce soir. C’est que je ne me sens plus sealem 
jourd’hui; c’est que j’ai retrouvé non-seulement des amis, mais une 
soeur!... C’est que Je vous remercie et je vous aime! 

Les Ghamps-Elysées étaient illuminés. Nous pouvions nous wr 
comme 4 la clarté du jour : son regard était attendri et sincée.. 
Peut-élre disait-elle encore vrai... Peut-élre, en effet, avait-elle ang. 
peu étudié sa propre pensée, pour se persuader @ elle-méme qua 
roman d’amitié auquel elle voulait me faire croire élait une réaié. 
Quoi qu’il en soit, Villusion ne fut longue, ni pour elle, oi par 
lui, ni pour mal. — 

La musique me fit du bien, et je l’écoutai quelque temps en & 
lence. Faustina élait assise 4 ma droite, Lorenzo prés d’elle, Laado 
4 cété de moi. 

— Bravo! ma cousine, me dit celui-ci 4 voix basse, dés quek 
premier morceau fut terminé. Grace au ciel, votre empire esl enw 
tout ce qu’il doit étre!... Je n’en suis pas surpris, mais jas 
charmé! 

Tant de choses avaient traversé mon esprit depuis mon derniet& 
tretien avec lui, que je ne savais plus ce qu'il voulait dire. 

— Vous avez su persuader 4 Lorenzo de quitter Paris? 

— Non, c’est lui qui m’a spontanément proposé de partir. 

— En vérilé! Et quand cela? 

— Hlier au soir. 

— Et quel jour est fixé votre départ? 

— A lundi prochain. 

— Huit jours encore! c’est long... Malgré mon chagrin persoaal. 

de ne plus vous voir, j’aurais voulu que ce départ eut lieu plus # 

— Moi aussi, murmurai-jc, presque sans savoir pourquoi; 
dans ce moment-la, les inquictudes de Lando ne me p 
nullement. 

— Tachez, du moins, de lui faire passer toutes ces soirées com. 
celle-ci. Votre amie est aimable, elle amuse; elle pourra & 
pour lui une utile distraction. 

— Lando, laisez-vous! m’écriai-je avec une vivacité que je ep 
maitriser, et qui lui fit faire une petite exclamation de surpm @, 

Mais je repris bien vite, craignant qu’il ne m’edt devinée: 















LE MOT DE L’ENIGHE. 113 


— Oui, de grace, taisez-vous, pendant qu’on joue cette marche 
Prophéte—Je veux |’écouter tranquillement. 

Mais je n’‘écoutais pas la marche du Prophéte, je n’écoutais, je 
*ntendais rien que la voix de ceux qui causaient prés de moi. Ce 
t dabord gaiement, comme tout a l’heure, sur des sujets en appa- 
nee indifférents, mais ot se mélaient les noms de personnes et de 
Mx que je ne connaissais pas,... des souvenirs élaient éveiilés qui 
"étaient entiérement étrangers... Bientdt il y eut entre eux un long 
lence... Lorsque ensuite ils reprirent leur conversation, ce fut a 
pix basse, et il ne me fut pas possible de la suivre. 

Lorenzo et Lando revinrent 4 pied, et moi je ramenai donna 
austina chez elle. Avant de nous séparer, nous nous embrassdmes 
acore une fois, en nous disant : A revoir ! Mais, aprés l’avoir quiltée, 
! songeai sans regret qu’avant la fin de la semaine je lui aurais dit 
lieu pour longtemps, et peut-étre méme déja n’eussé-je pas été 
ichée que ce fit pour toujours. 


XXI 


Pendant cetfe semaine, que Lando trouvait longue et qui le fut, en 
Wet, assez pour bouleverser toute ma vie, que se passa-t-il?... En 
Pperence, rien qui différat beaucoup de la soirée que je viens de 
Berire; rien qui ne semblat méme étre amené naturellement par 
Falimité qui venait tout d’un coup de s’établir entre donna Faustina 
E moi, el dont, seule, je semblais n’avoir point oublié la date ré- 
Wate. Mais peu 4 peu, je pourrais en vérité dire d’heure en 
l@ure, je sentais grandir 4 cété de moi une influence cachée, sub- 

» puissante, et ] instinct secret de mon cceur, un instant endormi, 
8 réveilla violemment et me rendit la souffrance amére du doute, 
le l'inquiétude et des plus cruels soupcons. Toutefois, comme rien 

houveau ne paraissait les justifier, je m’efforcai de les dissimu- 
8r, de crainte de me rendre haissable et de perdre, aux yeux de 
©renzo, le charme dont m’avait revétue ma généreuse confiance. 
SAtinuer 4 la lui témoigner, n’élail-ce pas, d’ailleurs, Vobliger a 
'mériter?... Faustina pourrait-elle me trahir, tandis que je re- 
Oublais envers elle de cordialité et de tendresse et que je me fiais 
Clle comme 4 une amie? Et n’était-ce pas en quelque sorte me 
‘Otéger moi-méme, que les obliger ainsi, 1’un et l’autre, par l’hon- 
‘ar, 4 ne pas me tromper. 
Mais, on le sait, I"honneur, en pareil cas, l’honneur tout seul, 
Ms un frein divin subi par la conscience, est une barri¢re fai- 
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code sauvacze, qui cotoic dans notre monde civilisé le coc 
lique) il persuade & celui dont il est le seul guide, qu’il d 
déloyal s’il cessait d’étre traitre! 

C'est 1a une triste et banale histoire, souvent raconti 
monde sans évoquer autre chose qu’un sourire ou un hi 
d’épaules, de la part de ceux-li mémes qui frémiraient d’in 
si on les croyait capables de trahir la contiance d’un de le 
que dis-je? celle d’un inconnu, celle méme d’un ennemi! 

Je n’entreprendrai point de suivre Lorenzo dans cette phas 
de son existence. Je ne chercherai pas non plus 4 péné 
l'dme de Faustina; je dirai seulement l’influence qu’er 
mienne son apparition dans ma vie, car le récit méme 
entrepris est celui de la douloureuse épreuve, du formidab 
el de la grace insigne qui en furent la suite ! 

Pendant cette derniére semaine de notre séjour a Paris, : 
nées se parlagérent d'une maniére étrange, entre madame 
qui tous les matins venail me prendre pour faire les co 
nous avions projelées, et donna Faustina, avec laquelle je 
vais immanquablement tous les soirs. C’était passer chi 
d'une sphére 4 une autre absolument contraire, et il me sei 
bir une transformation périodique, et devenir moi-méme, 
heures, une personne aussi différente que I’étaient l'une 
ces deux femmes, dont je me trouvais ainsi presque simul 
rapprochée, el que, cependant, je ne voyais jamais ensemb 

Mais chaque jour davantage j’appréciais l’intimité bie 
qui avait pris naissance le méme jour que cette autre it 
laquelle j’hésitais encore 4 donner son vrai nom, et je tri 
plus en plus heureuse et salutaire cette impression du n 
venait chaque jour me distraire des pensées troublées de 
précédente. La douceur et la dignité simple de madame 
s alliaient 4 un noble esprit et 4 un grand coeur : quoiqu’el 
peu imposante, on était a l'aise avec elle, parce qu’elle co 
tout, ne criliquait rien, et ne donnait4 personne d’autres le 
celles de son exemple. Je m’estimai heureuse de la voir so 
} aurais voulu lui obéir toujours. 
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Je parcourus donc ainsi, avec elle, le Paris de la charité, qui me 

At en méme temps connaitre le Paris de la misére, et il me sembla 
n’avoir jamais compris auparavant jusqu’a quel degré pouvaient aller 
Fone et Pautre. A coup sur, cependant, Ja misére et la charité sont 
de tous les pays et de tous les climats. Nous avons aussi, assuré- 
went, des pauvres parmi nous, et l’Italie méridionale est par excel- 
lence, dit-on, le pays des mendiants et des malheureux ; toutefois, 
lorsque ma pensée me transportait aux portes du couvent ot don 
Placido distribuait chaque jour des secours, sans grand discernement 
peat-étre, mais accompagnés de pieuses paroles, acceptées par ceux 
aqui il les adressait comme une auméne presque aussi bonne que 
Teatre, je me demandais si ce dernier trait ne rachetait pas un peu 
ed l’excés de la pauvreté et l’absence d’une méthode plus sévére 
é@ plus juste de la secourir? Et en voyant ensuite, 4 Paris, la 
misére profonde aggravée par le climat, et souvent aigrie par 
lahaine; en approchant de ces foules, avides des biens de ce monde, 
et chez lesquelles l’espérance de ceux du ciel est éteinte, je me de- 
Mandais aussi s'il pourrait exister jamais ici-bas une compensation 
possible 4 donner aux pauvres prives de la bienheureuse foi qui les 
Console, les grandit et les ennoblit. Oui, les ennoblit, le mot n'est 
Pes trop fort pour exprimer la réalisation vivante de l'Evangile que 
Javais souvent observée en suivant Ottavia et Livia dans ces miséra- 
Oles demeures ou elles étaient si bien accueillies: « Ah! signora! 
Misaient parfois ces soi-disant misérables, en nous regardant d'un 
Mir de compassion; « oui, nous prierons Dieu pour vous, et le Sei- 
Jeeur nous entendra, car, enfin, vous le savez, nous autres pauvres, 
laus sommes ses amis, cesl 4 nous, et non pas aux riches qu'il a 
nalu ressembler. » 
..Une foule de paroles du méme genre flottaient dans ma mémoire, 
mdis que je suivais ma noble et sainte amie dans ces réduits ov elle 
cercait et apprenait a sa jeune fille & exercer avec elle une double 
lission de charité. 

Un jour surtout, en voyant la charmante Diane agenouillée prés 
u lit d'une pauvre vieille malade, incurable et incrédule, je me 
puvins de ce mot sorti 4 Naples des lévres d'une pauvre femme qui 
sait imploré, par l’intercession d'un saint, la guérison d'une lon- 
me infirmilé, et qui Pavait obtenue : « Ah! mia cara signora !... les 
¥edecins sont pour les riches; mais nous, nous avons pour nous 
8% saints. » 

— Jl faudra raconter tout cela 4 Gilbert, me dit madame de 
ergy aprés m’'avoir écoulée en souriant; malyré l’intérét avec le- 
mel il s’occupe de tout ce que l’on découvre el de tout ce que l'on 
nvente en loutes choses, il n’est pas incapable de comprendre cetle 
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solution, la plus haute et la plus simple de toutes, de la grande 
difficullé quise représente sous tant de formes différentes, et i 
conviendrait sans peine que, vue dans celle lumiére et compris 
de cette fagon-la, l'inégalité des situations.sur terre change si- 
guliérement d’aspect. 
Ce n’élait pas la premiére fois que j’entendais nommer ainsi Gd 
bert de Kergy, depuis que je voyais journellement sa mere. Celleg 
m’avait entre autres parlé un jour du but de plusieurs associations 
dont i] étail un membre actif. 

— Il vous ett expliqué tout cela bien autrement que moi, ajoule 
t-elle; mais je l’ai vainement pressé de nous escorter dans cellesé 
nos courses of nous devions parcourir ce que je nomme son & 
maine. Il s’y est absolument refusé, et quelque habitué que je sosi 
sa sauvagerie, elle m’afflige, car il s’y livre souvent ainsi au dé 
ment des autres, et de lui-méme. 

Un jour cependant j‘avais trouvé sa carte 4 ma porte en rentrad; 
mais, depuis la séance a l'hétel de Kergy, je ne l’avais plus resca- 
tré une seule fois. ° 

Nous en ¢tions au samedi, avant-veille de notre départ, et ce yer 
était celui de ma dernicre promenade avec madame de Kergy. Jem 
sentais en proie a une foule de sentiments confus et contradiclares: 
triste de me séparer delle, agitée et mélancolique, et cependal - 
heureuse et impatiente de quitter Paris, 04 maintenant il ine sew. 
blait ne plus voir partout que deux grands yeux bleus qui me se 
vaient en tous lieux. Et d’autre part, cependant, un étrange ¢ 
inexplicable regret me serrait le coeur lorsque je songeais a @- 
monde ou je n’avais pas pénélré mais dont je devinais l’existene 
comme celle d'une région ot j’aurais voulu transplanter ma vee 
celle de Lorenzo pour leur faire porter des fruits meilleurs. En at 
sant avec madame de Kergy, il m’avait semblé plus que janis e& 
trevoir que je n’avais point imaginé une chimére, et que, ce qu 
élait objet de mes voeux, se fat réalisé sans peine si... J hésitas- 
encore 4 formuler toute ma pensée. Néanmoins elle était 12, vivanle, 
présente, poignante, et le souvenir de celle qui la faisait nailre ajoutl 
un degré de tendre expansion aux adieux altendris que je fis 2 mr 
dame de Kergy lorsque sa voilure s’arréta pour me déposer 4 et 
porle. Mes yeux étaient pleins de larmes et j'avais peine a la qut- 
ter. De son cété, elle me serrait la main et altachait sur moi k 
plus doux regard. Enfin elle me dit : 

— Ma chére Ginevra (je l’avais priée depuis longtemps de ™ 
nommer ainsi), vous ferai-je une indiscréte priére en yous demi 
dant de venir diner chez moi demain et de m’accorder votre de 
niére soirée? 
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— Oh! madame! m’écriai-je avec une joie que je ne cherchai 
nt 4 dissimuler, que j’en serais heureuse! 

— Alors je puis compter sur vous?... Sur vous deux bien en- 
idu, car mon invilation s’adresse au duc de Valenzano non moins 
a Vous. 

Acette parole bien simple, je me sentis rougir. Hélas! pourquoi? 
urquoi étais-je lout d'un coup effrayée 4 la seule pensée de trans- 
tre é Loreuzo une invilation que, dix jours auparavant, il edt ac- 
Née avec empressement?... Aujourd’hui je me rendais compte 
esil disait oui, ce serait pour moi une victoire; s'il disait non, 
e douloureuse défaite. 

Tout cela me traversa l’esprit rapidement et me rendit un instant 
ncieuse; enfin je réponiis : 

— Je ne sais si mon mari s’est déja engagé pour demain ; mais, 
ant & moi, j'espére que rien ne m’empéchera d’¢étre des vdtres. 
tout cas, vous aurez ma réponse dans quelques heures. 

Cette réponse lui fut envoyée en effet fort tard, le méme soir ; son 
Menu était : « Qu’une affaire importante obligeait mon mari a 
bsenter le lendemain pendant toute Ja journée, et que je pro- 
rais seule de !’invitation de madame de Kergy. » 

2 qu’il m’en couta pour écrire ce billet, madame de Kergy ne le 
fina jamais! Et cependant, lorsque je tragais ces lignes a la hate, 
Mavais aucune raison positive pour douter de |’exactitude du 
lifque j'y assignais 4 absence de Lorenzo. Nulle raison, si ce 
lait cette voix de mon coeur 4 laquelle, moins que jamais depuis 
ques heures, je pouvais imposer silence. 

faire le moment ov j’avais quitté madame de Kergy et celui ou je 
écrivis ce billet, voici ce qui s’était passé : 

£soir-la, comme d’habilude, j’avais dd rencontrer donna Fau- 
la; mais non pas seule. Nos amis s’étaient enlendus pour nous 
Iner une soirée d’adieu, et ce fut & cette soirée que je la vis pour 
emiére fois dans tout l’éclat d’une brillante parure... Ce fut la 
Si (/étais loin de le prévoir) que je lui parlai pour la dernicre 
if... Et ce que j’étais encore plus loin de prévoir, c’était en 
lieu et de quelle masiére je me retrouverais, pour un instant, 
8 delle!... 

In nous regarda beaucoup ce soir-la. Laquelle de nous deux était 
lus belle? je ignore. Et, & cet égard, l’opinion de tous m’était 
ifférente, hormis celle d'un seul; ce qu’en pensait celui-la je 
lais le savoir, el ce fut & mon tour de l’observer. On sait que 
méme se piquait, & bon droit, de pénétration; mais c’était une 
lté que je possédais aussi de mon cote (c’en est une, pour le dire 
passant, dont on prétend que les Siciliens et les Siciliennes sont 
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rarement dépourvus). A cet égard, nous étions done & deux de jeu: 
je connaissais chaque pli de son front, chaque mouvement de 2 
bouche, chaque altération passagére de ses traits expressifs et mo- 


hiles ; et je mis autanf d'art 4 l’étudier pendant cette soirée, of posr . 


la premicére fois je pouvais, 4 son insu, les observer ensemble, quill 
savail en meltre lui-méme 4 étudier les autres. Je le suivis des yeas, 
ainsi qu'elle, dans ce salon, tandis que, séparé de moi par la fouk, 
il oubliait ma présenee, et un phénoméne semblable & celui dele 
double vue semblait faire retentir distinctement a mes oreilles che 


cune des paroles qu’ils se disaient @ voix basse !... J’eus peine, enka - 


quittant, 4 lui tendre la main; ct Je ressentiment brdlant qui sa 
luma dans mon ceeur, ce fut elle, en ce moment, et non pas lz 
qui en fut Pobjet. 

J’étais alors, sans doute, corrigée de quelques-uns de mes dé 
fauts ; mais j’élais loin de l’étre de tous. Je n’étais pas aussi frivele 
qu’on l’est d’ordinaire 4 mon age; j’aimais les grandes et nobles 
choses. A cété de tout cela, j’élais impétueuse, volontaie et 
jalouse, et sans étre occupée de ma figure je l'élais de morméme. 
Le bonheur qui m’appartenait par le plus indiscutable droit Hat 
menacé. Tous les moyens de le défendre me semblaient permis, é 
user pour cela d’adresse, de prudence, ou de ménagemeats, ef 
presque ressemblé, 4 mes yeux, 4 un manque de franchise. 

Il est rare, en général, que les prétextes ou méme les exces 
inanquent pour se livrer 4 l’impulsion du moment ; aussi je cédai 4 
la mienne, et, lorsque je me retrouvai seule avec Lorenzo, je romps 
un long silence (dont il ne s’apercut pas, ou ne voulut pas demander 
la cause) par une explosion violente, que je regrettai plus lar, 
mais que dans ce moment il ne me sembla pas possible de re 
primer : 

— Jai voulu vous complaire, Lorenzo, et je veux croire encore 
a votre sincérité, je mourrais si j’en doutais; mais je ne puis ples 
croire 4 la fausse et perfide amitié de cette femme... Mon cours] 
refuse, mon 4me tout entiére se révolle contre elle... Dieu mel 
pardonne, Lorenzo: en vérité, je crois que je la hais, et il m 
semble que jamais je ne pourrai la revoir !... 

Telles turent (et bien d'autres encore) les vives et incohérestes 
paroles qui s'échappérent de mes lévres et que Lorenzo écouta s# 
m’interrompre les bras croisés, les sourcils froncés, l'ceil frail, 
ironique, surpris. 

Tandis que je le regardais, je sentais mon impétuosité s'éleiadrt 
et faire place 4 une intolérable douleur. Mon cceur se gonflait,d 
j aurais éclaté en sanglots, si une sorte de fierté ne m’edt em 
de répondre par des larmes 4 la froideur glaciale de son sourire. 
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Wme s'excusa point, ne chercha nullement a défendre celle que je 
yenais d atlaquer ainsi, et ne me fit ni protestations ui reproches. 

— Comme il vous plaira, cara mia, me dit-il avec une tranquil- 
lité quime sembla mile fois plus cruelle que l'emportement, je ne 
m’efforcerai point de combattre le furieux accés de jalousie dont je 
vous vois Saisie. Cédez-y a volre aise... Rien ne vous sera plus facile 
demain que de trouver un prétexte pour ne pas passer la soirée avec 
donnaFaustina, et aprés-demain, ma belle Ginevra, poursuivit-il en 
me regardant avec une ironie plus marquée, vous semblez oublier 
que nous partons ensemble et que, trés-probablement, vous ne la 
reverrez jamais... C’est li cependant une circonstance rassurante, et 
qui aurait pu suffire, il me semble, pour vous empécher de me faire 
une scéne aussi absurde que celle-ci. 

Cette altitude et ce langage me déconcerlérent complétement : je 
néprouvais plus qu’une pénible confusion de mon emportement et 
unardent désir de le réparer... ef cependant la sensation que fait 
ressenlir Pinjustice bouillonnait encore dans mon cceur... 

Je la réprimai peu a peu, et lorsque Lorenzo alluit quitler la 
chambre je lui dis & voix hasse : 

— Pardonnez-moi, j’ai élé trop vive; mais j'ai souffert plus que 
Yous ne Je pensez. 

line me répondit rien, et sa froideur me rendit de l’empire sur 
moLméme. 

— Je n’ai pointde prétexte 4 chercher pour éviter de rencontrer 
doana Faustina, poursuivis-je alors avec un sang-froid presque égal 
a sien, madame de Kergy m’a invitée (ainsi que vous) a diner et 4 
Passer la soirée chez elle demain. 

— Fort bien; allez-y, rien de mieux. Quant 4 moi, je ne vous 
J Mivrai point : j'ai des affaires que mon départ m’oblige 4 terminer, 

ain je serai absent toute la matinée, et ne rentrerail pas 4 temps 
pour vous accompagner. 

4 savais par Lando de quelles affaires il s’agissait; je savais 
qu'en effet le lendemain Lorenzo devait régler les comptes trop sé- 
neux ef trop importants dont il m’avait parlé le dimanche précédent. 

me souvins méme alors qu'il devait ensuite aller diner avec 
ndo.., 

Ce n’était donc pas une excuse imaginaire que j’étais chargée de 

mettre 4 madame de Kergy, et cependant, lorsque je lui écrivis 
billet qu’on a lu, ce fut d'une main tremblante el le cour 
foublé comme il ne l’avait jamais été encore de ma vie ! 
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XXIl 


Le jour suivant fut aussi triste qu’avail di m’y préparer la some 
précédente. Jamais, encore, je n'avais élé en proie 4 un pareil m- 
laise, 4 une perplexilé aussi grande. 

Il est inutile de dire que, comme le dimanche précédent, jal 
seule a l’église, mais Je n’y fus point calme et recueillie-comme 
alors. Je me trouvais dans un état d’indocile mécontentement é 
tout et de tout le monde, sans m’en excepter moi-méme, et cepe- 
dant j’élais bien loin de cette humble disposition du cceur @ 
apaise les murmures, éteint les ressentiments, et jette une lume 
calme et sereine sur la route ot l’on doit marcher. Je recretiss 
ma vivacité de la veille, parce que je m’apercevais qu'une autre cot 
_ duite edt mieux secondé mes désirs. Je sentais, en un mol, que 
j'aurais pu étre plus adroite, mais je ne songeai nullement que 
j’aurais pu étre plus patiente. J’avais peine surtout 4 calmer [irr 
tation violente que me causait le souvenir de I’attitude de Loresm 


pendant tout cet entretien. Je la comparais a celle qu‘il avait es. 


le jour ou, pour la premiére fois, il m’avait parlé d'elle. 


Dans ce moment, quelle tendresse pour moi! quelle confissed; * 


quel respect méme! combien, tout en prononcant son nom, bélt. 
avec émotion, il était pourtant manifeste que, lorsqu’il cherchail a. 
réparer ses torts envers elle, il se sentait alors incapable d’en svi. 
envers moi! I n’y avait pas huit jours de cela, et hier, quelle free 
deur! quelle dureté! quelle implacable et glaciale ironie! qué 
changement inoui d’expression et de langage! Etait-ce bien Loess 
qui m’avait parlé ainsi? était-ce bien lui qui avait jeté sur mei @ 
regard indifférent, presque dédaigneux?... 

Non, ce n’était plus lui: une fascination déja subie reprenil 
son empire, et le charme fatal dont j'avais triomphé naguére, ® 
devenait puissant sur un coeur que j’étais, hélas! trop faible pot 
garder, parce qu’aucun sentiment plus élevé et plus profond @ 
l’altrait ne le gardait avec moi! 


J'ai dit que je ne chercherais pas 4 plonger dans lame de Far. 


tina. Je dois cependant parler encore quelques instants d'elle, # 
fut-ce que pour étre indulgente envers celui qu’elle vint cherebt 


ainsi, comme un ange des ténébres, au sein de son légitist - 


bonheur! 


Elle l’avait aimé longtemps, je crois: aimé de la passion 9 
frein qui pouvait habiler dans un tel coeur. Mais elle croyait It 


LE MOT DE L’ENIGHE. 721 


nir a elle. Elle croyait s’élre préparée, par deux années de vertu 
yparente, toute une vie de félicilé. Dégue, blessée, désespérée, 
le avail d’abord cédé, peut-étre seulement a un impétueux désir 
e le revoir, mais peut-étre aussi 4 celui de se venger, en détrui- 
int le bonheur qui avait trahi ses espérances. 
Elle avait calculé sur l’étendue de sa puissance, et elle avait cal- 
alé juste. Mais pour se rapprocher de lui, j’étais d’abord néces- 
aire 4 son dessein, et elle avait joué avec un art consommé la 
céne de notre premiére rencontre : il fallait mesurer de prés I’en- 
emie qu’elle voulait vaincre, il fallait sonder le coeur qu'elle vou- 
it frapper. Hélas! tout ce qui, dans ce coeur, avait une valeur 
igne d'étre estimée, passait alors inapercu pour lui, et il était 
wile de déprécier un trésor que n’appréciail pas celui qui en élait le 
vaitre.Que me restait-il alors? Quel avantage avais-je sur elle si, 
ux yeux de Lorenzo, je n’étais pas protégée par une barriére in- 
fanchissable et sainte respectée de lui-méme? Qu’était mon amour 
rés de sa passion 4 elle? Qu’était mon esprit prés de celui qu'elle 
ossédait? ma beauté prés du charme irrésistible qui m’avait fas- 
inée moi-méme? ma jeunesse elle-méme, enfin, prés de tous les 
Yenlages que lui donnait sur moi une vanilé sans scrupule? En vé- 
Réjele crois, il luisembla, au premier abord, si facile de me vaincre, 
welleen fut presque désarméc. Mais, je le crois aussi, elle vit bien- 
R, en moi, quelque chose de plus que tout ce qu’il lui était si facile 
ipser. Elle vit qu’avec le temps j'arriverais 4 exercer un as- 
Bart contre lequel aucune force humaine ne pourrait lutter. 
6 vit que j’allumerais, dans l’4me de Lorenzo, une flamme 
lle serait impuissante 4 éteindre, une flamme bien autre que 
dont elle ou moi nous pouvions étre loljet. Elle vit que je 
Mvais le conduire dans des régions ot elle ne pourrait plus étre 
a rivale, et elle vit que je le voulais. Elle discerna le désir ar- 
Mt, bien que confus, qui était dans mon ceur. Elle eut, en un 
Ot, de son cdté, une intuition égale 4 celle que j'avais eue du 
len. Elle comprit en moi le bien, comme en elle j’avais compris 
mal, et elle le comprit, pour le combattre comme la seule force 
iW edt rendu invulnérable celui qu'elle voulait vaincre. Elle se 
‘vit contre moi, ou plutdét, hélas! contre lui, de toutes les armes 
‘elle poss¢dait. Armes tonjours meurtriéres contre des cceurs 
tarmés. Et l’estime elleeméme qu'elle avait su usurper jusque-la, 
vint, 4 l'heure ot son orgueil, of sa passion changérent de cal- 
,» un piége pour lui, un attrait perfide de plus, un mortel danger 
jouter aux autres!... 
Aujourd’hui, si je parle ainsi d’elle, ce n’est point pour satis- 
"e un ressentiment dés longtemps éteint. Ce n’est point, non 
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plus, pour atténuer les torts de Lorenzo envers Dieu et envers | 
moi. C’est pour expliquer leur cause profonde, c’est pour rappeler, 
une fois de plus, que l'amour humain, fut-il le plus tendre, at 
un faible rempart de tout bonheur dont Dieu est absent. De méme | 
que l‘honneur, fat-il le plus fier et le plus intraitable, est un faible | 
garant de toute fidélité dont Dieu n'est point le lien, le témon et | 
le jugel... | 

Je revis 4 peine Lorenzo quelques instants pendant la matinée: | 
je mapergus bien qu'il s’efforcait de me faire oublier ce qui sé | 
passé entre nous la veille, mais jene vis pas la moindre trace de : 
regret. Il clait évident, au contraire, qu'il se trouvait magnanme 
parce quil me pardonnait mes reproches, qu'il ne se préoccapail 
nullement du fait de les avoir mérités et, qu’entre nous, les rile 
étaient intervertis. Au surplus, je souffrais tant moi-méme de h 
vivacilé 4 laquelle je m‘étais livrée, qu’il edt été bien facile d'ap- 
peler sur mes lévres les paroles qui l'auraicnt réparée. Elles ews 
sent été ma réponse au moindre mol de tendresse, mais il nema 
adressa point. Avant deux heures, Lando vint le chercher et ils sor- 
tirent ensemble, me laissant le coeur lourd de tristesse. Je ne de- 
vais plus le revoir avant mon retour de lhdtel de Kergy. Oi pas 
serait-il son temps d’ici 1a?... Serait-ce vraiment avec Lando? ek 
affaires qu’ils avaient & régler ensemble étaient-elles réellemest 
telles qu'il lui edt été impossible de venir passer avec moi cele 
derniére soirée?... N'aurais-je pas mieux fait mille fois de me faite 
et puisqu’enfin ce jour était en effet le dernier, et que nous partes: 
le lendemain, n’eut-il pas été plus sage de le passer moi-mis® 
tout entier avec lui,... et méme avec elle? N’avais-je pas comms 
une impardonnable folie, en me livrant a cet accés imprudest @ 
franchise et de colére? | 

Cela était indubitable, mais il était trop tard pour le recut 
naitre : le sort en était jeté, Lorenzo était parti! Je passai Vapre 
midi de ce dimanche comme celle du dimanche précédent, a léghse. 
J’y fus suivie de tout le train de mes pensées el je n’eus. pth 
cette fois, énergie voulue pour les faire taire. Je me complas,# 
contraire, 4 les poursuivre, et je fus distraite, sans m’eftorcer @ 
ne pas l’étre. Enfin, ]’un des jours de ma vie ou j’avais le pe 
besoin de lumiére, d’appui et de courage, je négligeai de recom® 
4 la source ou j’aurais pu les puiser, et je rentrai chez moi s# 
avoir prié. . 

Deux heures aprés, j’élais 4 I'hétel de Kergy; et dans ce mime 
salon ou, huit jours auparavant, j’avais éprouvé une si vive 
lion et concu de si belles espérances! Grand Dieu! quel contras# 
entre mes pensees d’alors et celles d’aujourd’hui! Il me 
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vais vécu autant d’années qu'il y avail de jours écoulés de- 
jour!... 

que je parus, madame de Kergy vint au-devant de moi, et 
elle m’eut regardée, je vis bien qu’elle s’apercevait de I’al- 
1 de mes traits. Je ne savais pas feindre, et elle était trop 
nenlée pour ne pas comprendre que, depuis la veille, il 
‘survenu quelque souffrunce ou quelque chagrin. Elle ne 
Trogea pas cependant; elle me fit, au contraire, le bien de 
ler d’autre chose que de moi-méme. Et bientét, comme cela 
déja souvent arrivé prés delle, je sentis s’effacer peu a peu 
nes pénibles et récentes impressions, et encore une fois, et 
par enchantement, de méme que lorsqu’on passe d’un climat 
itre, l’air changea autour de mol. 

éunion était intime et peu nombreuse : Diane, plus jolie 
que de coutume, et gaie a me faire envie, était heurcuse de 
it, sans songer a observer sur mon front un nuage qu'elle 
ulleurs été tout a fait incapable d'interpréter. Elle se hata de 
nmer les différents convives déja réunis. 

‘e sont nos amis, dit-elle, car ma mére a dil que vous 
aujourd’hui vous reposer chez elle du grand monde. 

ime de Kergy me les présenta tour 4 tour, et parmi les 
jue jentendis prononcer ainsi, plusieurs élaient des noms 
s, el je regardais ceux qui les portaient avec l’intérét que la 
née ajoute 4 une premiére rencontre. Mais parmi les assis- 
je m’étonnais de ne point apercevoir le frére de Diane, et je 
ngais 4 me demander si je ne le rencontrerais plus jamais, 
>, au moment ov nous allions nous mettre & table, Gilbert 


ses excuses d’étre en retard, puis il me salua de loin, et il 
it oublier que c’était a lui 4 me conduire 4 table, lorsque 
re l’appela. Alors il eut l’air de revenir @ lui et il mof- 
n bras avec quelque confusion quoique sans gaucherie. 
rsqu'il m’eut placée prés de lui, il demeura encore quel- 
wtants sans me parler et s‘adress@ d’abord aux autres con- 
lutét qu’a moi. Je vis qu’il éprouvait je ne sais quel em- 
et j'en fus embarrassée moi-méme, car cest la une im- 
m contagieuse. Au reste, il recouvra bientét son aisance 
amée, et lorsqu’il m’adressa la parole, ce fut avec une sim- 
qui me mit, de mon cdété, complétement a I’aise. Sa con- 
on me surprit et me plut, et je sentis que, moi aussi, Je 
; avec lui mieux qu’avec tout autre. Il ne disait rien de 
xt surtout, en fait de banalilés, s’abstenait de tout ce qui edt 
blé 4 un compliment direct ou détourné, ou méme de tout 
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sujet qui lui edt donné lieu de parler de moi ou de lui-méme. la 
femmes aiment tant, d’ordinaire, le jargon qui leur manifes 
l'effet qu’elles font, qu'il n’était point étonnant qu’on Vedt sm 
cesse employé avec moi, comme avec toule autre. Mais autante 
jargon me déplaisail et m’embarrassait, aulant je me sentais mas- 
tenant satisfaite du langage nouveau qui m’élait adressé et qi 
semblait me relever 4 mes propres yeux. Au surplus, il ne cher 
chait point 4 absorber mon attention, car il me parlait de maniin 
4 permetire aux autres de prendre part a notre conversation. 

Bientét, en effet, elle devint générale, et je me tus pour Péor 
ter. J‘eus alors la jouissance, nouvelle pour’ moi, d’assister a celle 
espéce de jeu oti s’échangent les opinions et les idées, ot la ple 
santerie se méle au sérieux et ot l'on sent son propre espn x 
réveiller au choc brillant de celui des autres. Gilbert n’étail pas le 
seul, dans ce cercle, qui sit fixer l’attention sans la fatiguer,¢ 
provoquer, non par des médisances, mais par une gaielé de boa 
aloi, ce rire cordial et franc quiene blesse ni les absents ai ks 
présents! 

Ce qui me frappa ensuite, chez un homme dont j’avais pa appre 
cier l’éloquence et dont l’opinion avait du poids auprés de tous, cefet 
linlérétet presque la déférence avec lesquels il cherchait 4 bien saisit - 
celle des autres. On aurait, en vérité, pu dire de lui qu’il écouta, 
encore mieux qu’il ne parlail! Enfin, pendant toute la durée @: 
ce diner et de la soirée qui le suivit, je pus comprendre ce qe: 
signifiait le mot conversation dans le pays ot elle a pris naissane, 
dans la société qui l’a formée, et dans la langue qui en est 'instre. 
ment le plus fin, le plus parfait et le plus universel. | 

En dépit de moi-méme, je senlais graduellement s’évanouir ma 
tristesse, et mon rire vint plus d’une fois se joindre franchement & 
celui des autres. Je vis alors que madame de Kergy Ie renarquat 
avec plaisir et qu’un bienveillant sourire ajoutait encore a ls det 
ceur habituelle de son regard. C’était une femme dont la sérénil 
constante était le fruit de longues souffrances, qui ne demand 
plus a la vie que le bonheur des autres, et avail de leurs peines w& - 
promple intelligence, aussi bien qu'une compassion profonde. 

Elle portait, avec le deuil de son époux, celui d’un grand nomi 
d’enfants dont Diane et Gilbert étaient les seuls su®vivants. Mais @. 
coeur maternel, loin de se fermer, semblail avoir gardé, pour tet 
ce qui était jeune, faible ou inexpérimenté, les places laissées vide 
autour d’elle, et la tendresse dont les objets lui avaient été ravis. & 
l'examinais toujours avec intérét et surprise, car j’appartenais é 
un pays ot il est plus commun de mourir d’une douleur que & 
savoir vivre avec elle. Je rendis 4 madame de Kergy son doux s00- 
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‘e, et pendant une heure je me sentis gaie et presque heureuse. 
lis, peu 4 peu, le poids soulevé un instant retomba sur mon 
sur, et 4 mesure que l'heure s’avancait et que la réalité de mes 
ives se représentait 4 mon esprit, ainsi que la pensée de mon 
ochain adieu a ce cercle charmant, je fus saisie d’une mélan- 
lie qu'il me fut impossible de réprimer. Le regret qui m‘étrei- 
it le coeur fut si vif, qu’il ressembla un instant 4 celui avec le- 
el on pense & sa _ patrie lorsque l’on craint de ne jamais la 
voir. 

Je demeurai dans le fauteuil ot j’étais placée prés de la che- 
née et je tombai dans un silence favorisé par Diane, qui s’¢tait 
sé au piano. En ce moment, elle jouait avec un talent con- 
nmé une étude de Chopin, et cette élude me semblait étre 
tpression et, pour ainsi dire, le langage lui-méme de ma 
see... 

Je sortis de ma longue réverie en tressaillant et je rougis jus- 
'a la racine de mes cheveux car, en levant les yeux, je trouvai 
ix de Gilbert fixés sur les miens... Et les miens étaient voilés de 
mes! Je les essuyai brusquement, je balbutiai avec contusion 
2la musique de Chopin me faisait toujours mal aux nerfs, puis 
quittai mon fauteuil pour me rapprocher du piano, ot Diane 
Hinuail 4 passer d’une modulation 4 une autre... Gilbert de- 
ura lair pensif, 4 la place ot je l’avais laissé, me reyardant de 
a et cherchant peut-étre 4 deviner la véritable cause de mon 
mdrissement. 

ka surplus, la séparation qui s‘approchait suflisait pour la jus- 
w.Jallais faire 4 mes nouveaux amis de longs adieux ce soir- 
Des adieux qui peul-étre seraient sans ‘revoir en ce monde! Et 
dgue l'heure en ful venue et que madame de Kergy me serra une 
miére fois dans ses bras, je ne cherchai plus 4 réprimer mes 
mes. Diane aussi pleurait et me disait en se jetant 4 mon cou : 

~ Oh! ne m’oubliez jamais! je vous aime tant! 

Sa mére ajouta d’une voix émue : 

~ Que Dieu veille sur vous en tous heux, ma chére Ginevra! 
pensée vous suivra partout, comme si elle vous eul suivie 
jours!... 

ilbert me donna le bras et me conduisit jusqu’&é ma voiture 
s parler. Au moment 08 j’allais y monter, il me dit d’une voix 
peu allérée. 

- Ceux que vous quittez sont bien 4 plaindre, madame. 

~ Je le suis plus qu’eux encore, dis-je, tandis que mes larmces 
latent encore sans contrainte. 

-demeura un instant silencieux, puis il me dit : 
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— Quant 4 moi, madame, je puis espérer vous revoir, car je vien 
drai 4 Naples... si je lose. ° 

— Et pourquoi n’oseriez-vous pas? Vous savez bien que vousy 
serez attendu et regu comme un ami. 

Il ne répondil pas, mais lorsqu’il m’eut placée dans ma voitured 
que je lui tendis la main, en lui disant adieu, il me répondif a 
voix basse : Au revoir ! 


XXIII 


Nous avions traversé toute la France et franchi les Alpes sans qu 
les derniéres impressions de mon séjour a Paris fussent le moinsds 
monde affaiblies. Tout se confondait seulement dans mes souveain, 
de méme que se mélaient ensemble la joie de partir ct le regret 
m’éloigner. Regret et joie qui avaient l’un et l'autre leur ras 
d’étre, mais je ne cherchais point 4 les approfondir. Je sentas sev- 
lement que, de plusieurs maniéres, le repos et le bonheur de notre 
vie étaient menacés et qu’il y avait pour nous nécessité de fuir. lime 
semblait ne pouvoir aller ni assez vile ni assez loin, et le mouremett 
du chemin de fer me soulageait en secondant ce désir. Le chagy. 
ment subit de climat et de vue, l’aspect si différent des lieux,. gi 
frappe dés qu'on a passé les monts, me faisaient plaisir aussi,paw 
que tout cela représentait 4 mon imagination une distance.pit 
grande encore que celle que nous avions si rapidement parcours 

Pour d’autres raisons, sans doute, Lorenzo semblait aussi pad. 
aise depuis que nous avions quitté Paris, et il reprenait peua 
avec moi ses maniéres et son langage accoutumeés. Il n’avait; 
prononcé le nom de Faustina, et je n’avais osé moi-méme pal &. 
midement d’elle qu’une seule fois; 4 !’heure de notre dégatt, # 
l'ayant pas revue, j'avais voulu lui écrire pour prendre congé dee 
Je désirais qu’il vit dans cette proposition une sorte de réparall 
envers elle et envers lui; mais il m’en détourna assez yivemens : 
balbutiant je ne sais plus quelles paroles dont le sens était: «@# 
l'emploi de ma soirée de la veille expliquait assez que je ne lem 
point revue et qu’il était inutile que je prisse la peine de lui # 
d’autres adieux. » , 

Cette nouvelle attitude me surprit. Il avait donc changé d'avs® 
puis le jour ot il m’avait tant pressée de devenir son. amie?... 
méme, il est vrai, j’avais exprimé vivement (\rop vivement peu 
le désir de rompre cette amilié. Mais il ne cherchait nul : 
profiter maintenant de ma bonne volonté de la renouer. Evie 
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ne le voulait plus lui-méme. Sa seule préoccupation parais- 
celle de me faire oublier la scéne que nous avions eue en- 
aussi bien que la cause qui l’avait amenée. Pourquoi ?... 
rais été réellement dans mon tort, m’edt-il pardonné si vite? 
eu de cela, sa conscience l’obligeait 4 m’absoudre, toute la 
e qu'il me témoignait maintenant n’aurait-elle pas pour uni- 
vile le besoin de réparer envers moi des torts qu’il ne pou- 
vouer ct que, peut-étre, je ne soupconnais pas?... 

msées me traversaient involontairement l’esprit et le coeur 
s vivacité poignante. J’aimais Lorenzo — ou plutdt j’avais 
le ’'aimer — plus que tout. Mais si lui ne m’aimait plus, si 
nait traitre, infidéle, menteur, pourrais-je l’aimer toujours? 
‘serait-il possible ?... Que deviendrais-je alors? juste ciel !... 
isais cette question avec une épouvante qui n’aurait pu étre 
2 si je m’étais demandé ce que deviendraient mes yeux s’ils 
privés de la lumicre. Et cette comparaison était exacte, car 
irait pas eu pour moi de nuit plus noire que celle qui m’eut 
née si ce sentiment ardent et puissant de mon cour était 
' sans objet. J’aurais volontiers pris pour devise : « Aimer ou 
» Ce sont la des paroles dites souvent d'une fagon banale, 
que, puérile. Elles avaient cependant pour moi, al’insu de 
ne un sens profond. Mais ce sens m’était caché, et le jour ot 
t révélé devait tarder encore ! 

les Alpes, aprés les Apennins, aprés Florence et Rome, nous 
es enfin 4 Naples par la délicieuse route qui jadis traversait 
is Pontins, Terracina et Mola di Gaeta. Tous éprouvent qu’un 
retour en Italie, aprés l’avoir quittée, cause un sentiment 
nivrée, mille fois plus vif que lorsqu’on y arrive pour la 
2 fois. Les yeux appellent une jouissance connue, dont la 
1 les a fait souffrir, et cette jouissance, je m’y livrai sans 
fendre. La tristesse, d’ailieurs, n’était point de mon age, et, 
ue fat l’intensité avec laquelle }'étais capable de I’éprouver, 
n’était point naturelle. Pendant les premiéres semaines qui 
t mon retour 4 Naples, je fus enlevée au souvenir de tous 
tis et de toutes mes craintes par une distraction, que tout 
ait 4 rendre efficace et puissante. 

emier lieu, je me retrouvais avec plaisir dans cette char- 
emeure encore embellie par une foule de travaux que Lo- 
ait fait exécuter en son absence, aussi bien que par tout ce 
vermit d’y ajouter le contenu des caisses que nous rappor- 
Paris. C’était le godt de Lorenzo et non le mien qui avail 
shoix de ces objets sans nombre, dont la valeur &4 mes yeux 
iusée que par le prix qu’il y atlachait lui-méme. Néenmoins, 
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comme les ombres épiées sur son front avec tant d’anxiélé sem- 
blaient évanouies, comme il avait lair aussi satisfait que moi dese 
retrouver chez lui, et que je le voyais tout disposer pour reprendre 
dans son atelier ses travaux favoris, je sentis bientot dans mon cesar 
se dissiper les nuages, et le soleil recommenga encore une fois a 
luire sur ma vie. . 

Bientét, avec un empressement égal a celui qu'il avait mis naguére 
4 me tenir renfermée avec lui, Lorenzo exigea que ma porte fil sans 
cesse ouverte. Mon salon se remplit de tout ce que la société de Ke 
ples avail de plus distingné et de meilleur, et, grace a la rapide.i»- 
timilé qui nait de la corvialité et du naturel (traits caractéristiques 
et charmants de cet aimable monde), loin d’éprouver l’embatras 
que causent les connaissances nouvelles, jecrus me trouver enlow 
rée d’umis dés longtemps familiers et chers. 

Enfin et surtout j’avais revu ma Livia, et quoique c’eut été a tre 
vers une double grille et sans pouvoir l’embrasser, ce honheur ava 
été grand et aucun regret ne l’avait trouble. 

Le monastére ow elle se trouvait était situé & Pune de cesextré- | 
milés de Naples auxquelles on ne parvient qu’aprés avoir traversé 
un nombre infini de rues étroites, obscures, lortueuses, dans les 
quelles il semble impossible de faire un pas sans culbuter les par 
sants, renverser les boutiques ou méme les cuisines établiesen plea 
air, et (si on est en voilure) sans écraser sous les pieds des che 
vaux les enfants qui courent, jouent ou dorment au soleil. 

La premiére fois qu’on s’y hasarde, on est épouvanté de tosd.@ 
qui va se passer, on ne congoit pas que l’action que l’on commelst 
permise. On se sent coupable et on voudrait s excuser vis-3-¥5@ 
tous les piélons. Puis, bientét on s’apercoit qu’il n’arrive ries @ 
toul, et que tout le monde, jeunes et vieux, enfants et méres, pi 
sants, cuchers el jusqu'aux chevaux cux-mémes sont doués am 
adresse et d'une bonne humeur, et en méme temps d'une vied 
qui viennent 4 bout de tout. Tous possédent, en un mot, une 
promplitude d’yeux, d’oreilles et de mouvements, qu’il s’accompll 
chaque jour dans ces ruelles des miracles d’adresse qui emptet# 
non-seulement les accidents d'y survenir, mais qui en interdisl 
méme la crainte, et l'on en vient entin, a Naples, ane plus admellt 
qiil y ait foule assez compacte, ruelle assez étroite, montée a 
abrupte ou descente assez périlleuse, pour vous obliger & quitler ¥ 
véhicule ot vous étes et pour que les chevaux qui le traineat d® 
cocher qui Jes guide ne puissent les affronter sans danger. 

Cependant, au bout d'une route telle que celle que je viens d 
crire, il fallait, pour se rendre au monasiére dont je parle, sane 
au pied d’une rampe que les chevaux ne pouvaient gravir. Non ia? Hy 
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desa rapidité qui n'eut point été un obstacle, mais parce que, de loin 
en loin, sur celte rampe, se trouvaient des marches qui, en en faci- 
litant Pascension aux piétons, la rendaient impossible aux équi- 
pages d’aucune sorte. Il fallait donc la monter 4 pied, et, lorsqu’on 
dait au sommet, on trouvait devant soi les quinze ou vingt marches 
d'un escalier de pierre qu'il fallait encore gravir pour parvenir a une 
vasie terrasse ou plate-forme sur laquelle s’ouvrait enfin la porte 
ducouvent par laquelle les étrangers étaient admis. 

Sicelte montée était rude, il faut avouer qu’arrivé a celte ter- 
rasse on était dédommagé de sa peine par le spectacle que l’on avait 
alors sous les yeux. Par dela les rues étroites ct obscures, par dela 
ks‘ quurtiers de la ville historique et ceux de la ville élégante, la vue 
plongeait sur le golfe du cété ott le Vésuve se présente sous son as- 
pect le plus frappant, et ott Poeil est conduit depuis le sommet du 
Yolean jusqu’é Vextrémité de la vaste ct riante plaine, par une 
peate plus gracieuse encore que celle qui, dans la direction oppo- 
ste, descend vers la mer par Oltagano, Stabia ct Castellamare. A 
Fentour les yeux se reposaient sur le vert feuillage des orangers 
disséminés dans une foule de jardins environnants. Tel ¢ctait le 
cadre extérieur de la vie cloitrée de ma sceur. Telle était de ce coté 
du convent la vue que l’on découvrait de toutes les fenétres. De l'au- 
tre edté Paspect (plus paisible et plus propice peut-étre au recueille- 
Ment) dlait celui du cloitre, dont les vastes arceaux, d’une belle ar- 
chitecture, entouraient un enclos planté de citronniers, au milieu 
duquel se trouvait une antique et massive fontaine de marbre. les 
pins de Capo di Monte se déployaient sur le ciel pur, les hauteurs 
de Sant Elmo se voyaient plus loin, et 4l’horizon on apercevait la 

ne majestueuse des montagnes qui formaient le fond du tableau. 

Lorsque, aprés avoir détaché mes yeux de ce spectacle splendide 
éclairé par tous les feux du soleil couchant, je me trouvai soudai- 

Nement dans le vestibule presque sombre du monastére, lorsqu’on 
M'introduisit ensuite dans un vaste parloir partagé en deux par 
Une grille derriére laquelle tombait un long rideau noir, lorsqu’on 
my laissa en me disant que ma sceur allait venir, j’¢prouvai un 
SAisissement que je n’avais pas prévu, et, pour la premiere fois, il 
Me sembla que la plus horrible séparation s’était effectuée entre 
hous. L’admiration que je venais d’éprouver s’évanouit aussi bien 
que la joie de la revoir. Je ne sentis plus qu’une émotion doulou- 
reuse, un grand serrement de cceur, et cc fut avec plus d‘épouvante 
que de dévotion que je jelai les yeux sur un grand crucifix, seul 
Ornement placé sur le mur dépouillé, en face de la grille. Quant 
@ Ta prille elle-métme, elle me faisait horreur et je n’osais pas la re- 
sarder, 

23 Mar'874. ‘1 - 
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Tout 4 coup un pas léger retentit, le rideau fut tiré vivement, un 
voix douce et chérie prononca le nom de « Gina » et je vis devant 
moi Livia, ma sccur!... L'impression n’eut pas été plus vive si, b 
croyant morte, je l’avais vue revenir du ciel et apparaitre ainsi de 
vant moi. Son voile de novice était blanc, aussi bien que son habit, 
son bandeau et la guimpe plissée qui entourait son visage, e e@ 
visage ¢tait rayonnant. La lucur brillante du couchant entra vive 
et soudaine par la porte du cloitre qu’elle laissa ouverte derriére 
elle, et il me sembla qu'elle était toute environnée de lumiére. 

Je la regardais muette de tendresse, de surprise, de je ne sais 
quel autre sentiment indéfinissable... je n’osais presque pas lui par- 
Jer, mais elle n’cut pas lair de le remarquer. Les paroles sortaient de 
ses lévres rapides, gaies, nalurelles, tendres comme autrefois, pha 
tendres encore, mélées dela méme sollicitude un peu inquiéte. Mas 
elle était plus calme, plus sereine, plus douce encore, et quoiqu 
son accent eut parfois la méme fermeleé, il ne lui restait plus rien de 
cette sévérité et de cette tristesse qui s'y mélaient souvent malgré 
elle, dans ce temps passé o0 une croix invisible obscurcissaif pour 
elle la terre et le ciel. Le bandeau qui cachait ses cheveux baiseait 
mieux voir aussi la beauté profonde de son regard, et tandis qu. 
je la contemplais ainsi, comme si jamais auparavant je ne Team 
bien regardée, je sentis qu’elle avait bien raison lorsqu’elle m’éak 
vait « que les grilles de son couvent ne me cacheraient ni son visa. 
ni son dme, » et il me semblait que jamais l'un n’avait été seal 
fidélement le reflet de l’autre. 

Quant 4 elle, elle ne s'apercevait nullement de 1'’effet que a. 
produisait sur moi; elle voulait savoir quelles impressions je ray 
portais et elle m ‘inlerrogeait comme lorsque jadis nous oil 
sions, assises l'une prés de I autre, et moi, dans ma joie d'épanchet 
ainsi avec elle mon ceeur, j’oubliai en cominencant tout ce que jr: 
vais a dire si je voulais ne lui rien cacher. Mais bientét mon ree. 
devint confus et je m’arrétai toul court.. 

— Gina mia! me dit-elle, tu ne me dis pas tout ; pourquoi? Ede. 
parce que tu crois que jé ne m ‘inléresse plus aux récits de ta * 
dans le monde? 

— Ce n’est pas seulement cela, Livia, mais, en vérité, il est iy 
difficile en effet de parler de Paris et de la vie folle que j'y ai af 
née, devant cette grille et en te regardant comme je te vois en @, 
moment. 

— Il sera toujours bon pour moi de t’entendre, dit-elle, et pot: 
toi de me parler. Je reconnais pourtant que, lorsque notre boost 
tante donna Clelia vient me voir avec ses filles, il m’arrive de pret. 
dre l’air sévére et de leur dire ce que je pense du monde... mss 
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maitre que ma tante ne m’en veut pas, car elle compte 
vation pour procurer 4 Mariuccia et 4 Teresina des époux 
Je, parce que, dit-elle, une fille qui se donne & Dieu porte 
toutes celles de la famille. Elle ne me trouve plus du tout 
s,.6 Je t'assure | 

t ‘en parlant et je ne pus m’empécher de m’écrier avec 
tenvie : 

, que tu es heureuse d’étre si gaie! 

ge reprit son expression habituelle de douce gravité et elle 


is gaie, Gina, oui, cela est vrai, parce que je suis heureuse, 
‘ui autrefois étais de beaucoup la plus gaie de nous deux, 
plus aujourd’hui? Pourquoi cela? pelite sceur; la gaieté 
ur tous les coeurs en paix ! 

Livia ! m’écriai-je, ne pouvant réprimer une réponse vraie 
‘stion si directe, mon cceur est bien lourd et bien troublé, 
, et la gaieté dont tu parles en‘est souvent absente. 

ndant ces mots, elle fit un mouvement de surprise et elle 
fea de son angélique regard. 

nse ne se fit pas attendre, j'avais besoin d’étre franche et 
@ récit que j’avais interrompu. Je lui racontai sans détour 
ion & laquelle je m’étais livrée, avec plaisir d’abord et avec 
et, 4 la fin, avec dégout et fatigne. Je lui parlai de ce jour, 
4 la ferveur, la pricre, les bonnes impulsions s’étaient ré- 
}'moi, puis de ma rencontre avec madame de Kergy, et de 
ejavais éprouvé et observé en la suivant dans les régions 
avait fait connaitre. 

; dune voix tremblante, je cherchai 4 lui dépeindre tout 
‘ais espéré et désiré pour Lorenzo, et quels avaient élé pour 
mbition, mes projets, mes désirs ; le coeur ému encore a ce 
je lui fis la peinture du nouveau bonheur et de la vie 
tplus haute que j’avais révée pour lui et pour moi!... 
outail avec joie celle partie de mon récit, et tandis que je 
1 visage s'animait, mais lorsque, sans expliquer la cause 
‘aption, j’en vins 4 dire qu'elle avait été complete, tant 
mivenirs se réveillérent & la fois que mes larmes me suf- 
et je demeurai quelques instants sans pouvoir achever... 
ge passa sur son front et elle me laissa quelques instants 
1 silence. 

désir était juste et saint, Ginevra, me dit-elle enfin, et 
nira tét ou tard. 

ne pouvais en ce moment l’entendre, un flot d’'amertume, 
eet de douleur me montait au ceur, et, me sentant libre 
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Parmi toutes ces femmes, il en était une surtout que j’eus vitere 
marquée et qui devint promptement mon amie. Lorenzo me I'ani 
prédit, le jour (devenu depuis fatalement mémorable pour moi) @, 
pour la premiere fois, le nom de la comtesse Stella de San Ginko 
était lombé sous mes yeux. A dire vral, ce souvenir m’avait d’abed 
dté tout désir de la connaitre. 11 me semblait (cédant sans doutee 
cela 4 la superstition locale) que le jour qui m’avait révélé, en miss 
temps que le nom de Stella, celui de Faustina Reali, ne poms 
m’apporter rien de bon. Mais cette prévention ful promptemen| d& 
sipée, et il me suffit de la rencontrer pour me sentir attiréers 
elle. Au premier abord cependant, sa taille et ses traits pouvaialk 
faire paraitre imposante; mais c’était 14 une impression gis 
transformait immédiatement: dés quelle parlait, ses yeux, le a 
tour gracieux de son visage, sa personne tout entiére était éclune 
par le sourire charmant gui entr’ouvrait ses lévres. Ce sourire rappe: 
lait celui que le pinceau de Leonardo de Vinci a seul su reprodaire; 6 
c’est parmi les femmes qui ont servi de modéle 4 ce grand et incampr 
rable maitre qu’il fallait chercher la ressemblance de Stella. Ba de 
diant, en effet, ces physionomies dont il nous a laissé le type inimitable 
on y reconnail, malgré leur expression souriante, quelque chose & 
ferme et-d’énergique qui exclut toute idée de faiblesse, de nosc® 
lance ou de mollesse. La physionomie de Stella exprimait de mim 
le courage el la patience, et c élaient 1a les traits saillants de saa 
racitére. Elle était cependant vive, quelque peu mobile, et gus® 
point de se donner parfois l'apparence de traiter trop lég 
toutes choses; mais lorsqu’on la connaissait mieux, on admirl 
comme un don du ciel, cette rare faculté de porter en ranthe 
lourds fardeaux de la vie, et l’on comprenait que cette gaité nda 
cher elle, que la forme la plus attrayante du courage. | 

Mariée 4 dix-huit ans, elle avail vu cette union, & laquelle les. 
venances avaient eu plus de part que le gout, brisée au bout de dm 
ans, et Ja mort de son mari avait suivi de prés la naissance dem 
unique enfant. A dater de cette époque, des circonstances de fasilé 
Vobligeaient & vivre sous le toit d’un oncle qui était le tateur a 
fille et avait, en celte qualité, le droit de se méler de tout cequ® 
gardait la mére et l’enfant ; droit que sa femme, d’humeur aie 
et impérieuse, s’arrogeait aussi bien que lui, d’une facon qa® 
lassé Ja patience de toute autre; mais celle de Stella ne se cae 
tait jamais. Guidée par la pensée qu'il était important, pour! 
de la petite Angiolina, qu’elle sit accepter les conditions im 
son veuvage, elle s’y soumettait bravement et sans se demande 
y availa cela du métite. Sa gaieté, comprimée pendant longlemps 
reparaissait sous les sourires de son enfant, et, comme cela amt 
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uvent dans la jeunesse, le naturel avait chez elle repris le dessus 
triomphé de tout ce qui Pentravait. Angiolina venait d’avoir cing 
is, elle grandissait, sans s’apercevoir du sombre milieu dont était 
wironné le nid de tendresse et de joie que lui composait sa mére, 
celle-ci trouvait elle-méme prés de son enfant un refuge si doux, 
Yelle semblait ne plus remarquer qu'il manquat quelque chose a 
a propre sort. 

Cetle intimilé ajouta beaucoup pour moi 4 V’agrément d’une vie 
icommengait 4 me plaire au dela de tout ce que j avais prévu. Ce 
and monde, dont je me croyais si complétement dégoulée, prit un 
uyel aspect 4 mes yeux, et une dissipation plus subtile que celle 
nt je m’étais si promptement lassée, s’empara de moi. En m’y 
rant il me semblait d’ailleurs complaire a Lorenzo et seconder 
1 désir de rendre notre maison Dune des plus brillantes de 
ples. Cependant il s’était remis au travail, et il passait dans 
atelier des heures entiéres ou, comme par le passé, il sem- 
ul absorbé par son art. La, plus encore qu’ailleurs, je le re- 
avais tel qu’il était avant notre fatal voyage. Il avait recommencé 
favailler avec ardeur 4 sa Vestale, maintenant presque ‘achevée, 
tlle passait pour lceuvre la plus parfaite qui fat jamais sorti 
ses mains. Il altribuaitt & son modéle l’honneur de ce succés, 
aprés avoir été naguére plulét mécontente que flattée de son 
rage sous cette forme, je l'acceptais aujourd’ hui avec satisfaction 
Ame un présage de jours semblables aux jours heureux du 


@ premiere fois que j’étais rentrée dans l’atelier aprés mon re- 
B, javais élé, avec une anxiélé jalouse, rechercher dans toutes 
autres statues la trace du souvenir dont j’élais poursuivie, et 
Wavait semblé la trouver partout. Dans une Sapho, dont l’ex- 
sion passionnée et tragique m’avait seule frappée autretois, 
ti bien que dans cette Bacchante que j’avais trousée a la fois belle 
epoussante, je croyais revoir ces traits, hélas! trop bien fails 
se graver, méme malgré lui, dans l'imagination d’un sculp- 
f... Je les voyais surtout dans une Proserpine, cachée a dessein 
par hasarJ dans un coin obscur de I’atelier, et qui me frappa 
ime une apparition soudaine de cetle beauté funeste. Je les 
nis enfin jusque dans celte autre Vestale & laquelle celle dont 
lig le modéle devuit servir de pendant, Je me souvenais seule- 
it alors, avec plaisir, qu’il m’avait dit, le jour de notre premiére 
Ice, que personne avant moi; avait réalisé pour lui l’idéal qu'il 
tchait maintenant 4 reproduire. 

elte obsession commencga par me rendre mes séances dans 
lier] pénibles et} améres, mais je n’en témoignai rien. J'avais 


7136 LE MOT DE J’ENIGME. 


acquis quelque empire sur moi-méme, ect je comprenais hies 
qu'il n’était point dans mdn -intérét de réveiller, par un nouwed 
accés de jalousie, un souvenir qui semblait endormi ou un m 
contentement éteint. D’ailleurs, avec le temps, cette visi, 
d’abord si obstinée, devint moins constante et plus vague, 4 
bient6t tendit 4 s’effacer complétement. Un courant de gaietédé 
bien-étre m’environnait et m’entrainait de plus en plus. La seule. 
miére du jour suffit 4 Naples pour mettre le ceeur aussi bien qula 
yeux en féle. C’est un cadre qui n’est d’accord ni avec la tristesea 
méme avec le sérieux de la vie, et il faut bien avouer que cet idéal 
social et mondain dont j’ai parlé n’est pas le plus salutaire ni 
plus élevé de tous. Il faut reconnaitre encore que, s’il n’est pas 1a: 
que cette terre charmante soit absolument, comme on le dit, la pe 
trie classique du « far niente » (le nombre des désceuvrés de parle | 
monde me faisant penser que tous les cieux et tous les climats leer- 
sont propices), il est néanmoins indubitable qu’on éprouve a Naples 
un mélange d'agilation et de langueur, qui oblige une lutte com 
stante contre la double tentation d’aller jouir au dehors, et 4 toate 
heure, de Ja beauté du ciel ct de Ia terre, et de s'abandonner ensuite: 
sans résistance au repos dont on sent le besoin... Lorsque cet 
lutte fatigue, que rien ne stimule le courage de la _poursuim, 
lorsqu’on se laisse aller absolument aux influences extérieures,@ 
est bient6t envahi et comme cnivré par la simple jouissance & 
vivre. Les jours succédent aux jours, sans que l’on songe a # 
mander ce qui les a remplis. L’intérét qu’inspiraient naguére Mt 
objets sérieux s’affaiblit, la force nécessaire 4 chacun diminue, let 
effort irrite; et comme cette vic Joyeuse et fulile ne présente cop 
dant aucun aspect dangereux ou coupable, on n’essaye plus de 
soustraire, et on laisse le poison subtil qui circule dans Isr 
nétrer avec le désceuvrément dans Pesprit, avec la moltese dk: 
ti¢deur dans le coeur, et jusqu’au fond de l’dme elle-méme. 
Tel fut le régime auquel j’abandonnai la mienne, non sans qua 
excuse peut-étre. Mon dge rendait assez naturelle cette réaction # 
gaieté et de joie. Aprés les jours que je venais de traverser, Jor 
vais le besoin de me distraire et d’oublier. Comment donc aurm? 
pu résister 4 tout ce qui, autour de moi, facilitait et cette distrsd™ 
et cet oubli? D’ailleurs Lorenzo lui-méme semblait prendre! 
d’effacer les souvenirs douloureux de Paris, et avec ceux-1a s ail6™*- 
saient aussi les impressions d’une autre sorle que j'en-avas 
portées. Sans doute, je n’avais oublié ni madame de Kergy, ni Dist 
ni l’¢loquence de Gilbert, mais tout ce que cette rencontre av 
veillé dans mon Ame de sentiments nobles, purs et virils, 
presque sorti de ma mémoire, et s’il s’y était aussi mélé pour #* 
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Janger inavoué, il m’avait effleurée d'une facon si éphé-. 
2 la trace en était effacée, comme pourrait s’évanouir celle 
um mortel, s'il n’avait élé respiré qu’en passant, et pour 
, rapide instant. 
ima charmante Stella, elle ne songeait pas plus 4 me don-: 
onseils qu’elle ne croyait me donner des exemples. Elle 
| avec moi les heures heureuses de sa journée, et moi je ne 
a suivre dans le cours obscur et journalier de sa vie cou-. 
Je ne la voyais pas aux heures ou, d’un front aussi serein, 
ré aussi souriant, que celui avec lequel elle m’accueillait 
_ elle immolait sa volonté et ses goats, et achetait par un 
sacrifice d’elle-méme le. droit de rendre sa fille heureuse a 
le la voyais au contraire a l’heure ot chaque jour j’allais 
e pour faire avec elle et Angiolina une promenade qui élait 
is Pun des grands plaisirs de la journée. En les aper- 
lors ensemble, Ja mére, aussi joyeuse que |’enfant, on 
croire que l'une était aussi heureuse, aussi complétement 
Je souci que l’autre!... Nous allions ainsi bien loin sou- 
dt au-dela de l’extréme pointe de Pausilippe, tantdt 4 Por- 
ien a Capodimonte. La, nous metlions pied 4 terre et nous 
liions dans de longues causeries, tandis que l'enfant cou-. 
de nous, puis revenait se jeter dans les bras de sa 
Jans les miens. Je l’aimais passionnément, et il me sem- 
ent, en l’embrassant, que j éprouvais pour elle cet amour, 
‘and de tous ceux de la terre, et qui peut faire supporter 
on de tous les autres. Angiolina était, il est vrai, un de ces 
ui, plus que d’autres, savent toucher cette fibre maternelle 
coeur de femme recéle : elle avait de ces accents, de ces 
de ces silences qui semblent révéler une dme attentive: a 
jui ne sont point celles de la terre, et parfois, en regardant 
on de son visage enfantin, on se demandait, avec une sorte 
ii déja elle ne prétait pas l’oreille a celles du ciel. 
ps en temps Lorenzo faisait des voyages dans le nord de 
i il possédait des biens qu'il allait visiter. Ces absences 
courtes et toujours motivées, ne me causaient ni peine 
ige. A son retour, il semblait heureux de me revoir 
lit en apparence plus encore que moi de la vie animée que 
lions tous les deux. Il donnait ses matinées au travail, et 
soirées il les passait avec moi, soit dans le monde, soit 
e de Saint-Charles ot, selon l’ancienne habitude italienne, 
ns, beaucoup moins pour assister au spectacle ou méme 
ater la musique que pour-y rencontrer nos amis. Quant au 
‘était permis de croire au’il v avait renoncé, car il ne lui ar- 
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rivait jamais de toucher une carte en ma présence. Le double danger 
qui avait menacé mon repos semblait donc entiérement conjuré, 4 
je reprenais encore une fois mon vol dans la vie, avec contianced 
sécurité, comme un oiseau battu de l’orage déploie ses ailes au rw 
tour du soleil, et s’élance vers le ciel en chantant, comme si lesom 
ges ou la nuit ne devaient plus jamais revenir ! 

Toutefois, et sans trop m’en apercevoir, au milieu de ce noua 
rayonnement de bonheur, je glissais sur une pente rapide et je kit 
sais écouler ma vie dans une mollesse croissante. Ma bonne Otlam, 
il est vrai (revenue prés de moi depuis |’entrée au couvent de Lima), 
me rappelait bien les jours et les heures marqués pour ces petits 
pratiques de dévotion qu'elle m’avait enseignées dans mon enfma, 
et qui, sans étre la piété, servent 4 en alimenter le foyer; mas. 
sans sa présence je les aurais probablement toutes oubliées. Je se 
songeais plus 4 rien qu’a élre heureuse; jel'étais, parce quilme 
semblait avoir recouvré sur le coeur de Lorenzo un empire absola.., 
Mes hautes aspirations pour lui s’élaient évanouies comme un ree 
poétique dont la mémoire s’enfuit... Il m’aimait, cela me soffsail. 
Le charme de son esprit, les agréments de sa personne, lui doanaieat. 
une sorte de suprématie dans le cercle ou il se trouvail au premiet 
rang, et ot il avait tous les prétextes désirables pour satisfaire #, 
gouls fastueux, tandis que, d’autre part, l’auréole de génie dosti 
était environné empéchait cette vie de paraitre, et méme détre te, 
a fait frivole. " 

Elle }’était cependant, comme |l’est toule vie sur laquelle ne & 
pose aucun rayon d’en haut. Je n’étais pas encore tout a fait ina 
pable de le remarquer, mais je devenais de plus en plus incapable 
d’en souffrir. 

Ce n’est point de cette manicre que se maintient ou se retreat 
la vigueur de ]’Ame. Livia seule n’avait pas perdu sur moi sa bie®. , 
faisante influence, et une parole d’elle me faisait encore Teliel @ 
ce son juste et fort du diapason qui avertit V’oreille lorsque la al 
commence a baisser; mais ces avertissements eux-mémes ne 
saient plus. Toule pente, quelque insensible qu’elle soit, est diffi 
4 remonter, eljenem’apercus de tout le terrain que j’avais perdu qa 
lheure ot je me trouvai en face de nouvelles épreuves, et de mt 
veaux dangers. 


XXV 


Plusieurs mois se passérent toutefois sans amener de changeme# 
dans cette vie insouciante et heureuse. L’arrivée de Lando et, pe 
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pres, celle de Mario, en furent les principaux incidents. Mario 
raittait peu mon pére, et ses visiles étaient courtes et rares. Il ai- 
wat la maison paternelle mieux qu’autrefois, maintenant qu'il y 
Gaitseul, et mon pére, soulagé d’une lourde responsabilité, par le 
mariage de l’une de ses filles et la vocation de l’autre, agréait plus 
que jamais Ja présence de son fils, qui l"empéchait de souffrir de sa 
solitude et ne lui causait aucun souci. Il pouvait maintenant ne 
plus vivre que pour ses affaires et avec ses souvenirs, et Mario 
ieeomplissait avec dévouement et sans difficulté les devoirs 
weveaux que lui imposait notre départ. Il venait de temps en 
Sips voir ses deux sceurs, et il n’avait pas tout a fait perdu J'ha- 
Wude de m’adresser des conseils et des remontrances. Toutefois, 
Sthme ma silualion actuelle m’obligeait & un certain éclat, dont il 
était pas faché d'avoir sa part, et comme en somme il ne se dé- 
Maisait point sous mon toit, il ne m’avait pas été aussi difficile 
[Wautrefuis d'obienir son suffrage, d’autant mieux que (chose 
trange peut-éire) au milieu de l’entrainement frivole que je subis- 
his; je n’avais encore rien perdu de cetle absence de coquetterie 
Cde vanité qui, presque aulant que ma tendresse pour Lorenzo,me 
Swit de sauvegarde dans le monde et me mettait a l’abri de ses 
iisances, non moins que de ses dangers réels. Ce point reconnu, 
0 (qui ne se croyail point affranchi par mon mariage ‘du soin 
Peeiller sur ma réputation) avait été pour moi aussi bienveillant 
fHedt peul-étre élé implacable s'il en ett été autrement, Comme 
a colé je ne redoutais nullement sa surveillance, et qu’ilm’ap- 
it, avec des nouvelles de mon pére, ces souvenirs du passé, tou- 
¥chers quel que soit le présent, je le recevais avec affection, et 
b yisiles me faisaient toujours plaisir. 
Boant 2 Lando, il avait été contraint de s‘arracher de Paris, et de 
er 4 l’économie une année tout entiére qu’al était venu, fort a 
Mtre-coeur, passer au sein de sa famille. En arrivant, il avait com- 
sheépar s’étonner beaucoup de me trouver plus gaie 4 Naples qu’a 
ris, et par déclarer que la vie d’une petite ville lui élait devenue 
possible et qu’il allait passer sontemps d’exil dans une réclusion 
solue. Mais il se contenta de porter cette nostalgie parisienne de 
on en salon, et d’exhaler ses plaintes tanl6t en italien (en gras- 
rant beaucoup), tantét dans un frangais mélangé de |’argot le plus 
ent et compréhensible seulement aux initiés. Mais comme en 
it de tout cela sa bonhomie naturelle se faisait jour, on lui par- 
Inait le reste, et on l’accueillait bien partout, en sorte que l'exis- 
Ce-lui devint peu 4 peu supportable; bientdt il se résigna presque 
t & fait, enfin 4 l’approche du carnaval il était si bien « repa- 
» qu il n’en était pas de plus ardent que lui 4 préparer et 4 orga- 


exuberante qui, a Naples et ineme a Kiome, s‘emparaient | 
pendant les folies du carnaval, méme des gens les plus raisoi 
et les plus sensés. Mais il faut le reconnaitre, ces folies n’ 
point en Italie aspect vulgaire, grossier et répulsif que la gi 
blique revétait 4 Paris, pendant ces mémes jours. On pouy. 
qu’a Paris, pendant les jours gras, tout le monde semblait 
plus ou moins mauvyais, tandis qu’’ Rome et 4 Naples tout le 
semblait redevenir plus ou moins enfant. Y avait-il a cel 
d’apparence que de réalité? et faul-il penser que pendant ces 
consacrés au plaisir, la dose de mal est la méme partout? Je! 
rais le dire. A Rome sans doute, non moins qu’a Paris ou 4! 
tandis qu'au Corso on se jelle des « confetti» et queles « moct 
s'allument, les églises s’illuminent aussi, et une foule noml 
prosternée devant le Saint-Sacrement exposé sur les autels, 
pour expier les fulies de la foule joyeuse. Néanmoins, il me 
qu’aucun de ceux qui en ont fait la comparaison n’ont h 
reconnailre une grande différence entre le caractére de l’ur 
l'autre gaieté, aussi bien qu’entre les différents genres ded 
sements qu'elle inspire. 

Stella était dans une disposilion aussi joyeuse que moi, él 
4 peine si Angiolina (la seule qui fal dans son droil) se prépare 
plus d’entrain que nous 4 aller jeter des dragées aux passan 
livrer batuille aux chars dans lesquels, sous divers déguisem 
plupart des hommes de la société se disposaient a parcourir 
Ces chars passaient sous la gréle des projectiles lancés ¢ 
les balcons, et y répondaient par des volées de dragées ou de 
envoyces jusqu aux élages les plus élevés, soil au moyen de 
ou de pelles faits exprés pour cet usage, soit en escaladant d 
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orenzo, Lando, Mario lui-méme étaient enrdlés dans Véqui- 
mbreux d’une merveilleuse gondole du quinziéme siécle 
dont ils devaient tous revélir le costume), et Lorenzo, par 
it et ses connaissances de tous genres, avait contribué & 
ette mascarade presque inléressante au point de vue de l'art 
histoire, et il s’en élait occupé autant que personne. 
étions au beau milieu de ces préparatifs, lorsqu’'un matin il 
l’un air contrarié qu’il venait de recevoir une lettre de son 
‘Waflaires qui Vobligeait 4 s’absenter pendant quelques 
ette fois il s’agissait seulement d’aller jusqu’a Bologne, et il 
: retour, sans faute, la veille du Jeudi gras, jour fixé pour la 
é promenade de la gondole. Néanmoins ce départ me cha- 
‘autant plus qu'il y avait fort longtemps qu’il n’avait fait 
ve et que j’en avais pour ainsi dire perdu l’habitude. Je ne 
lai donc point ma contrariété. Mais comme Ja sienne ne sem- 
pint étre moindre, je le vis enfin partir non sans déplaisir, 
ns le moindre réveil de mes défiances passécs. 
maval était tardif celte année-la, et approche du prinfemps 
it déja sentir dans l’air. J’avais passé deux heures avec 
lans le parc de Capo di Monte, et Angiolina avail cueilli sur 
tant de violetles, qu'elle en avail rempli une corbeille tout 
A la gaieté du moment, se joignait encore celle de la 
t de tout ce que le ciel de Naples y aioule d’enchantement. 
les circonstances de la vie ne sont pas en complet désac- 
1¢ la beauté de la nature, on éprouve alors un transport in- 
m tout autre lieu. Ce jour-la j’étais heureuse et gaie, plus 
jue de coutume, et cependant, au moment ot nous allions 
e parc, il me prit tout d'un coup une de ces vagues tris- 
1i semblent jeter leur ombre sur tout excés d’admiration. 
1 moment encore, Stella, lui dis-je, il fait si beau. Jamais le 
2 mer n’ont été bleus comme aujourd’hui !... je n’ai pas le 
de rentrer. 
stons, Ginevra, tant que tu voudras. Je ne me lasse jamais, 
s, de ce que nous avons 1a sous les yeux!... Cette belle na- 
pour moi une mére, une amie, un soulien. Elle m’a si souvent 
vivre ! 
uvre Stella! dis-je alors avec un léger remords, car il me 
t parfois que j’oubliais trop la différence entre nos deux des- 


lle poursuivit avec son charmant sourire : 

is-tu, Ginevra, on a dit de moi que j’avais le sang joyeux ! 
gnifie } imagine que mon naturel était d’étre heureuse, et 
lout moyen de suivre cette vocation me manque, je lui obéis 
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encore en ouvrant les yeux. La seule beauté dela lumiére suffit por 
répandre en moi des torrents de joie... 

En ce moment Angiolina vint en courant lui apporter un peli 
bouquet de violettes qu elle avait attachées ensemble. Stella le pei 
puis elle enleva l’enfant dans ses bras.. 

— Regarde, Ginevra, regarde le bleu des yeux de mon Angilin. 
N'est-il pas plus beau mille fois que celui de la mer ou du eal? 
Tiens, ne parlons plus de moi, poursuivit-elle tandis que ka pele 
fille passait ses deux bras autour du cou de sa mére et appa 
sa joue rose contre la sienne. Ce trésor me suffit; je n’en denial 
aucun autre. 

— Qui, Stella, tu as raison et pour ce bonheur j je donnerais tx 
ceux que je possede 

— Dieu te l’accordera sans doute un jour, répondit-ele a 
souriant. 

Et notre gaielé interrompuc un instant reprit son cours. Il dai 
I’heure de partir et nous regagndmes sans tarder notre voilar 
qui nous attendait a la grille du parc. 

Ce jour était le mardi avant-veille du Jeudi gras; c’étsit dea be 
lendeinain que j'attendais le retour de Lorenzo. Tous les préparatifs 
de la mascarade étaient lerminés ct en passant devant la porte dem: 
tante donna Clelia, qui demeurait dans la rue de Toléde, je propeamg; 
Stella de lui faire une visile ef de nous assurer qu'elle aussi s 4g 
occupée de tout ce qui la regardait, car c’était de son balcon ggg 
devait se livrer, le surlendemain, la premiére grande bataille @, 
dragées. 

Donna Clelia, je |’ai dit, avait éprouvé 4 P’époque de mon nari 
un passager mouvement d'humeur. Mais elle s’élait promplemenl@e: 
cidée 4 envisager cet événement d'un bon ceil. Sans doute il edt 
plus agréable de pouvoir dire « le duc mon gendre, » mais enia i. 
défaut de cetle satisfaction c’en élait une aussi que de pouveit ditt. 
« ma niéce la duchesse, » et ma tante ne se la refusait pas. A celaw. 

joignail un autre avantage plus important ; c’était celui de tenit a 
ma personne un moyen de parvenir a faire partie de ce grand meat 
qu’elle n’avail jamais apercu jusque-la qu’a une incommensinié 
distance, et ot clle tenait encore plus 4 introduire ses filles, qaag 
nétrer elle-méme. Aussi, dés le jour de mon mariage, elle avait 
de venir s’établir 4 Naples, et cette résolution avait déja eu pourdlé 
les plus heureux résultats. Teresina et Mariuccia étaient de 
filles, un peu dénuées de distinction, mais non de beauté. Gri 
notre parenté, elles étaient invitées presque partout, et le séve.de 
leur mére était & peu prés réalisé. Comme indubitablement j’} ‘yan i 
contribué, et qu’elles avaient la bonne grace de le reconnaitre, j' . 
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mieux avec elles aussi bien qu’avec donna Clelia. Celle-ci, on le 
ndra sanspeine, avait accueilli avec enthousiasme la demande 
ul avais faite de livrer ses balcons pour le jeudi gras a la 
'» du beau monde, et nous la trouvadmes maintenant dans 
feu des préparatifs qu'elle jugeait nécessaires pour ce grand 
ent. | 
inte occupait au premier étage d'un des grands palais de la rue 
de un appartement de belles proportions, mais triste et som- 
latin, comme le sont tous ceux qui se trouvent dans cette loca- 
soir, lorsque ses salons étaient éélairés, ils faisaient cepen- 
‘thon effet et, donna Clelia elle-méme, lorsque sa volumineuse 
re élail revétue d’un costume de velours noir, et qu'elle avait 
isa chevelure, hardiment relevée, un faux chignon, un pa- 
le plumes rouges et de fort beaux diamants, donna Clelia, je 
e, représentait fort bien son personnage de mére noble et 
qvait méme supposer en la regardant que, dans son temps, 
it dd étre plus belle que ses filles. Mais lorsqu’elle nous 
3jour-l4, enveloppée dans une vaste robe de chambre qui 
it'que malgré l'heure avancée sa toilette n’était pas encore 
neée, et ses cheveux réduits 4 leur plus simple expression, 
e présentait un tout autre aspect. Elle ne fut toutefois nul- 
iéconcertée de nous voir paraitre, et nous recut au contraire 
uverts, car elle était bien aise de nous expliquer tous les ar- 
nts qu’elle était occupée en ce moment 4 surveiller elle- 
explication qui élait en méme temps celle du négligé dans 
gus la surprenions. 
ous fit donc arpenter avec elle tout l’appartement, nous in- 
dans la pénombre les places, ici et 1a, ow elle allait faire 
ne profusion de fleurs. Puis l’endroit od serait placée une 
ible chargée de tout ce qui pourrait nous aider a reprendre 
$ pendant le combat. Puis encore de véritables cuves pré- 
our contenir les dragées, et ot nous trouverions des muni- 
puisables. Ma tante était riche, rien ne lui codtait pour s’a- 
‘amuser les autres, el jamais elle n’avait trouvé l'occasion 
e pour dépenser son argent. Elle avait bien réussi déja a 
leux soirées, et ses grands salons s’élaient trouvés remplis 
eé, mais ce monde n’était pas tout le monde, et ceux qui n'y 
vis étaient précisément ceux qu'elle tenait le plus 4 recevoir, 
nt ceux-la méme qui, le Jeudi gras, lui faisaient le plaisir 
se servir de son appartement. Elle ne songeait point 
leurs motifs: il lui suffisait d’obtenir leur présence. 
aprés avoir tout examiné el approuvé, comme le désordre 
lans tous les salons, ma tante nous emmena dans sa cham- 
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bre 4 coucher. Elle donna 4 Stella et 4 moi Jes deux fauteuils qui 
trouvaient, déposa par terre pour l'usage d’Angiolina une proviss 
de biscuits, de marrons glacés et de mandarines, et elle s‘assit ell 
méme au pied de son lit, prenant pour sicge le bois laissé vaca 
par les matelas, couvertures, draps et oreillers, roulés tous ensemb 
pendant la journée (selon un usage napolitain) et ayant l’aspeel du 
gigantesque ballot déposé a l'autre bout du lit. 

Ma tanle s’arma de son grand éventail et tout en Vagitant sign 
reusement elle se mit en devoir de nous entretenir, et d’abord ell 
répondit & mes questions : 

— Tu demandes ou sont les ragazze‘?... mais je ne t’ai donc pa 
dit qu’elles sont allées faire une course 4 Sorrento avec la ben 
nessa? 

— Non zia? Clelia, vous ne me I'avicz pas dit. Et quand re 
viennent-elles ? 

— Oh! tout 4 Pheure. Je les attends avant la nuit. Il faisait si bea 
hier ! Elles nont pas voulu refuser a la baronessa de Paccompagnet 
mais elles ne se seraient pas souciées de perdre deux jours du car 
naval... et la baronessa elle-méme-ne voudrait, pour rien au monde 
manquer son jour de Suint-Charles... Teresina doit y aller ce sd 
avec elle. 

La baronne en question était une amie de ma lante, et c’en dail 
une dont elle aimait d’autant plus 4 s’enorgueillir devant moi, qu 
si elle me devait quelques connaissances dont elle était satisiaile 
elle ne perdait cependant aucune occasion de me rappeler que celle 
ci, elle ne la devait qu’a elle-méme. 

— Ah! Ginevrina mia!... poursuivit-elle. Tu as aussi une bell 
maison, je ne dis certainement pas le contraire, mais, si tu woytl! 
celle de la baronessa!... Quels meubles! quelles glaces! quelle 
dorures |... el puis quelle vue !!... 

[ci ma tante baisa le bout de ses cing duigts et ouvrit ensuite ls 
main toute grande, exprimant par celle pantomime une admiration 
a laquelle les paroles ne suffisaient pas... 

—— Comment? dit Stella d’un air surpris. Mais j'ai cru que sama 
son était prés d’ici et qu'elle n’avait pas de vue du tout... il m 
semble en vérité qu’on ne doit rien voir de ses fenétres. 

— Pas de vue!... s’écria donna Clelia. Pas de vue de la maiso 4 
labaronessa?... Ne rien voir de ses fenétres!... Mais vous vous {rar 
pez étrangement, contessa Stella | vous étes dans la plus grandee 
reur. On voit tout de ses fenétres, tour, Il ne passe pas une caver 


‘ Les filles: ou « mes filles. » 
* Tante Clelia. 
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3 un Ane, pas un cheval, pas un homme ou une femme a 
heval ou en voiture, qu’on ne les voie, et comme les salons 
rimo piano, on les voit comme je vous vois la, 4 pouvoir re- 
isqu’a la couleur des cravates, ou la forme des mantelets 
Bs | 

! oui, oui! zia Clelia. Vous avez raison et c’est Stella qui a 
aronne a une vue admirable... pour son gout. 

poi... dit donna Clelia en ralentissant le mouvement de son 
your donner plus de gravité a ses paroles. Une situation uni- 
3 toute la ville de Naples!... une église d’un cété, et de 
ynouveau thédtre des Muses! et si prés 4 droite et 4 gauche 
juratevi!... elle ad’un cOlé une petite galerie, dont elle a 
ui la conduit a sa tribune dans l’église, et de l’autre un pas- 
at elle a aussi la clef) qui la méne tout droit dans sa loge au 
Je vous demande si on peut imaginer quelque chose de plus 
e?... Mais 4 propos, Ginevra, as-tu vu Livia derniérement? 
i; je la vois toutes les semaines. 

i! par exemple! dit donna Clelia en joignant les mains, 
| ume qui est une sainte!... Mais je ne vais plus la voir, 
que le carnaval est commencé, parce que chaque fois que 
je sens qu'il faut que je devienne meilleure, et dés le 
im je vais me confesser... Cela produit exactement le méme 
‘les ragazze, aussi elles in’ont priée de ne pas les conduire 
emt avant le mercredi des cendres. 

» Moins accoutumée que moi 4 la conversation de ma tante, 
‘éclats, et j’en faisais autant lout en trouvant qu’elle tradui- 
z bien a sa facon l’effet des visites au couvent, lorsque la 
ouvrit avec fracas. Teresina et Mariuccia parurent, portant 
rs bras une vraie cargaison de fleurs. A notre vue, exclama- 
joie : 

nf Ginevrina!... contessa!... e la bambina! che piacere !... 
stheur de vous trouver ici !... 

les embrassades avec tout le monde. Puis récits de tous 
bruit de paroles presque incompréhensibles. 

ie tempo !... che bellezza ! che paradiso ! elles s’étaient amu- 
nio mai! et puis, au retour elles avaient rencontré don Lan- 
tdon Landolfo avait invilé Teresina 4 danser avec lui le co- 
a bal de demain!... et don Landolfo avait dit que la toilette 
necia 4 celui de samedi dernier élait un amore ! 
it dire que Lando, dans cet intérieur, était pris au grand sé- 
[we son opinion y faisait loi, en tout ce qui concernait la toi- 
| que lui-méme ne dédaignait pas de donner 4 ces jcunes 
Max 1874. 48 
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filles quelques conseils qui les ramenaient dans la voie du bon got, 
dont elles étaient assez souvent tentées de s’écarter. 

Nous allions enfin les quitter lorsque Mariuccia s’écria : 

— Oh! a propos, Ginevrina, Teresina a cru voir de loin le ducle 
renzo 4 Sorrento. 

— Lorenzo ?... a Sorrento... Non, tu t'es trompée, Teresina ; ilest 
parti pour Bologne il y a huit jours ; il ne revient que demain. 

— Tu entends? dit Mariuccia 4 sa sceur, je te disais bien que tz 
avais tort et que ce n’était pas lui. 

— C’est singulier, dit Teresina. En tout cas c’est quelqu’un qi | 
lui ressemblait beaucoup ; mais il est vrai que je l’ai & peine apera 
une seconde. 

— Et ot cela? dis-je avec un trés-léger battement de ceeur. 

— A la fenétre d’une petite villa située loin de la route, an foad 
d’une masseria‘. Nous y avons passé par hasard dans notre prome- 
nade. 

Elle s’était trompée, cela était évident; pourtant lorsque le soir 
Lorenzo reparut, un jour plutét que je ne l’attendais, j’éprouvai en 
Je revoyant un léger malaise. Il s’en apercut et me demanda en sov- 
riant si par hasard j’étais contrariée qu’il edt haté son retour? & 
fus tentée de lui dire ce qui me troublait. Mais j’eus honte da a 
veau soupcon que cetle explication aurait révélé, et je me le 
chai méme comme une injure envers lui. Je’ me tus donc et 
forcai d’oublier, ou du moins de ne faire aucune sorte d’a 
aux bavardages de mes cousines. 











M™ Craven. 


! Enclos planté de mais, de vignes et d’orangers. 


La suite au prochain numéro. 


| GOUVERNEUR DE PROVINCE 


AU TEMPS DE CICERON 


!metde Montesquieu : « On ne peut pas se détacher des Ro- 
&,» n’exprime pas seulement la passion d’un esprit supérieur 
un objet qui le faisait penser avec une force et un souteau ex- 
dinaires, et juger en maitre des lois et des mceurs du plus grand 
le de l'antiquilé ; ce mot exprime surtout une vérilé d’éducation 
que. Nous ne pouvons pas plus nous détacher des Romains dans 
wees de l'éducation publique et de la haute culture des esprits 
gus ne pouvons dépouiller nos origines latines. Notre droit, 
lois, notre langue sont de lignée romaine. Cela constitue 
nous un magnifique héritage, d’un seul tenarft. Or, 4 moins 
:de mauvais fils, des héritiers incapables, il ne nous est pas 
de le morceler ou de le dénaturer; et nous devons le transmet- 
nos arricre-neveux en l'état ot nous l’avons recu de nos ascen- 


attente au génie méme de la France, 4 ce génie tout de feu et 
ison, dés qu’on le veut séparer des Latins auxquels 1] est rede- 
. de cette complexion admirable. On fait pis que cela. On s’ex- 
a livrer la chose publique 4 des esprits faibles ou faux, mal 
ris, mal instruits, ennemis des rudiments de toute chose et des 
rsde la palestre, sans gout pour les premiers principes, sans 
tite pour les exemplaires des Lettres et de la morale, et d’autant 
\impatients de se faire envoyer dans les charges de |’Etat qu'on 
‘arendn légers et méprisables les éléments des Lettres et l’école 
tiisonnement. Qui ne voit s’échapper 4 bref délai de nos lycées 
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désorganisés des millicrs d’ambitieux imberbes, de compeétiteurs 
facticux, d’hommes d’Etat de dix-huit & vingt ans? 

Il est 4 propos de mettre sous les yeux de ces jeunes gens, marqué . 
du signe prématuré de la politique, Je portrait d’un haut fonctioe- 
faire romain de la famille de Cicéron, portrait pris sur le wif per 
Cicéron Jui-méme. Le personnage dont il s’agil, Quintus, frére painé 
de Cicéron, n’est pas des premiers de Rome. Il est de ceux quilie- 
nent le second rang, et dont le mérite a besoin de s’abriter sovs w 
puissant patron. Nous !’avons choisi tout exprés de cette mesure or 
dinaire. Nos politiciens de collége comprendront mieux ce que hk 
République romaine exigeait d’aptitudes diverses de ses fonction 
naires les moins éminents. C’était l’universalité des connaissances 
et des talents requis au gouvernement des hommes. On n’a james 
connu, 4 Rome non plus qu’d Athénes, des parties ou des espéces 
d’hommes d’Etat, forts sur ceci, et faibles sur cela, des spécialites, 
comme nous disons aujourd'hui, spécialités sorties de partout, d’u 
comptoir, d’une officine, d’une académie de savants, d’un moulin, 
d’un cabinet d'affaires ou de consultations hippocratiques, ef d’au- 
tres lieux moins bien famés. On employait aux affaires de IEtat tout 
homme bien élevé, et non pas des facullés spécifiées de cet homme 
Mais la maitresse partie du fonctionnaire commissionné, celle gi: 
répondail du service, était que le personnage eut été soldat et ei 
et fait la guerre. Ces républiques, ot la parole était la polif 
elle-méme, pratiquée au grand jour, in luce fori, n’en remeliai 
pas moins tout le gouvernement, celui du dedans et celui du 
aux soins et 4 la bonne garde de l'homme de guerre. Je 
bien enlendu, des temps oi le soldat était soumis a la loi civilty 
ferme 4 l'exécuter et a la faire obéir, et l'adversaire naturel 
factions. 

Nous allons retrouver le Romain, fonctionnaire de toutes pidcts;. 
dépeint au vrai, quoique un peu fraternellement, par Cicéron, a 
cette lettre 4 Quintus, l’une des plus amples, des plus médilies 
des plus instructives de la correspondance. Nous ne pensons pes #* 
faire celte piéce en la qualifiant de factum politique du premier ott. 
En outre, elle touche par tant de points 4 la morale universelledé 
la matiére des devoirs, qu’elle peut étre considérée comme vs? 
glement de conscience 4 l’usage des hommes investis des charges# 
l’Etat. Nous n’étonnerons personne en ajoutant que Cicéron a pres 
des délicatesses de chrétien sur tout ce qui est de l'exercice 6.4% 
obligations de la puissance publique. La philosophie naturelle, &€ 
Jes grands esprits, les rend capables de cette vue toute pure del 
néte. Mais ne luidemandons rien de plus qu'un idéal du devoir. Ee 
fléchit ou elle se dérobe dans la pratique; elle n’est que la philoso 



























AU TEMPS DE CICERON, 749 


pbie naturelle ; elle n’est pas la loi de grace qui commande les ceu- 
res vives et qui nous aide 4 les accomplir. 

Nous aurons plus d'une fois l'occasion, dans cette étude, de voir 
Cieéron manquer & la morale qu’il enseigne 4 Quintus, et trébucher 
deshauteurs de l’éthique paienne. Nous verrons ce grand esprit, de- 
wnu homme d'affaires dans lesens moderne du mot, ou le complai- 
saat des gens d’affaires. Que dis-je? nous le surprendrons en com- 
munaulé de gains et de bénéfices avec l’opulente compagnie des 
Chevaliers, et partie prenante, lachons le mot, a de gros dividendes. 
Oas'en alflige pour un homme de ce génie et de ce naturel exquis. 
Mais les faiblesses et vilenies accidentelles des maitres de la sagesse 
skuliére ont leur intérét et leur moralité propres. Elles nous aident 
4 mesurer les abimes psychologiques qui séparent l’esprit du cceur, 
Fintellect pur de la simple honnéteté. ' 


i] 


Yenons 4 notre gouverneur de province, 4 Quintus Cicéron. Le 
frére puiné du grand orateur avait beaucoup d’esprit, du fait seul 
dela consanguinité, et les occasions de toute sorte ne lui manquant 
pisde l'aiguiser de prés ou a distance dans le commerce de son il- 
hetreainé. Il était grand amateur de liltérature et passionné pour 
lephisir. C'était un épicurien bien élevé. Quintus devail beaucoup 

soa frére, pour ne pas dire qu’il lui devail tout, fortune politique, 

ts, patrimoine, et méme un peu de gloire. Cicéron, frére 
Parfait et chef de famille des plus entendus, avait amour du sang 
et la passion du nom. Il était de ces gloricux ainés qui regardent 
ur propre gloire comme un bien de famille indivis, ou plutét qui 
“ment a |’épancher sur tous ceux de leur lignée. 

Ea wici une preuve touchanle qu’il ne faut pas. remettre & citer. 
de la trouve dans les derniers mots de la lettre 4 Quintus qui fait 
r Objet de cette Atude. « Cette cloire (la votre), je dois en avoir aussi 
@a part; nous la devons transmettre 4 nos enfants. » Et plus loin: 
© ken extréme tendresse me rend je ne sais comment insatiable de 

re pour vous‘. » C’est 1a le bon népolisme. Cicéron l’avait tendre 
Svwvhément, mais en aucun cas effronté ou cynique. Quintus avait 
ta besoin journalier de cetle amilié vigoureuse et clairvoyante. Il 
araft bien par de certaines réprimandes du frére ainé et du consul 


$ «Sed me quezdam tenet propter singularem amorem infinita in te aviditas 
riz. » (§ 15.) 


eam Ue Que Mauer eeny eee fee eee meee = 
temps un préteur romain doux et méme bon 4 garder, 
sénat jugea qu'il était de l’intérét de la chose publique 
ger pour un an dans sa préture, et que les administrés 
parurent contents de le voir rester chez eux. Pour lui, i 
de ce beau gouvernement de la Gréce et de I'Asie ionie 
meurait, le croirail-on? 4 son corps défendant. Cicéror 
fours d’esprit les plus charmants pour faire prendre 
Quintus dans cette troisitme année de préture. Le prét 
se serait fort arrangé de la magistrature sans la résiden 
ne connaissail pas, & Rome, cette maniére chimérique « 
emploi. C'est nous, républicains de l’ére chrétienne 187 
trouvé, pratiqué et mis en honneur l’absentéisme diplon 

I] faut penser au gouvernement d’un Verrés pour tro: 
et équitable celui de Quintus Ciccron. Non pas que les 
mainesaient été toutes gouvernées par de malhonnétes 
des scélérats. Dire cela de ces politiques pour lesquel 
des intéréts d’Etat éluit de s‘attacher les vaincus et le 
par une bonne gestion des affaires provinciales, serait u 
collége. Mais le droit de tout faire, légalement ou extra 
dans la préture, en d'autres termes, I'énormilé des pe 
guts, voila ce qui était 4 redouler extrémement pour k 
Elles étaient 4 la merci d’un brigand ou d'un infime q 
pouvail porter 4 cette magistrature supréme. La prétul 
recevoir de tempérament que d’un homme un peu m 
humeur et de ses appétits. L’immensité de cette do: 
maine donnant trop a faire & ses principaux agents, ce 
grand’peine a se modérer. 

Le gouvernement de Onintns eamnrannit la Rriea at ex 
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les sujets les plus maniables de la République '. On n’avait presque 
pas de peine les tenir. Il suffisait de les administrer doucement, 
avac vigilance toutefois, et non sans jouer serré avec eux en matiére 
dedroit et de légalité. C’étaient des Protées, soit dans les marchés 
pasés avec l’Etat, soit dans leurs transactions entre concitoyens. 
Telle était la population indigéne. Cicéron n’y fait: d’exception que 
« pour ceux, dit-il, qui seraient encore dignes de la Gréce anti- 
que. » Il met la chose au conditionnel, si qui sint. Mais il nomme a 
gon. frtre peu d’Aristide et d’Epaminondas. Encore si leurs tristes 
descendants étaient restés honnétes gens au bas mot! Il n’en est 
rien, Leur commerce n’est pas sr, « parce qu’ils n’osent contredire 
A nos volontés*. » Déplorables effets de la conquéte et de la servi- 
lude qui suit la conquéte ! Les nations, dont lheure est venue d’étre 
mglouties par plus forts qu’elles, ont déja perdu Vhonnéteté. La 
Mndilion de tribulaires ne tarda pas a les dépraver tout 4 fait. Cicé- 
‘on continue ce beau portrait. « Ils sont envieux des Romains; ils 
© sont méme les uns des autres. » 

Cicéron connaissait les Grecs anciens et ceux de son temps, Il 
“en avait pas moins pour les vaincus d’Athénes, de Sparte et de Co- 
lathe, courbés sous le licteur et sous l’exacteur, le faible et les 
mulresses des belles Ames que touchent la ruine et les derniers op- 
Pobres d’un grand peuple. Toute cette lettre respire l'amour de la 
réce captive et tributaire, et, chose peu naturelle 4 un Romain, }’es- 
‘it de gouvernement le plus bénin. Cicéron n’a jamais été tidde 
Sur la Gréce. Il l’aime en qualité de maitresse du bien dire et du 
en faire, insinuante ou impérieuse. Mais nulle part il ne s‘est dé- 
kré pour elle avec plus de vivacité qu'il ne l’a fait dans cette lettre 
Quintus. On sent qu’il administre par les mains de son frére ce 
hin pays, encore chatouilleux a l’endroit de ses origines divines, 
¥8 poli que ses dominateurs, doux sous le joug, et le plus respec- 
le des vaincus. Gouverner un tel peuple par la hache et les fais- 
taux serait d’un brutal et d’oun stupide. « Non-seulement Ja civili- 
ion (humanitas) est le bien propre de ces Grecs que vous avez a 
Alvemer; mais c’est d’eux qu’elle est allée aux autres peuples’*. 
qai devons-nous de préférence en appliquer les effets, sinon 4 ceux 
‘qui nous l’avons recue ? Oui, ce que j'ai pu obtenir de succés, je 
dois a l’étude que j'ai faile de la Gréce dans ses traditions et les 
muments de son génie. Aussi, indépendamment des obligations 
® nous impose Ja loi commune de l’humanité, nous avons 4 nous 


@ Quod est ex hominum omni genere humanissimum. » (§ 1.) 
‘a Non enim audent adversari nostris voluntatibus. » (§ 5.) 
« Ei hominum generi, a quo ad alios pervenisse putetur humanitas. » (§ 9.) 
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acquitter d'une dette particuliére envers ce peuple célébre. Et puis 
qu’ils ont été nos maitres, faisons-les jouir des maximes de sagesn 
dont nous sommes redevables 4 leurs enseignements. » (Traductionde 
MM. Defresne et Savalette.) Voila ce que Cicéron pensait de ces admi- 
nistrés grecs de Quintus, de la population indigéne proprement! dife. 
Ce qu’on y comptait de citoyens romains étaient ou des fermiers 
publics « unis 4 nous, dit Cicéron, par les relations‘ les plus érai- 
tes, » (ceci est 4 noter 4 cause de la candeur de l’aveu) « on des 
gens enrichis par le négoce, et dés lors bien convaincus quek 
paisible jouissance de leurs richesses est un bienfait de mos cw 
sulat. » 


III 


Les rapports, et, pour parler le langage diplomatique, le meds 
vivendi avec les publicains et les enrichis de la province, telle dst 
la grosse difficulté du gouvernement de Quintus *. Les aflairesd’Ase 
étaient peu variées. L’administration de la justice attirait {out de. 
Les peuples élant partout matés et tranquilles, Rome ne faissit pe 
que juger par ses Préteurs. L’univers était en instance devant «& 
C’était une plaidoirie et des clameurs continuelles. Tous ces ié 
dents de justice n’étaient rien auprés de la conduite a (enir 9 
les fermiers publics. On sait quelle était, 4 Rome et dans les 
vinces, la puissance des fermiers publics, puissance fondée sur It 
gent et liée au crédit méme de l’Etat, puisqu’il s’agissait pow lf 
République du recouvrement des taxes, et pour ceux qui en avast 
la ferme (pour les chevaliers) de bénéfices proportionnés a lind 
trie qu’ils déployaient dans la perception des deniers. Comme ils 
rémunéraient de leurs propres mains, ils ne se rémunéraient fs 
pelitement. La compagnie était d’autant plus puissante et d’autant pls 
4 ménager qu’elle était, par sa prérogative, un corps de |’Etat, 8 
meilleure agence de perception qui se fat encore présentée pour 
1ecouvrement de l'impdot. Qu’on juge par 1a de la solidarité nated 
q \t existait entre les exacteurs d’un aussi immense territoire. Wa 
Juge de méme de l'impunité qui leur était 4 peu prés assurée, é 
laisser faire des préteurs, quand ceux-ci ne connivaient pas, comms 
Verrés, avec les pillards et les sangsues des provinces. Il fl 
qu'une province, la Sicile, pour nommer Ja plus malheureuse al 











* « Qui, aut quod publicani sunt, nos summa necessitudine attingunt. ° i) 
* « Hac est una, si vere cogitare volumus, in toto imperio tuo difficult’ 


(§ 21.) 
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is plaintive, jetat les hauts cris et se fit entendre du monde en- 
f, pour qu’on prit 4 Rome le parti d’informer, sinon de sévir, 
atre les concussionnaires. 

Cen’est pas quel'impét ne fut arrété par le sénat, quant 4 1a quo- 
éet aux époques des recouvrements. Mais il survenait de Rome 
bme et des assemblées populuires des votes de finances, emportés 
eathousiasme ou par voie de brigue, tels que fonds extraordinaires 
vir des jeux, fonds volés pour un temple ou pour un monument, ou 
vr de grands travaux d’utilité publique. C’étaient 14 de belles au- 
ines pour les fermiers et de magnifiques occasionsde rapiner, en sus 
»Yordinaire. Pour peu que le préteur fut de leurs amis, ils échauf- 
ient par lui le zéle des provinciaux, stimulaient leur libéralité, et, 
irgent donné, ils prélevaient gros sur la masse. Cicéron louant son 
bre de sa fermeté 4 maintenir un certain édit répressif relatif 4 des 
ux, lui dit ceci : « Un grand personnage se plaint ici publique- 
eat de ce que votre édil lui fait tort & lui de deux cent mille ses- 
rces'. » Et il ajoute : « Voyez quelles exactions, si chacun de ceux 
ui donnent des jeux 4 Rome pouvait, en son propre nom, pressurer 
insi les provinces. » Le fait n’avait pas moins lieu. Le crédit poli- 
que ou l'immense vanité de certains personnages allait jusqu’a 
ire gémir les provinces sous le poids de ces dons de joyeux avéne- 
eat; et Ja République portait, sans crouler, ces abus effroyables 
8 particuliers! I! faut louer Cicéron de n‘avoir point accepté pour 
\personne consulaire un vole de celte espéce onéreuse. Il s'agis- 
itd'un temple ou d’un monument assez codteux ; « encore qu'il y 
tls, dit-il, un emploi de fonds 4 la fois splendide et religieux; et 
cet honneur ne s'adressat pas 4 lui, mais au peuple romain et 
x dieux immortels. » C’était, pour le temps et de la part du_per- 
tase intéressé, un véritable effort de vertu. Nous sommes deve- 
8, nous chrétiens, beaucoup plus accommodants sur les votes d’ar- 
atou souscriptions qui vont a nous faire rebalir, ou couler tout 
8 en bronze et en airain de Corinthe. | 

Nfallait vivre, el vivre en bons termes avec ces fermiers publics 
il Mait du devoir d’un bon préteur de surveiller et, au besoin, de 
Otenir. Ils appartenaient 4 l’ordre des Chevaliers dont Cicéron était 
fear et l'illustration principale. On sent, et la chose a bien sa 
ivité en morale, le lien de caste et de confraternité qui unit les 
wx Tullius aux fermiers publics. Aussi voyez les ménagements 
‘mmandés par Cicéron, ménagements detco-actionnaires, dirions- 
us, 4 ’égard de ces potentats du cadastre. Toutefois ces procédés 
sont pas tels que la République en doive recevoir une atteinte 


« Queritur palam te HS CC sibi eripuisse. » (§ 9.) 
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grave ou manifeste de déshonneur. La est pour cet honnéte paien le 
limite de la prudence politique et de la circonspection administra- 
tive. « Les heurter de front (les fermiers), ce serait nous aliéner 
YOrdre 4 qui nous devons le plus, briser le lien qui l'attache 4 novs, 
et par nous 4 la cause publique. D’un autre cété, en lui coneédent 
tout, nous ruinons de fond en comble un peuple que nous sommes 
tenus de protéger '. » Avec quelle force ce Lalin exprime et la solida- 
rité du sang et des entrailles entre les hommes d’argent et l'atlache 
aux monopoles, et les tendresses de |’intérét chez les plus honpéles 
et les plus grands par l’esprit! 


IV 


Cette question vitale des fermiers publics tient une place si cons- 
dérable dans ce factum et dans les preoccupations politiques de Cied. 
ron, qu’elle mérite que nous nous y arrétions un peu. Cicéron re- 
garde comme « |’effort d’une habileté plus qu’humaine?® » teate 
conduite devant aboulir 4 sauvegarder les intéréls des trattants ed 
ceux de la province. On voit ici la difficulté 4 nu, grace aux épscche 
ments fraternels de Cicéron. Le principe de l’impét et la forme ea le 
mode d’abonnement, le seul praticable sur une aussi vaste étendme 
de pays, était acceptée et par les Italiens et par les provinciaus. ds 
lieu de l’exigence directe imposée par la loi des censeurs, les cealtt 
buables, ceux de l’intérieur et ceux de l’extérieur, étaient arrivés 4 
ne plus voir dans le recouvrement par les termiers qu'un moye 
commode de se libérer. Il semblait 4 chacurf qu’il sentait moms 
main peu commode de I'Etat, recouvrant directement par des nuées 
d’agents et de sous-agents. Les imaginations, qui sont toujears fort 
émues par cet argent qu’on verse pur et liquide, & jour dit, dans les 
caisses de l'Etat, s’étaient faites 4 ces intermédiaires établisau ceatte 
de la province, et qu’on n’avait pas toujours de répugnance 3 trout 
sociables. 

D’ailleurs, comme le fait remarquer Cicéron, le principe de li 
pot était antérieur chez eux 4 la domination romaine, inscrit 
les institutions de la Gréce. Le nom de publicain ne devait pass 
tant effaroucher, leurs propres compatriotes, & les juger sur le i 
de l'argent, étant des coflecteurs beaucoup moins commodes que® 


4 « Quibus si adversamur, ordinem de nobis optime meritum, et per nes 8 
republica conjunctum a nobis et a republica disjungamus... Sin autem...» Gil 
2 « ... Divine cujusdam virtutis esse videtur. » (§ 11.) 
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Yétaient les Romains'. La modération dans les procédés fiscaux ve- 
nait des Romains, du peuple le plus excellemment instruit dans l’art 
de vaincre et de manier les vaincus. C’est la modération des grands 
gouvernements. 

Qu’est-ce donc que Cicéron, |’ami et le cointéressé des publicains, 
prétend corriger dans les choses? Hélas! ce qui est l’incorrigible 
méme, 4 savoir, le faible des personnes pour |’argent, l’appétit de 
ja finance, Je got des gros dividendes, ce que les Romains ont dé- 
nommé bien avant nous par un terme d’une latitude infinie, les af- 
faires. Le caractére et la moralité paienne de Cicéron se font voir ici 
de la manicre la plus piquante. Je ne sache pas que le coeur humain, 

en pourparler avec l’intérét, ait jamais découvert avec plus d’ ingé- 
nuilé sa peine et ses embarras. Par ses lumicéres et par sa hdlile rai- 
son, Cicéron est un philanthrope sincére et chaleurenx. Peu s’en faut 
qu'il ne s’éléve jusqu’au détachement personnel. Mais par ses rela- 
tions intéressées et par sa proche parenté avec les hommes d'affai- 
res, ilest resté Romain et dur au pauvre monde. Tout cela donne lieu 
4 une sorte de combat spirituel vraiment plaisant, que soutient cet 
honnéte homme. Ainsi, dans ce méme document ov il recommande 
& son frére Quintus tous les genres de modération envers les contri- 
buables, il rembarre ces derniers plus que vertement, et avec cette 
pointe d’insolence que les victorieux (nous en savons quelque chose!) 
aWépargnent guére a la matiére conquise et corvéable. « Que I’Asie 

.¥ songe bien : aucune des calamités qu’engendrent Ja guerre ou les 
Birr civiles ne lui serait épargnée si elle cessait de vivre sous 
sos lois. Et comme y vivre sans payer tribut est impossible, il faut 
yyu’elle se résigne 4 acheter par le sacrifice d’une partie de son re- 
vyenu la perpétuité du calme et de la paix. » Voici qui est encore plus 
dur et qui sent crdment son publicain: « Yous pouvez enfin, comme 
-¥ous l’avez fait si heureusement, leur rappeler dans l'occasion ce 
que c’est que l’Ordre puissant des chevaliers, dire ce que nous lui de- 
vons de reconnaissance *. » Et tét aprés il ajoute avee son humanité 
et sa douceur de tempérament : « Et laissant 14 le ton du pouvoir et 
T’appareil des faisceaux*, arrivez par votre influence personnelle, 
par l'autorité de Ja persuasion, 4 rapprocher et & fondre tout & fait 
ensemble les Grecs et les fermiers publics. Obtenez des premiers, 
vous leur bienfaiteur, "homme & qui ils doivent tout, de ne pas por- 
ter le trouble dans les rapports qui nous lient avec les seconds. » 


4 «Non esse autem leniores in exigendis vectigalibus Grecos quam nostros 
publicanos hinc intelligi potest. » (§ 11.) 

* « Quanta sit in publicanis dignitas, quantum nos illi ordini debeamus. » 
(§ 12.) 


* « Remoto imperio ac vi potestatis...» (§ 12.) 
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Telle était, en effet, la principale difficulté du gouvernement de 
Quintus. Il en élait de méme de la généralité des pays conquis. 
Aprés la conquéte survient l'impot, qui s’empare du sol, fonds et re 
venus, qui y plonge ses racines et qui déploie 4 la lumiére du soleil 
son feuillage luxuriant et ses mille branches gourmandes. C'est le 
temps de la fiscalité inventive et dévorante. Les compagnies soumi- 
sionnawes, les agences pour le compte de l’Etat, sortent de dessous 
terre. On ne sait 4 laquelle entendre. Et, le monopole ou la ferme 
une fois concédée, les hommes d'affaires, race parasite, s’attachent 
aux flancs des fermiers, les attirent sous couleur de bien public & 
leurs vues, 4 leurs pratiques inhumaines, et leur soufflent esprit 
de rapine. La province en gémit; mais on l’a mise en plein reade. 


ment. « Il n’est pas de gens, dit Cicéron a son frére, dont il fale © 


plus vous défier que de ceux-la. Ils connaissent tous les canaux @ 
l’argent ; ils font tout pour l’argent!. » Qui ne croit entendre ici 
puissant avocat des Siciliens, le grand honnéle homme des Verrina, 
s‘élevant contre le plus impur et le plus protégé des dilapidatess 
publics? Cicéron, pour employer ici un mot francais qui ne déne 
guére du latin cicéronien, voudrait moraliser la compagnie des fF 
blicains. Il donne en plein dans cette illusion de croire que certs 
institutions politiques, vicieuses en principe, peuvent étre corriga® 
par des agents vertueux, et qu’une chose dont le propre est de ft" 
des malhonnétes gens, peut devenir saine par l’intervention de 
ques personnes honnétes. Chimére touchante, et dont lui seul aé# 
capable au milieu des effroyables excés des pouvoirs délégués qu 
avait sous les yeux! Nous ne manquons pas d’exemples de la toute 
puissance des préteurs romains dans les derniers temps de la Rége 
blique, je dis d’exemples 4 confondre l’imagination. Mais, comme ft 
remarqué Montesquieu, l'Empire s'est montré incomparablemel 
plus doux, par ses agents fiscaux, aux peuples asservis, que n'a ff 


la République, une fois l’'univers soumis. Il y eut lieu, sous le@ | 


Sars, aux appels des oppressés 4 la justice de l'empereur, qu 
celui-ci n’était pas un idiot on un fou. Les requétes des tributairé 


arrivaient jusqu’a Rome; et si l'on n’y donnait pas toujours satis 
tion, du moins on les enregistrait. On ne voit pas, sous les emp, 


‘ « Quod et omnes vias pecunie nérunt, et omnia pecunise causa facem.? 


(§ 5 
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urs, de proconsuls insolemment irresponsables. Au contraire, rien 
2 plus commun que de tels fléaux sous la République. On sait bien 
ourquoi. [ls rendaient au Sénat, en argent liquide ou en épices gra- 
ieuses, ce qu'ils avarent regu de lui en omnipotence; et dans les 
ares aclions qui leur étaient intentées par des municipes courageux 
ta bout de patience, ces expilateurs insatiables, ces passeurs de 
yarchés frauduleux, étaient défendus par de bons avocats et par 
eurs amis dans la curie. La plupart du temps, ils en élaient quittes 
our uo peu plus de décri et d'infamie. Je parle surtout de la Répu- 
ligue 4 son déclin et dans ses corruptions derniéres. 

Ce n’est pas vainement que Cicéron s’effraie pour Quintus de ces 
guwirs exorbitants exercés a de grandes distances de Rome. Il 
‘en explique 4 cceur ouvert avec son trére; et par 1a il nous donne 
i mesure de ces fortunes politiques dont n’approchent pas chez 
ousles plus vasles ambitions des simples particuliers. L’imagination 
nh est encore saisie aprés deux mille ans. Cela nous fait aimer da- 
antage notre monde moderne et ses biens, tout imparfaits qu ils 
ont, hélas! et de plus en plus précaires. Rendre la justice aux tri- 
utaires, 4 des Grecs, pour lesquels la condition de tributaires est 
i pire chose du monde‘, passe avant tout pour Cicéron. Que d’oc- 
isions, en effet, pour un préteur d’Asie, de juger d’une maniére 
lique! La, sous un ciel corrupleur*, au milieu de mceurs dépravées, 
\juge respire un air de prévarication. La tout est fait pour l’amol- 
fet le subjuguer, les statues, les tableaux, les vases et les étoffes 
res, les esclaves des deux sexes, et, comme ont écrit nos traduc- 
mrs trop chastes, « l’attrait de la beauté», et l’argent de toutes 
Wins *. Il faut avoir dans le caractére quelque chose de divin pour 
wir contre tout cela. Qu’est-ce du ministre le plus cruel d’un pré- 
ar, dela délation *? Personne n’a mieux connu que Cicéron les maux 
Westins de sa patrie, el cet ulcére rongeant de l'avarice qui avait 
ON principal ferment 4 Rome, et qui répandait son venin sur les 
rovinces. Personne n’en a plus gémiet plus inutilement que ce grand 
itoyen, politique bien insuffisant pour réformer un Etat :nalade, et 
loraliste peu capable d’ceuvres vives en ces temps d’oblitération 
Aiverselle du sens moral. Ce n’est pas rien, toutefois, que d’avoir 
arié haut, comme il 1'a fait, au vice revétu de la pourpre prétoriale 
trenforcé par la faction, 4 la débauche audacieuse et armée du poi- 
lard. El cette langue géuéreuse, qu’ Antoine avait cru faire taire en 


‘ : Ac primum Grecis, id quod acerbissimum est quod sunt vectigales. » 


: « Tam depravatis moribus, tam corruptrice provincia. » (§ 6.) 
« Nullum mancipium, nulla forma cujusquam. » (§ 11.) 


* «Illam acerbissimam ministram praetorum avaritiz, calumniam. » (§ 8.) 





tienne de ce qu’elle a trouvé dans le président Bonjean un it 
pour le Christ, du grand jurisconsulte romain. 

Les lumiéres et Pindépendance de Cicéron étaient entii 
ces questions du juste et de l'injuste. Ici, dans l'affaire du g 
ment des provinces, qui réclame le plus de nerf el de déci 
lustre correspondant de Quintus nous parait avoir le sens 
incertain. II ne voit de moyens d’apaisement aux maux et: 
effroyables des nations tributaires, que l'instance judiciaire 
vant le préteur, et ce qu’il appelle la douccur du juge (lenit 
dépendre des formes de la justice ct d’une qualité morale. 
telle chez le juge, la condition des tributaires et leur affectio 
gouvernement de Rome. I} parait croire qu'une bonne et ; 
justice, rendue aux plaideurs dans le prétoire, sans beauc 
pareil, sans fracas de licteurs, de haches et de faisceaux 
pour calmer l’aigreur et les ressentiments des vaincus, et] 
tomber ce levain des haines sociales que la République ne 
renfermer plus longtemps dans ses entrailles. Cicéron, I'av 
défenseur incomparable des personnes Iésées au civil ou au 
réduirait volontiers tout le gouvernement d'un empire 
comme le monde, 4 une sorte de justice de paix univer 
nue par des hommes doux et exempts de passions. 

Il attribue & la morale, pratiquée par de bonnes ge 
experts aux cas de conscience, on ne sait trop quelles verlt 
litique pacifiante. Comme si ces vertus prenaient sur des 
ments de factieux et de sicaires, sur des milliers de mé& 
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VI 


® 
C'est dans la matiére des devoirs publics et privés (in officiis) que 
eéron décide en maitre, et que nous le retrouvons souverainement 
wsuasif. Et il est bien vrai qu’en ceci la direction des esprits lui 
ipertenait 4 Rome, comme elle lui appartient encore parmi nous 
| sens séculier et civil. C’est peu de nous donner de bonnes défi- 
lions des devoirs, si l’on ne nous montre, pas les rapports trés- 
ters quils ont avec les affaires humaines, comment I obligation 
‘bien faire, si netle pour la conscience, se complique et tourne au 
ofentieux a cause de nos propres passions et de celles d’autrui. 
la se voit admirablement dans ces instructions pour le gouverne- 
ent de l’Asie. Elles sont, 4 n’ea pas douter, d'un usage universel. 
| peut les recommander, & titre de manuel de conduite, a tous les 
mmes revétus de quelque autorilé. Cicéron connait son frére 
tintus 4 fond (intus et in cute); et dans ce cher consanguin il con- 
it'bien d’autres hommes qui sont faits comme Quintus, et aux- 
ils l’exercice du pouvoir ne laisse pas le temps de vaquer 4 la 
fesse. Aussi ne se fait-il pas faute de toucher dans les endroits 
Bibles l'homme public, le magistrat omnipotent et si peu respon- 
Mle. Il le sait capable de négligence, de relachement, d’ennui su- 
Yhe et scandaleux, de paresse qui se décharge sur un familier 
me signature proconsulaire. Une signature passée a un favori, a 
ttonfident de tragédie, & un compagnon de table et des autres choses 
faprés-boire, qui en dira toutes les conséquences? « Que votre’ 
Mean ne soit pas un meuble banal, mais un second vous-méme, 
mVinstrument d’une volonté étrangére, mais la manifestation de 
Votre. » Cicéron ne sait rien de plus vilain et de plus attentatoire 
la justice que l’argent secret, donné et recu en a-compte pour con- 
ssions avantageuses de I’Etat aux particuliers. Nolre langue fran- 
ise dit, par exception, les choses plus crdment que le latin ; elle 
pelle ces mani¢res de faire « pots-de-vin. » Cicéron n’a pas ren- 
atré Péquivalent sous sa plume. Il dit bonnement « ii qui aliquid 
eperint aut ii qui dederint. » Cet aliquid est bien profond! Il 
Urrait arriver que Quintus n’edt pas toujours une répugnance de 
Ncipes pour ces pratiques. Cicéron lui signale ce mauvais cas, 
‘Cadille pour un gouverneur de province de ce temps-la, el que 
Pe casuistique moderne n’a pas non plus beaucoup aggravée. On 


« Sit annulus tuus, non ut vas aliquod, sed tanquam ipse tu... » (§ 4.) 
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porte aujourd’hui, comme au temps de Quintus, ces cas délictueus 
sur son oreiller ; et il ne parait pas qu’on en ait le somme moins 
léger. Cicéron connait le coeur humain par les deux écoles qui ap- 
prennent le mieux 4 le connaitre, par la politique et par 1a philoso- 
phie. Il gait quelle peste c’est pour un préteur que les complaisants, 
amis de la fortune et non de la personne, les dévoués de toate 
espéce, ceux qui s’insinuent, et ceux qui, effrontés et heureur, for- 
cent les portes du prétoire, et s'emparent de tout le privé, on cea 
encore qui s’enteudent a capter le préteur par de beaux plans de 
bien public, engageant pour moitié lEtat dans les aventures de 
leur cupidité ou de leur g!oriole prodigieuse. « Vous ne voyes pas, 
dit Cicéron, ces gens-la aimer un simple particulier‘; mais ils 
aiment tous les préteurs. » Aimer un simple particulier, c'est une 
affaire ; mais aimer un préteur, c’est une bonne affaire. Dans cette 
cohue d’officieux, avides et bas, ce sont les Grecs qui tienneat le 
premier rang. Ils excellent 4 flagorner; ils n'ont plus que e 
génie-la; et l’on peut s’assurer que toul Grec est doublé d'aa 
homme d’affaires. C’est un monde aimable, empressé ef d'une 
chaleur de sentiment extraordinaire. Quintus en est dévoré. Cictroa 
lui défend bien de prendre les Grecs pour ses familiers. Ils ont pour 
le Romain des séductions de courtisanes, ou ils le gouvernent ih 
maniére des valets de leurs comédies. C’est d’eux que Cicéron dit: 
Nimiz familiaritates eorum. Ce sont eux qui connaissent bien tes 
les canaux de l’argent : Omnes vias pecuniz. Il ne faut pourtant ps 
Se cuirasser contre toute amitié humaine. Ayez donc des amis, 
6 Quintus, des amis qui vous aiment pour vous, et non a causeds 
votre place ; le cas est possible*. Mais choisissez-les bien; et poet 
cela regardez les hommes plutdét avec les yeux de l’4me qu’avec coat 
du corps. Tachez de percer jusqu’a la personne 4 travers le masque. 
Ne prenez pas toujours pour des hommes des mimes. L’eogeam 
de ces derniers pullule dans la Gréce asservie et tributsire. «le 
coeur humain se déguise sous tant de formes, s’enveloppe de ts @ 
voiles. Le front, les yeux, la physionomie, la parole, la parole s* 
tout, savent si bien mentir®! » La parole des Grecs, si nue autres 
et si exempte d’atours, est aujourd hui fardée et corruptrice com? 
celle des Phryné et des Lais. Mais gardez-vous, 6 Quintus, de@ 
autre travers des puissants qui consisle 4 entrer en défiance # 













‘ « Presertim si iidem homines privatum non fere quempiam, pretores #¥ 
per omnes amant. » (§ 5.) 

? « Fieri enim potuit. » (§ 5.) 

% Multis enim simulationum involucris tegitur, et quasi velis quibusda & 
tenditur uniuscujusque natura; frons, oculi, vulius persepe mentiuntur; of 
Vero sepissime. (j 9.) 
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honnéles gens, et & ne pas aimer les véridiques. « Ce n'est pas que 
je crote les honnétes gens rares dans la province. Ceux-la ne sont 
pes les plus assidus auprés de vous. Vos licteurs, la multitude de 
vos appariteurs, toul ce fracas du prétoire les intimide et les écarte. 
Ils sont peu du monde; ils vaquent beaucoup & leurs devoirs. 
Envoyez-les quérir, si vous voulez qu’ils viennent a yous. » Ce sont 
ees véridiques-la que Cicéron in:dligue & Quintus comme bons a 
in«rire sur ses tablettes '. 


Vil 


Cette quatriéme année de préture en Asie inquidte extrémement 
Geéron. Elle est décisive pour la réputation de son frére et pour 
Phonneur du nom, On sent la tout le tourment d’esprit que donne a 
un chef de famille, a un sage, un puiné qui est bien loin de le va- 
bir, et qui peut lui manquer dans les mains. Trois années d’un pou- 
Yor supréme en Asic, dont il élait pluto! parlé en bien qu’en mal 
Rome, trois années de préture, achevées sans abus trop énormes 
de soi-méme et d’autrui, c’était beaucoup pour un fonctionnaire, 
venu de Rome méme, avec des vices el des cupidités ordinaires. II était 
avéré que Quintus avait fait du bien dans sa province. Les provin- 
Gaux eux-mémes en convenaient. Il avail pour lui l’opinion uni- 
Yerselle. 

Lexercice de ce pouvoir, public et personnel, illimilé dans l'un 
et l'autre sens, obligeait, au mvins moralement, le préteur 4 sur- 
Yeiller les moindres mouvements de son humeur. Trop ou trop peu 
de bile chez ces vice-rois d'une république influait sur la condition 

leurs sujels, et n’affectait pas peu l'ordre des jugements. Quintus, 
4 la date de celle lettre, n’en était pas a faire jouir sa province des 
Prémices de son humeur irasrible et violente. Pour se faire une idée 

€ ces emportements et de leurs conséquences éponvantables, il 

ulsonger 4 ces bachas du bon temps de la domination turque. La 
Comparaison n’a rien d’outré. Cicéron ne nous dit pas tout ce qu'il a 
@ppris de fAcheux sur le compte de ce préleur colérique; mais le peu 
quil en dit donne carricre & notre imagination. « Pendant votre 
Premitre année votre conduite avait beaucoup fait parler de vous 
Sous ce rapport. On a remarqué dans la seconde un amendement 
Sensible dans votre humeur’*. » Cicéron parait moins édili¢ de ce 


‘ « Hunc vero ad tuum numerum libenter adscribito. » (§ 5.) 
« Purimuin sermonis de te... Secundus autem annus multo lenior. » (§ 14.) 


25 Mar 1874, 4a 
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qu’on lui dit de la troisiéme année. La quatri¢éme 4 courir \e 
plonge dans linquiétude. Sa grande perspicacité de moraliste lui 
fait craindre que ce cher frére ne s'infatue pour tout de bon, e 
qu’il ne devienne un mauvais homme a durer un an de plus dass 
une autorité que rien ne limite. Les belles choses qu’ il éerit la-dessas 
4 Quintus! Elles partent de |’dme d’un philosophe et d’un lettré, de 
quel lettré! et d’un homme de bien. Elles sont pleines de la science 
du monde; et elles ont un suc qui se fait gouter méme des sages que 
la discipline chrétienne a le plus matés et réduits. I faudrait beau- 
coup raffiner sur les nuances de la morale et sur les caractéres spé- 
cifiques de l’honnéte pour trouver Cicéron moins topique et moms 
Net que notre Bourdaloue sur les inconvénients de I‘humeur ches les 
hommes en autorité, sur ce qu’elle éte a ceux-ci de discernement, e 
au public de bonne justice. I] y a des sommets de la sagesse aali- 
que ol l’on peut dire que celle-ci tréne vérilablement, a cdté de la 
sagesse chrétienne, dans la méme et pure lumiére. Ecoutons Cicéren 
sur ce grave sujet : « L’emportement dans les relations privées, dans 
le commerce ordinaire, est l’indice d'un esprit léger, d'un caractére 
faible; mais c'est une chose monstrucuse que d’ajouter au poids de 
l’autorité la violence du caractére. » Ce Romain n’atténue ed rieala 
malignité du cas, alors méme que la cause de nos emportements et 
louable, et que Viniquilé, la fourbe, les vilenies et tous les abomi- 
nables procédés des méchants amassent des tempétes dans nelre 
ceeur, et le font se soulever comme celui d’Alceste. Ici la morale 4 
la direction chrétiennes n'y metlent pas plus de rigueur avec nows 
que ne le fait Cicéron. « Du moment qu’un' acte d’improbité ou de 
déloyauté a échauffé votre bile, indignation vous emporte et laa 
ne vous reconnait plus. » Tua desideratur humanitas, voila un @& 
phémisme cicéronien! Cela veut dire que l’honnéte Quintus sa - 
flammait, Je cas échéant, comme un matelot du Pirée. Si quelque 
chose nous fait comprendre la déconsidération qu'un homme publie 
s'attire par de tels emportements, et, dans le cas particulier @ 
Quintus, tout Podieux qui en retombait sur la domination romaine, 
ce sont les graves avis par lesquels Cicéron termine sa lettre. La pe 
litique et la morale y parlent avec la méme force, et, chosea tt 
marquer, dans le méme sens. 

« Dans la carri¢re ot nous nous trouvons engagés, moins para 
bition que par l’effet des circonstances et le jeu de la fortune, cet 
notre condition de faire parler élernellement de nous *. Travailloss 


‘ « Sed quum te alicujus improbitas perversitasque ‘commoverit, sic te amit 
mcitari, ut ab omnibus tua desideretur humanitas. » (§ 13.) 
‘ * « Ut sempiteraus sermo hominum de nobis futurus sit.» (§ 13.) 
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donc de tout notre pouvoir 4 éviter toute célébrité malheureuse. 
Je n’exige pas de vous (ce que la nature ne permet guére a notre 
age surtout) de changer votre caraclére, de déraciner subitement 
une hahitude profonde; mais s'il est vrai qu'il n'y a pas de préser- 
valif absolu contre la colére, puisque lennemi est dans la place 
avant qu'on songe 4 se mettre en défense, toujours est-il que vous 
devez, autant que possible, vous prémunir contre ses assauts, vous 
tenir constamment sur le qui-vive, tacher surtoul, au moment ot 
Pirritation est la plus forte, de rester maitre de vos expressions‘. 
Se modérer en pareil cas est, selon moi, d'une vertu plus haute que 
de ne s’irriter jamais. Car le calme, que rien ne trouble, appartient 
aux esprits lourds autant qu’aux esprils supérieurs. Mais se possé- 
der dans la passion, assez pour mesurer son langage, ou méme 
pour s imposer le silence, dominer cette agilation’, ce tourment de 
lame : voila, si ce n’est sagesse supréme, voila l'effort d'un carac- 
tére peu commun. » ..... « J apprends que vous avez déja beaucoup 
gagné sur vous... On ne me parle plus de ces emportements, de 
ces inveclives, de ces outrages*, auxquels vous vous abandonniez 
trop souvent, qui s’accordent si peu avec un esprit cultivé et des 
murs polies, et qui contrastent plus mal encore avec les devoirs et 
la dignilé du commandement. La colére* rend odieux, si elle est 
implacable ; et, si on revient aisément, elle déconsidére. Mais, a 
teut prendre, l'inconséquence vaut encore mieux que la dureté. » 
Bourdaloue n'est pas plus pénétrant et plus profond, quanta l’espéce 
du vice ct aux circonstances qui l’aggravent. Il n’en connait pas 
waieux le fond ef en quelque sorle la substance malheureuse. Ris- 
qnons l’image; il ne le serre pas plus furtement a la gorge. Et si 
wéus doutons encore qu’on puisse reconnaitre 4 sa trace lumineuse 
@.a ses agréments immortels lexemplaire antique sur lequel se 
wnt modelés nos sermonnaires, relisons Massillon dans la morale 
@née et dans les nuances infinies des passions. C'est le Cicéron 


chrétien. 
VIII 


Tel est ce document considérable dont la date n’a pas un carac- 
@re douteux. Il porte la signature de Cicéron consul®. On I’a rangé 


4 « Tum tibi esse diligentissime linguam continendam. » (§ 13.) 

2 « Tenere in tua potestale metum animi et dolorem. » (§ 13.) 

3 « Nulle contumeliz. » (§ 13.) . 

4 « Ila si implacabiles iracundiz sint, summa est acerbitas; sin autem exora- 
wiles, summa levitas. » (§ 13.) 

5 « Et quoniam mihi urbanam in magistratibus administrationem reipublice, 
. abi provinciam dedit. » (§ 15.) 
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parmi Jes lettres familiéres 4 cause du lien de parenté qui permet- 
tait aux deux correspondants de mettre de cdté la cérémonie. ll ya 
deux mille ans que celle piéce est écrite; on dirait qu'elle eg 
@hier : tant la politique et la morale, l'une avec sa face changrank 
et ses jeux divers, l’autre avec ses principes el ses démarches inva 
riahles, se sont peu dessaisies de la chose publique et de la condsite 
des parliculiers |! Aucune partie de ce document, d’un nerf eldd 
Ja d'un apparat gouvernemental vraiment romains, n’a vietlli, et m 
sent sa désusiude. [I n’y a pas d’homme d’Elat, Je ne dis pasd 
a fagons » d’'hommes d'Etat, comme nous en avons beaucoup vase 
supporlés, qui ne se trouvat bien de mnéditer cette politique et cett 
morale. Sans doute l'objet du gouvernement, chez nous, n'est pla 
aussi simple qu’il l’était chez les Romains, 4 ?époque de Cicéres 
Régir et affermer l’univers vaincu et accoutumé a la servitude, & 
rer beaucoup d'argent des peuples tributaires, celui qu’ils ont d 
celui qu'ils n’ont pas, adjuger 4 de grosses compagnies, a un orden 
puissant dans I'Elat, ’impot sur les biens fonds, Viinpét sur la mar 
chandise, l'imnpét sur les personnes et toute celle Guorme finaaee 
qui se consuinait en travaux publics, en jeux, en dons cracieox say 
préteurs, en un mot pratiquer, des pays du couchant a ceux del’ 
rore, la perception par des moyens proporlionnés & l’étendue dé 
la diversilé de la substance imposable; cela n'était une alfaire qs 
dans la téte des publicains, gens consommés aux expédients @ 
finance, et dévorés du génie des recouvrements. Ce n’ctait pasa 
aflaire dans Pexécution. On payait (les récalcitrants du moins) ® 
commandement du licteur et sur la simple exhibition des faiscem» 
Ce n’est pas cela qu‘il est bon de méditer et de faire servir a s2 pp 
pre édification. Cicéron lui-méme, avec sa belle prose, pleine # 
douccur pour les oreilles des trailants, ne peut pas nous faire prem | 
dre le change sur ce fonctionnement simple et terrible dela gable 
romaine, Lui-méme, hélas! trempait dans la malldte. 

La nest pas l’enseignement politique et moral des instraciom 
confidentielles de Cicéron 4 Quintus. Il faut regarder a J’administt® 
tion proprement dite des peuples conquis ou annexés et, come 
Ciccron nous Va si bien indiqué, 4 la bonne dispensation de la jer 
tice, parcere subjectis! I] n'a pas existé que des Calpurnus d@ 
Verrés florissant ala faveur de « cette servilude universelle du gat 
humain.» On y comptait plus d’un préteur honnéte, retenu sur I 
vent cl les voluptés, adiinistraleur et juge infégre. Une dominaia 
aussi iminense, prix de quitre cents ans de guerres et de vertus 
Viques, ne s’est pas souterue par la force seulement et par une & 
calilé puissamment organisée. Le ciment de la conquéte romaine, 
‘a pice principale et l'dme de ce gouvernement du genre humaid 
célail la justice, rendue a bref délai, sais ageravation de remiss 


AU TEMPS DE CICERON. 705 


18, et toute affaire vidée au fond. Les formes en étaient 
; mais les jugements étaient expéditifs. Cela seul ap- 
rand soulagement 4 la sujétion. La méme célérité et la 
on présidaient aux agisseinents administratifs et a tout 
4x des provinces, infini et incessant. Rien n’était mieux 
r prévenir impatience et la désaflection des adminis- 
lraire de ces procédés résolulifs élant, au jugement de 
qui indispose et aigrit le plus les esprits. La bonne ad- 
i, avec ses agencements aisés ct nets, était faite au 
céron et bien avant lui. Il n’y regrette que des hommes 
laborieux, probes, et qui ne s infatuent pas de ces pro- 
voirs remis entre leurs mains. L’idée, ou, si l'on veut, 
icéron avait congu d'une bonne administration n’est pas 
s lui, de l’esprit humain et de la conscience publique. 
fivace en nous que l’instinct de la conservation, que le 
r, d’acquérir et de posséder, que Ja liberlé de respirer 
‘clion des lois. Le seul bien des sujets de Rome, c était 
de pouvoir subsister indemne de sa profession ou de son 
> vaquer 4 son négoce (negotiari) partout ct sans risque 
le ou de sa personne, d’acquérir, de conserver, de lester, 
u recours, en cas de litige, auprés du préteur de la pro- 
outre les nationaux, soil contre les citoyens romains, 
u droit d’autrui. Admirables adoucissements, je le reé- 
condilion de tributaires et de gens auxquels on n'avait 
if patrie que le nom et les annales ! C’élait encore la vie 
es avantages essentiels. Il n’en faut pas exclure une cer- 
lance polilique, atlachée 4 des charges municipales que 
irdisail pas aux provinciaux, et que ceux-ci briguaient 
surs conciloyens avec une tres-vive ambition. Est-il né- 
parler, aprés Cicéron, d’autres concessions de l’ordre 
ue » pour lesquelles l’administration romaine avait la 
‘e, pleine de tant de moyens, et si expéditive? La solidité 
s d’ulilité publique (il y parait encore a leurs restvs ma- 
‘était nullement compromise par la célérité de l’exécu- 
a en triomphe pour sa chére République avec un orgueil 
, et avec un sentiment exquis de cetle civilisation gréco- 
pouvait croire impérissable. 

3 peuples modernes, en possession de leur autonomie, 
régis par des principes supérieurs & ceux sous le cou- 
ls la conquéte prend pied chez les autres, s’y organise et 
pportable. Administrer en économes passés matires le 
ui n’en laisse pas moins le fail de P'usurpation tout & la 
usurpateur; et le droit des gens — nous venons de 
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I'éprouver dans notre Europe — saigne éterncllement de telles bles- 
sures. Mais puisqu’il n’y a pas moyen d’abolir la conquéte romaine 
dans la mémoire du genre humain, et de tenir ce grand gouverne 
ment pour non-avenu, le regarder fonclionner avec cette vigueur et 
cette précision que nous marque Cicéron sera toujours un speciace 
digne de l’attention des poliliques, et une école des affaires a ne je- 
mais dédaigner. Montesquieu ne sest point lassé du commerce de 
ces politiques .sensés, laborieux, « efficaces » pour parler comme 
Richelieu, les maitres ct les curateurs de nations retombées dans la 
condition des mineurs et des incapables. 

L’esprit se délourne volontiers du spectacle de la force partout 
victorieuse et partout « primant le droit » selon une certaine a- 
suistique de barbares savants. Mais on ne se détache pas de méme 
de cette politique universelle, 4 laquelle Cicéron assignait pour fin 
principale Je bien du plus grand nombre. Bossuct L'a définie de 
méme au dix-septiéme siécle. Les voies et moyens de cette politique 
sont contenues dans |’administration romaine; et déja ils s’y déve- 
loppent avec une merveilleuse diversité. Ces instructions a Quintus 
respirent le bien public et la philanthropie la plus rationnelle, a 
savoir, celle oi le gouvernement intervient, pour le principal, # 
moyen de lois ou d’ordonnances qu’il est en mesure de faire exéo- 
ter. Le génie de la centralisation ne se dément pas plus dans kes 
provinces qu’é Rome. La République veut étre partout par ses pre 
teurs. Le sénat se décharge le moins qu’il peut sur les magisirats 
indigénes, grecs et asiatiques. I] fait peu de cas de leurs aptilodes 
administratives et de leurs facullés abatardies; et en ceci i} nes 
{rompe pas, comme on le voit, par les requétes que lui adressaient 
les provinciaux, se plaignant d'étre beaucoup plus vexés par les eol- 
lecteurs de leur nation qu’ils ne étaient par les receveurs f- 
mains‘. Cicéron est rempli de la persuasion que bien gouvernef, 
c’est bien administrer, comme la République l’a toujours fait par ® 
sénat et par ses délégués, ct cela du centre aux extrémités del Ea 
pire. Il n’hésite pas 4 tendre jusqu’a ce point le ressort de la pes 
sance publique, et & charger | Etat du souci entier de satisfaire ls 
particuliers sur la justice, sur les choses de droit commun ou ds? 
utilité générale, sur la bonne police et l’ordre des cités, sur les wes 
et les personnes, sur le négoce et l’ubiquité des transactions, eo @ 
mot, sur tout ce qui met en assurance les biens de la vie civile. 4& 
jourd’hui nous qualifierions de communisme cette absorbante 
par l’Etat. Encore y aurait-il & examiner si la pratique en élait 


' « Non esse autem leniores in exigendis vectigalibus Gracos quam nostri 
publicanos hiuc intelligi potest quod Canii nuper. etc. » (§ 44.) 


———_ nil 
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cheuse pour les provinces romaines, dou Pesprit municipal s’était 
Fetiré avec l’indépendance. Le « communisme, » pas plus le mot 
qure la chose, n’entrait dans les tétes romaines; et tout se réduit 
pn ‘Gicéron & lidée et aux effets d'un gouvernement, partout pré- 
t et obéi, et d'une administration la plus industrieuse pour faire 
le bien et la meux pourvue qui ait jamais existé. 

* Quel pouvait étre le contre-poids d’une telle centralisation? Ce ne 
pouvait étre que la morale infuse dans les lois et ordonnances pu- 
bliques, el transportée aux affaires par des magistrats probes et 
fecommandables. Cicéron l’entend d'une morale vraiment pratique, 
relative aux offices publics de toule sorte, et principalement aux 
charges dans lesquelles la personne du titulaire, ses opinions, ce 
ya’on sait de ses moeurs et ce qu'on en suppose, ses voies d’arrivée, 
son jeu pour se maintenir, son humeur dans Ja puissance et ce qu ‘i 
pa: peut retenir ou décharger sur tant de tétes inclinées, appartien- 
nent, selon la belle expression latine, aux discours des hommes (ser- 
froni hominum), et aux rumeurs de la province. Ce n’est point l& de 
Féthique spéculative. Ce n'est méme pas de la morale 4 Nicoma- 
fue, avec tous ses cas magistralement définis, en attendant qu’ils 
seient divinement résolus par 1 ‘Evangile. Ce sont des mises en de- 
, Si Je peux m’exprimer ainsi, pour les hommes en autorité 
Puccorder leur conduite et le gotivernement de la chose publique 
prec ces vives nolions d’équilé naturelle que nous portons tous en 
Witis, et de laquelle les plus petits administrés de Quintus avaient le 
Msit de se réclamer auprés du préteur. Toute l’économie des affai- 
és civiles reposc, pour ce qui est de satisfaire les intéressés et les 
amants, sur cette équité naturelle, 4 laquelle ne répugne nulle- 
t ce que nous appelons les solutions administratives. Au con- 
ifaire celles-ci n’en sont que plus promples et plus sincéres. Et ce 
West pas revenir des pays d’Utopie qu affirmer avec le politique ro- 
thain le plus éclairé de son temps, sinon « le plus efficace », que se 
mentrer juste dans les matiéres contentieuses les plus ardues n’en- 
léve rien 4 la bonté de la discussion et & l’éclaircissement des es- 
p@ces. Au contraire le préteur en devient plus pénétrant et plus dé- 
sesif, se trouvant tout porté par la droiture de son 4me 4 rendre un 
bon jugement. 

‘Cetle morale gouvernementale 4 Quintus tire sa plus grande force 
ul Son crédit subsistant de ceci: elle émane d'un homme de gouver- 
irement, d'un Consul en exercice, qui fait connaitre par voie confi- 
dentielle 4 son subordonné immédiat, de quelle maniére il veut étre 
‘secondé. C’est dans une république réelle, la plus vaste et la plus 
witée, c’est dans I'Etat le plus corrompu et le plus prés de se dissou- 
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dre, que Cicéron professe et réduit en instructions officielles ces 
maximes d'administration pleines de Vesprit de la loi et du respect 
de la nature humaine. Cicéron est ’homme le mieux élevé de laRé& 
publique et de son siécle. ll n'y a pas lieu de s’étonner qu’il ait fait 
de la bonne éducalion une vertu administralive du premier ordre, ef 
presque un moyen universel de gouvernement. Au moins il ne sag 
pas de maniére plus tempérée et plus popwaire de régir les hommes 
et de les rendre affeclionnés 4 Ja chose publique. Les procédés coa- 
traires, sur lesquels il reprend Quintus, révoltent son humanité; 
oulre qu’il s’en inquiéie pour la République clle-méme, que déericat 
des agenls improbes el durs, et que cela peut précipiter vers un chm- 
gement politique radical. 

Telle est encore aujourd’hui la force de cette morale antique, 
appliquée au gouvernement des Etats. Chez les philosophes de tonle 
sorte, théoriciens fort déliés des deroirs et des vertus civiles, cells 
morale n'a guére qu'une valeur d'ostentation. Le De officiis lat 
méme de Cicéron, ce manuel, admirable pour ces _temps-li, és 
homme public et du simple particulier, a des effets d’éloquence 
peu communs sur l’esprit des lettrés. De 1a & une direction @ 
l'homme, vraiment intérieure et contraignante, il y a loin; ilya 
toute la distance cui sépare l’éthique paienne de la régle morale d@ 
christianisme. Mais les affaires, action, la responsabilité publique, 
le gouvernement en un mot, pour ne pas comporter les mémes dé 
calesses de conscience qu'une vie de sainteté, n’en font pas mom 
parailre les principes du De officiis dans une belle lumiére, et ave 
des caracléres d’universelle obligation que nous ne pouvons ni m 
connaitre ni diminuer. Si les principes éternels du juste et une cet 
taine mansuétude des meeurs, nullement incompatible avec la & 
mination universelle, ont pu faire d'un préteur romain un magis- 
frat inlégre, un jnge éclairé, un exacleur net avec la République 
point sans entrailles pour les tributaires, un homme en un mol, 
comme l'entendait Térence (homo sum), lequel de tos Etats chr 
liens serail-il regu 4 répudier celte murale 4 Quintus, sous prélest 
qu'elle sent le collége, et qu’aprés tout elle était une compenseli 
4 peine proportionnée a la servitude du monde? Penser cela ou @ 
choses de la méme force touchant Jes anciens, c'est ne connaitre# 
les anciens, ni son propre temps, ni le coeur humain, tel quit 
coutume de se comporter dans l'usage el les enchantements dels 
puissance. Nous sommes 4 tous égards des hommes meilleursé 
plus donx (hélas ! ne me risqué-je pas un peu a le dire?) que nel 
taient lesRomains. Aucun peuple, jusqu’a présent, ne détientalilt 
propre toute la terre habitable. Nous n’avons plus I'esclavage, ?* 
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atiére méme de l’iniquité, du mépris de la nature hu- 
des plus abominables sensualités. La part des pouvoirs 
léguée aux particuliers est bien réduite en comparaison 
‘apes de la République romaine; et de plus nos magistra- 
yus degrés emportent responsabilité et reddition de comp- 
redoutables enquétes de l’opinion publique. Nonobstant 
salutaires de la loi et des moeurs, nous nen restons pas 
3; hommes, sujets 4 faillir, et pouvant succomber aux 
casions qui frouvaient Quintus faible, emporté, inique, et 
ile des prévarications. Nous sommes, comme ce Romain, 
ns cela par une Jumiére qui manquait 4 ce gouverneur de 
3 mortels 4 tomber plus de sept fuis le jour. Nous n’avons 
aucune raison de nous abslenir, hommes publics ou sim- 
‘uliers, de cette sagesse antique, déja conforme par tant 
4 la sagesse chrétienne. La morale paienne n’étail ni assez 
| assez vive pour échaulfer des milliers de cceurs a la fois. 
as laissé de faire bon nombre d’honnétes gens, de fonction- 
Xx parmi ces dominaleurs et maltétiers du monde asservi. 
est pus un pelit bien, méme pour les peuples qui vivent 
évangélique, de se sentir régis et administrés en la ma- 
Cicéron prescrit 4 Quintus. 
Avcuste Nisarp. 
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Au premier regard jeté sur l’océan sans bornes de la matised 
des forces physiques, !’intelligence humaine a discerné des Wm; 
qui se détachaient du fond immobile des choses, qui paraisuiell 
comme constitués 4 part dans le milieu qui les enveloppe, qua 
empruntant 4 ce milieu la matiére qui les compose, marqués, @®. 
mot, d’un caractére propre, Pindividualité. Le langage, erteti 
profonde de Vesprit scientifique naissant, manifestation spoatimy 
des vérilés primordiales que le doule et la contradiction ne stare 
obscurcir, le langage universel a consacré et caractérisé celle & 
tinction en appelant vivants les étres individuels. La viea&é 
née, dés lorigine, comme raison et cause de l’individealitt. Teal 
individu est vivant, tout étre vivant est un individu. L’individeslll 
et la vie présupposent un autre grand caractére, l’unité. Onwet 
dividu qu’a la condition d’étre un. Aussi, l’idée d'étre associ’ 
Vidée d’unité désigne a la fois Vindividualité et la vie. On n'a, 
un étre que l'étre vivant. Vie, unilé, individualité, demes™ ) 
des termes solidaires et comme équivalents dans la langue 
lionnelle. 

La nature se partage ainsi en deux ordres qui enferment tost fo 
semble visible : l’ordre physique que remplissent les choses *@. 
mées, l’ordre vivant que constituent les existences individuells ¥ 
premier s'offre comme un tout invariable, ou rien ne se per, 
rien ne s’ajoute, immobile sous une mobilité apparente, mass 
tion d’une force unique qui semble se modifier et se traduire @ 
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divers, mais qui, 4 travers ces effets changeants, subsiste iden- 
2, ne susant et ne s'amoindrissant jamais, inaliérable image 
e éternelle fixité. Le second se déroule en une longue suite d’in- 
lus périssables, se succédant dans la naissance comme dans la 
t, ensemble ot rien n'est stable, o¥ rien ne demeure, ot la 
me totale est essentiellement variable, croit ou diminue, peut 
ne disparaitre sans retour, car rien ne garantit ]’éternelle per- 
lité des étres vivants. Tout y représente, non une cause immua- 
et remplissant l’immensilé des temps et des choses, mais des 
es distinctes, individualisées, transitoires, venues chacune a son 
re, chacune destinée a s'effacer bientét du monde ot elle a surgi, 
durant son court passage, ne se confondant avec aucune des 
ses et des existences congénéres. Quelle opposition entre ces 
c mondes ! La, l’impassible unité du tout, ot rien n’a sa destinée 
pre, ou toul demeure enseveli dans un sein improductif el com- 
n; la, Punité du tout disparait, ou n’est plus qu’une expression 
ile; il n’y a de réelles que des unilés limitées, parliculiéres, mais 
ndes et renaissantes, et dont la multiplication successive fournit 
larque supréme de Vordre auquel elles appartiennent. 

ntre tous les caractéres qui séparent ce qui vit de ce qui ne vit 
,8’éléve et domine le caractére de l’unilé. C'est la vérité spiritua- 
2et vitalisle par excellence. A elle seule elle suppose et entraine ° 
les les autres. Aussi, en ces temps ot tant de savants veulent el- 
toute distinction essentielle et causale entre l’ordre inorganique 
ordre animé, l’unité, fondement de toute individualité vivante, 
elle le dogme le plus ardemmrnt contesté. Philosophes sensua- 
s et physivlogistus expérimentateurs le repoussent, ou en livrent 
interprétations équivalentes 4 une négation. 

lans ces conflits, les négations mélaphysiques n’onlt pas acquis 
‘importance nouvelle, -malgré la haute assurance avec laquelle 
Sse produisent. Si elles sont devenues plus audacieuses, elles 
Mtrien gagné, ni par l’attrait de la nouveauté, ni par la profon- 
irdes déductions. Ce sont toujours les vieilles objections, ayant 
da, loutefois, de leur dissimulation embarrassée, sachant mieux 
elles vont que par le passé, tentant plus hardiment la séduction 
esprits faibles ou prévenus. Les objections expérimentales por- 
§ au nom d’une physiologie savante se sont multipliées, au con- 
ire. Une facile popularité leur est bientét venue des dédains dont 
2 hautaine science accable la métaphysique. Les sophismes usés 
passé, associés aux sophismes expérimentaux du présent, ont, 
‘1a, retrouvé quelque crédit; ils étonnent les uns ou corrompent 
autres. L’affaiblissement du sens philosophique, I’autorité accor- 
» 4 expérimentation brute concourent & ce méme but, effacer les 
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vérilés tradilionnelles ou amoindrir leur action sur les esprits. Avui 
le sens de l’unité tend-il 4 se perdre dans Ja science de | étre vivant; 
el, perdu de ce colé, il est perdu de autre, dans la science de l'ére 
spirituel et moral. S’il n'y a plus d'unité dans l’organisme humaia, 
il n’y a plus d'unité dans l'homme pensant ; si la vie n’est plusune, 
l’dame une s‘évanouit. Tout s’enchaine et se commande dans la 
science de Phomme. A chaque grande vérité métaphysique corres- 
pond une grande et nécessaire vérilé biologique. C'est a l'aide d'une 
fausse physiologie et d'une expérimentation mal interprétée quel'oa 
tente aujourd’ hui, en Allemagne et en France, de renverser la grande 
instilutrice de esprit humain, Ja philosophie spiritualiste; il Sut, 
4 aide d’une physiologie plus vraie et en face d’une expérimenis 
lion mieux comprise, relever la noble immortelle toujours allagué, 
foujours libérale et féconde. Nous devons reprendre & Ja science kes 
armes qu’on lui dérobe pour Vatlaque. Plus d'une fois, déja, je Ta 
fenté dans cette Revue. Je voudrais, de nouveau, conduire les ke 
teurs du Correspondant jusque sur le terrain physiologique, qui ae 
leur es!, sans doute, pas familier. li faut se faire & l'appareil scienti- 
fique moderne, qui prétend subjuguer toute la métaphysique, dla 
pénétrer pour l’ébranler ; celui qui saura l'interroger y retrouven 
souvent la confirmation inallendue des vérilés contre lesquelles tet 
cet appareil est mis en jeu. 

Nous nous sentons un : l’idée d'unité s’empare, quoi qu’on eam: 
de la conscience; il est impossible de l’en arracher entiérement; 
repousse par des racines vivaces et aussilét recouvre tout de am 
ombre puissante. Nous vivons en elle et par elle. Il y ala uné&-: 
mination importune pour ceux qui ne veulent pas accepter en 200) 
comme cause immaneute el nécessaire, un principe simple, généar 
teur de toutes nos pensées, de tous nos actes, de toutes nos fat 
tions. Cette unité, fond de notre étre spiriluel, comme de notre m8 
organique, la philosophie sensualiste a essayé de la dénaturer, de® 
dissoudre en phénoménes et en sensations, sauf a colliger ces seat 
tions, ce qui ne rétablit pas l’unité. Une collection ou un assemblage 
sont la négation directe de l'idée d’unité. L’abbé de Condille & 
fourni le modéle de toutes ces réfutations détournées : « Le mid 
la statue, dil-il, n’est que la collection des sensations qu'elle éprost® 
et de celles que la mémoire lui rappelle. » Or, cette statue que Car 
dillac prétend animer, c'est homme; le moi de la statue, ca 
notre moi; et celui-ci devient ainsi une simple collection de sea 
tions et de souvenirs. 

Nos plus brillants rhéteurs ont 4 peine modifié la forme de # 
phismes sensualistes. Ainsi, M. Taine s’est borné & recueillir, toal@ 
la rabaissant, la fiction de Condillac. La statue que celui-ci aniatl 
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aplissait de sensations et d'images, de perceptions et d’idées, 
encore la noble forme de I’homme, et la collection qu’elle 
it reproduisait, dans ses conlours, un simulacre de l'étre. 
e met une planche a la place de la stalue, et, par ce trait 
latérialise plus grossiérement la collection de sensations et 
jui fait tout le moi. Ila textuellement écrit les lignes sui- 
« Nous ne croyons pas que lame soit dislincte des idées, 
ns et résolutions que nous remarquons en nous. Notre avis 
es idées, sensalions et résolutions sont des tranches ou por- 
prceptées et distinguées dans lout ce continu que nous appe- 
is-memes, comme le seraient des portions de planche mar- 
séparées a la craie dans une longue planche. Nous ne disons 
ur cela que le moi soit la collection et l’amas des idées, » 
que tout ce qui suil dément) « pas plus que nous ne disuns 
lanche est la collection et addition des morceaux de plan- 
8 la planche comme dans le moi, le tout précéde les parties; 
st sujet ou substance, les parties sont attributs ou qualilés. 
ous les morceaux étaient enlevés, i] n’y aurait plus de plan- 
si toutes les idées, sensations, résolutions disparaissaient, 
ait plus de moi. Si vous en voulez une preuve, considérez 
la verbe, vous verrez que toujours et parlout od il se ren- 
"attribut est une qualité, un abstrait, une portion du sujet. 
rre est pesante, Ja matiére est étendue, cette plante végéte, 
est brillant : dans toutes ces phrases, lattribut est un mem- 
shé du sujet. L’étendue est une portion du tout qu'on appelle 
' la pesanteur est une portion du tout qu’on appelle pierre ; 
ition est une portion du foul qu’on appelle plante ; léclat 
yortion du tout qu’on appelle soleil. » (Quelle suile inouie 
smes! L’attribut devenant une portion du sujet, Péclal une 
Ju soleil!) « Donc, quand vous dites : Jesouffre, je jouis, 
, Je veux, je sens, la sensation, la résolution, la pensee, a 
*€, la soulfrance exprimées dans le Verbe sont des por'ions 
‘fe ou moi. Donc nos opérations et modifications sont des 
de nous-mémes. Donc le moi n’est point une chose dis- 
ulre que les opérations ou modifications, cachée sous elles, 
en leur absence!. » 
me pardonne cette longue citation; elle permet de mesurer 
chute, a quel prodigicux amoindrissement de la pense en- 
négation du moi. La sensation, Vidée, la résolution seraicnt 
tes du moi, comme une tranche de planche, limilée a la 
it une portion de ja planche enti¢re! Le moi, c'est tuute la 


les Philosophes frangais du dix—neuviéme siécle, chap. x. 
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planche ; il se diviserait comme la planche en une infinité de mer. 
ceaux. Quelle image ; et elle satisfait les esprits qui se disent poti- 
tifs! Quant 4 demander une force individualisée, un étre actif, deat 
les sensations, les idées, les résolulions soient les manifestations 
variées; c’est nourrir, sans doute, un désir chimérique. Quest-ts 
qu’une force? Un mot. « Des faits et des rapports, il n’y a ries am 
tre, » affirment M. Taine et tout le positivisme contemporain. Uae 
cause, productrice de ces faits, demeure un réve contre lequel seal 
permises toutes les raillerics. Il-n’y a pas de sujet en dehors de 
qualités qu'il affecte, pas de centre lumineux en dehors des rayom 
qu'il projette. Les attributs sont des sujets, sont des fails au mémg 
titre que la substance. Les phénoménes seuls existent : telle estle 
grande vérité du jour, {elle est la philosophie du phénoménalisme, 

L'dme est ainsi dissociée et comme anéantie dans la poussiére ds 

sensations et des idées; elle n’est plus rien de substantiel et dati; 

elle se perd en un vain nom. 

La vie n'a pas une autre réalité, et M. Taine lutte contre la fore 
vitale aussi vaillamment que contre l’Ame. « La force vitale, ssivant 
lui, n’est ni une qualité, ni une substance, mais un simple rappert.s 
Je défie de comprendre cet absglu non-sens, destiné 4 suppers 
sens vrai des choses. Une force qui est un simple rapport! (eaa 
proposé et écrit sérieusement. Dans cet enseignement, Ia vera Me , 
qu'une collection de fonctions ; celles-ci se décomposent en weal Hui,, 
de phénoménes. Toute l'idée de vie se réduit & dresser un imma Ii}; 
catalogue de faits qui se succédent et s’enchainent, sans quadhd 


é 
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chercher la raison de cette succession, le principe caché deca RE On 
chainement. Il y a dans la vie la digestion, la circulation ¢ a¥G Bre - 
fonctions ; dans la digestion il y a la mastication, 1’insalivation, @ tioT 
déglutition, la chymification, et autres mouvements ou aces; #9 Bou! 
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consisle dans l'ensemble de ces mouvements. Des faits el poms 
cause, des phénoménes et jamais la substance, des appereates-€ 
jamais la réalité; voila le bilan de nos connaissances ; il ne {al 
tenter d’aller au dela. De telles assertions inspirent & cos qu 
émetlent de profondes satisfactions. « Nous avons purgé noire a 
d’un étre métaphysique, dit alors M. Taine, c’est une bonne cai 
et ce n’est pas une petile ceuvre. » Autant dire « c’est une 
ceuvre, » et la foule applaudira volontiers. Pour son honne 
science moderne ne tient pas toujours un tel langage. L’unedes a 
des figures scientifiques de ce sitcle, M. Chevreul, a l’encosite® 
l’infatuation positiviste, a écrit ces simples paroles: « Ea dir 
tive, je n’ai jamais apergu aussi clairement qu’aujourd hui com 
il y aurait peu de raison 4 supposer que celui qui aurait expliqat & 
digestion, l’assimilation, la respiration, la circulation et !es boat 
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rait en état d’expliquer la vie‘. » La physiologie qui ne croit 
ails fera bien de méditer ces quelques lignes a la fois si mo- 
| st hautes.. 

» borne 4 indiquer, sans les réfuter plus longuement, ces . 
is de l’unité du moi qu'une philosophie impuissante réveil- 
| vain, si elles n’avaient rencontré, dans les sciences biolo- 
des auxiliaires qui en imposent. Tout un ensemble de con- 
ms anatomiques et physiologiques est venu leur apporter 
ce apparente que, réduites & leur expression nue, elles 
perdu. L’expérimentation a cru, de son cété, fournir des 
irrésistibles contre l'unilé vivante. Descendant des orga- 
supérieurs aux organismes inférieurs, elle a prétendu di- 
vie, et détruire ainsi son unité. En décomposant les orga- 
complexes, et en les réduisant 4 de prétendus éléments 
et indépendants, l’analyse physiologique a dissous peu a 
dividu vivant en une multitude infinie d’éléments épars 
aposés, et de ces éléments elle a fait des individus vrais, 
es. unités. De méme donc que l’unilé intellectuelle se ré- 
gn une collection sans nombre de sensations et didées, de 
nité vivante s'est trouvée réduite en une collection incal- 
Munités élémentaires, au milieu desquelles disparaissait, 
dans un abime sans fond, lunilé réelle, l’organisme un et 
el, affirmé par le moi sentant, réagissant.et voulant. 

Ate d’arriver 4 l’examen critique de ces affirmations phy- 
aes; je voudrais les interroger, et montrer ce qu’elles va- 
t-elles le droit qu’elles s'attribuent de changer la notion 
: vivant, en le faisant passer de élat d'unité a l'état de pure 
m? L’unité demeure-t-elle le point central et lumineux, 
it part et ot tout revient dans la science de la vie, ou 
8 qu'une de ces nuageuses croyances que chasse et dissipe 
6 viril d’une science croissanle? Je préciserai d'abord l’idée 
telle que la tradition nous l'a livrée; je montrerai en quel- 
ds'la place qui lui est faite dans les travaux physiclogiques 
wtains qui consentent a l'accepter; j‘essayerai de montrer 
st la forme que la science de l’étre vivant, au point ot 
est arrivée, doit donner & cette idée fondamentale; je réfu- 
§isophismes que l’anatomisme physiologique a soulevés 
alle; j'examinerai, enfin, les objections portées au nom de 
lologie expérimentale, objections qui égarent tant d’esprits 
Neéres qu’éclairés. Ces débats nous permettront de con- 
4 nous laisseront enlrevoir l’action de l’unité jusque dans 


treul, Mémoires de I’ Académie des sciences, 1853, t. XXII, p. 52. 





II 


L'idée d'unité est essentiellement traditionnelle dans 
des ¢ires vivants, c’est-i-dire qu'elle y est primordiale 
saire. Elle y remplit le réle de ces vérités premitres, 
puient sur l’évidence, et en dehors desquclles aucune cc 
de vérilés particuliéres n’est possible. Aussi l’enseigner 
pocrate, le plus grand des observateurs de l'activilé vin 
fondateur de la médecine scientifique, est-il plein de 
nité. Elle est expriinée, dans ses écrits, avec une vigue 
pas été dépussée : « Le principe de tout est le méme, 
erate; il n’y a aussi qu'une fin, et la fin et le principe se 
Dans Vintérieur est un agent inconnu qui travaille pour 
pour les parties, quelquefois pour certaines et non ] 
tres...... ll n'y a qu'ua but, qu'un effort. Tout le corp 
aux mémes alfections; c'est une sympathie universelle 
subordomné a tout le corps, tout l’est aussi a chaque pari 
partie concourt a l’action de chacune des autres. » 

Dans ce langage simple et ferme, tout le corps c’est 
vanie elle-méme; tout est subordonné & tout le corps, ¢ 
a Fumité. Lunité pénétr. chaque partie; rien n’atteint. 
qui matleiguent pareillement Punité; et c’est ainsi que 
thie est universelle dans l'organisme, que lout le corps 
aux mémes affections, qu'tl n'y a qu’un but, qu’un ¢ 
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urs de l’intelligence humaine. Aristote rattache l’unité au 
substantiel qui la supporte, et détermine ainsi Ie carac- 
amental de tout ce qui vit. Ce principe substantiel et un,- 
ne; tout ce qui vit a une Ame. Il recherche Jes caractéres 
rs qu’offre cette 4me, en chacune des grandes calégories 
uelles se partage l'ensemble des étres. Il établit ainsi 1’é- 
s étres organisés, el démontre |’ascension progressive de 
rivante. De degrés en degrés, Aristote s’éléve a l’homme, 
aité, l’dme lui apparait sous sa forme la plus éminente. Et 
ire, cest la perceplion consciente de l’unité humaine, 
10fion que nous avons de notre moi, de notre personnalité 
mstante a travers tous les accidents de la vie, a travers les 
es mutations de notre matiére organique, et la multipli- 
opérations vilales, c’est cetle notion qui nous fournit le 
vincible fondement de l'idée d’unité. Nous jugeons 4 notre 
out ce que la vie rapproche de nous. C’est en transportant 
| qui nous vient du moi & tous les échelons de l’animalité, 
en retrouvant les vestiges jusque dans les manifestations 
es de la vie, qu’Aristote arrive a faire de l’unité, le caractére 
de tout ce qui posséde Ja vie. | 

rges doctrines d’Hippocrate et d’Aristote ne devaient plus 
de la science. Toutefois, la belle et pure simplicité qu’elles 
‘evélue dés l’origine, ne pouvait subsister sans étre gatée 
flots mouvants de opinion. Elle devait s’obscurcir 4 
; reprises sous les suggestions de }’esprit de systéme. C'est 
2 Stahl dénature Punité vivante en substituant a l'idée hip- 
ie une idée étroite et dégénérée. L'unité ce n’est plus tout 
ce n’est plus le principe et la fin du tout, ce n’est plus le 
‘ffort communs, ce n'est plus la subordination de chaque 
| tout qui est un; c’est Padme rationnelle devenant le mo- 
1e machine compliquée, qui est Porganisme. L'unité est 
m dehors du tout, la machine organique imaginée en 
e Punilé : double et grave déviation de lidée de l’unité 


de l’animisme Stahlien, il faut placer cetle autre doctrine 

ure l’unilé en la dédoublant, en exigeant une unité pour 
sant, une ou plusieurs unilés pour l’étre vivant : la pre- 
‘aiment une et indivisible; la seconde, probablement divi- 
nultiple; l’4me raisonnable et immortelle, et l'4me sensi- 
yérissable de van Helmont; et au-dessous la hiérarchie 
ées, particulares viscerum archzi; ou V'dme et le principe 
ui-ci divisible, a4 la rigueur; Barthez laisse ce probléme 
L’unité de l'homme est ici détruite; il y a, tout au moins, 
far 1874. ‘ 50 





e’éléve a travers les degres succesgiis de l animate. 81 
est un, homme esl un; son principe animateur grandi 
vaut la pensée et la liberté, mais il nest pas double; 
étrangve conception qui, dans un méme ¢tre, mulliplie les 
va 4 lencontre de l'une des grandes lois de la nature, : 
causes cl féconde d'effets. Combien, si on sait la compre 
pensée hippocratique, Punité cest tout le corps, est au 
vivante ef profonde que cette subtile superposition d’une 
d’un principe vilal distincts, et destinés 4 régir telle ou tell 
de l’organisme, ici l'organe de la pensée, 1a les viscéres « 
nutritive. 

A travers ces formes amoindries ou altérées, le dogme de 
vivante s'est perpétué, survivant 4 tous les systémes, it 
plus ou moins fortement les médecins et les physiologistes. 
cn loin, quelques rares esprits ont su en comprendre 
portée, ef le retrouver sous toutes les manifestations de Ie 
plus grand nombre n’en gardaient qu'un souvenir confu: 
sentaient guére, 4 travers la mobilité et la multiplicité d 
noménes vitaux, Punilé immanente et génératrice, l'effort ¢ 
el le but commun. Il en est ainsi de toutes les vérilés pre 
et en proportion de la domination qui leur revient. Ce soni 
rilés qui sont partout et qui dominent tout, que souvent | 
le moins. Ce que notre faiblesse voit le mieux, c’est le par 
Que de médecins et de physiologistes observent )’étre v 
analysent ses fonctions, et oublicnt ou méconnaissent la 
supérieure de tous les actes vitaux, l’unité qui se traduit 
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Je n'ignore pas, cependant, que de temps 4 autre les physiolo- 
gistes, pour qui l’organisme n’est pas un simple acrégat de matiére 
et de propriétés, émettent quelques recommandalions banales, et 
rappellent aux expérimentateurs qu'il y a une unité au-dessus de 
lears expériences. « Le physiologiste et le médecin, dit M. Cl. Ber- 
nard, ne doivent jamais oublier que |’étre vivant forme un orga- 
nisme et une individualité.... Il faut donc bien savoir que si l’on 
décompose l’organisme vivant en isolant ses diverses parties, ce 
nest que pour la facilité de analyse expérimentale, et non pour 
les concevoir séparément. En*effet, quand on veut donner 4 une 
propriété physiologique sa valeur et sa véritable signification, il 
faut tonjours la rapporter & Vensemble, et ne tirer de conclusion 
définitive que relativement a ses effets dans cet ensemble. » Ces 
recommandations, j’ai le regret de le dire, ne porlent pas loin, et 
sont presque de pure forme. Elles sont vite oubliées, et M. Claude 
Bernard lui-méme ne s’en inspire guére dans l’enchainement de 
ses travaux. Nul ne se demande ce qu’est cette unité, comment 
elle se réalise, quelles autres conditions générales de I'étre elle 
suppose, quel est son réle dans l’évolution vitale réguliére, que 
devient ce role dans Vévolution troublée et pathologique. On con- 
goit volonticrs la maladie en dehors de l'unité; on imagine, de la 
fivre, des explicalions physiologiques dans lesquelles |’unilé n’in- 
lervient en rien. On admet une unité dans Vorganisme, et on 
Poursuit par des enseignements qui sont la négation méme de 
Funité. Les contradictions suivent toujours l'alfaiblissement des 
doctrines. 

L'unité dans l’éltre n'est pas une negation du multiple. Loin de 
4; elle ne saurait se percevoir en dehors d’une nécessaire multi- 
Plicité. Une unité pure, qui ne se déroulerait pas en une suite 
d’actes et de phénoméncs, deviendrait une unité inaccessible, 
idéale, une cause sans effets sensibles, une réalité soustraite a toute 
Observation. L’unité est donc incessamment traduite par une mul- 
tiplicité saisissable, ef c’est par les rapports qu'elle affecte avec 

Celte multiplicité que se révélent sa puissance et son énergie. Ces 
Fapporis ne se montrent pas identiques & tous les degrés de I’dtre 
et de Ja vie. L’unité n’est pas partout pareillement atlachée a la 
Multiplicité qui reléve d’elle. Il y a dans l’énergie de ces altaches, 
la puissance de l’unité vivante, au sein des phénoménes qu'elle 
Tit, des variations extrémes qui vont comme d’un bout 4 l'autre 
de échelle animale. 

_Dans les régions inférieures, 14 of la vie est uniquement végéta- 
ive, Punité est singuli¢rement faible, et ne sé trahit que par le ca- 
‘Tactére du développement de 1’étre et la permanence d’une évolution 
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réguliére. Dans les étres rudimentaires, chaque partie set 
isolément ct par elle-méme, ne recoit du tout et n’exerce : 
qu’une influence obscure et lente. Celte influence existe 
ment, et la vigueur ou la souffrance d’une partie, la dimi 
l’accroissement d’une vie locale, ne tardent pas 4 retentir 
entier, eta imprimer 4 celui-ci telle ou telle direction ou 
tion vitale. Toutefois on doit connailre que, dans ces o1 
pauvres, végétaux ou animaux, les manifestations de I’t 
ordinairement trés-restreintes et affaiblies. On peut, a « 
élablir une loi vraiment saisissante ® lorsque l’organisatic 
duite 4 son plus grand état de simplicité, alors qu'elle s 
rapprocher de l’unité de structure, que l’'unique appareil 
d’une agglomération de cellules uniformes, l’unique foncti 
trition et ses aboutissants naturels, l’accroissement et la g 
scissipare, alors, et par un contraste inatlendu, lunité v 
relache ; elle se déroberait presque 4 l’observation, et la m 
seule apparaitrait, si le caractére et le développement s 
n’élaient la pour témoigner d’une cause agissante et une. / 
structure organique sans variété, réduite 4 sa plus simph 
sion, une fonction unique ne se multipliant pas en fonctia 
ses, correspondent a des conditions opposées de lunité gés 
du tout. Quand l’organisme, considéré dans sa matiére ett 
organisation, semble un, l’unilé réelle est faible, et tenda. 
sans y parvenir jamais. 

Si lon s’éléve dans les rangs de l’animalité, le “spectacle 
& mesure que Ja structure'se complique, que l’organisation. 
un degré éminent de complexité, que les appareils, les org 
tissus se multiplient ; 4 mesure aussi que les fonctions per 
leur simplicité primitive, qu’elles croissent en nombre, ' 
s’associent entre elles par mille liens que l’analyse a grande 
dénouer, 4 mesure, enfin, que l'organisme devient une & 
mélée et enchevétrée qu’aprés vingt siécles d’étude nous 
cons a peine 4 la déchilfrer, 4 mesure l’unité s’éléve plus 
plus dominatrice en cette infinie multiplicité. Plus la perfeel 
sens, de l’instinct, et de l’intelligence multiplie les relat 
l’étre avec le monde extérieur, et plus cet étre de complexil 
sante devient un. Il semble que l’unité devient plus nécessai 
établir au sein de ce monde, de ce microcosme si riche d'org 
de perceptions, si impressionnable et si agité, une harmes 
régle, une hiérarchie, afin que le désordre ne soit pas une 
quence de tant de richesses. « La multitude qui n’est pas oa 
anarchie, » a dit Pascal, en son merveilleux langage. Notre 
nisme offrirait l'image d’une indescriptible anarchie, si use 
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te ne venail imprimer l’ordre en cette multitude, et la diri- 
s une fin voulue. 

st, dans ses traits généraux, le tableau que présente la série 
> relativement a l'unité de l'étre. Il contient tous les degrés de 
en raison directe de la complexité de l’organisation, et de la 
icité des fonctions. L’unilé, par son intensilé d’énergie, mar- 
ioint de perfectionnement de l’étre; d’autant plus forte que 
ctionnement s’éléve. 


Il 


qui ont suivi l’évolution scientifique de la physiologie et de 
‘cine depuis un demi-siccle, savent l’importance qu’avaient 
» les doctrines organiciennes. Qu’était devenue l’idée de ’u- 
‘ante en regard de ces doctrines? S'était-elle effacée, comme 
sssités logiques le commandaient ; ot avail-on trouvé entre 
"enseignement organicien un accommodement imprévu ? 

rmation premiére de l’organicisme élait celle-ci : il n’y adans 
isme gue des organes et des fonctions ; toute fonction suppose 
ne, et il n’y a pas d’organe sans fonction ; la fonction résulte 
ane. Transportés dans l’ordre pathologique, ces principes se 
‘maient en ceux-ci : il n'y a dans la maladie que des lésions 
‘oubles fonctionnels ; tout trouble fonctionnel, toute maladie 
: une Iésion; la maladie résulte de la lésion des organes. 
utes ces conceptions, l’unité est absente ; la multiplicilé fonc- 
e et organique se montre toute seule; rien ne la domine, 
la crée. L’unité génératrice de toute fonction, de toute évolu- 
anique, de toute manifestation vivante, s’efface. C'est une 
e qui ne trouve pas sa place au milieu de ces formules qui 
rent qu’a la partie, et n'embrassent jamais le tout ; qui, du 
ne comprennent le tout que comme une collection de par- 


anicisme repousse donc en principe la doctrine de \’unilé vi- 
[ais un systtme demeure rarement fidéle @ lui-méme ; sou- 
isaye de se plieraux vérilés que, par nature, ilrepousse ; sur- 
‘Sque ces vérités ont pour elles le témoignage unanime et 
inel, lorsqu’elles s’imposent dans la conscience de chacun, 
‘lles percent par leur éclat tous les voiles dont on les recou- 
n est ainsi de notre moi, de Punité qui est en nous et nous 
s. L’organicisme a voulu se préter a ces vérités inéluctablcs, 
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les faconner 4 son usuge, sans se renier lui-méme, en maintenant, 
s'il élait possible, ies principes sur lesquels il croit reposer. 

Il n'y a, dit-on, dans l’organisme que des fonctions et des organes, 
et toule fonction suppose un organe. L’organicisine, prétendant ne 
pas refuser lidée d’unité, a cru lui faire droit en considérant l'unité 
comme une fonction, et en lui cherchant un organe approprié. L't- 
nité devient une fonction générale; son organe devait étre un ap- 
pareil organique général. Quel pouvait étre cet appareil organique 
général ? La réponse ne devenait pas difficile. 

Dans les animaux supérieurs ot l’unilé apparail dans tout son 
jour, le travail physiologique se divise; « c’est le grand procédé de 
perfectionnement, » dit M. Milne-Edwards. Les appareils et les orga 
nes se multiplient; chacun d’eux a sa fonction distincte, tout en 
concouraut a la vie du tout. Cette division du travail, cette multipl- 
cation des fonctions ne s'opérent pas, sans que de puissants liens ne 
surgissent en méine lemps pour relier tous ces travaux divisés, toutes 
ces fonctions multiples. Plus est considérable le développement des 
diverses vies fonctionnelles comprises dans la vie générale, plus ces 
vies sont distinctes, el plus se développe le systéme organique der 
tiné a établir, entre ces diverses vies, des relations intimes et cont- 
nues, 4 conduire, suivant une hiérarchie el une harmonie réges, 
les opérations synergiques qui se passent au sein de l’organisme. & 
systéme, instrument principal et marque infaillible du perfecto 
uement de I’étre, c’est le systéme nerveux. Il est le grand régul- 
teur de l'économie vivante ; il y maintient l’ordre, la pondération,é 
dirige 4 leur but toutes les opérations vitales ; ]‘unité vient de lai.Ua 
a pu, dans le passé, rapporler l’unité & une cause vivante uae & 
créatrice ; aujourd'hui les progrés de la science permettent deffir-. 
mer que l’unité n'est qu’unerésullanle des connexions établies ealte 
les parties par le systeéme nerveux. « Le moment n’était pas encore 
venu, dit M. le professeur Rouget, ot l’on pourrait prouver que |v 
nité de lorganisme résulte uniquement des connexions établies pat 
le centre nerveux céphalo-rachidien entre toutes les parties dont le 
nerfs ont dans ces centres leur origine ou leur terminaison'. » | 
systéme nerveux, tel est donc l’organe et le siége de l’unité. 

Il n'est pas de plus grave erreur, et rien n’autorise une pareill 
conclusion. Je laisse de cdté pour le moment toutes les raisons #- 
font que 'unité ne saurait jamais avoir ni un siége ni un organe.W. 
m’en tiens au seul point de vue anatomique; il démontre que 
centres nerveux n’offrent en ricn le caractére d’unité qu’on leur 





‘ Physiologie des actions réflexes, legons de M. le professeur Rouget (com 
de 1862-63). Introduction aux lecons de Brown-Séquard. 
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bue : ils forment, au contraire, un assemblage de centres divers 
actifs; rien n’y apparait comme centre de ces centres. M. Virchow 
yettement mis en lumiére cette constitution anatomique des cen- 
M3 merveux, et nous ne pouvons donner une meilleure démonstra- 
m que celle qu’il fournit: 

« Il est facile de dire, écrit M. Virchow, que le systéme nerveux 
présente la véritable unité dans le corps humain, puisqu’il n’existe 
s d’aulre systéme plus complétement répandu dans toutes les par- 
$ périphériques et dans les organes les plus divers. Mais cette 
ste extension elle-méme, ces moyens d'union si variés qui relient 
s diverses parties du syst¢me nerveux, sont loin de le représenter 
mme le centre de toutes les fonctions organiques. Nous avons 
yuvé dans l’appareil nerveux des éléments cellulaires particulier, 
rvant de points centraux a la motilité; mais nous n’avons pas 
puvé une seulc cellule ganglionnaire d’ou tout mouvement prenne, 
| derniére instance, son point de départ: les appareils moteurs 
itticuliers ct individuels sont reli¢és 4 des ganglions moteurs et in- 
viduels. Les sensations sont rassemblées dans des cellules gan- 
ionnaires spéciales; mais, 14 aussi, la cellule unique, centre de 
ute sensation, fait défaut, et nous la trouvons remplacée par un 
fand nombre de centres particuliers... 

« C'est qu’en effet le systéme nerveux est bien un systéme, c’est- 
dire un tout composé d’un grand nombre de parties. Prenons la 
welle épiniére, qui en est la partie la plus importante, nous au- 
ms la une sorte de centre ot aboutissent et d’ot émanent un nom- 
'é incalculable de courants. Mais ce centre n’est pas un centre 
lel au point de vue philosophique; les névristes ne sauraient y 
Guver cette unité chimérique qu’ils poursuivent. On peul diviser 
ttroelle en un certain nombre de segments dont chacun innerve 
Mtaines parties périphériques, et continue 4 les innerver aprés 
Opfrution. Mais chaque section 4 travers la moelle crée um sys- 
me indépendant, c’est-4-dire un nombre plus ou moins grand de 
enites. 

« Il en est de méme pour le cerveau. L’anatomie divise cet organe 
4 un grand nombre de départements doués d’une activité spécifique. 
hacun de ces départements vit de sa vie propre, ce qui ne l’empé- 
le pas de contenir des milliards de petits éléments qui en font au- 
Bt dans leur sphére restreinte. Nulle part dans l'économie il 
€xiste une vérilable unilé, et méme le fameux neud vital de Flou- 
Ns ne peut étre invoqué daus la question. [| prouve uniquement 
Vun certain nombre de fonctions indispensables au mainticn de la 
8, lactivité des pneumo-gastriques notamment, prennent leur 
Urce dans un groupe restreint de cellules nerveuses... 
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« Les fonctions du systéme nerveux (et elles sont trés-nombres- 
ses) ne nous montrent d’autre unité que celle de notre propre coe 
science; l’unité anatomique ou physiologique n’a pu, jusqu’a pr- 
sent, étre démontrée nulle part. Et quand bien méme on admetirat 
que le systéme nerveux, malgré ses centres fonctionnels si nom- 
breux, est le point central d’od partent toutes les fonctions organi- 
ques, on n’aurail pas avancé la question d’un pas, on n‘aurait pes 
trouvé l’unité absolue. Que l’on songe 4 tous les obstacles qui s'op- 
posent a l’admission d'une semblable unité, et l'on verra que now 
avons toujours été abusés par un phénoméne mental du moi, que 
notre conscience s’est trompée dans l’appréciation des processus or- 
ganiques ‘. » 

Nous verrons plus tard comment M. Virchow prétend nous dés- 
buser du phénoméne mental du moi et redresser )’erreur de notre 
conscience, et quel nouveau genre d’individualité et d’unité il vest 
substituer 4 la vieille unité de l’étre. Pour le moment, nous peas 
bornons a retenir la démonstration qu’il fournit contre l‘attributioa 
de l’unilé au systéme nerveux, systéme composé d'une infinilé de 
centres. Une autre et non moins forte démonstration est fourne par 
la constitution originelle et l’évolution premiére de }’étre vivant. 

L’unité de l'étre, en effet, existe avant que le systéme nerveut 
n’existe lui-méme, et jamais elle ne se montre plus puissante qd 
ce premier moment ot |’étre apparatt. Voyez cette cellule féconéte: 
quelle saisissante image de l’unité! Elle n’offre ni centre nervems, 
ni centre circulatoire, et cependant cette cellule est imprégnée dase 
si vivante unilé, qu’elle va, sans dévier de la voie et du but qui ta 
sont assignés par les anc¢tres, marcher @ ses fins, créer ]'éiretost 
entier, enfanter ses tissus et ses humeurs, organiser ses apparel 
et ses organes. Le systéme nerveux aura son heure d’apparilion dams 
le développement de l’élre; mais l’étre était un avant celte appar 
tion; et c’est parce qu’il élait un, qu'il a engendré en lui tous 
centres d’impression et d’innervation destinés 4 relier et 2 harm 
niser toutes les fonctions diverses dont il était plein. L’évolution @ 
Pétre, si on la considére dans ses ceuvres successives, nous moott 
l'unité dans sa vraie et visible réalisation. En cette cellule féconds 
qui est l’étre primordial, l’unité ne siége en aucun point spécth 
elle anime et agite la cellule entiére, et, par conséquent, |’étret= 
entier que la cellule contient, au moins en puissance. Que celle 
lule premiére se multiplie, et qu’en se multipliant, elle se répsslt 
en formes et en tissus variés, 'unité premiére et créatrice, loia 














' La pathologie cellulaire, par Rudolf Virchow, chap. xv. Traduction de @ 
teur Strauss. 
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speraitre, subsiste, et s'imprime, pleine et agissante, sur toute 
stte genéralion cellulaire. Elle ne se localise ni sur une cellule spé- 
iale, ni sur felle ou telle agglomération de cellules; celle embrasse 
t pénélre toutes les cellules qui ont pris place et fonction dans 
9 

étre. 

L’étre lui-méme qu’est-il, sinon une vaste cellule arrivée 4 un de- 
méminent de complexilé organique, cellule qui enferme un nom- 
bre incalculable de cellules, toutes sorties du travail de segmenta- 
lion opéré dans la cellule primitive, toules engendrées et contenues 
en celte cellule mére qui ne s’anéantit pas, qui se maintient a tra- 
vers les transformalions apparentes, a travers les divisions et mul- 
plications incessanles qui s’accomplissent en elle. L’unilé remplit 
celte immense et complexe cellule qui représente un étre complet, 
lout comme elle remplit la cellule 4 peine visible, l’ovule, rudiment 
premier et fécond de !l’étre. Qu’importe l’étendue, en regard de l’u- 
nilé? Celle-ci ne reconnail pas ses limites dans I'espace; ses limites 
se trouvent uniquement dans sa puissance, dans son activité, dans 
la nature et la durée de l'étre qu’elle engendre et soutient. 

La physiologie cellulaire n’a pas su comprendre qu’elle n’était 
fen en dehors de l’évolution, et que la base de tous ses enseigne- 
ments reposait sur ce fait majeur, commencement et fin de toute 
those en biologie. Elle a détaché la cellule seconde de la cellule 
nére qui l'a engendrée, la suite infinie des cellules d’avec I’étre 
muer dont elles relévent; en un mot, elle a détaché le nombre de 
‘unité qui le produit, et a imaginé, sans s’en douter, celle mon- 
trusité d’un nombre qui ne descendrait d'aucune unité. Telle est 
a doctrine proposée par M. Virchow, qui arrive 4 se demander si 
‘estla cellule qui est l'individu, ou si c’est homme. I] faut citer 
€sétranges paroles : « Est-ce la cellule qui est lindividu, ou bien 
Ste l'homme? Est-il possible de faire une réponse simple a cette 
uestion? Je dis : Non. La difficulté git tout entiére en ceci : Le mot 
Qdivida est entré dans le langage longtemps avant que nous 
"ayons pu nous faire une idée exacte du sens qui doit y étre atta- 
‘dé... Vidée d’individu est devenue incertaine et multiple avec le 
léveloppement de l’expérience. Si I’on ne peut pas se décider a dis- 
inguer les individus en individus collectifs et en individus simples, 
qui serait la meilleure maniére de tourner la dilficullé, il faut 

“olument rayer des branches organiques des sciences naturelles 
Vide d’individu, ou bien la considérer comme intimement liée a la 

 ] 

ll n'est pas possible d’accumuler plus de sophismes. Que signi- 
eat ces mots accouplés : individus collectifs, dont l'un est la néga- 
lon de Pautre? Faire de Vhomme une collection d individus simples, 
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voila o conduirait l’expérience, l’analyse scientifique! L’ignorane 
est plus instruite qu’une telle science. L’idée d’homme est inség 
rable de celle d’étre un ef individuel. L’homme disparait dans I'idé 
de collection. D’ailleurs cette collection de cellules, dont on voudra 
nous faire un homme, est une fiction de soi irréalisable. Les cellale 
ne vivent pas par elles-mémes; elles ne sont rien & elles seule 
isolées du tout auquel elles appartiennent, et par lequel elles exis 
tent. Les cellules ne vivent que par la vie du tout, c’est-a-direps 
l’unité premieére et créatrice dont elles procédent. Séparées de cet 
unité, elles deviennent inconcevables; foute raison d’étre leur & 
enlevée; elles ne meurcnt pas, elles n’ont pu naitre et vivre. Com 
ment passeraient-elles 4 l'état de collection? Une ‘collection de ed 
lules, d’individus simples qui n’ont pu recevoir et garder I’étre, tell 
est la chimére que !’on nous propose pour homme! Non, jamash 
fausse science n’a livré conception plus informe. 

Lindividualilé, c’est Funité; un composé d’individus est un cm- 
posé d'unités vivantes. Aussi, M. Virchow, conséquent avec ses opr 
nions sur l'individu, écrit-il : « Chaque animal représente ape 
somme d'unités vitales qui portent en elles-mémes les caraeéres 
complets de la vie‘. » L’affirmation est catégorique; elle dérat 
Punité de l’animal. Une somme d’unités vivantes n’est pas une uni 
alors surtout que les unités qui composent la somme sont des units 
emportant avec elles les caractéres complets de la vie. Maissila 
assertions téméraires sont faciles, il est plus difficile de leur deme 
rer absolument fidéle et de ne jamais confesser les vérités éndet 
tes. Le spectacle de )’dtre vivant est plein d’une unité qui édlae 
M. Virchow est, 4 certains moments, subjugué par ce speciale, 
lui, qui ne veut pas placer l'individu dans "homme, mais das it 
cellule, lui qui déplace si aisément l'unité, et qui, dans laid, 
maccepte qu'une soinme innombrable d’unités, ce rode chef de 
Ja science allemande semble, sans facon, oublier ses assertias 
tranchantes, comme si elles ne tiraient pas a conséquence: «Litt 
dividu, dit-il, 4 l'apogée de son développement, porte en lai Yer 
preinte del'unité. Quelque nombreuses, quelque variées que sa 
les parties, clles forment une vérilable communauté, dans qu 
chaque partie est en rapport avec toutes les autres, eta besoin & 
autres, dans laquelle enfin aucune ne peut acquérir toute soa 
portance en dehors de la communauté. Comme le disait ars 
tout ce qui vit agit dans un but, et ce but, ainsi que Kan! fa& 
primé plus nettement, est un but intérieur. Ce qui vil se sert dele 
4 soi-méine... L’individu porte en lui son but et sa mesure: 















1 Pathologie cellulaire, chap. 1. 


LE HOI ET L'UNITE VIVANTE. 787 


Punité purement idéale de l’atome, l’individu se mon- 
ve unilé réelle‘'. » 
gnes, le bon sens et le langage traditionnel reprennent 
on se lasse a les outrager toujours. L’individu n’est 
ellule; il ne nous est pas donné non plus comme une 
ais comme une unité réelle. Ailleurs, M. Virchow ap- 
lindividu une communauté une, expression forte et 
éelle, communauté une, traduisent, en termes équi- 
éme vérité; car la raison d’une communauté une est 
mité qui la constitue et la gouverne. Mais M. Virchow 
ller jusqu’au bout de la vérité qu'il entrevoit. Il ne 
que pour que cette unilé de l’étre ne soit pas un vain 
t sans cause, une abstraction vide, une loi sans sub- 
tif, il faut la rattacher 4 un principe, 4 une cause 
et une, se réalisant dans l’évolution organique, dans 
rauté de cellules en travail incessant de renouvelle- 
que cetle unité, qui porte en elle son but, sa mesure, 
une réalité vivante, une énergie génératrice; il faut 
iuelque chose enfin, et elle ne peut étre que ceci, 4 
e individualisée qui crée, régle et soutient |’étre vi- 


IV 


nerveux, la cellule isolée, n'offrent, nous venons de 
lage, nila réalité, ni le siége de lunité de létre. On 
rer & l’avance ces résultats négatifs. Une unilé ne sau- 
e siége; l'idée de siége est la négation méme de l’idée 
-ci saisit l’étre dans toutes ses profondeurs, dans V'in- 
cilé de ses éléments. Une unité localisée en un point 
erait plus l’unité de |’étre; ce serait un fantéme, lu- 
lie qui prétendrait devenir I'unité du tout. L’unité 
solleclion de parties et de phénoménes, ni un assem- 
xe d’organes, ni une succession ou une réunion de 
‘ties et phénoménes, organes et fonctions, ne sont rien 
ies; ils ne sont que par l'unilé qui les engendre, et 
ent. «Il n’y a que l'unité, disait Fénelon; elle seule 
wrés elle il n’y a plus rien. Tout le reste parait exisler, 
_ précisément ow il existe, ni quand il existe. En divi- 


M. Virchow : atéme et individu. 
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sant toujours, on cherche toujours |’étre qui est l’unité, et onk 
cherche sans le trouver jamais. La composition n’est qu’une rept 
sentation et une image trompeuse de l’étre : c'est un je ne sais qua 
qui fond dans mes mains dés que je le presse. » Que de vérités pr 
fondes en ces lignes, et dignes d’étre méditées par les biologists, 
C’est la loi méme de notre science que Fénelon formule, Ia liqi 
gouverne tout ce qui a l'élre, tout ce qui vil, comme tout ceqi 
ensc. 

° Inspiré par ces vues suprémes des choses, l’auteur du Trailé é 
Pexistence de Dieu semble prophétiser le spectacle que nous die 
le travail moderne, poursuivant sans reldche l’analyse du mie 
cosme vivant, se livrant 4 une décomposition sans fin de nos tise, 
de nos organes et de nos fonctions : « Plus on multiplie les am 
bres, plus on s’éloigne de l'étre précis et réel, qui n‘est que dam 
l'unité. Les compositions ne sont que des assemblages de horses, 
tout y porte le caractére du néant; c’est un je ne sais quoi quilt 
aucune consislance, qui échappe de plus en plus, 4 mesure quela 
s'y enfonce et qu’on y veut regarder de plus prés. Ce sont des aoa 
bres magnifiques, et qui semblent promettre les unités qui les com 
posent; mais ces unilés ne se trouvent point. Plus on presse pout 
les saisir, plus elles s‘évanouissent. La multitude augmente tr 
jours, ct les unités, seuls véritables fondements de la multitede 
semblent fuir et se jouer de notre recherche. » 

Tel est bien le résultat quise réalise sous nos yeux : les nome 
croissent, la dissociation se poursuit 4 I’aide de tous les moys 
d’analyse, les phénoménes saisis se multiplient a Vinfini; mais lt 
nité fuit 4 mesure que progresse ce travail. Cette science, institals 
sans. vérilés premicres, semble n’étre qu’un immense et mobile@ 
talogue de faits; Y’existence qui supporte ces faits devient tou ie 
jours plus insaisissable. Ces faits eux-mémes sont l'objet dice 
santes disputes, de commentaires contradictoires. Tour tour & 
ceptés el conleslés, interprétés de fagons opposées, ils ne saursiell 
a eux seuls fournir une assiette ferme et stable sur laquelle 
Science puisse balir. Toutefois, ces documents et mateériaux ¢pm 
fruits de tant de labeurs, ne restent pas enti¢rement inutiles. ls 
vérités synthétiques, vaguement reconnues et acceptées par 
mémes qui s’en croient affranchis, s’emparent obscurément dea 
masse de faits, la soumetlent 4 un travail caché, et la science 
se constituer, en dépit méme de ceux qui luttent contre elle. Lest 
en un mot, pénétre lentement les nombres, les substantiaish# 
les enléve a la dissolution derniére of ils se perdraient sans re™- 
Mais combien celte ceuvre de l'unité demeure imparfaile, 
qu’elle s’opére 4 la dérobée, et dans une sorte d'inconscience: 
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bien celte ceuvre, mélée de préjugés, de doutes, d’assertions con- 
traires, perd en clarié et en force, et combien la science qui se fait 
ansein de ces ténébres reste couverte d’ombres et chargée d’erreurs! 
Et cependant elle tend, par une action intime et continue, a se dé- 
giver de Loules ccs oppressions, tant est puissante et incompressible 
Fénergie des choses. Et c'est bien 1a o¥ nous en sommes en biolo- 
gie, ol 1a Lumiere et l’unilé se font jour malgré tout, et quoique les 
travaux de lheure présente semblent se poursuivre contre toute 
idée de synthése et d'unité. 

Lesmémes raisons qui défendent de chercher 4 J'unité un siége 
spécial dans l’organisme, défendent aussi de faire de l'unité un prin- 
cipe d part, uni a l’organisme, mais distinct de lui, sorte de moteur 
invisible, veillant sur le fonctionnement de la machine organique, 
sans se confondre avec la machine, la dominant et la réglant par une 
inlervention et une surveillance de tous les instants. Cette interpré- 
tation abusive de l’unilé est celle que le positivisme repousse dédai- 
gneusement, comme coupable d’invoquer un étre surnaturel. Cette 
facon de condamner une erreur doctrinale est plus perfide que bi- 
mre. Le surnaturel est de soi en dehors de toute science. Interpré- 
ter a faux une notion scientifique ne sera jamais faire du surnaturel ; 
ce sera méconnailre certains enseignements de la nature, et qui 
n’en méconnait pas! Mais ce n’est pas entrer par cela méme sur les 
domaines réservés de la foi ot la science ne doit jamais aborder. 

H faut se garder, disons-nous, de transformer I’unité ou la cause 
Yivante en un principe causal, distinct de l’organisme vivant. Ne 
Nreillons pas les erreurs de l’animisme Stahlien. L’unité vivante 
nest pas isolée de l’organisme qu elle engendre et anime; elle n’est 
rien en dehors de cet organisme, de méime que la cause n’est rien si 
ou la sépare de l'ensemble de ses effels ; ou, du moins, l’unilé et la 
Ctuse ainsi isolées ne sauraient avoir qu'une existence idéale, dé- 
pourue de toute réalité accessible, une existence qui serait toule 
€n puissance, et jamais en acte, et qui, par conséquent, se dérobe- 
raita toute prise. Non, l’unité n’est pas seulement en puissance, elle 
est en fait et en acle, et comme telle elle est l’organisme vivant lui- 
méme. Celui-ci c’est l’unité se manifestant, l’unité extériorisée. 
Vunité, selon la forte expression d’Hippocrate, c’est donc tout le 
Corps: c’est-a-dire un principe un, el cependant réfléchi et incarné 

éa chacune des cellules vivantes du corps, de telle fagon que chaque 
tellule vit en cette unité, y puise son caractére propre et l’exprime. 

Que de conséquences & déduire de cette conception de l’unilé, et 
[Wel jour elle jette sur la constitution de l’individu sain et malade ! 
elle cellule qui fait partie intégrante de tel organisme, ne se dis- 
M gue en rien de telle autre cellule qui appartient 4 tel autre orga- 
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nisme, de méme que le germe premier d’un individu est visiblemeat 
pareil au germe d'un autre individu de méme espéce ; et cependsal 
ces cellules et ces germes sont profondément dissemblables, comme 
sont dissemblables les organismes auxquels ces cellules opporties 
nent, ou que ces germes fécondés doivent enfanter. La cellule repré 
sente l’étre au sein duquel elle évolue; elle est un produit et we 
image fidéle de l’unité vivante qui remplit cet étre. Cette cellule eg 
individualisée au méme titre que ]’étre tout entier. Chaque individa 
a son tempérament, lymphatique ou sanguin, nerveux ou athié 
tique; chacun a ses idiosyncrasies, sa sensibililé propre, ses vigueurs 
ou ses faiblesses fonctionnelles ; toutes ces variétés se reproduiseml 
en chaque cellule, suivant l'individu. Celui qui est lymphatige, 
sanguin, nerveux, athlétique, lest dans chacune de ses cellules; 
lidiosyncrasie se cache pareillement au fond de toutes les parties 
élémentaires de l’étre. L’unité du tout anime et faconne chagee 
partie si infime qu'elle paraisse. 

Il en est de méme dans l'état de maladie. On n’est pas seulement 
phthisique dans le poumon que le tubercule envahit; le cancer 
n’est pas seulement dans l’organe qu'il détruit; le goutteux 1a pes 
toute sa maladie aux jointures; le varioleux n’a pas la variole 
sur la peau, et la fiévre typhoide ne se borne pas & affecter lami 
queuse intestinale ; la pneumonie n'est pas toute sur le poumene® 
flammé. D'autre part, la maladie ne s’étend pas uniquement peri 
troubles sympathiques que la Iésion locale provoque; elle n'est pit 
comme un retentissement prolongé sur des parties éloignées & 
siége qu’elle occupe. Non, le mal descend aux derniéres profondestl 
et en provient. Toute maladie vraie est une, et, par conséquent, g& 
nérale ; elle affecte l’unité vivante, et, avec elle, pénétre jusque dams 
toute cellule, dans chaque élément histologique. Toutes les cellules 
du tuberculeux, du cancéreux ou du goutteux, du varioleus, du ty 
phique ou du pneumonique, réflétent et portent en elle l'aflecter 
propre du tout. Tout converge, tout concourt ; tout le corps pat 
cipe aux mémes affections, suivant |’expression hippocratique. & 
n'est pas sain dans une partie de son corps et malade seulemest@ 
un point, quand il s’agit non d’un accident, mais d’une maladiel® 
cause interne. La maladie, tout en ayant son centre visible a® 
appareil ou organe, plonge ses racines dans tous les éléments dea 
tissus et de nos humeurs; et c’est ainsi qu’est constituée | 
morbide, représentation de l’unité vivante. Elle posséde tout le cor 
et tout le corps la forme. Ia maladie une n'est pas plus un & 
part et distinct, que l’unité vivante n’est un principe isolé dans fe 
ganisme. La maladie est simplement une affection et un mode 
lunité vivante. 
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> nous disons des éléments hislologiques et cellulaires, qui 
Igré leur nombre infini, représentent expressément l’unité 
Pétre, il faut le dire, 4 plus forte raison des grands appa- 
aniques par lesquels se développe la vie de l’animalité supé- 
atte vie, en effet, 4 mesure qu’elle grandit, se réalise en 
3 généraux, centres de vies particuliéres, agissant dans la 
rale, lui demeurant soumis, tout en possédant une action 
nent indépendante : tels sont les appareils nerveux, circula- 
isculaire, viscéraux, centres d’autant de vies fonctionnelles 
ndantes, les vies nerveuse, circulatoire, musculaire, et les 
érales, celle de la respiration, celle des absorptions et des 
is, celle enfin des excrétions. Toutes ces vies secondes sont 
ées de la vie du tout; elles possédent une vie individuelle et 
feprésentative de l’individualité de l’étre entier. Les rapports 
ables et constants qui les unissent témoignent, 4 leur tour, 
'é qu’ils concourent 4 former. Le systéme nerveux oflre les 
caractéres individuels que le systéme circulatoire qu'il 
jue le systéme musculaire qu’il commande, que les fonclions 
8 qu’il met en jeu; pareillement, le systéme circulatoire et le 
musculaire concordent, et concordent avec eux l’ensemble 
lions viscérales. Tous ces sysiémes et toutes ces vies ne font 
mer l’unilé du tout, l’individualité de l'étre. Ainsi se con- 
vie une, le tout un, en partant de la cellule, et en se pour- 
d’organe en organe, de centre en centre, d’appareil en ap- 
e fonction en fonction, tous s’entretenant et empreints de la 
dividualité. L’unité devient ainsi solidarité et hiérarchie. 


V 


te & l’ensemble des objections portées a la doctrine de J’unité 
mu nom de lexpérimentation physiologique. Il n’y a pasa 
ler importance qu’elles ont acquise et qu’elles puisent dans 
spérimental d’abord et aussi dans l’esprit scientifique qui 
le temps présent. 

ysiologie expérimentale comprend mal et repousse tout ce 
lui montre pas l’expérience directe. Elle traite de métaphy- 
condamne les notions générales que le scalpel, l’objectif du 
ope, ou le réactif chimique, sont impuissants 4 poursuivre. 
ot & de tels préjugés, les physiologistes expérimentateurs ne 
nt aborder la notion d’unité que pour la déclarer mysté- 
t inintelligible. Ils ne comprennent, en effet, rumité que 





WE UIE UE ALo LaumunuEL suLuLoor EME 

En premiére ligne viennent les fails qui se rapporte 
mentation pure de quelques animaux inférieurs. Ces 
sont simples, netles, ont de tout temps préoccupé les ¢ 
et passent pour parliculigrement probantes. J'en empri 
posé et l'appréciation & un éminent expérimentateur, & 
collégue, M. le professeur Vulpian : « Les faits abonden’ 
démontrent qu'il n’y a pas chez les animaux un principe 
indivisible de sa nature. Qui ne connait les expériences 
Trembley, si souvent répélécs depuis par les physiologiste: 
transversalement un polype d’eau douce. Si le principe 
il est réparti dans toute l’étendue de l'animal, ou bien, ai 
il est cantonné dans une région particuligre du corps. 
semble, en prenant cette proposition pour point de dépi 
deux moitiés de l’animal devront périr ou que l’une des ¢ 
seule survivre 4 l’expérience. Or, les deux moitiés de I's 
vivront, et chacune méme, au bout d’un certain nombre 
aura reformé un animal complet. On pourra méme divise 
en plusicurs segments, et chacun d'eux se complétera ete 
un nouveau polype entiérement semblable au polype prim 

« De méme quand on divise une planaire en plusieurs 
soit dans le sens longitudinal, soit dans le seus transvers! 
troncon, comme I’a fait voir Dugés, forme bientdt un ani 
blable a celui qui a été ainsi divisé. Des expériences analo, 
tuées sur d'autres invertébrés ont donné des résullals 
blables. 
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‘e vivante. « Déja, dit M. Bouillet, la divisibilité du ver de 
m parties qui vivent et qui se meuvent, avait embarrassé saint 
tin. » Les physiologistes et les philosophes de nos jours, qui 
ant la doctrine de l'unité, n’éprouvent pas de moindres em- 
. Ils cherchent aces faits des explications plausibles et ils n’en 
ssent que de douteuses. Les uns, imaginant pour la vie un 
ve vital, distinct du principe pensant, admettent Ja divisibilité 
rincipe vital, au moins dans les animaux inlérieurs. M. Milne- 
ds aboutit 4 cette conclusion : « Lorsque l'homme, dit cet 
it naturaliste, écoute le sentiment du moi ou qu’il observe les 
stations ordinaires de la vie chez les animaux supérieurs, il 
re enclin 4 adopter de prime abord la premiére de ces idées et 
idérer le principe de la vie de l'individu comme une chose qui 
aussi son individualité ; mais lorsqu’on réfléchit 4 la signifi- 
de certains phénoménes offerts par les animaux inférieurs, on 
2 vers l’opinion contraire. » M. Milne-Edwards pense donc que 
2g animaux inférieurs qui se laissent partager en trongons di- 
esquels continuent 4 vivre, il n’y a pas de principe un et in- 
el, mais un principe divisible. Chez ces animaux on peut con- 
r le principe vital « comme étant une somme de forces parti- 
*s appartenant aux divers éléments de l’organisme. » Chez 
ne, le sentiment du moi et de I’individualité reléve du seul 
pe pensant. Il serait permis de dire, en ce sens, que l'homme 
n que parce qu'il est double; et, 4 considérer homme dans 
e vie organique, il perdrait toute unilé el deviendrait divisible 
e Panimal. 
3 les physiologistes et les philosophes pour qui lunité de l’étre 
existe 4 fous les degrés de l’échelle des étres, quoique plus 
ins forte ou relachée, ceux qui repoussent chez l’homme I’hy- 
e d'un double dynamisme, qui estiment que la pensée et la 
évent d’une méme cause, que cette cause est partout simple 
 ceux-la ne sauraient se ranger aux explications précédentes. 
tion d'un animal en plusieurs parts, dont chacune devient un 
Icomplet, leur pose un probléme qu’ils doivent résoudre sans 
re l’unilé souveraine et nécessaire de I’étre. Or, celle objection 
mentale les émeut; ils semblent invoquer les circonstances at- 
ites ou ne produisent que des explications hésitantes et con- 
‘es. Voici, par exemple, ce que dit M. Bouillet, l’un des fermes 
os de la doctrine de l’unité vivante : | 
objection tirée de la divisibilité de certains animaux inférieurs, 
2 les polypes, a quelque chose au premier abord de plus em- 
sant et de plus spécicux. Toutefois, méme en admettant que 
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soudés les uns aux autres de telle sorte que la divisibilité ar 
qu’on nous oppose ne serail qu'une désagrégation de ces pelil 
provisoirement associés ensemble, et nullement la divisibil 
force vilale d'un animal unique? 

« Quoi qu’il en soit de ces étres d’une nature inférieure, p 
dernier degré de l'animalité, ou méme dont Vanimalité est de 
les expériences faites sur eux sont susceptibles de diverses in 
tations et ne sauraient nous contraindre a nicer l'umilé du | 
de la vie 14 o& elle nous semble évidente, avec Pimmatérialit 
est la conséyucnce. » 

Tout cela est géné et de telles raisons sont suspectes ou 
santes. Certainement les expériences qui portent sur les a 
inférieurs n'ont pas une valeur absolue 4 I'égard des animat 
rieurs. Dans ces organismes inférieurs la vie est aussi conf 
diffuse ; ’expérimentateur, si Je puis m’exprimer ainsi, n 
mais quen gros et sans distinguer sur quelle manifestation 
opére. L’expérimentation demeure confuse comme la vie de! 
sur Iequel elle porte, et il n’y a guére d’enseignement claire 
a en tirer. Cependant, si lon accepte que dans ces étres rt 
taires la cause vivante est divisible, il sera difficile de prow 
cette divisibililé cesse dans les animaux d’une organisali 
complexe ; d’autant plus que d'autres expérimentations vi 
comme nous le verrons, apporter leur appoint et semblent i 
le caractére d'unité, méme chez les animaux supéricurs. D’t 
coté, avancer que ces animaux inféricurs et divisibles ne s 
des agrégats, des groupes d’'animaux de méme espéce soud 
eux, Cesl émettre une pure hypothése. Ou est la preuve de: 
zoisme et qui démontre qu’cn divisant ces animaux on ne 
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trent que l’on peut diviser I’étre sans que la vie soit divisible, que 
celui-ci reste un quoiqu’on puisse le partager en parts distinctes et 
wivantes. Je réclame ici toute I’altention du lecteur. 

Tout étre vivant est fécond, c’est-a-dire se reproduil et se multi- 
plie. Allons au fond de ces mots «|’étre vivant se reproduit » : que 
signifient-ils? ceci : que l’etre vivant, sans perdre son unité et son 
individualité, émet des germes qui, détachés de lui, vivent d’une 
wie propre mais semblable a la sienne, le reproduisent, en un mot. 
Az point de vue physique, il ya une sorte de division de l'orga- 
nisme reproducteur dans la génération, et nous verrons méme qu’il 
est des modes de génération ou celle division est aussi nette et com- 
pléte que si l'instrument tranchant l’opérait brutalement. Cette divi- 
Sion qui, dans la reproduction, sépare une partie d’avec la souche 
Yivante a laquelle elle adhére, cette division laisse néanmoins a 
Yorganisme sa pleine intégrité. L’unilé vivante, en travail généra- 
} ~ teur, se mulliplie mais ne se divise pas. L’organisme qui engendre 
peut mourir en accomplissant cet acte supréme de toule vie; dans 
fous les cas, il tend 4 la mort par cet engendrement qui est sa fin 
vérilable et son extension indéfinie; mais, tant que l’organisme pro- 
eréateur subsiste, tant quil lui est donné de durer pour pourvoir & 
“de nouvelles générations, il demeure entier, il n’a rien perdu quoi- 
que des éléments vivants se soient détachés de lui. Il n’y a pas divi- 
réelle, car Vunité de l’étre qui engendre n’est pas atteinte et 
idre, et l’étre engendré recoit dans sa plénitude une unité 
mparable 4 l'unité créatrice d’ou il sort. 
elle est la loi vivante : engendrer sans se diviser. Elle institue 
fait d'ordre absolument nouveau, incompréhensible dans l'ordre 
sique. Ce fait devient le fondement de l'ordre organique. 
unis de ces notions générales, voyons comment s’opére la gé- 
tion dans les rangs inférieurs de l’animalité, chez les infusoires, 
polypes, les vers, puisque c’est sur ces étres inférieurs que por- 
Smt les expériences dont nous avons a chercher le sens réel. Ici, la 
ration s'offre sous sa forme la plus élémentaire. L’organisme se 
‘Nise spontanément en deux nouveaux étres; il se segmente de lui- 
me. Celte généralion, trés-commune au bas de l’échelle animale, 
désignée sous le nom de reproduction par segmentation ou scis- 
; Cest la scissiparité. En d’autres cas, la segmentation demeure 
z2complite, et les individus nouveaux restent unis par un point de 

© substance aux individus anciens et procréateurs. Il se produit 
FMsi une espéce de chapelet d'étres vivants ; si l'on tranche le point 
L® Bnion, les individus séparés deviennent libres ; la scission généra- 

Ee est accomplie. 
m autre mode de génération est la gemmiparité. Elle consiste 
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dans une véritable végétation qui se développe sur un point de |'in- 
dividu producteur; c’est un bourgeonnement vivant. Le bourgeon 
se détache, et l’organisme nouveau est affranchi. A cette génération 
par bourgeonnement, il faut rattacher ces bourgeonnements artif- 
ciels qui, chez cerlains animaux, servent a la régénération des orga- 
nes et des membres perdus. C'est ainsi que les écrevisses se refont 
des pattes, les colimacgons des antennes et des tétes, les tétards et 
les lézards des queues, les poissons des nageoires, les tritons des 
membres, des queues, des machoires. La régénération n’est qu'une 
génération partielle. 

La nature, éloquente en ses ceuvres, ne nous apprend-elle pas aissi 
ce que signifient ces segmentations de polypes, des hydres dem 
douce, des annélides, dont chaque partie séparée reproduit un animal 
entier? N’est-ce pas la une évidente génération par scissiparité? le 
fait naturel et régulier nenseigne-t-il pas ce qu’est le fait expén- 
mental? La scission n’est plus spontanée, mais artificielle; c'est la 
seule différence qu’entraine l’expérimentation. Chaque fragmeat 
divisé devient un germe d’animal entier, ou mieux, un animal e- 
tier qui va bourgeonner sur les points sectionnés et se compléter par 
ce méme bourgeonnement artificiel, génération locale qui reprodat 
les parties ou organes retranchés de |’animal. La vie, Punité nvm 
nest point divisée dans une telle opération; elle reste entie @ 
chacun des segments, et transforme aussitét ce segment en un af 
nisme complet. 

Si Panimal primitif est sectionné en deux, trois ou quatre paris 
destinées 4 survivre, il n’y a pas partage en deux, trois ou gal® 
parts de l’unité vivante primitive, chaque segment retenant a 
moilié, un tiers ou un quart d’unité. Non, il y a deux, troisou @® 
tre unités vivantes subitement engendrées. Chaque segment se ier 
animé par une pleine unité, comparable a celle de ]’animal nos ®*- 
tionné ; chaque segment fonctionne comme un animal enter:il@ 
a toute la puissance active, il répare les mutilations qui Toot frag, 
bientot il a reconquis sa forme type et s’offre dans son inlégt 
l’observation étonnée. Donc, ala suite de certaines segmenisi™ 
expérimentales, il y a multiplication, génération d’unilés 
mais non division de celles-ci. De tels faits, bien compris, 2 
rien d'insolite; ils rentrent dans l’ordre des faits de génératio, 
les formes et les conditions sont éminemment variables, aux 
divers de l’animalité. Diviser, dans ces cas-la, c’est engendre- 
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des segmentations qui, loin de partager et d’amoindrir 
ale, la multiplient, il faut placer d’autres expériences que 
nd, comme les précédentes, contraires 4 Ja doctrine de 
ous examinerons d’abord les faits de greffe animale, aux- 
3ert et, avec lui, plusieurs autres physiologistes attachent 
le portée doctrinale. J'emprunte encore 4M. Vulpian l’ex- 
\ plus démonstrative de ces expériences : « M. Bert, nous 
nd un jeune rat auquel il coupe une patte; il dépouille 
+ de sa peau, et l’introduit sous la peau du flanc d’un autre 
ioment de la transplantation, le squelette n’était pas encore 
on entier développement, les épiphyses n’étaient pas en- 
ées aux diaphyses. La patte n’a plus évidemment de prin- 
pour diriger sa nutrition; elle va donc rester désormais, 
‘reffée, dans l'état ou elle se trouve au moment de l’expé- 
h bien, non, cette palte se greffe ; elle emprunte les maté- 
3a nutrition 4 l’animal sur lequel elle est greffée ; mais elle 
Je sa vie propre, elle va se développer en conservant les 
ns relatives de ses diverses parties osseuses ; les extrémiltés 
res de chaque os se souderont au corps ou 4 la diaphyse 
t, au bout d’un certain temps, au lieu d’une palte en vole 
tion, on retrouve une patte dont le squelette est complélte- 
‘eloppé, comme si_on l’avait laissée 4 sa place sur le rat 
D 

expérience, M. Vulpian en ajoute une, instituée par lui, 
2st pas moins remarquable : il sépare la queue du corps 
ve de grenouille dégagée de son enveloppe depuis vingt- 
‘ures, et il met dans l’eau la queue ainsi obtenue. Cette 
ntinue a vivre et 4 se développer réguliérement en consom- 
granulations vitellines contenues dans les éléments cellu- 
1és au-dessous de la peau. Quand ces granulations ont en- 
| disparu, c’cst-a-dire vers le dixiéme jour, ce segment 
eurt. Il est 4 ce moment tout aussi développé, sous tous les 

que la queue des embryons de grenouille nés le méme 
non mutilés. « Comment expliquer, dit M. Vulpian, ces 
nes si complexes? A-t-on, ici encore, divisé le principe vital, 
laisser une partie dans le tronc de l’animal et une autre 
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partie dans le segment caudal? Mais, encore une fois, le principe 
vital est indivisible de sa nature. » 

L’expérimentation produit un autre genre de faits qui semblent 
encore plaider en faveur de Ja divisibilité du principe de vie, méme 
chez Jes animaux supérieurs. Ici ce ne sont plus les développements 
d'une greffe animale ou d’uh segment détaché du corps de l’animal, 
c’est Ja vie subsistante et se prolongeant pendant un certain temps 
sur des parts d’un organisme supérieur, divisé par une mutilation 
mortelle : « Lorsqu’un chien est décapité, dit mon éminent collégne 
Je professeur Gavarret, foute vie d’ensemble est désormais élemte 
dans les deux trongons séparés. La force unique, indépendante, hr 
pothétiquement admise par les vilalistes pour animer ce chien avaat 
l’opération, ne saurait étre fractionnée. Si elle persiste, elle doit 
localiser dans un des deux troncons; si elle disparait, tous ses allt 
buts doivent disparaitre avec elle, et, en méme temps, doireat 
s’éteindre toutes les activités des éléments histologiques qui ne soat 
que les manifestations de ces altributs. Et pourtant, dans chacan de 
ces deux troncons, irritation de la peau produit des mouvemenls 
reflexes ; l’activité de la cellule grise survit donc & la décapitation. 
Cetle activité, accusée par des mouvements réflexes, subsiste uncer 
tain temps et ne disparait pas simultanément dans toute I’élesde 
des centres nerveux... Alors que toutes les propriétés physiologiques 
de la substance grise sont éleintes, la neurilité, Vactivité du aed 
persiste encore; l’excitation directe d’un cordon nerveux détersuat 
des contractions dans les muscles auxquels il se distribue. Salt, 
alors méme que tout a disparu du célé du systéme nerveux cen 
et périphérique, l'activité propre de Ja fibre musculaire n'est pw 
étcinte ; sous influence d’une excilation directe, le muscle se oF 
tracte. , i 

« Ainsi les manifestations vitales les plus caractéristiques, 
plus fondamentales, subsistent, au méme degré, dans les dam 
troncons séparés, alors que la décollation a rendu impossible tov 
vie d’ensemble.... Mais alors que les deux troncons ne ré 
plus 4 aucune excitation, tout est-il fini? Nest-il pas possible @ 
rendre leur excilabilité aux systémes nerveux et musculaire! # 
expériences de Legallois, d’Astley-Cooper, de M. Brown 
nous ont appris qu’il suffit d‘injecter dans les artéres du #% 
chaud, oxygéné et défibriné, pour que cette téte et ce tronc 
viennent le siége de manifestations vitales évidentes. Ces fails # 
en contradiction flagrante avec l’hypothése d’une force unique, * 
dépendante, qui communiquerait 4 toutes les parties de lef 
nisme leur activité. Comment, en effet, comprendre que cetle bt 
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unique puisse se manifester 4 la fois dans les deux troncons sé- 
perés? En tout cas comment admettre que cette force indéperndante 
puisse étre ramenée, par une simple injection de sang, dans ces 
organes qu'elle avait abundonnés? » 

Yaitenu 4 relater avec quelque détail toute cette série d’expé- 
riences, et & ne rien dissimuler de ces attaques que l'on tient pour 
si sires ct si triomphantes. Je suis étonné, je l’avoue, de la fascina- 
tion exercée par ces expérimentations, et des entrainements aux- 
quels elles conduisent. Au jugement de la foule les expériences 
dispensent de toute autre raison. Il ne sert de rien d’invoquer ici 
le sentiment intime que nous possédons de notre unité et de notre 
individualité, V’observation de ce merveilleux concours, de cette 
harmonie fonctionnelle, de cette direction vers un but prédéter- 
miné, qui éclatent dans Vorganisme vivant. Tout cela s’efface en 
regard d’une section d’animal. D’ailleurs, plus la vérité contre la- 
quelle on souléve un fait expérimental est élevéc, moins elle appar. 
tient 4 Pexpérimentatian, et plus le fait et l’expérimentation sont 
acclamés, ef moins on les discute. 

Les savants eux-mémes s’abandonnent 4 des conclusions préci- 

pitées avec un laisser-aller vraiment singulier. Rarement ils pren- 
hent la peine d’étudier et d’approfondir la doctrine qu’ils préten- 
dent repousser au nom de l’expérimentation. Ils écoulent tous les 
Préjugés vulgaires, et trop souvent ils les acceptent pour ]’expres- 
Sion sérieuse d'une doctrine. C’est ainsi qu’ils représentent la doc- 
trine de I’unité sous la forme travestie d'un principe vital indépen- 
dant, distinct de la mati¢re organique, réparti dans tout l’animal, 
6 cantonné, suivant ]’expression de M. Vulpian, dans une région 
Particuli¢re du corps; en sorte que si, dans une section de |’ani- 
Mal, les deux parties conlinuent a vivre, c’est que ce principe, 
@m et indépendant, a élé divisé; et s’il est divisible, il n’existe 
Pas. Cetle argumentation est certainement propre 4 séduire des 
€spritsque Ja métaphysique révolte, et auxquels il ne faut pré- 
Senter, comme raisons, que des faits concrets ou des images ba- 
Yazales. Mais les réalités des choses ne s’abaissent pas a ces faciles 
tzMapginations. 

les physiologistes, avant de combattre, par l’expérimentation, la 
doctrine de l'unité vivante, auraient dd rechercher les caractéres 
CF les conditions nécessaires de cette doctrine. Ils auraient vu que 
& cause et l’unité vivantes ne sauraient exister comme ¢tres a 
Part, qu’elles sont nécessairement réalisées dans les actes qu’elles 
©Mgendrent, que ces actes sont la création organique et toute I’é- 
YOlution vivante. L’organisme et son évolution ne sont rien autre 
We cette cause et cette unité extériorisées. L'unité vraie, je l’ai 
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déja dit, pénétre 4 Vinfini l’organisme; elle l'anime jusque dans 
les plus infimes éléments, et par de 14 méme les parties visibles, 
car ces éléments et ces parties s’écoulent par un incessant cou 
rant; rien ne les fixe; ils entrent dans la sphére vivante et en sor- 
tent, éphéméres agents d'une unité permanente. Chaque élément 
soutient donc la méme unité vivante; chaque partie vit comme (oat 
le corps, dans tout le corps, et par tout le corps. Dés lors que de 
viennent les objections expérimentales présentées avec tant decom 
fiance? Elles reposent toutes sur la conceplion d’un faux ontole 
gisme; elles vont se dissiper comme une vaine ombre devant Pap 
parilion des réalités vivantes. 

En effet, il n’y a plus 4 s’étonner qu’une partie qui réfléchit a 
elle l'unité vivante de l’étre, qui la réalise, pour sa part, jusque 
dans ses intimes profondeurs, en conserve l’empreinte plus a 
moins durable, alors méme que la partie est s¢parée du tout. Cele 
partie ne doit-elle pas vivre en cette unité qui la pénetre, tant que 
persistent les conditions générales de la vie qu’elle a recues? Poar- 
rait-on concevoir quil en fat autrement? Pourrait-on imaginer 
que, subitement et 4 un indivisible moment, tous les éléments orgy 
niques vinssent 4 perdre toute activité, toute empreinte de lume 
animatrice, absolument comme si, 4 un moment donné, on po 
vait extraire de l’organisme une espéce de fluide moteur, de méme 
que, par une action rapide, on soustrait d'une chaudiére la vaper 
motrice qui la remplit? Non, dans l’organisme vivant, il n'ya al 
fluide, ni vapeur, ni principe vital que l’on puisse chasser du cop. 
Les parties, toutes pénétrées d’une vie propre quoique émanée da 
tout, ne meurent que par degrés, les unes plus tét, les autres plas 
tard. Elles conservent en elles, pour un temps, l’unité vivante qui 
les fécondait, alors méme que les conditions d’évolution ef de darée 
de cette unité viennent d’étre brisées. L’ceuvre instituée se pour 
suil, tant que les atteintes fatales qui ont ruiné le tout n'ont ps 
obtenu leur retentissement dernier et absolu. Nous mourons svt 
cessivement par une sorte d’ondulation progressive de la mort qu, 
du tout, gagne chaque partie, chaque tissu, chaque cellule. Ceti 
mort successive semble envahir les éléments organiques avec W 
‘rapidité qui varie suivant la participation plus ou moins activ@® 
élément a la vie du tout. Plus l’élément s’éléve dans cette pat 
cipation & lunité, plus il meurt promptement; plus ses rapperil 
avec l’unité sont amoindris et inférieurs, et plus sa mort partie 
hiére est lente a venir. 

Toutes les expériences qu’on nous oppose viennent traduift 
comme d’elles-mémes ces vérilés premiéres de la vie. On enléve & 
patte d’un jeune rat, on la greffe sur un autre rat, elle y vit : cell 
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patte enlevée n’était pas morte encore; la vie du tout se prolon- 


yeait en elle; on replace la patte dans des conditions ow la vie qui 
anime, celle qu'elle a regue de l’organisme auquel elle apparte- 
nait, peut se continuer; quoi d’étonnant qu'elle persiste 4 vivre, 
quelle se greffe? En quoi cela prouve-t-il que l’unité de l’orga- 
gisme premier n’était qu’une illusion? En quoi cette unité est-elle 
wtteinte? Dans le rat privé de sa patte, l’unité est-elle amoindrie 
dans son fonctionnement général? A-t-elle perdu une partie d’elle- 
méme, a-t-elle é(é divisée par la soustraction expérimentale d’un 
membre? Non, elle subsiste entiére malgré l’amputation; ilnya 
donc pas eu division en deux parts. 

. Mais il y a plus; et cette expérience porte en elle une admi- 
rable confirmation de la doctrine en vain contestée. Cette patte 
milevée & un jeune rat, croit-on qu’elle va rentrer entiérement 
lans la sphére d’unité du rat plus 4gé sur lequel on la greffe? 
in de li; cette patte greffée demeure toujours la patle de l’or- 
fanisme auquel on l’a dérobée. Elle grandira comme elle au- 
ait grandi sur cet organisme; elle lui appartient toujours quoi- 
jae transplantée sur un autre organisme; elle demeure pleine de 
"wnité qui l'a engendrée, et dont elle ne cesse pas de faire partie, 
fzoiqu’en étant artificiellement séparée. Elle n’emprunte 4 l’or- 
pnisme étranger auquel on |’associe monstrueusement que des 
gatériaux nulritifs; mais ces matériaux, elle les transforme en 
Me, exactement comme s’ils lui étaient fournis par l’organisme 
waar lequel et par lequel elle a été engendrée. Quelle plus saisis- 
pote manifestation de la réalité et de la puissance d'une unité 
Beatrice! 

win peut appliquer ces mémes réflexions a l’expérience qui con- 
gate 4 séparer la queue du tronc sur des larves de grenouilles. Ce 
segment caudal continue a vivre tant qu'il posséde des éléments 
matritifs suffisants; il se développe exactement comme s'il restait 
adhérent au corps de la larve; il témoigne ainsi de l’action péné- 
trante de l’unilé de l’animal auquel il appartenait, et cette action 
se prolonge tant que vit le segment caudal. 1] vit tant que les élé- 
ments dont il est formé trouvent des aliments, tant qu’aucune cir- 
pulation générale des humeurs n’est nécessaire 4 sa nutrition. Tout 
sela est absolument régulier. Nous.savons que toutes les parties 
de l’étre ne meurent pas simultanément, ni tout d’un coup; l'unité 
d’ou elles proviennent ne s’éteint en elles que lorsque les condi- 
tions que leur apporte la vie générale sont devenues impuissantes 
4 prolonger la vie locale. Ici, par suite des conditions particu- 
liéres de nutrition o se trouve ce segment caudal, sa vie peut se 
prolonger pendant dix jours environ; il vit jusqu’é ce qu'il ait con- 
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sommeé les granulations vitellines qu'il renferme. Durant ce temp, 
sa vie se développe suivant le plan voulu par l'unité vivante 4 lp 
quelle on peut dire qu’il demeure attaché, quoiqu’il en soit vie 
lemment séparé. Ou trouver J& une ombre d objection séricuse 
contre la doctrine de l'unité de l’étre? S'imagine-t-on avoir par. 
tagé en deux la cause une et vivante, par cetfe section de gre- 
nouille? L’unité subsiste, vraie et entiére, dans le corps del'ai- 
mal; elle s‘efface peu 4 peu dans la queue : mais la méme oni 
du tout animait les deux parties sectionnées; 4 aucun moment 
on n’avait créé deux unités. Il n’y a eu, dans ce cas, rien de com- 
parable 4 une véritable génération, 4 une multiplication d’unilé, 
comme dans la section d'un polype ou d'un annélide. 

Les observations faites sur un chien décapité offrent une applic- 
tion des mémes principes. Les activilés histologiques persistent da- 
rant un cerlain temps sur les deux troncons de l’animal ; elles s‘étel- 
enent peu a peu, celles-ci plutdt, celles-la plus tard. Qu’est-ce que 
cela prouve, sinon ce fait sur lequel nous avons déja insisté, gue 
Vunilé vivante réalisée jusque dans les profondeurs cellulaires de 
l’organisme ne cesse de manifester son action que par un retrait gre 
duel, mais non subil? L’unité du tout est atleinte d’abord ; puis, par 
degrés, l’unité, émanée du tout, s‘aftaiblit dans les tissus et dans les 
éléments qu'elle pénctrait; l’antmal meurt graduellement, jusqua 
ce qu’enfin la mort soit générale, pleinement acquise et sans retout. 
Ii en est ainsi, surtout dans la mort violente, qui surprend un al- 
mal en pleine santé, dans la vigueur vitale de tous ses éléments hit 
tologiques. En séparant la téte du tronc, l’unité du tout est brisé, 
mais il serait inconcevable que cetle méme unité, active en chaque 
cellule, en chaque élément, ne laissdt instantanément plus trace sp- 
préciable de son incarnation vivante. Non, l’'unité donne a l'élément 
une vie 4 la fois indépendante et dépendante du tout. Cette inde 
pendance relative posséde une durée variable, mais fatalement 8& 
puise lorsqu’elle ne se renouvelle plus en puisant dans la vie 
tout. La physiologie de I'unité n’est donc point attcinte parle ma?® 
tien de I’cxcitabilité des éléments histologiques dans les deux tro? 
gons d'un chien décapité. Mais cette excilabilité ne saurail trou 
en elle-méme ses conditions de durée; elle ne survit au tout ¢* 
pour succomber bientdt apres. 

Si l’on pratique une injection de sang chaud, oxygéné et détibris= 
Vexcilabililé qui semblait perdue reparait, certaines activités his= 
logiques se réveillent, la mort apparente fait place 4 un retour dew” 
A ce sujet l’on demande comment on peut « admettre qu'une fo™ 
indépendante puisse éire ramenée, par une simple injection de saw? 
dans ces organes qu'elle avait abandonnés. » La réponse est facil€ 
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donner : 11 ne s'agit pas d’abord d’ une force indépendante des organes, 
maisd'une force, d’une cause réalisée, incarnée dans tousles organes, 
dans tous les tissus, dans fous les appareils, dans chaque cellule, dans 
cheque élément histologique aussi bienque dans le tout. Cette force, il 
nes‘agit pas de la ramener dans les organes qu’elle aurait abandonnés. 
Lersqu’un organe ou un élément histologique est vraiment mort, on 
oe eranime plus; il ya, en science expérimentale, des réviviscences, 
maisnon des résurrections. La mort d'un tissu ou d’un élément 
peal nélre qu’apparente. Entre l’extinction apparente et l'extinction 
féelle, il ya toujours un intervalle ot |’on peut ramener, non la vie 
qui subsiste encore, mais l'activité vilale dont les manifestations sont 
lombées. Si 1’on révivifie ces éléments qui touchent 4 la mort, en 
Mlablissant artificiellement autour d’eux les conditions de la vie or- 
iimire, sion leur envoie du sang oxygéné, tel que l’animal en santé 
peut leur en fournir, on ne raméne pas cn eux une force indénen- 
lante et disparuc, mais on ranime leur vitalité expirante; ils rede- 
feanent aptes 4 fuurnir quelques manifestations de la vie. Cette apti- 
udedisparait, ason tour, promptement ; car les artifices expérimen- 
aux ne sauraient suppléer 4 la vie réelle, a Vaction génératrice du 
out. Ces artifices ne peuvent que prolonger, pour quelques instants, 
3 activités locales, que la mort ne saurait envahir que successive- 
lentet peu a peu. 
Dest temps d’arréter tout ce fatigant commentaire. N’ai-je pas 
: droit de conclure en aflirmant que cet ensemble d’expérimentations 
nle en rien l'unité, base de l’étre vivant ; que chacune d'elles, 
Ucontraire, donne 4 cette unilé un caractére plus assuré, et sur- 
vat sert & mieux faire comprendre la nature du dogme qu elles 
réendaient renverser. Ces expérimentations montrent, en effet, 
bmbien il importe de ne pas faire de l’unité un fait abstrait, pure- 
heat idéal, ou syst¢matiquement dévolu 4 un principe simple et in- 
Gendant de l’organisation , combien il importe que cette unité soit 
Eellement vivante, incarnée aux éléments organisés, (rouvant une 
‘alisation active et féconde jusque dans la cellule la plus cachée, la 
‘Ns obscure dans son fonctionnement. Pascal disait : « La multi- 
gui n’est pas unilé est anarchie; » mais il ajoutait aussitét : 
“‘unilé qui n’est pas mullti‘ude est tyrannie. » Par ces fortes pa- 
Pascal juge et condamne, dans leur principe, et l’organicisme 
Vanimisme. Si ’organisme n’est pas un,s’il demeure re.ultitude, s'il 
- collection d’organes et d’éléments, il n’échappe pas a l’anarchie. 
lutre part, si l’unité n’est pas en méme temps mullitude, si elle 
: un principe indépendant, si elle ne s’incarne pas dans le nombre 
ini et incessamment engendré des éléments organiques, elle de- 
‘nt tyrannie. C’est ]’écueil fatal de l’aninisme, ot l'unité est tyran 
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nique, ot: elle gouverne despotiquement une machine inférieure et 
d’autre nature qu'elle. C’est contre cette erreur que prévalent les 
expérimentations que nous avons discutées. Mais contre l'unité qui 
est en méme temps multitude, ces mémes expérimentations ne pev- 
vent rien. Il n’y a plus de tyrannie dans l’organisme vivant ainsi 
compris. Tout y est un et représentatif; lunité du tout se trouveem- 
preinte dans l’unité de chaque élément; tout concourt, tout con- 
Spire; tout est union et harmonie: suivant les paroles hippocra- 
tiques : « Il n’y a qu’un but, qu'un effort. Tout le corps participe 
aux mémes affections; c’est une sympathie universelle. Tout est 
subordonné 4 tout le corps, tout ]’est aussi 4 chaque partie. » 

Si je franchissais les limites de la biologie synthétique poar abor- 
der la pathologie générale qui lui tient de si prés, il me serait facile 
de montrer que, si la vie est incompréhensible sans l’unité, [a ma- 
ladie n’est plus que téenébre et contradiction en dehors de cette dx- 
trine. Ou pour mieux dire, la maladie disparait, si ]’unité nela cos- 
stitue en un tout réel. En perdant la notion de la maladie, 1a patho- 
logie perd son centre, et se dissout en des descriptions de signes ef 
de lésions sans fin et sans régle. Tout tombe dans 1’empirisme, 0 
gation de la science et de l’art. Mais de telles questions veuleat 4 
longuement exposées, et ce n’est pas ici le lieu de le faire. Il safités 
savoir que, dans l’étude de Phomme vivant, tout s'entretient, dq 
les mémes vérités premiéres dominent et état de santé et "Asti 
maladie. La maladie n’est qu'une forme de la vie. 

Ces hautes vérités de la science de la vie sont combattues si 
une ardeur croissante. C’est le malheur des temps. Dés qu‘on tone 
4 homme on sent que les affirmations prennent aussitét une ist 
cible solidarité, et qu’elles dépassent le fait particulier qu’elles# 
Il faut nier la cause et l’unité vivantes, parce que |’on vest ae 
dame, et, avec elle, toute cause et toute unité. Tout doit prépart 
ces négations suprémes et y aboutir. [1] faut remonter ces 
de ténébres. Rattachons la science 4 l’unité; c’est un moyta 
rendre |’Ame évidente et Dieu visible. 
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tex Mac Millan et C*, 4 Londres, 1874. 2 volumes grand in-8, ornés de nombreuses 
gravures, 2° édition. 


Musieurs publications récentes ont rappelé |’attention publique 
w Helland-House et sur les personnages qui y ont brillé dans la 
remiére moitié de ce siécle. C’est un sujet qui semble inépuisable 
qui conserve, il faut l’espérer, pour la génération actuelle, un in- 
réaussi vif que pour celle qui l’a précédée. Quelle que soit, en 
ket, la distance que le temps et les événements aient mise entre 
ire époque et le moment heureux ot, comme salon politique, 
Mand house était 4 son apogée, c’est-a-dire vers 1832, nous n’en 
vons pas moins, de temps 4 autre , reporter nos yeux sur le spec- 
te si digne d’envie que nous offre cette période, et ne pas cesser 
'Vivre dans la familiarité des hommes distingués qui, par leur per- 
Nrance, leur patriolisme, leur modération, ont mené a bien de si 
aades entreprises politiques. 

Rappelons-nous qu’en peu d’années ces grands citoyens ont su 
aliser la réforme électorale sans ouvrir la porte 4 la souverainelé 
tpombre, affranchir les noirs sans massacre ni spoliation des 
ines, rendre l’instruction universelle en respectant les consciences 
la liberté du pére de famille, émanciper les catholiques malgré 
préjugés violents de la majorité. La vie publique des hommes 
dat whigs, des écrivains , des publicistes qui ont été les hétes du 
m,du reste si cosmopolile, d’Holland-House, ne peut étre étudiée 
€usement que dans leurs actes et dans leurs ouvrages. Les ceu- 
3 de Macaulay, les discours de lord Grey et de Brougham, la lutte 
‘Tente ans soutenue par la Revue d’Edimbourg ne peuvent s’ana- 
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lyser dans quelques pages. Ge sont des sources ow il faut puiser, non 
pas un désir d’imitation littérale et déplacée, mais l’esprit politiq 
méme dont elles découlent, le sentiment de ‘la mesure et de la me 
déralion, la perception claire et nette d’un but limité et des m 
d’y atteindre sans le dépasser par une déperdition de forces fata; 
enfin la tactique habile de deux grands partis qui en sont venga 
se respecier l'un |’autre, dont l’un propose et l'autre dispose, Im 
pousse et l’autre retient, qui comprennent chacun leur réle em 
ritent au méme degré l’éloge du patriote et de l’ami du progris; 
qui ont démontré, enfin, par leur exemple, puisqu’il semble quecs 
vérités banales aient besoin de démonstration : qu'il ne faut caellir 
que des fruits murs, c’est-a-dire laisser murir les mesures per le 
temps et la discussion; que, pour marcher, 1] faut se serviraier- 
nativement du pied droit et du pied gauche, en s'appuyant, saivat 
les circonstances, tantdt sur les idées de progrés, tantot sur celles 
de conservation; qu’un vent constant et modéré vaut mieux, pow 
faire du chemin, qu’une succession d’orages et de calmes plals; 
enfin, que, pour conserver la direction supréme il {aut savor 
donner quand cela est juste et que le moment est venu, et ne jt 
mais laisser prendre, sous peine de perdre toute autorité. 

C'est donc dans leur vie privée seulement, leurs entretiens de de 
que jour, 4 la table d'Holland-House, dans leurs habitudes, ear® 
timilé, leurs travers mémes, sans manquer au respect qui lew ef 
du, que nous esquisserons les hétes de ce célébre salon, n’sce* 
dant qu’une mention bien sommaire aux trésors artistiques qt 
renferme Holland house. , 

Une jeune femme qui joint, 4 un gout délicat et exercé, une irs 
dition choisie et variée, la princesse Marie Liechtenstein, née bly 
Marie Fox, et par conséquent enfant de la maison, a voulu Nisa 
dans une monographie complete tous les souvenirs de ce palais @ 
chanté o8 elle a été élevée. Personne n’était mieux placée quell 
pour recueillir 4 sa source, de la bouche méme des témoins e@® 
temporains, la chronique traditionnelle et pour ainsi dire la légesit 
d'Holland-House. Elle s’est acquiltée de celte tache avec an 9 , 
scrupuleux et sympathique, et un bonheur de recherches @ 
ajoutent encore au charme de son sujet, mais qui rendent plusd# 
ficile de mutiler son tableau et de tronquer ses récits. 
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rmi les demeures princiéres 4 proximité de Londres, il n’en 
ans doute pas de plus remarquable, et de plus célébre surtout, 
oiland-House. 

yon se figure un vieil édifice de briques, plutot original que 
,moilié palais, moitié chateau, et n’offrant 4 l’extérieur qu’un 
mblage vénérable de constructions irréguliéres dans le style dit 
sabeth, avec de grandes fenétres en saillie 4 meneaux et des pi- 
igen accolade, situé au milieu d’un parc de cinquante hectares 
(4 de beaux arbres, au coeur méme du Londres moderne, c’est-i- 
a Kensington. Tel est le premier aspect que présente Holland 
¥@; Mais que de souvenirs historiques, que d'objets d'art et de 
osité, quel prestige imposant environne celui qui pénétre dans 
thospitaliére et somptueuse demeure. Les salles de réception, 
mpris la célébre bibliothéque, y sont au nombre de douze, tant 
ex-de-chaussée qu’au premier étage, toutes peuplées de la mné- 
fe, du portrait ou des reliques de quelque hdte illustre. Les murs 
couverts de peintures historiques, les galeries, les corridors, le 
nremplis de statues, de bustes, de colonnes, d’emblémes. Le 
sau n’arien de féodal et n’est pas trés-ancien. La suite seule des 
onnages illustres qui s’y sont succédé et y ont recu l’hospitalité, 
| situation unique dans un pare au centre méme de Londres, 
at valu sa célébrilé. 

fut commencé en 1610 par sir Walter Cope, gentilhomme de la 
ibre de Charles 1|*'. Sa fille unique Isabelle épousa sir Henry 
,eréé en 1622 baron Kensingion, et envoyé en Espagne par 
yes I* pour négocier un mariage entre le prince Charles et une 
te, et fait comte Holland en 1624. C’est lui qui donna son 
4 ia maison. ll ajouta au batiment les ailes et Jes arcades, et 
loya les artistes les plus célébres du temps & la décoration de 
brieur. Il fut envoyé en France 4 l'occasion du mariage d’flen- 
» de.France avec Charles I‘, et regut chez lui, plus tard, Bas- 
verre, le bon convive, pour régler quelques difficullés relatives 
‘lauses du mariage. Bassompierre, dont on voit, en ce moment, 
harmant portrait par Van Dyck, a I'exposition des Alsaciens- 
ains, annonce dans ses lettres avoir diné et probablement bien 
ussi & Stintinton (Kensington). Les mémoires du temps sont 
ilis de ses hauts faits en ce genre, et on se rappelle qu’il a fournt 
ori IV une de ses plus heureuses reparties. Comme il montrait 
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4 ce prince la petite chapelle qu’il avait fait ériger sur la terrasse des 
Feuillants, prés les Tuileries, pour remercier Dieu de sa prospéri, 
avec cette inscription sur le fronton : Quid reddam Domino pro oma- 
bus que retribuit mihi (Que rendrai-je au Seigneur pour tous les bien 
qu’il m’a faits). «Tu aurais bien di, dit Henri IV, continuer le verse 
qui se serait trouvé 1a bien asa place : Calicem salutaris accipim...» 
Henry Rich, comte Holland fut, comme tant d’autres de ses 
compatriotes 4 cette époque, la victime des discordes civiles dee 
temps dont lhistoire, a-t-on dit, devrait étre écrite par la main ds 
bourreau. Ayant plusieurs fois tergiversé, et aprés avoir adopté sme 
cessivement le parti du roi et celui de Cromwell, il fut fait prism- 
nier par ce dernier en 1648, enfermé d'abord au chateau de Warwicd, 
chez son frére, puis décapité 4 Westminster le 9 mars 1649. Samert 
fut 4 la fois celle d'un soldat, d’un chrétien et d'un petit maltre, 
Trés-vain de la beauté de sa personne, 4 une époque ou, ches noms 
aussi, ¢étre brave et étre bien mis étaient synonymes, il parut sr 
l’échafaud en justaucorps de salin blanc brodé d’argent avec une 
que parcille. Il parla au peuple dans les termes les plus sobles, 
disant « que ce qui le réconciliait 4 subir un supplice infime, cest 
que son bien-aimé Sauveur, et plus récemment son roi, enavaiedt 
passé par 1a. » Et il termina ainsi: « Que Dieu vous bénisse tom, 
vous donne 4 tous le bonheur, au royaume, au peuple, a la sm 
entiére. » Puis, ayant parlé longtemps a voix basse au ministreqil 
l’assistait, il s’adressa 4 l’exécuteur : « Tiens, dit-il, mon ami, val 
dix guinées, laisse mes habits sur mon corps et laisse-moi ma tga 
quand ma téle sera coupée. Le moment venu attends que je te fms. 
signe; » puis s’étant mis 4 prier quelques minutes, il s’incimagt 
le billot et Jeva le bras en disant : « Va, va. » Sa téle fut treschlt 
d'un seul coup. [ 
Sa veuve se montra fidéle 4 sa mémoire d’une maniére essa 
trique, et fit plus tard, pour le venger, une opposition d’an saga 
caractére aux puritains. Voyant que ces sectaires avaient fem 
thédtres de Londres et chassé les acteurs, elle leur donna sikea8 
jouer chez elle, clandestinement, la comédie, dans le but de dsehll 
aux Pharisiens et de les vexer. Son fils Robert Rich devint, a! 
cinquiéme comte de Warwick, par Ja mort d’un cousin. 
son fils et successeur, mourut en 1701, et ce fut la comtesse de" 
wick, sa veuve, qui, en 1716, épousa Addison, l’auteur du Spode 
teur. Il mourut 4 Holland-House dés 1719. L’histoire protest ¢ 
son lit de mort il fit appeler son pupille, le jeune comte de ¥ 
afin de lui faire voir comment mourait un chrétien. Mais ho 
nique, par la bouche d’Horace Walpole, qui, comme beaucoup de # 
contemporains, aimait mieux considérer la vie comme ule 
































HOLLAND-HOUSE. $09 


ne une tragédie, dit cyniquement : « Malheureusement il 
"ivrognerie. » !l vaut mieux croire la premiére version. On 
u qu'il se promenait d'un bout a l’autre de la bibliothéque 
composait, ayant recours pour s'inspirer tantét 4 une bou- 
orto qui était posée 4 une des extrémités sur un rayon, 
ine houteille de xérés faisant pendant 4 l’autre bout de la 
qui l’aidait, disait-il, 4 faire passer le porto. Le chateau 
successivement 4 sir John Chardin, le voyageur en Perse, 
joaillier francais, et quia un monument & Westminster 
1is & William Penn, le fondateur de la Pennsylvanie, dont le 
it tel alors, qu'il avait peine a se faire jour 4 travers la foule 
iteurs, quand il sortait sur son perron. 
tt qu’en 1749 qu’on voit pour la premiére fois la famille 
ttre & Holland-House. Ils y furent d’abord 4 loyer pour 
},000 francs par an, puis Henry Fox l’acheta en 1767. 
n Fox, le chef de la famille, né en 1627, dut sa fortune 4 
bres insinuantes et agréables. D’abord enfant de cheeur a la 
le de Salisbury, puis présenté par l’évéque Duppa aux Nor- 
and, un Percy l’introduisit 4 la cour de Charles II, et on 
jut le commencement de sa faveur 4 ce qu’ayant appris le 
amort de Cromwell, pendant le séjour du roi 4 Bruxelles, 
trouver de suite, au jeu de paume, ou il était avec l’archi- 
old et don Juan, et, mettant un genou en terre, le salua en 
23 : a C'est maintenant, Sire, que je puis vraiment vous 
oi : le monstre est mort. » Nommé successivement payeur- 
les armées de Sa Majesté et commissaire du Trésor, 4 une 
1 il était convenu que certaines places étaient données pour 
leur titulaire, il amassa une immense fortune, continua 
$ fonctions sous Jacques Hl, Guillaume III et la reine Anne, 
ten 1716, a quatre-vingt-dix ans, dans celte méme villa de 
ou devait mourir, quatre-vingt-dix ans plus tard, son petit- 
es-James Fox. Charles H lui avait accordé, comme faveur 
de prendre dans ]’écusson royal, ot figuraient les armes de 
u’il tenait de sa mére, une fleur de lis d’or sur champ 
m’il mit dans les siennes et qui explique les grands balcons 
ornements fleurdelisés que l’on voit 4 Holland-House. Il se 
en 1703, 4 soixante-seize ans, ef eut deux enfants de ce 
, dont l'un fut créé comte d’llchester et autre baron puis 
and, et fut le pére du célébre Fox. Ce Henry Fox exerca, 
néme profit, les emplois financiers de son pére. C’était un 
sans principes, avide d'argent, et qui donna au futur ora- 
éducation fort relachée. De temps en temps il interrompait 
las 4874. 52 
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ses études pour l’amener & Paris et 4 Spa, ot il lui donna dés que 
torze ans le gout du jeu. Il l’envoyait a dix-huit ans en Italie et i 
recommandait de faire en passant sa visite & Gibbon, & Lausanne, ¢ 
4 Voltaire, 4 Ferney. A cette époque Fox était trés-soigné dans.s 
tenue, qui devint depuis si négligée. Il fitavec un de ses amis m 
voyage de Paris 4 Lyon, et c’était dans ce temps-la l’affaire dune 
semaine, pour acheter les beaux gilets de soie brochée alors il 
mode, et il revint triomphant en Angleterre avec ses gilets, m 
pelit chapeau lampion et des talons rouges qui étaient anuj 
une nouveauté. Son pére le faisait nommer, & dix-neuf as, 
membre du Parlement pour Medhurst, et il y portait la parole avant 
méme d’étre majeur, car il parla pour la premiére fois le 9 mars 
4769. Dés 1770, lord junior de l'Amirauté dans le cabinet torgde 
lord North, avingt et un ans, puis un des lords de la Trésorerie, i 
fut congédié pour un excés de zéle en 1774, ayant demandéik 
Chambre, qui la refusa, une pénalité trop considérable contre us 
journaliste qui avait manqué de respect au speaker et fait ainsi 
éprouver un petit échec au ministére. | 
Ce fut heureux pour lui, car il était alors impopulaire, ef il entra 
dans l’opposition au moment ou le gouvernement commenait @ 
lutte insensée avec les colonies américaines. Il ne cessa, jus 
1782, de parler en faveur des colonies et contre la guerre, e Wa 
pole, si sceptique d’ordinaire, lui rend justice en reconnaissast®l , 
probilé, son éloquence, son indépendance, car lord North avait & 
sayé plus d'une fois de le regagner, et les dettes dont il élait scald 
semblaient rendre la chose facile. ‘ 
I] jouait un jeu effréné, et, le 8 février 1772, Gibbon écrit slat 
royd, et, lui parlant de la loi sur le temporel du clergé alors @ 
discussion, ajoute : « Je vous dirai en passant que Charles Fors’ 
préparé 4 la guerre sainte en consacrant vingt-deux heures de sai 
au jeu ; sa dévotion lui a codté 500 livres a l'heure, soit 41,000 live 
ou 275,000 francs. » | 
Et, le 6 décembre 1773, il écrit au méme ami : a Vous saves 
lord Ifulland est en train de payer les dettes de Charles ; elles air 
tent 4 140,000 livres (3,500,000 fr.). » Walpole dit que, dacs 
autre occasion, le pére avait déja payé 500,000 fr. pour les a 
fréres. La fortune lui était quelquefois favorable et on cite uns 
trait de lui dans une de ces occasions. Il avait gagné 200, 000 F. 
dans une nuit. Un de ses créanciers eut vent de cette bonne acta? 
et vint le trouver le lendemain matin avec son billet. Fox ler 
assez mal, el, mettant en avant la morale des joueurs, lui fit bet 
ver qu’il devait payer d’abord ses dettes d’honneur. Puis, s¢ 
















Stadt io 


HOLLAND-HOUSE. Sil 


sant, il prit le billet, le chiffonna et le jeta au feu. « Maintenant, 
dit-il & son créancier ébahi, ma dette vis-a-vis de yous est une dette 
d'honneur ; tenez, voila votre argent. » 

Sarupture avec Burke, en 1791, est restée une scéne historique, 
La querelle s’éleva incidemment, au Parlement, & propos d’un éloge 
un peu outré que fit Fox des débuts dela Révolution francaise. Burke 
le traila avec dureté, jusqu’a lui faire verser des larmes, et rejeta 
toute offre de réconciliation. Walpole trouve que Burke brisa ainsi 
trop facilement une amitié de vingt ans : « Je crois, dit-il, que, 
dans cette occasion, Fox a montré moins d’emportement que Burke 
et plus d’oubli des injures. J'admire avec M. Fox la guerre faite au 
despolisme, mais je suis d’accord avec M. Burke pour détester la 
vidlence, la cruaulé, l’injustice, l’absurdité de la Révolution fran- 
qaise, qui a détruit la tyrannie royale pour en établir une dix fois 
pire, et qui a, je le crains, ruiné la cause de la liberté peut-étre pour 
des sicles, car quel pays essayera maintenant d’acheter la liberté au 
prix de pareilles horreurs. » 

Dés 1792 il soutenait presque seul la motion de Wilberforce pour 
abolition de l’esclavage; en 4797, il réclamait en faveur de I’Irlande 
et ne cessait, en oulre, de demander la paix avec la France. En 1805, 
il prenait en main la cause de l’émancipation des catholiques. Ce 
Sont ces revendications généreuses qui ont entouré sa personne et sa 
mmoire d’une auréole de popularité. 

On connait le récit de son entrevue avec Napoléon 4 Saint-Cloud 
€n 1804. Il fut alors 4 Paris l'objet d’un engouement général, qui 
S'explique bien puisqu’il s’annongait comme ami de la paix. On por- 
tait des gants a la Fox, des rubans4 la Fox. Madame Récamier, alors 
dans tout I'éclat de sa beauté, vint le chercher en voiture pour le 
Montrer aux Champs-Elysées, et comme il hésitait 4 se produire en 
$peelacle, elle lui dit gracieusement : « J’ai promis 4 mes amies de 
fur faire voir M. Fox. Avant votre arrivée a4 Paris, j’étais la cu- 

Mlosité & la mode, maintenant c'est votre tour; si vous ne venez 
Pas, vous allez me faire passer pour Jalouse. » Et il céda. 

Ki mourut d’hydropisie le 13 septembre 1806 a Chiswick. Ses amis 
Payérent ses dettes. [| est Pillustration principale de la famille Fox 
€t aussi d'Holland-House, quoiqu’il n’y soit pas né et qu’il n’y soit 
Pas mort, mais il y avait passé sa vie. 

Le troisiéme lord Holland, mariéa Elisabeth Vassall et connu sous 
le nom d’Holland Vassall, fut celui qui restaura le chateau ct en fit, 
de 1802 & 1840, époque de sa mort, le rendez-vous du parli whig 
€t le salon politique le plus agréable et le plus recherché de Lon- 
Gres, I] avait, avaal de sy fixer, fait un assez long séjour en Espagne 
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et voyagé sur le continent, et il avait rapporté de ses excursionsé 
touriste des manuscrits, des livres, des marbres qui, joints aux i 
chesses qui y étaient déja accumulées, firent d’Holland-House » 
musée historique. Une énumération sommaire de ces collection 
serait inutile et ne pourrait exciter que des regrets, un catalogue 
raisonné serait une ceuvre de longue haleine et n’offrirait qu'un is- 
térét bien froid comparé & une visite méme rapide. Nous ne pew- 
rons donc citer qu'un trés-petit nombre de tableaux de cette galers 
si riche sans détailler leur mérite, car on ne décrit pas un tables, 
et nous aurons égard seulement aux souvenirs gracieux ou éram 
tiques qu’ils rappellent. 

Toute une salle est remplie de portraits de famille pour la pleat 
dus 4 sir Josuah Reynolds et, dans les autres piéces, se voient és 
peintures de Murillu, de Velasquez, des portraits par Lawrese d 
surtout par Watts, peintre contemporain, l’ami de la maison, wi és 
artistes les plus éminents dans ce genre cultivé avec tant de succésd 
si apprécié en Angleterre. Watts vint 4 Florence en 1845 peadsst 
que le quatriéme lord Holland était ministre britannique en Tescate. 
L’hospitalité lui fut offerte & la légation. Il devait y rester quelques 
semaines et il y demeura quatre ans. Il a peint non-seulement s@ 
hotes, mais M. Guizot, M. Thiers, le duc d’Aumale, 1a princesed 
Lieven, la comtesse Castiglione, lacomtesse Walewska, M. Panissi, ele. 
Le portrait du duc d’Aumale a été fort endommagé par un inceniit 
qui eut lieu en 1874 dans la chambre de lady Holland, mais depuis, 
autant qu’il a été possible, restauré. Au milieu de nombreux busied 
meédaillons, on est frappé par l’attitude d'une statuette de lord Beer 
gham, le génie du lieu, pronongant un discours la main étendoe, é 
on n’est pas étonné d’apprendre qu’une histoire plaisante seraltsche 
4 celte statue, car lorsqu’il est question de ce célébre 
on yoit souvent apparaitre dans ses faits et gestes le célé comique, 
et, sous ce rapport seulement, il n’est pas sans analogie avec notre 
président Dupin. Etant venu 4 Edimbourg pendant les vacanes 
aprés étre sorti du ministére, il rassembla ses commettants, lt 
fit un discours dans lequel il rendit compte de sa conduite et @ 
termina par la péroraison suivante : « Aprés quatre ans de sa 
tére, je puis affirmer a la face du monde queje suis sorti dep 
les mains neltes. » Cette image imprudente ayant nata 
tourné vers ses mains I’attention de l’auditoire, on s’aperel 
c’était au figuré seulement et non pas au propre qu’il fallait enteal# 
le sens de ces paroles, et son mouvement oratoire fut accueil ft 
un rire universel. : 

Parmi les portraits ancieng se remarque, plusieurs fois rigilt, 
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elui de la belle duchesse de Portsmouth, mattresse de Charles II, 
emsionnée par Louis XIV pour user de son empire absolu sur le roi 
m faveur de son pays, car elle était Frangaise et d’origine bretonne : 
le s’appelait Louise de Kerhoient. Elle fut la mére du premier duc 
le Richmond, et, par conséquent, la tige des Lennox, alliés aux 
‘ox. 

’ La plus intéressante des figures de cette famille est certainement 
selie de lady Sarah Lennox, qui fut depuis mariée au colonel Napier 
pt. devint la mére des braves fréres Napier. Sa beaulé fit une telle 
mapression sur le prince de Galles, depuis Georges III, qu’il s’en 
aliut de peu qu'elle ne devint reine d’Angleterre. Le prince passait 
gus les matins4 cheval 4 Kensington, devant Holland-House; il voyait 
@tte jeune fille avec laquelle il avait fréquemment joué étant en- 
hnt, paraitre sur les pelouses, souvent en costume de fantaisie, tan- 
Ot secouant le foin avec une fourche ou essayant un cheval ; il s’était 
rkwement épris d’elle, et, ce qui fait grand honneur 4 Jady Sarah, 
Zest qu’il répétait souvent : « Je l’aime non-seulement parce qu'elle 
ist belle, mais 4 cause de sa cendeur et de sa sincérité. Elle est in- 
wapable de mentir, méme pour rire. » I] ]’invitait constamment a la 
war et se décida 4 lui faire parler par son amie Jady Suzan Strang- 
ways. On a conservé dans les archives manuscrites d’Holland-House 
@ dialogue qui eut lieu 4 ce sujet entre le prince, devenu roi de- 
mis un an, et lady Suzan. Les deux amies étant dans le salon, 4 la 
pur, Je roi prit & part lady Suzan et lui dit : | 

;— Vous allez partir pour le Somersefshire. Quand reviendrez- 
s? | 

— Pas avant Vhiver. 
N’aurez-vous aucune occasion de revenir en ville avant l’hi- 






e? 





Je ne le prévois pas. 
~~ N’aimeriez-vous pas a voir le couronnement ? 
'#:—~ Oui, Sire, pour cela je crois que nous viendrions. 

— Il parait qu’on me sait gré d’en avoir remis l’époque? Ne pen- 
St&-vous pas que la cérémonie serait beaucoup plus belle s'il y avait 
Rite reine ? | 
‘ttm~ Certainement, Sire. 
Ase On me propose beaucoup de partis a l’étranger, mais ils ne me 

Mtisent pas. On ne me fait aucune proposition en Angleterre, pour- 
Maat j'aimerais mieux cela (ici lady Suzan tremble pour elle-méme) ; 
™Ae pensez-vous de votre amie? Vous savez qui je veux dire? N’est- 
@. pas elle qui convient le mieux? : 
+ «= Qui, Sire. 
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— Je crois que personne ne convient mieux. 

Le roi trayersa ensuite le salon, se dirigea vers lady Sarah ¢ 
lui dit : 

— Demandez a votre amie ce dont je viens de l’entretenir, dite 
lui de vous le répéter, tout, tout! 

— Sire, je le demanderai. 

La pauvre enfant, aprés avoir entendu chezelle les confidences du 
roi & son amie, ne sut que penser et se mit 4 pleurer; elle ne dew 
fait pas de |’attachement du roi, mais était assez du monde pour & 
voir que les rois ne se marient que de l’avis de leur conseil des mi- 
nistres et ne voulait pas se leurrer d'un projet irréalisable. Le rei 
étant d'un caractére sérieux et honnéte, on crut pourtant penésat 
quelques jours que le mariage se ferait. Au bout d'une quinzaine, 
lady Sarah alla 4 la cour, déterminée 4 rendre une réponse. 2h | 
voyail trés-émue, trés-agitée, on ne savait ce qu’elle déciderait. Deas 
l’antichambre, au moment d’entrer dans le salon, lady Barringis, 
qui l'accompagnait, persuadée qu’elle allait étre reine, lui dit a 
plaisantant : 

— On dit que j’ai une jolie taille et de belles épaules, regardes-tes 
donc pour la derniére fois si cela vous fait plaisir, car je ne passers 
plus désormais devant vous. 

Aussitét que le roi la vit, il alla 4 elle : 

— Avez-yous vu volre amie derniérement? 

— Qui. 

— Vous a-t-elle dit ce dont je l’avais entretenue ? 

— Oui. 

— Tout? 

— Qui. 

— Consentez-vous ? 

Lady Sarah prit l’air le plus faché qu’elle put et ne fit pas de te 
ponse. Le roi la quitta dépité en disant : 

— Eh bien, puisque yous ne dites rien, rien ne vient 
rien. 

Ii épousa au bout de quelques mois, en septembre 1764, une pre 
cesse de Mecklembourg, personne assez maussade dont il eut qua? 
enfants. Georges III conserva toujours d’elle un trés-tendre souveit 
et en parlait souvent. Dans sa vieillesse, il devint aveagle e de 
aussi. Tierney raconte qu’assistant, en 14814, 4 un sermon de a® 
rité en faveur des aveugles, le prédicateur fit allusion 4 la triste# 
firmité du roi qui se montrait particuliérement charitable powr 
personnes affligées du méme sort. Une dame Agée assistait au st 
mon dans un coin, pleurant 4 chaudes larmes. C’était lady Sarah s 
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reportant 4 cinquante ans en arriére et faisant un retour attendri sur 
les souvenirs de sa jeunesse. 

Lachambre aux miniatures rassemble, comme cela arrive dans 
toutes les collections, les célébrités les plus disparates : d'un cété, 
Napoléon |* et Catherine If, de autre, la duchesse de Polignac et 
Rohespierre. Derriére ce dernier portrait, on voit, tracé de la main 
de lord Holland, ces mots : Un scélerat, un ldche et un fou. La cham- 
bee des estampes donne asile aux ceuvres & peu prés complétes de 
Marc-Antoine, d’Albert Dairer, de Callot, de Stefano della Bella. On 
admire dans Je salon aux porcelaines trois services de Sévres, et deux 
de Saxe complets, avec une infinie variété de porcelaines chinoises. 
Enfin les reliques de toute espéce abondent, car on sait quel culte 
emt les Anglais pour les reliques, pourvu qu’elles ne soient pas des 
saints. La tabati¢re de Napoléon, laissée par lui 4 lady Holland, don- 
née au grand conquérant par le Saint-Pére & Tolentino, douée d’un 
pouvoir magique, puisque Napoléon disait, en débarquant de I'tle 
d’Elbe : « Quand je me présenterai devant Grenoble, je n’aurai qu’é 
frapper aux portes avec ma tabatiére, et elles s’ouvriront toutes 
séules; » les chandeliers en style byzantin dont se servait Marie 
‘Stuart 4 Fotheringay, et une bague ayant pour chaton une téte de 
miort remplie de poison, qu’Elisabeth envoya, dit-on, a sa prisonniére, 
eomme pour l’engager a lui épargner un crime. « Mais Marie, dit la 
princesse de Liechtenstein, n’avait que faire de ce poison; elle avait 
gon crucifix et son chapelet pour guérir les blessures de son coeur. » 
On sail sa belle mort faite pour racheter toutes ses fautes, s'il est vrai 
iqu’elle fut coupable. Elle dit 4 un de ses serviteurs, en marchant au 
@upplice : « Porte ces nouvelles, que je meurs en ma religion, vraie 
Reossaise, vraie Francaise. » On ne saurait relire trop souvent l’ad- 
tmirable letire qu'elle écrivit alors au duc de Guise, son cousin, le 
chet des catholiques : « Mon bon cousin, celui quej’ai le plus cher au 
« monde, je vous dis adieu, estant préte, par injuste jugement, d'étre 
« mise 4 mort. Bien que jamais bourreau n’ayt mis la main en notre 
« sang, n’en ayez honte, mon amy, car le jugement des hérétiques 
« et des ennemis de l’Eglise, qui n’ont nulle juridiction sur moi, 
@ royne libre, est profitable devant Dieu aux enfants de son Eglise; 
‘@'8ije leur adhérais, je n’aurais ce coup. Tous ceux de nostre maison 
‘wont été persécutés par cette secte, temoin vostre pére, avec lequel 
-@jespére estre regue a mercy du juste Juge. Et Dieu soit loué de 
.& tout, et vous donne la grace de persévérer au service de son Kglise 
‘« tant que vous vivrez, et jamais cet honneur ne puisse sortir de 
‘@nostre race, que, tant hommes que femmes, soyons prompts de 
« répandre nostre sang pour maintenir Ia querellede la foy, tous 
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« autres respects mondains mis & part; et quant 4 moi, je m’estime 
« née, du cété paternel et maternel, pour offrir mon sang en icelle, 
« ef je n’ai intention de dégénérer. » 

Le parc est également plein de souvenirs et de fabriques variées: 
la salle de bal, le jardin hollandais, la tonnelle; car nous avons re- 
pris aux Anglais, en lui laissant sa forme britannique (tunnel), m 
mot qu’ils nous avaient emprunté; l’allée Louis-Philippe, appeke 
ainsi parce que ce prince vint s’y reposer en 1848 et y méditer ser 
le sort que les Parisiens réservent 4 ceux de leurs princes quis 
montrent trop débonnaires, et la piéce d’eau oti le duc et la ducheme 
d’Aumale s’amusaient de temps 4 autre a pécher & Ia ligne pour eccw- 
per les loisirs languissants de l'exil. La Bibliothéque, enfin, que sos 
allions oublier, théatre de tant de conversations intéressantes, plém 
de manuscrits et de livres curieux, parmi lesquels on peut cir, 
entre beaucoup d'autres, une magnifique édition in-folio, en expe 
gnol, de |’ Histoire des guerres civiles de France de Davila, relisrees 
maroquin citron, aux armes de Christine, reine de Suéde, avec eefle 
dédicace sur le titre : Présenté & Sa Majesté la Reine de Subde per 
monsieur l’éminentissime Cardinal Mazarinj, premier ministre du Rei 
Trés-Chrétien, le 2 janvier 1647; ou encore le manuscrit suivant: 
« Olimpiade, dramma del signor abate Pietro Metastasio, musics dal 
signor Giovani Battista Pergolese, » copié de la main de J.-J. Rat 
seau. 

Mais la description d’un tableau et d’un palais qu’on n’a pes # 
est aussi fade que le récit d’une piéce de thédtre & laquelle aw 
pas assisté. A I’bistoire de la maison, de ses anciens proprictaes, 
Vindication sommaire de ses superbes collections, il faut faire = 
céder une revue, également rapide, de quelques-uns des pers 
nages célébres qui animaient celte demeure princiére & T'épequedé 
sa vogue et de sa splendeur. : 


I] 


Le maitre de la maison, lord Holland, courtois, affable, ém 
conversation intéressanle, avait une situation un peu effacts@® 
lui, et était bien obligé de laisser le champ libre aux instincis@®® 
hissants de lady Holland. Il se contentait de causer agréablessh 
prenant a table indifféremment la premiére place qui s’offraiti™ 
et laissant 4 sa femme la direction supréme et incontestée des WF 
tions. Il était aimé et godté de tout le monde, et son caractére# 
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leste est bien retracé par lui dans ce qualrain qu’il écrivit sur sa 
able de nuit la veille de sa mort: | 


Neveu de Fox, ami de Grey 

Je ne prétends pas 4 leur gloire, 
Cet éloge me suffirait : 

Il n‘a pas terni leur mémoire. 


lady Elisabeth Vassall Holland, sa femme, belle, intelligente, in- 
itruite, était ce qu’on appelle une mattresse femme, et ce genre de 
aratére ne peut plaire que quand le talent du commandement est 
wilé par une grace négligente. La perfection de l’art est de le ca- 
ber, et le commun des mortels aime mieux qu’on monire un peu 
teins de téte et un peu plus d’amabilité. On cite bon nombre de ses 
eperties désobligeantes. Le beau Byron, qui était la coqueluche des 
omanesques Anglaises, étant venu la voir au retour d'une de ses ex- 
ursions en Italie, elle le complimenta sur ce qu'il avait engraissé, 
Cette femme-la, murmura-t-il, n’a jamais su dire que des choses 
éagréables. » Un peu trop sans géne avec ses hdtes, elle donnait 
sjoar & Sidney Smith l’ordre de sonner : « Faut-il balayer aussi? » 
epondit-il sans se troubler. Elle admettait, du reste, trés-bien qu’on 
bpondit 4 ses algarades sur le méme ton, et n’en gardait pas de 
meune. Son désir de se donner de l’importance et d’altirer sur elle 
tftention allait jusqu’é entraver les services publics. Un jour, reve- 
lat de Bowood, elle rencontra 4 la station de Chippenham notre 
mpatriote Brunel, le constructeur du tunnel sous la Tamise, qui 
ttt ingénieur en chef dela ligne. Elle le fit monter avec elle et par- 
at a l'intimider assez pour l’obliger de donner |’ordre de ralentir le 
lin & la vilesse de 15 kilométres a l'heure, au grand désespoir et 
a grande frayeur des autres voyageurs. 
Elle avait 4 un plus haut degré encore que ses compatriotes la 
inie qui les distingue éminemment, celle de patroner quelqu’un, 
shommes ou les peuples, les plus hétéroclites 4 défaut d'autres, 
d’étre le Don Quichotte d'une cause quelconque, le chevalier d’hon- 
ar des lions du jour, hommes d’Etat, poétes, littérateurs, artistes, 
yageurs, conspirateurs, assassins ou renégats. Elle avait bien 
disi son protégé, qui du reste, a l’époque oti elle l’adopta, ne lui 
uit pas disputé. Lord Holland et sa femme s’étaient fails dés 1804 
Schampions de Napoléon. Ils se portaient pour garants de son sin- 
‘reamour pour la paix, de ses douces vertus, de son humanité. Les 
Maements les mirent 4 méme, il est vrai, de jouer ce rdle d'une 
waiére utile et secourable au prisonnier de Sainte-Héléne, en lui 
fecurant, dans sa captivilé, tous les adoucissements qui élaient en 
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leur pouvoir. Moore, lorsqu’il publia la Vie de Byron, crut devor 
prévenir les personnes attaquées par Virascible poéte, qu'il était, 
par ses fonctions d’exécuteur testamentaire, obligé de lancer dang 
le monde tout un carquois de fléches empoisonnées. Il prévint lady 
Holland; mais celle-ci, ne craignant guére la critique, lui répon- 
dit : « Je me soucie trés-peu de ce que dit de moi Byron; je nme 
préoccupe que de l’opinion de mes amis, et quant 4 ceux-la, ilsme 
renieraient en vers et en prose que je n’en croirais pas mes yeux.» 

Le docteur Allen avait été 4 Edimbourg le camarade et |’ami des 
fondateurs de la revue whig, et ne cessa d’y collaborer. Lord Holland 
ayant demandé en 1802 a Sidney Smith un jeune médecin pour! 
compagner dans son voyage en Espagne, Smith avait désigné Allen, 
qui depuis resta ‘amide la maison. [1 avait une chambre 4 Hollasé- 
House, qu’il conserva jusqu’a sa mort, accompagnait ordinairemeat 
lady Holland, quand elle sortait en voiture, et 4 table il découpit 
avec une dext¢rité toute chirurgicale, 4 une époque oii le sernced 
la russe n’élait pas encore entré dans les hahitudes, et ot découper 
élégamment était considéré comme un agréable talent de société. 
Lady Holland, qui aimait 4 faire sentir sa volonté & tout propos, ne 
manquait pas de lui adresser de temps en temps des avis el des & 
dres; mais Allen n’en tenait pas compte, et quand elle devenait fp 
pressante, i] posait tranquillement devant lui le couteau et la fr 
chette, en lui faisant signe de les prendre. Comme tous les seute- 
rains, qu’ils viennent d’en haut ou d’en bas, il demandait care 
blanche, il pensait que maitre queux doit étre maftre chez ln;ée@ 
effet, son domaine élait peut-étre le seul qui restdt ot: les sujets fs 
sent encore taillables & merci. 

Il avait commencé comme tous les jeunes gens, et en particaber 
les jeunes médecins, qui n’ont pas encore acquis, en praliguani avec 
conscience leur profession, le sentiment de leur responsabililé, pat 
étre d’une hardicsse sans bornes dans ses idtes scientifiques, paile 
sophiques et politiques. Il resta toujours, en théorie, trés-libénd; 
mais les expériences malheureuses dont il avait été témoin sur ke 
continent l'avaient rendu de bonne heure trés-sceptique & Pendral 
des innovations politiques, et il ne vit pas sans de vives appre 
sions le triomphe de la réforme électorale en 4832. Il craignaill® 
vénement d’une classe sans expérience, plus préoccupée, par st# 
tion sociale, de ses propres affaires que des affaires publiques@ 
persuadée qu'elle pouvait conférer par un vote, avec le pouvoir, ® 
vertus et les lumiéres nécessaires pour lexercer dignement. 5 
craintes ont été heureusement décues en ce qui concerne I'Angk 
terre. 
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Le docteur Holland, depuis sir Henry Holland, qui n’était pas pa- 
ent du maitre de la maison, quoique portant le méme nom, était 
usei un des convives les plus assidus. Il est célébre par ses voyages 
mpromptus. Il avait pris lhabitude de faire, aux mois d’aout et de 
eptembre, au moment ou ses riches clients s’absentaient de Lon- 
res, un petit voyage annuel de 2,000 ou 5,000 lieues. Il a été une 
izaine de fois aux Etats-Unis, deux fois en Islande, en Espagne, au 
laroc, en Gréce, en Russie, au Montenegro. Comme ses excursions 
"Giaient trouvé plusieurs fois coincider avec des révolutions, M. Glad- 
tone lui dit un jour: « Docteur, oti vous dirigerez-vous 4 vos vacances 
rochaines? Vous comprenez que j’ai intérét & prévoir les événe- 
wants politiques. » Ii fit sa derniére tournée, 4 quatre-vingts ans, 
#1870 ou 1874 : ce fut une petite inspection de trois semaines 4 la 
mmaique, pour se rendre compte des progrés des noirs émancipés 
ans la vie civilisée. I] est mort au commencement de 1874 et a laissé 
mi-volume de mémoires intéressant ou il est fort question d’Hol- 
und-House. I] avait épousé la fille de Sidney Smith. * 

: est en partie avec les matériaux rassemblés par sir James Mac- 
intosh, qui avait, parmi ses nombreux projets, formé celui d’écrire 
bistvire d’Holland-House, que Ia princesse Marie de Liechtenstein a 
gmposé |’intéressante monographie de cette demeure historique. 
fe James Mackintosh était un des meilleurs amis de la maison; 
pais il était si distrait, et avait & la fois tant d’objets en vue, qu'il 
wenait rarement jusqu’au bout ses entreprises litléraires. Quand 
tadame de Staél vint en Angleterre, en 1814, il était déjaé connu 
mr ses Vindiciz gallicanz (1791) ot il avait défendu la Révolution 
mncaise 4 ses débuts, ouvrage sans doute un peu oublié déja. Ses 
pmversations avec cette femme célébre, qui étaient journaliéres, 
pulaient souvent sur ce sujet, et il était peut-étre l’écrivain an- 
bais, 4 ce moment, ayant le plus de sympathie pour les idées et la 
faniére de l'auteur des Considérations sur la Revolution frangaise, 
er sa tendance aux brillantes généralités et au lyrisme politique. 
tpdame de Staél lui demanda un jour abruptement et un peu naive- 
agnt, « quel était le fondement de la grande réputation dont elle 
> ‘weyait jouir en Angleterre? — Je fus obligé, dit-il modestement 
ans une de ses lettres, en rapportant cette singuliére question, 
‘en référer, comme d’habitude, 4 mes projets.» Du reste, madame 
@ Staél, arrivant en Angleterre, n’était pas encore au courant des 
oms et des parentés d’un pays qui n’avait alors que bien peu de 
slations avec le continent, et cherchait des renseignements sur 
yas les hommes distingués dont le nom était parvenu 4 son oreille. 
He avait beaucoup entendu parler des saillies de Sidney Smith, qui 
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était encore alors dans sa cure de Foston, dans le Yorkshire, et vensit 
rarement 4 Londres; elle désirait vivement !’entretenir, et, le con 
fondant encore avec l’amiral Sidney Smith, défenseur de Saint-Jean. 
d’Acre, qui n’était pas méme son parent, elle disait 4 sir James Mac- 
kintosh : « Mais quand donc viendra votre ami, ce prétre amiral 
dont j’entends partout citer Jes bons mots? » 

La conversation de sir James Mackintosh ne répondait pas ace 
qu’on aurait pu attendre de ses talents distingués. Il s’écoutait tov- 
jours parler, et peu lui importait son auditeur pourvu qu'il ne I'n- 
terrompit pas. Il avait adopté une phraséologie redondante et une 
bienveillance banale qui le portaient 4 traiter tous les sujets avec la 
méme solennité et tous les hommes avec les mémes complimenis 
pompeux. Il était, par anticipation, de l’école de M. Prudhomme. 
Sidney Smith, qui était son ami et qui excellait dans la caricature, 
s'était amusé 4 composer, dans sa manié¢re, un morceau _bouffoa 
destiné 4 donner une idée des excés de sa courtoisie cérémonieuse. 

Sir James est supposé clore un meeting hamanitaire, ef, apres 
avoir remercié le président et les assistants, désireux de n’oublier 
personne, il s'adresse aux gens de service en ces termes : 

« I] m’est impossible de quitter cette salle sans exprimer m 
gratitude 4 une personne a laquelle je suis redevable d'une grande 
obligation, je veux parler du cocher de fiacre qui m’a amené ici. fre 
verser la mélée bruyante et inextricable d’une métropole immest, 
demande, de la part de celui qui dirige une aussi difficile opératen, 
une réunion rare de qualités presque opposées. Il doit étre prudent 
sans timidité, vif sans précipitation, courageux sans témérité. dei 
apercevoir son but avec une grande clairvoyance et y tendre ave 
une adresse consommeée. Je puis dire que la personne dont je parle 
a déployé pour une faible récompense une habileté supérieure; j¢ 
n’oublierai jamais que je lui dois la sécurité, l’exemption de tout 
grave accident, peul-étre la vie, le prolongement de mon existent. 

« Je ne puis non plus passer sous silence le zéle des allumeu! 
de gaz et des ouvreurs de porliéres, l’empressement du concierge. 
C’est avec plaisir que j’ai remarqné que ces personnes estimable 
ne paraissaient point agir sous l’empire d'un sentiment vénal & 
mercenaire, mais avec toute la spontanéité et l’effusion d'une 
native; non pas avec la rapacité d’agents subalternes, mais ave 
dévouement d’un sentiment désintéressé. Heureuse la nation dent 
les citoyens montrent ainsi, dans les plus petites circonstances, les 
trésors cachés de leur coeur; heureux le pays ot les voitures 9 
dirigées, les rues illuminées, les portes ouvertes par des homme 
ainsi imbus de l'esprit d’une civilisation raffinée et transcendante. — 
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yueries n’empéchaient pas Sidney Smith d’avoir la plus 
stime pour son talent et pour son caraclére. « Il lui man- 
aes défauls, disait-il; avec un peu d’esprit d’intrigue, un 
sme il aurait gouverné le monde. II n’a pensé qu’a ce qui 
paiser les passions irritées, éviter les conflits entre les 
isurer la paix, développer le commerce, diminuer le crime, 
r l'industrie, élever les caractéres, étendre les bornes de 
main et reculer celles de l’ignorance et du doute. » 

osh mourut en 1852. 

xe de Talleyrand était un des habitués les plus assidus 
d’Holland-House. Lady Holland tenait beaucoup a l’avoir, 
At peu gouté de la plupart des convives, qui trouvaient 
irlait que rarement et fort indistinctement. II n’admettait 
comme homme du monde, et encore moins peut-étre 
itre de maison, la supériorité que lady Holland s’arrogeait 
sur ses hdétes. Il se faisait prier pour venir 4 Holland-House, 
‘du diner, contrairement aux usages de Londres et des 
és, Gtait fixée beaucoup trop tét. On dinait 4 six heures. 
et tout le monde s’en plaignaient, mais sans obtenir de 
it. Comme on lui demandait un jour pourquoi lady Hol- 
‘enait cette heure incommode : « C’est pour géner, » ré- 
rusquement, montrant par 1a qu’il ne craignait pas de 
prit de domination de lady Holland, et qu’il connaissait 
wactére. Ils étaient de plus rivaux comme amphitryons. 
iportance que le prince attachait 4 bien traiter ses invités. 
premiers soins, le matin, pendant qu’il élait encore en 
ambre, coiffé du casque 4 méche 4a rubans, et avant que 
e chambre edt accommodé sa coiffure bouclée a laquelle 
at aussi, était de faire comparaitre en cérémonie Caréme, 
e cuisine, suivi de ses deux sous-chefs et de ses six mar- 
h,en présence de cet état-major qui se tenait rangé le 
1 main, il discutait longuement et sérieusement les menus 
résentait Caréme, décidait des entrées, des entremets, 
somme d’une affaire que les sots seuls négligent. S’il en- 
‘Ique voyageur, et ils étaient nombreux dans les salons 
House, parler d’un nouveau gibier, d’un plat national, il 
donner des détails précis pour !’essayer. Ayant un jour 
& table M. Van de Weyer, ministre d» Belgique, de la su- 
u mouton des Ardennes, lady Holland, qui l’avait entendu, 
a soirée cet aimable dip'omate de lui procurer l'occasion 
r ces célébres gigots. Le ministre de Belgique écrivit de 
lettre trés-pressante & un ami un peu trop zélé, qui fit re- 
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mettre les gigots proprement enveloppés au ministére des affaires 
étrangéres 4 Bruxelles, avec la mention trés-pressé. Le chef du cabi- 
net du ministre, ayant trouvé le paquet sur sa table et en ignorant 
le contenu, l’expédia de suite par un courrier exprés qui travers 
la Manche, convaincu que le conseil des ministres attendait sa valise 
pour délibérer. Cette bévue fut connue en Belgique des journanx de 
opposition qui, comme on le pense bien, en régalérent pendat 
longtemps leurs abonnés. Mais Caréme était 1a pour soutenir la n- 
putation de son maitre, et il n’avait pas besoin d’emprunter 4 =- 
trui ses moyens de succés. M. de Talleyrand usurpait encore surle 
droits les plus chers de lady Holland, en faisant quelquefois pe | 
lice chez elle et morigénant, quand il en trouvait occasion, les 
personnages le plus haut placés. Entrant un jour dans Ja bible 
théque, plusieurs ministres qui s'y trouvaient affectérent 4 sma 
rivée de s’éloigner pour causer 4 voix basse. « Messieurs, ditil, 
vous parlez a l’oreille, il faut aller au club pour savoir ce que wus 
dites; » leur donnant ainsi une lecon de savoir-vivre et une marque 
de sa finesse, car, selon le témoignage de lord Grey, sa visite dans 
les clubs le metlait souvent au courant de bien des mystéres. _ 
Comme il ne mangeait que trés-légérement Ie matin, il arrive 
toujours au diner avec grand appélit, parlait peu avant et pendants 
repas, ou il était trés-occupé de ses fonctions animales, et il dat 
méme silencieux pendant les premiéres phases de la digestion; ma 
quand son interlocuteur lui plaisait et que la soirée s’avancail, # 
s’animait et restait quelquefois jusqu’a minuit, racontant ses ea 
tiens avec Napoléon, ses conciliabules avec Barras au Luxembesrg] 
son excursion sur le champ de bataille avec Lannes le lendemam 
d’Austerlitz, les manéges dont il avait été le temoin a Ia mertdé 
Louis XVIII, et il mélait au récit piquant de ces scénes histeniquet 
les portraits des maréchaux et ministres qui y jouaient us ree, 
émettant sur les hommes et les choses des appréciations trés-origr. 
nales et trés-profondes quand elles n’étaient pas altérées par 88 
rancunes ou ses calculs : appréciations la plupart du temps coultth- 
res aux opinions recues et qui sont peut-étre consignées dans a 
Mémoires. I] amenait quelquefois avec lui son ami Montrond, dat 
l'aisance cynique n’était pas trés-goutée dans ce milieu d’honalllé 
gens, et le jugement porté sur ce digne couple par Royer-Colal 
passait alors de bouche en bouche. On sait que la propriété @ 
M. Royer-Collard dans le Berry n’était pas loin de Valengay. Il re 
vait quelquefois la visite du prince et de son ami. Comme un jew 
apres leur départ, on agitait Ja question de savoir lequel valet ls 
mieux ou plutdt le moins des deux. « Je crois, dit M. Royer-Collart, 
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:Montrond n’a pas le sens moral. M. de Talleyrand I’a, peut-étre, 
is il passe outre. » 
Ja trouvait aussi toujours 4 Holland-House Rogers, le poéte ban- 
ler, qui aidail de sa bourse ceux qu’il croyait ses inférieurs, et 
shirait de ses épigrammes mordantes, débitées d’une voix sépul- 
le, ceux qui lui portaient ombrage, c’est-d-dire tout le monde. Le 
ox duc de Norfolk, celui qu'on aurait pu appeler le primat laique 
seatholiques d’Angleterre, était aussi un habitué du salon, et on 
mtourait de respect ce représentant d'une race fidéle et fiére 
‘mcune perséculion, aucun supplice n’avait pu fléchir. Les ca- 
fiques étaient d’ailleurs, en ce temps-la, étroitement unis au 
riibéral qui combattait pour eux et qui n’avait pas encore ima- 
¥-de. mettre en jeu |’épouvantail des empiétements de la hiérar- 
ie ultramontaine dans le but de regagner 4 leurs dépens un peu 
popularité de mauvais aloi en ravivant ainsi de vieilles haines et 
éroquant de vains fantémes. 
les tories n’y venaient guére, et lord Dudley (M‘ Ward), qu’on 
ssait d’y aller, se contenta de répondre « qu’il n’aimait pas & 
mger sa soupe sous la férule. » Lord Eldon, Je plus exagéré 
s lories, y paraissait pourtant, se jugeant sans doute a l’abri de 
contagion et assez entété pour n’étre jamais converti. 
Matre les hommes d’Etat whigs, lord Grey, lord Melbourne, le: 
tquis de Lansdowne, lord Morpeth, depuis lord Carlisle, Macaulay, 
J. Mackintosh, le fond de la maison se composait des rédacteurs 
lagrande revue whig la Revue d’Edimbourg, fondée en 1802 par 
asy Smith, Francis Jeffrey, Francis Horner et Henry Brougham, 
t laquelle contribuait Allen, le médecin du logis. Il est vrai qu’ils 
ent souvent absents et se rencontraient rarement ensemble. Sid- 
Smith, qui contribuait le plus par sa gaieté et sa verve 4 l’en- 
a de la conversation, avait été, pendant de longues années, 
pé de résider loin de Londres, d’abord curé 4 Foston, dans le 
tshire, puis chanoine prébendier de Bristol; vivant dans son bé- 
ce de Combe Florey, dans le Somerselshire, il ne vint se fixer a 
ires que lorsqu'il tut nommé chanoine de la cathédrale de Saint- 
. Jeffrey, exercant 4 Edimbourg sa profession d’avocat et d’édi- 
‘de la Revue, ne faisait que de rares et courtes apparitions 4 
dres, et ce ne fut que vers 1830 qu'il y passa plusieurs hivers en 
ité de lord avocat pour I’Ecosse; Macaulay et sir James Mackin- 
lavaient été tous deux faire un séjour de plusieurs années dans 
le pour y garnir un peu leur bourse avec les gros traitements 
ués dans l’empire indien aux fonctionnaires anglais. Du reste, 
Yauraient pas pu briller ensemble 4 Holland-House, ils étaient 


et Sidney Smith disait de lui : « Ne trouvez-vous pas que li 
sation de Macaulay a beaucoup gagné, il a des éclairs de s 
« Il prétend, ajoutait-il, que je suis un causeur agréable 
ce qu'il en sait, il ne m’a jamais laissé achever un me 
phrase. » 

Il lui disait une autre fois : « On vante beaucoup l'imagit 
Dante dans son Enfer, j’ai toujours trouvé qu'il n’entend: 
torturer les gens. [I ne connaissait pas les ctés les plus sen: 
coeur humain. Ainsi, vous, Macaulay, je vous aurais con 
tre muet et 4 entendre sans reldche confondre devant 
fails et les dates du régne de la reine Anne, attaquer toute 
honnéte et généreuse, sans pouvoir réclamer. « Etcomme u 
femme présente intervenait : « Et moi, monsieur Smith, & qu 
ricz-vous condamnée? — Vous, reprit-il avec vivacité, au: 
tourments, vous auricz vu vos deux jolies petites filles préte 
ber du haut de l’escalier sans pouvoir pousser un cri, 
signe pour les sauver. Voila ce que j’appelle un supplice 
Nestil pas vrai? » 

Jeffrey, de son cdté, était doué d’une telle volubilité, qu. 
gros marchand, contre lequel il avait plaidé, disait en so 
Taudience : « Je crois vraiment qu’en deux heures de tempt 
a fait passer trois fois en revue tous les mots du dict 
anglais. » 

Il était d’une trés-petite taille, et, lorsqu’il fut nommé jug 
lui écrivait : « Votre robe fourrée ne vous coitera pas g 
peau de lapin en fera Vaffaire. Envoyez-moi votre portrait ' 
deur naturelle sur une tabatiére. » 

La premiére livraison de la Revue d’Edimboura narnt en 
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me écrivain, 4 la Revue, il y donna environ deux cents articles 
‘rilique et de politique. On aurait tort de penser que la Revue 
limbourg fut fondée et soulenue par de puissants patrons, et 
itoire de ses humbles débuts est bonne & rappeler. Elle est bien 
ittue, mais ignorée peut-étre de la génération actuelle. 
on 1802, Sidney Smith avait trente et un ans, Jeffrey vingt-neuf, 
ner vingt-quatre, et Brougham vingt-trois. Sydney Smith, déja 
ésiastique ct marié, était encore précepteur ; Jeffrey venait de 
aarier et ne réalisait pas encore 3,000 francs par an dans sa pro- 
ion d’avocat; les parents d’Horner et de Brougham avaient une 
une modeste mais suffisante pour fournir a l’entretien de jeunes 
liants. Ce fut Sidney Smith qui eut le premier l’idée de fonder 
reyue, non pas pour en lirer profit, car 4 peine espérait-il join- 
les deux bouts et couvrir ses frais, mais pour se faire connattre 
our donner un organe a l’opinion libérale qui était alors com- 
ement tombée en discrédit, grace aux extravagances el aux cri- 
3 de la Révolution francaise. | 
tundas (depuis lord Melville) régnait alors despotiquement sur I’E- 
le, non pas d’une manieére insolente et dure, mais il se servait de 
sendant incontesté qu’avaient pris partout les idées conservatrices 
e l’horreur qu’inspirait le jacobinisme pour gouverner sans con- 
e. Actif, intelligent, laborieux, trés-courtois méme pour ses ad- 
‘aires, il avait plutét 4 retenir qu’a exciler, on pourrait dire les 
sions conservatrices sur lesquelles il s’appuyait, aucun meeting 
ongant la discussion d’un théme libéral n’aurait osé alors se 
nir 4 Edimbourg. Aucun membre du barreau, du clergé, de 
mée ayant pour but de faire son chemin dans les emplois a la 
rination du gouvernement, n’aurait risqué la moindre critique 
$ peine de se voir pour toujours barrer le chemin de l’avance- 
it. On rappelait l’expérience de l’Angleterre et celle toute récente 
a France pour prouver qu’entre libéral, républicain, régicide, 
issin et spoliateur, il n’y avait que des gradations insensibles, 
ue la pente de l’un 4 l'autre était fatale. Il fallait donc & ces qua- 
jeunes gens beaucoup de courage et d’abnégation, toute l’ardeur 
a générosité de la jeunesse pour entreprendre une ceuvre aussi 
tate et qui devait altirer sur eux l'interdit du pouvoir. 
effrey logeait alors dans un modeste appartement, au troisiéme 
e de Buccleugh street, 4 Edimbourg, et ce fut la qu’un soir Sid- 
‘Smith mit sur le tapis la fondation d’une revue libérale en pré- 
ce d' Horner et de Brougham. 
[fut convenu qu’on ferait des ouvertures 4 M. Constable, l’im- 
neur de Walter Scott, qui avait donné tant de preuves d’inilia- 
2 Mar 1874, 
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tive intelligente, et on s‘occupa de suite de chercher une épigraphe 
ou devise. Celle qui a prévalu depuis, ct qui est empruntée a Po- 
blius Syrus : 


. Judex damnatur cum reus absolvitur 
(Le juge est condamné quand le coupable est absous) 


ne fut adoptée que plus tard. Ce soir-la, Sidney Smith, avec sa gaicté 
habituelle, et faisant allusion 4 la bouillie d’avoine (porridge), qui 
est le maigre déjedner des ouvriers et des pauvres étudiants, pro- 
posa pour épigraphe, avec une légére variante, le second vers des 
églogues de Virgile, si connu des jeunes écoliers et qui s’adaplail 
parfaitement 4 la situation : 


Tenui Musam meditamur avena; 


ee qu'il traduisait par « Nous cultivons la muse en vivant de broue 
clair d’avoine. » 

Smith et Horner s’opposérent d’abord 4 ce que Brougham fit partie 
du comité de rédaction. Ils le trouvaient trop jeune et trop aven- 
tureux, et, en effet, il pensa leur causer d’abord de grands embarras 
par sa pélulance et son indiscrétion; mais sa prodigieuse activilé 
élait précieuse. Il comblait, dans /a Revue, tous les vides laissés par 
la lenteur de quelques-uns des collaborateurs, et élail toujours prt 
a écrire sur tout et 4 la premiére réquisition. Dés 1805, étant d 
Londres el ayant besoin immédiatement de 25,000 francs (1,000& 
vres sterlings), il annonga sans facon a Jeffrey, directeur de la Rew, 
qu'il tirait sur lui pour pareille somme 4 envoyer par le retour da 
courrier, payable en articles. Et, en effet, tout un numéro pat 
entiérement composé de ses productions, renfermant la plus éirange 
variété de sujets. Il s’agissait « d'une nouvelle maniére de pratiquet 
l’opération de la pierre, de la musique des Chinois, et des théors 
de l’émission et de l’ondulation de ja lumiére. » 

Ses amis médicaux Allen, Thompson et Bell pouvaient encore ls 
fournir quelques indications au sujet de l’extraction de la pierte; 
mais on se demande aprés l’audition de quel virtuose et la lecture 
de quelle partition il avait pu se former une idée de la musiquedé 
Chinois et en parler si savamment. Il est vrai qu’il apparteoail @ 
barreau ol on fait profession de ne jamais rester court sur 
sujet que ce soit. Quant 4 sa réfutation de la théorie de Young # 
lYondulation de la lumiére, elle eut pour effet, tant était déja grand 
le erédit de la Revue, d’égarer pendant dix ans l’opinion publg 
en Angleterre, et il fallut que Fresnel et ’Académie des sciences 
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Paris vinssent rappeler l’attention des savants sur les belles expé- 
riences d’Young pour les tirer de l’oubli ou les avait reléguées la 
censure tranchante et sans appel de Brougham. 

Il a continué pendant toute sa carriére 4 déployer la plus éton- 
nante et souvent Ja plus louable activilé; se faisant ouvrir a 
coups de boutoir les rangs un peu trop fermés de l’oligarchie ré- 
gnante, et terrifiant les vieux magistrals par l’audace avec laquelle 
il portait la main sur l’arche sainte des lois oppressives et su- 
rannées. 

Horner, l'un des chefs de l’école économique moderne, mourut 
jeune. Il était appelé par ses études spéciales, son talent de parole, 
Pintégrilé de son caraclére, 4 ¢tre le coopérateur d’Huskisson et de 
Peel. Smith, qui l’avait nommé « le chevalier aux sourcils téné- 
breux, » 4 cause de ses énormes sourcils, disait de lui: « Horner 
a le décalogue gravé sur le front; il peut commettre tous les crimes, 
il me se trouvera pas en Angleterre un jury pour le déclarer cou- 
pable sur une physionomie comme celle-la. » 

Enfin la Revue avait, dans la maison méme, un représentant dans 
la personne du docteur Allen, qui demeurait 4 Holland-House et y 
mourut aprés avoir élé, pendant quarante ans, l’hdte fidéle de ses 
iHustres palrons. 

. Le boute-en-train principal de tout ce salon était, sans contredit, 
le révérend Sidney Smith, qui, par son rire, sa bonne humeur, son 
esprit piquant, répandait partout sa gaieté, réle qui nous parait 
aingulier pour un ecclésiastique, mais qui ne choquait pas les ha- 
bitudes du dernier siécle. Sa plaisanterie n’était jamais amére et 
plle plaisait 4 ceux mémes qui en étaient l'objet. Lord Dudley 
(M° Ward), qui était fort distrait, et aux dépens duquel il s’égayait 
foujours, lui disait : « Depuis que nous nous connaissons, vous 
m’avez cessé de me taquiner, et cependant vous ne m’avez jamais 
hlessé, bien plus vous m’avez toujours amusé sans pourtant me cor- 
riger. » On a composé tout un volume de ses bons mots, sous le titre 
de : Wit and Wisdom of Sidney Smith, et quelques-uns sont restés 
dans le domaine des proverbes. C’est lui qui-a peint d'un trait lord 
John Russell et ses pareils, les hommes d’Etat sachant tout et tou- 
chant 4 tout, qui gdtent leur mérite réel par leur présomption : 
« Offrez a lord John, disait-il, de commander la flotte ou de faire 
Yopération de la pierre, il acceptera sous cette seule condition d’étre 
prévenu vingt-quatre heures a l'avance pour se préparer.» Les événe- 
ments de quelque importance lui fournissaient matiére a des lettres 
adressées aux journaux, 4 des pamphlets remplis de traits mordants et 
de bons conseils assaisonnés de ce gros sel qui répond mieux au gout 
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des masses populaires que le style académique. Al’occasion de la quer 
tion de l’émancipation des catholiques, débat qui dura tant d’années,il 
publia, sous le voile du pseudonyme, les lettres de Peter Plymley, ai 
plaida dans un langage chaleureux et avec une sorte de bonhomie, ala 
fois maligne et persuasive, la cause de chrétiens que le monde necoa- 
naissait alors que par des calomnies, et qui se révélaient tous ke 
jours a leurs concitoyens par d’admirables ceuvres de charité és 
miséricorde. Il avait d’autant plus de mérite 4 combattre pour ks 
catholiques par esprit de justice, qu'il s’éloignait plus deux dass 
le domaine dogmatique; mais la tolérance n’est une vertu quale 
condition de codter un effort & celui qui l’accorde. Celle qui viest 
de l'indifférence est sans mérile. Ses supérieurs hiérarchiques de 
l’épiscopat anglican, dont il considérait les énormes émolumeats dé 
200,000 et 300,000 livres de rente comme un criant abus en pr- 
sence de la pénurie du clergé des campagnes, étaient le sujet favori 
de ses railleries, et une de ses lettres aux journaux qui eut danske 
temps le plus de retentissement et le plus grand succés de rire, fat 
celle qu’il adressa en 1842 au Times, pour se plaindre des accidents 
continuels qui se succédaient sur les chemins de fer. I] Ia terminait 
par cetle phrase : « Ce n’est que quand nous aurons yu un évéque 
bouilli tout vivant avec sa femme et ses filles dans une collision & 
chemin de fer, que les Compagnies et le beau monde commend- 
ronta s’attendrir sur le sort des gens qui sont victimes de ces ter 
bles accidents. » | 
~ Rarement il lui arrivait d’avoir le dessous dans les assaults d@ 
prit, tant il était toujours prompt et heureux a la réplique. Oem 
conte pourtant qu’ayant mis un jour 4 dessein, 4 Holland-Hous, 
conversation sur les hommes d’Etat corrompus, dans le but ‘bat 
lier le régent, depuis Georges IV, qui élait présent, dont la condal# 
était trés-scandaleuse, et qui, depuis qu’il partageait le pouvir,® 
Tapprochait trop, 4 son gré, des tories, il lui dit tout haut es 
mant son opinion sur la question: « A mon avis, l’hommed 
le plus méprisable qui ait existé, a certainement été le doc d'® 
léans régent, et c’était un prince, monseigneur, comme vous #® 
vez. — Vous m’accorderez bien, répliqua tranquillement le pristt 
de Galles, que Dubois était son maitre, et vous remarqueret, &* 
sieur Smith, que c’était un Révérend. » . 
D’un caractére parfaitement sincére , ouvert et franc, il ne-@ 
gnait pas de dire tout haut les vérités qu’il croyait utiles et bea. 
volontiers ce qu’il appelait les préjugés de la fausse morale, is? 
vant que dans bien des occasions la sagesse humaine n’était part 
dédaigner. Ainsi il-écrivait ces paroles peu ascétiques qui indiqe 
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n homme vivant dans ce monde et en appréciant les biens, mais 
ui peuvent cependant trouver leur application pratique et raison- 
able : « On répéle constamment, depuis Stnéque, que la pauvreté 
st un bien. Ce n’est pas vrai, j'ai été dans la géne la plus grande 
artie de ma vie et je l’ai supportée, je crois, avec patience et di- 
nité; mais je dois dire que chaque guinée que j'ai pu gagner 
onnétement m’a rendu plus heureux. Avec tous les articles, les 
emphiels, les sermons méme que j'ai publiés, aprés trente ans 
e travail continu, je suis sir que ma plume ne m’a pas rapporté 
6,000 francs, et sans ce que m’a laissé mon frére, je serais encore 
hal a l’aise. » Il disait aux jeunes filles: « On veut vous persuader 
ue la beaulé est un don funeste, ce n'est pas vrai; la plupart d’entre 
Sus devront un bon mariage et leur bonheur futur 4 leur beauté. 
m joli chapeau, une belle robe ne sont pas choses indifférentes, 
sla peut décider de votre avenir. Je ne vous dis pas de mettre au 
remier rang |’argent et la beauté; mais ces objets ont une valeur 
secondaire qu’il ne faut pas négliger et méconnaitre sous peine de 
lesser le sens commun et souvent d’étre malheureux. » 

Hi ne ménageait pourtant pas la vanité et tournait rudement en ri- 
leule ceux qui prennent prétexte d’un passé honorable pour se dis- 
enser d’(tre quelque chose dans le présent. Quelqu’un lui deman- 
ant avec affectation quelles étaient les armes des Smith? a De 
wmps immémorial, monsieur, répondit-il, les Smith ont cacheteé avec 
tar pouce; depuis que j’ai acheté 4 Paris, chez un brocanteur, le 
lagnifique cachet d’un pair de France pour six francs cinquante 
limes, j’ai de superbes armes, je les léguerai 4 ma famille. » 

Et dans la méme veine de persiflage, il écrivait A son ami sir 
ichard Meynell : « Vous parlez d’événements bien anciens. Cela 
monte aux temps héroiques, a l’poque ot vos aieux étaient anthro- 
phages, je ne parle pas des miens, il est avéré que je n’en ai pas 
t, ef je ne ne puis, par conséquent, me rattacher & cet age d'or. » 
Cette tournure d’esprit facétieuse n’empéchait pas qu’il n’eut en 
itique et en administration les idées les plus sensées et les plus 
Atiques. Ne pouvant se rendre 4 une convocalion des juges de 
tx du comlé, car i] était en méme temps pasteur, médecin, juge 
Paix, fermier et écrivain, il répond & un ami: « Je ne pourrai me 
adre 4 votre réunion, je suis 4 quatre-vingls lieues de vous et nous 
wames en plein hiver; mais vous savez mon exactitude ordinaire. 
=m, selon moi, n’est plus honorable pour nous que de voir tout ce 
@ le pays contient d’hommes éclairés, riches, distingués, aller 
mfermer tous les quinze jours dans une taverne pour régler des af- 
es de taxes locales, de police, de chemins ruraux, de paupérisme. 
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On s’étouffe au Cygne-Blanc, on s’égosille 4 la Boule-d'Or, on sue 
sang et eau aux Trois-Pigeons ; mais tant que les Anglais ne donne 
ront pas leurs aflaires 4 des intendants et les feront eux-mémes, ils 
seront matires chez eux. » 

Tels étaient dans leurs relations de chaque jour, et pour ainsi 
dire dans leur déshabillé, quelques-uns des hommes que |!'on re- 
contrait 4 Holland-House et dont la mémoire peuple encore cetle 
belle demeure. Ce salon a continué, depuis eux, 4 étre le rendez-vous 
de tous les personnages dislingués de l’opinion libérale, anglais oa 
étrangers, mais nous n’avons pas voulu parler des conlemporams: 
ils n’appartiennent pas encore a l'histoire. 

Le dix-sepliéme siécle avait été pour l’Angleterre un siécle de ctr 
mes et de révclutions, elle avait donné l’exemple du régicide imité 
depuis par des plagiaires insensés qui ont cru qu’il suffisait de ren- 
verscr la monarchie et d’assassiner un roi pour fonder la liberté; 
pendant le dix-huitiéme l’athéisme était publiquement professé 
chez nos voisins et la vénalilé la plus éhontée déshonorait le Par- 
Jement, les mceurs publiques semblaient devoir se perdre dans la 
corruption. Au commencement du dix-neuviéme, 1’envahissement 
du jacobinisme menaca plusieurs fois de déborder ou au moins i 
sentir son action perturbatrice; au point de suspendre et de com 
promettre les réformes projetées, l'intrépide et tenace phalange, 
dont le centre était 4 Holland-House, ne fut pas, malgré ces tristes 
précédents et ces circonstances menacantes, découragée et dé{oursle 
de son chemin, et elle est parvenue a faire entrer son pays dans a 
ére d’honnéteté politique, de réformes légales et de prospérité. le 
désespérons jamais. 


JuLes Cannon. 





GUIDE DU VISITEUR 


A L’EXPOSITION DU PALAIS-BOURBO 


En l’an 1857, les Anglais avaient ouvert, 4 Manchester, pat 
la houille et de la vapeur, métropole du colton, une exhibitic 
Irésors d’art de la Grande-Brelagne, qui fut un événement co 
rable et quia laissé de longs souvenirs dans la mémoire de: 
teurs. Toutes les collections des trois Royaumes-Unis, enfe 
jusque-la au fond des chateaux de la nobility et des hdtels de Bel 
Square s’élaient donné rendez-vous dans la noire cité, fevenur 
dant quelques mois le musée le plus éblouissant du monde. 
nationale « de rappeler et d’illustrer, comme disait le progra 
*histoire de l Angleterre, de montrer une collection de portra 
ses grands hommes, de marquer les progrés de ses arts et d’e1 
senter aux yeux une histoire chronologique, » sans doute auss 
laler les richesses de son aristocratie puissante, — jointe a 
industrielle (au fond la seule raison, mais qu’on tenait 4 dissin 
de développer le gout des dessinateurs sur étoffes de Mancheste 
leur fournissant pour modéle et pour inspiration ce que le gé1 
tous les siécles et de tous les peuples a produit de plus magni 
avait forcé les portes de ces collections, d’ordinaire aussi het 
quement closes que celles du tombeau. On put voir alors p 
premiére fois tout ce que |’Angleterre a depuis longtemps, a: 
de guinées ct de bank-notes, accaparé de chefs-d’ceuvre, to 
qu'elle a enlevé 4 Ja circulation artistique et enfoui dans des m 
particuliers, pareils & des oubliettes, qui ne lachent jamais 
proie. 

Le prodige qu'une idée industrielle a réalisé en Angleterre 
lix-sept ans, une idée charitable et patriotique vient de le ren 
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ler chez nous, dans des proportions naturellement plus restreintes, 
Aprés nos désastres, il s'est formé, sous la présidence de M. le comte 
d'Haussonville, une société de protection des Alsaciens-Lorrains de- 
meurés Francais. Un des buts principaux qu’elle poursuil, c’est le 
transport et |'établissement en Algérie, ot ils vont se créer une pa- 
trie nouvelle, des malheureux dont le sol natal a été englobé dans’ 
la conquéte de la Prusse et qui n’ont pas voulu rompre leur lia 
plus que deux fois séculaire avec nous. Pour se procurer les res 
sources nécessaires, elle a adress¢ 4 tous nos grands collectionness 
un appel pressant, qui a été entendu. Tous, — presque ious, dz 
moins, — ont rivalisé d’empressement, considérant cette séparatio 
momentanée de leur trésor, le plus cruel sacrifice qu’on pume 
demander 4 la passion toujours plus ou moins avare et jalouse dan 
amateur passionné, comme une nouvelle dette 4 payer & la patne. 
Deux cent trente curieux, exclusivement Frangais, ou trés-peu sea 
faut, ont répondu 4 l’appel. Sir Robert Wallace, qui nous a donné 
le droit de le regarder comme un compatriote, viendra plus lard, 
dit-on. Le gouvernement a prété le palais de la présidence du Corps 
législatif, et, depuis le 23 avril, celte exhibition d’un genre nouvest 
en France encaisse chaque jour, au profit d’une ceuvre essentielle 
ment nalionale, des recettes qui s’égalent & celles du Salon. 
L’exposition du Palais-Bourbon n’est qu'une miniature, sms 
doute, en cgmparaison de celle de Manchester, mais il y a des mr.‘ 
niatures qui valent les plus grandes toiles. Par le choix exquis @ 4 
rare des objets qui la composent : tableaux, statues, dessins, ta® = 
series, meubles, vases, bronzes, iveires, émaux, camées, ciselure, 
bijoux, manuscrits précieux, elle ne redoule aucun rapprochemell, 
pas méme avec la grande exhibition dont elle m’a rappelé le seaw' 
nir, et qui ne la dépassait que par le nombre, sans I'égaler pr ' 
but, peut-étre méme sans la vaincre par la qualité. Elle sous @ 
donne le suc ct la fleur, la moelle et Ja quintessence, comme & ' 
élixirs qui font tenir en un flacon toute la saveur d’un tonnes | 
Nous en avons l’agrément et le fruit sans en avoir la fatigue, & « 
jamais on n’avait réuni en un moindre espace un pareil entassemes-* 
de merveilles. Figurez-vous qu’on ait écrémé les diverses collectioms: 
qui constituent les musées du Louvre et de I’hétel de Cluny, en la 
sant de cété les grosses pidces faites pour les musées d’Etat et que * 
ne saurait: loger dans les collections privées, yous aurez j a 
une idée de I’Exposition au profit des Alsaciens-Lorrains. Je ne pale # 
mieux la définir que de cetle facon : c'est un petit Louvre, i 
comme d’un coup de baguette, mais fugitif comme tous les enchi™ d 
tements, et qui va se disperser demain. Tandis qu'il dure encore ~ 
qu’on se hate donc de Paller voir! Que les critiques s’empressest # | 
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éerire, et les érudils 4 dresser l’inventaire de ce trésor de la cu- 
ité parisienne. 

_y faudrait bien des pages, et nous ne saurions, pour notre part, 
ger a rien de pareil. La seule nomenclature trés-sommaire, trop 
imaire vraiment, de ces objets d’art, sans aucune explication, 
iplit deux longs catalogues : c’est dire assez qu’il nous serait im- 
sible de tenter nous-méme une énumération, si aride qu'elle fut, 
ws forte raison une description méthodique, aussi rapide qu’on la 
pose, sans élre presque ridicule a force de rester incomplet. On 
[de la ébloui, élourdi d’admiralion, et lon a quelque peine 4 
rendre ses esprits accablés, pour ainsi dire, par l’accumulaion 
lant et de telles richesses. Ce n’est pas un article, c’est un livre 
‘demanderait le compte rendu sérieux de ce musée provisoire. 
x traits, choisis entre bien d'autres pareils, donncront une idée 
notre impuissance. Une seule des salles, — il est vrai que c’est 
le de la famille Rothschild, — contient, assure-t-on, pour plus de 
t millions d’objets d’art, et, en y pénétrant, on croirait entrer 
s la grotte merveilleuse d’Aladin : ce chiffre de huit millions est 
‘apprécialion d'une éloquence brutale, mais expressive et con- 
et qui n’a rien de déplacé lorsqu’on parle des Rothschild. Quant 
t liste des maitres dont les ceuvres sont exposées, si on la dres- 
par ordre chronologique, elle comprendrait, dans la peinture 
e, plus de deux cents noms, sans parler des inconnus, 4 com- 
eer par ceux des Francois Clouet, des Fra Angelico, des Lucas 
iach, des Memling, des Antonello de Messine, pour se fermer 
les Ingres, les Decamps, les Delaroche, les Horace Vernet, 
Eugéne Delacroix. On y trouve tous les genres, depuis Raphaéh 
u’a Lenain, et depuis Van Eyck ou son école jusqu’a Fragonard 
‘atteau. 

a y réfléchissant, il nous semble que le seul moyen de nous tirer 
aberras et d’étre en méme temps de quelque secours a nos lec- 
s, c’est de leur tracer un bref itinéraire, en leur indiquant le 
wlére, la physionomie et les principales richesses de chaque 
2, sans nous interdire néanmoins de les rapprocher quelquefois 
r les compléler ou les comparer, et en relevant ca et 1a quelque 
ll intime, quelque particularilé pittoresque ; en écrivant 4 locca- 
sur les marges de cette carte géographique, le court récit de 
ique impression de voyage. Nous bornons notre ambilior a étre 
raide-Joanne du lecteur qui voudra visiter le Palais-Bourbon, nous 
ignant sans peine a l’extréme modestie de ce réle de cicerone dans 
weir d’étre plus ulile en étant moins brillant. On nous permettra 
pesser rapidement devant les innombrables objets qui se ratta- 
eat aux diverses branches de |’art industriel pour nous arréter 
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surtout aux peintures, et méme, voulant ne point trop sortir deng 
attributions ordinaires, de parler de celles-ci en chroniqueur plo 
qu’en critique. 

Le vestibule, décoré d’une grande tapisserie des Gobelins, exiy 
(ée au dix-sepliéme siécle, est comme | Introduction de ce Lime dy 
artistique. En face de la porte d’entrée s’ouvre la salle 2. Elle es ine 
vaste, et occupée par vingt-cing grandes vitrines que rempliaet 
toutes les merveilles de la céramique, de la glyptique, de lorléme 
rie, de Ja damasquinerie, de la ciselure, — des porcelaines deSéurg 
et de Saxe, des bronzes florentins de la Renaissance, des plats, és 
coffrets, des plaques et miroirs émaillés, portant les signaturesde 
Courtois, de Pénicaud, de Pierre Raymond, de Bernard Palisy, @ 
Léonard Limosin; des drageoirs, des aiguiéres, des buires, dee 
naps et vidercomes, des vases sacrés, précieux spécimens delat 
travailler et de repousser les métaux; des coupes en sardoine, da 
tres en jaspe rouge oriental, provenant du trésor de Laurest kil FF 
gnifique, dont elles laissent voir les premicres lettres gravéesen creat 
sur le pourlour, comme plusieurs piéces de la salle des Genmes, & 
aux Uffizi de Florence; des conques en nacre de perle gravée, qu: 
ques objets de serrurerie artistique qui réunissent la déicsteml 
l’énormité, et qui semblent avoir été dessinés par la main des Gries 
dans l’antre des Cyclopes; de grands coffrets vénitiens en eral 
roche, des polvptyques remontant au quinziéme siécle, du inv} 
plus délicat et de la matiére la plus diverse, les uns d’argent sid 
les autres de buis ou de noyer fouillé avec une dextérite sm ft 
reille. Je m‘arréle dans un dénombrement qui lasserait la plea 
d’un expert doublée par celle d’un commissaire-priseur, me OO 
tant de signaler encore, comme les compléments de cetle expose 
multiple qui touche 4 toutes les époques, a tous les pays, # ses 
genres, et nous donne en une seule salle un résumé brillant de & 
verses expressions de l’art dans leurs formes les plus chat 
trophée d’armes de l’époque de Henri II, et la collection dance 
instruments de musique — guilare en marqueterie et fageld S 
fer du temps de Louis XIII, crécelle du douziéme siécle, me 
pochetles, cilhares, mandolines, etc. — exposée par M. Achilles 
binal. rat 

On voit quelle variété infinie offre 4 l'examen cette salle colle : 
sante, o sont venus se grouper, s’assorlir et se fondre les Gm 
de plus de cinquante collectionneurs, M. Strauss et M. le baron 5: 
lier, M. Beurdeley et M. Jules Labarthe, M. le baron Seilliére 4. Af 
dame de Lafaulotte; M. Léopold Double, le prince Czartorishp 
dame la duchesse de Luynes. Le lecteur qui a quelques nol r 
les cabinets d’amateurs a Paris aura déja reconnu I‘aristocratis @ 
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haute curiosi(é parisienne. L’intérét historique se joint & Vintérét 
artistique pour accroitre le prix de ces objets, témoins de tant de sid- 
cles, et ou loutes les variations du gout ont marqué leur empreinte. 
Que de souvenirs leur simple vue nous rappelle! Que de choses ils 
iuraient 4 nous dire, que d’histoires & nous conter, s’ils pouvaient 
wendre un moment la parvle! J'ai surpris M. Offenbach en contem- 
pation solitaire devant le baton de chef d’orchestre qui fut manié 
par lamain de Mozart : il semblait écouler une voix inlérieure, et je 
me suis demandé ce que l’auteur de la Flute enchantée pouvait 
bien murmurer tout bas 4 l’auteur d’Orphée aux enfers. 

Dans les coins, dans les embrasures des fenétres, partout ot lon 
neregarde pas, sont dispersés des objets que la moilié des visiteurs 
wublient de voir, et qui sufliraient au succés d’une exposition ordi- 
naire : des bronzes, des miniatures, quelques tableaux au bas des- 
yuels on lit les noms de Terburg, de Reynolds, de Fragonard. Sur les 
murs, deux grands cadres contiennent des dessins originaux exéculés 
pour les Fables de Ja Fontaine; sur Pun, les maitres de l’Orient, les 
Grandville de la Chinect du Japon; sur |’autre, 4 cdté des principicules 
tela vignelte, les rois du tableau, Ingres et Delacroix; puis S. A. R. 
leduc d’Orléans, éléve d’Ary Scheffer, habile graveur sur métaux, 
lessinateur un peu timide, quia illustré d'un crayon délicat, gréle, 
presque féminin, la fable du Liévre et les grenouilles. Les tapisseries 
jul surmontent les vitrines et les peintures du plafond achévent le 
Coup d'ceil. 

Par un couloir, garni de fins tableaux de ]'’école hollandaise, on 
pénttre dans une salle ouverle dix ou douze jours seulement aprés 
‘inauguration, et qui porte le numéro 46. Ceux qui ont visilé l’ex- 
position du palais de la Présidence avant l’ouverture de cette salle 
te peuvent se dispenser d’une visite nouvelle, pour y venir voir le 
portrait du Frére Philippe par Worace Vernct, envoyé par la maison- 
mérede la rue Oudinot, et celui de Bertin ainé, par Ingres, cette 
eure vicoureuse et vivante, d’un si surprenant relief, d'une ex- 
pression si intense ct si profonde, mais si tranquille et si familiére, 
% le maitre a su, mieux que dans aucune autre de ses ceuvres, 
rouver toutes les grandeurs du style dans tout l’abandon de la na- 
ure. Plus je considére cette merveilleuse effigie de M. Bertin, avec 
on large masque d’empereur des Débats, et cette altitude impé- 
Tease en sa bonhomie presque triviale, plus il me semble que M. In- 
yes, poussé par l’instinct d’un artiste supérieur, a résumé dons ce 
Portrait vraiment historique I’histoire d’une époque et le tableau 
Tene dynastie, ou plutét d’une race, — de la bourgeoisie triom- 
phante entre 1a Restauration qu'elle a abattu et la République qui 

arenversée 4 son tour. 
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Tournez-vous 4 droite : voici les dessins de l'Histoir & 
Samson, qui représentent le supréme effort de Decamps vin h 
grande peinture. Nous les appelons des dessins; nous ferions nien 
de les appeler des tableaux : rien n’y manque, pas méme la cp 
leur, et nous ne savons si toutes les ressources de sa palette each IF 
tée eussent pu donner & ces compositions, ot la fouguedehom FF 
ception s‘allie 4 la sobre habileté de l’ordonnance, le sess @h 
grandeur biblique a la variété des effets pittoresques, plus des 
dité, de force et d’éclat. Tournez-vous encore : voicila Fille ds Ta» & 
ret, cette élégic d’un pathétique si simple, si sévére et si poignal, 
chef-d’ceuvre d’un peintre 4 qui, de toutes les qualités d'un mitt, 

il n’a guére manqué que la fécondité et la hardiesse : M. Léa( 
gniet. Au-dessous, une large et puissante esquisse de Bonaparte 
par David, dont la téte, seule achevée, s’enléve avec une viguet # 
reine sur le fond blanc du {ableau, permet (aussi bien que son dale 
de Macdonald dans la salle 3), de surprendre pour ainsi dreds FF 
l’intimité de V’atelier les procédés du peintre des Horacs d da @ 
Sabines. 5 

Quelques tableaux de I'école anglaise achévent J'ameublemel 
artistique de la salle. J’allais oublier le renfoncement obscar @4, 
termine. On y a relégué des toiles d’une valeur un peu mil, @& 
devant quelques-unes desquelles la critique fera bien de reine & 
note courtoise du catalogue : « Les membres du comilé ont [Mm 
neur d’informer le public qu’ils se sont fait un devoir de comenm®y 
aux objets exposés les attributions données par les propritantt. % 
Si j’entraine le lecteur jusque-la, c'est pour lui montrer du boat 
doigt, entre deux Téniers amusants, un Carle Vernet que les ples 
véres ne pourront s’empécher de regarder avec un sourire e q@ 
me fournir |’occasion d’égayer par une anecdote les ariditis dom, 
critique au pas de course. L'Hallali, que recommande dé le 
de l’auteur, dont les tableaux sont plus rares que les lithograpuey 
est une pochade enlevée en quelques matinées d’un travail apea™; 
mais ou l’esprit du détail, le mouvement et la vie rachétent la 
crité de la peinture. C'est la sans doute le tableau dont parle hb, 
gende, commandé par le duc de Berry pour consacrer le s00¥ 
d'une chasse of il avait été ramené jusqu'aux faubourgs & 
par le cerf, qui fut forcé dans la cour d'un traiteur. Le prise@ 
plus impatient de l’avoir que I'artiste de le terminer, et il le By 
lait sans cesse. Au retour d’un voyage 4 Fontainebleau, il se 5#™% 
venir rendre visite 4 Vernet. Celui-ci, qui l’entend monter lem 
lier quatre 4 quatre, avec son impétuosité habituelle, enléve pe; 
cipitamment la toile & laquelle il travaillait en fraude et la reap: 
par I’Hallali. En entrant le duc de Berry trouve Vernet fort occopt 
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indre l'une des cheminées de la maison, qu’il avait vue finie avant 
m départ : « Mais, mon cher Carle, lui dit-il d'un ton chagrin, 
Wa huit jours que vous étes 4 la méme cheminée. — Ah! Mon- 
igneur , répondit respectueusement I’artiste, c’est qu’elle fumait! 
me voudrais pas tromper Votre Altesse, et je n’ai pu, en con- 
sence, me dispenser de la réparer. » Que le bon mot serve de pas- 
port au tableau. 

ii faut maintenant regagner le vestibule en revenant sur scs pas, 
treprendre ja porte qui s’ouvre 4 gauche de la premiére. On se 
wave alors dans un rond-point tout revétu de tapisseries de haute 
we, vérilable carrefour, d’ou l’on peut indifféremment tourner a 
teite vers la salle du buffet, qui a elle-méme sa décoration, ou ga- 
ter par les deux autres portes les longues enfilades de piéces qui 
: développent sur deux lignes paralléles, et dans lesquelles le visi- 
ar marche d’éblouissement en éblouissement entre des rangées 
3 chefs-d’ceuvre. 

Prenons a gauche, et abordons la salle 4, consacrée 4 la collection 
'§ tableaux de madame la duchesse de Galliera. Nous avions vu & 
baes, en visitant le palais Brignoles-Salle, dont la facade rouge 
date aux yeux dans la rangée de palazzi qui bordent la rue Neuve, 
tplupart de ces toiles avec beaucoup d’autres. Memling, Holbein, les 
watre Sibylles du Guide, Poussin, deux charmants Van-Qstade, Ie 
thleau irés-os¢ de Rubens que le catalogue désigne fort impropre- 
seat sous le nom de Marche de Siléne, Van-Dyck, Carlo Dolci, un 
auoferrato d'une qualité assez rare, se disputent les regards dans 
=petit musée, ot le portrait en pied de la maitresse de la maison, 
we M. Léon Cogniet, occupelerang d’honneur. Nous y signalons par- 
talicgrement deux curiosilés : un fin médaillon de Gros, qui s'est 
wntré miniaturiste gracieux en peignant la marquise de Brignoles- 
‘alle, au milieu de ses quatre enfants dont les tétes blondes sourient 
lass ses bras ou derriére son épaule, et le plus important des pay- 
eges.qu’ait laissé Philippe de Champaigne, qui, dans les Aveugles 
leJéricho, ne s'est pas montré indigne de Poussin. 

Un pas encore et nous sommes dans l’ancienne galerie du duc de 
lerny (salle 5), au coeur méme ou, pour mieux dire, dans le sanc- 
mire de l'Exposition. C'est 14, sous le jour qui les éclaire d’en haut, 
fen.a groupé, au hasard des cadres et suivant les rencontres, dans . 
in pale-méle qui s’impose presque forcément 4 la critique, mais 
bat l’agréable et piquante variété se préte mieux au plaisir des 
eax qu’a l’étude, cent soixante-dix tableaux parmi lesquels il se- 
it plus facile de citer cinquante chefs-d’ceuvre qu'une seule toile 
ritablement médiocre. 

L’école italienne y est en minorité, comme dans toute l’Exposi- 
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tion. Nous n’y trouvons guére & signaler que quelques tableatny 
religieux des maitres primitifs, du bienheureux Angelico de Fiesal, 
de Fra Philippo Lippi, une petite Tentation de saint Antoine, dats 
une estampe allemande, attribuée @ la jeunesse de Micheling, § 
peinture trés-précise et trés-finc,. composition bizarre oi I'a vith 
grand anachorélte de la Thébaide suspendu et tiraillé dans lesais,sam 
rien perdre de son impassible sérénilé, par des animaux fantasiqees 
qui tiennent a la fois du dragon, du singe, de la chauve-souris, éapow- 
ceau. Palma Je vieux a fourni une Vierge avec le divin enfant, cate 
saint Pierre, saint Jéréme et le donateur, d'un cvloris yraimet % & 
nitien; Luini, un petit Jésus d’un symbolisme naif, assis, la cra 
main, et foulant du pied la pomme 4 demi mangée, Landis que b 
serpent mort pend comme une loque vide & l’arbre de la sceate fa 
bien et du mal, puis une Sainte Famille, owl’ éléve et l’amideLésand 
nous console de l’absence de son maitre. On doit & Véronée an Ub 
cantetsvelte portrait de jeune femme, qui vientde la galerieduRégest, & 
et qui, avec le Jeune homme en priére de la salle Galliera, coastie® 
l’apport peu considérable, mais choisi ct varié, du mailre walls & 
Il sied de nous arréter un peu plus longtemps devant [siminhey 
Bronzino, posé et vélu a ravir, avec une élégance si aiste, we DOO 
si tranquille, une si naturelle noblesse, qui est peut-étre, apres 
Antonio Moro de Ja salle Duchatel, le chef-d’ceuvre des portrils@m 
celte exposition ou les portraits tiennent incontestablemenl laf 
miére et la plus large place; puis devant deux ouvrages @ 
phaél, dont le moins important, une étude de téte peinte a lade 
pour le tableau de la Visitation, offre toutes les garanties de 
thenticilé la plus incontestable, mais dont l'autre souléve ogy 
doules, au moins en ce qui concerne |’ exécution. Evidemmenl @ 
figure de jeune homme, vue de trois quarts, aux abondsabé 
veux bruns, séparés sur le front et retombant par boucles cps 
sur le cou et sur la poitrine, coiffé d’une barrette qu'il a pe 
arriére, d’une élégance et d’une douceur toutes fémisines, F 
sente quelques-uns des caractéres raphaélesques. A premite 
méme, par suite d’une certaine ressemblance dans le port de 4 
l’expression de la physionomie, la longueur et la disposilioa @* 
chevelure, on est tenté d’y voir le portrait de Raphaél en pee 
comme I’a fait Passavant, qui le décrit dans sa biographie do ™* 
d’Urbin. Il n’en est rien, et cette premicre bévue n’est pasira 
4 inspirer confiance sur le surplus de son attribution. Ea wa@ 
ce portrait ne serait trés-probablement qu’une répétition dele 
nal, qui est perdu, répétition surveillée sans doute par le al 
commencée peut-étre par lui, surtout dans la téte, mais conkkce Ph 
le reste 4 la main d’un éléve. Ce qui suffirait a nous le perso 
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vest la facon dont il palit par le rapprochement du Bronzino, comme 
m pastel au voisinage d’une vigoureuse peinture a I’huile. 

les Flamands et les Hollandais abondent dans la galerie. Voici 
fhierry Bouts, Yan der Goés, Breughel de Velours, deux esquisses 
leRubens, dans celle touche grasse, vivante, chiffonnée, plcine de 
erve qui signe ses moindres ébauches, de beaux Van-Dyck, quelques 
nerveilleux portraits de Rembrandt, et Teniers, et Wouwerman, et 
uyp et Paul Potter, et Van Goyen ct Van de Velde, qu’il sulfit de nom- 
ner. Yous pourrez étudier ]i des mailres presque inconnus en 
'rance : Verspronck, Palaméde, Van der Meer de Delft, que les re- 
herthes persistantes de M. William Burger, cet amant passionné de 
‘ole hollandaise, ont tiré pour ainsi dire du néant; surtout Francois 
lls, artiste inférieur, praticien de premictre force, doit on nous 
nontre une dizaine de portraits pour la plupart étonnants de fer- 
neté, de hardiesse et de fougue, surtout un tout petit portrait 
Phomme, coiffé d'un chapeau aux larges bords, les épaules couverles 
Pune ample colleretie, la face épanouie par un heureux sourire, 
mi est une merveille de largeur dans le dessin et dans Ja touche, 
le vie et de chaleur dans le coloris. Personne ne dépasscrait Fr. als, 
filn’avait un penchant visible pour les types vulgaires, soit qu’il 
hoisisse toujours ses modéles parmi eux, soit qu'il vulgarise ceux-ci 
we le penchant naturel d’un talent plus robuste que délicat. 

A edté des Ruysdaél, qui sont tous de premiére ligne, éclate le 
wetveilleux [obbema qui a passé de la galerie Demidoff a la collec- 
ioa de madame la princesse de Sagan. Etrange destinée que celle de 
epenire mystérieux, dont on ne connait ni les trails, ni la vie; dont 
sa0m méme, d'une physionomie si bizarre, est resté inconnu pen- 
ant prés de deux siécles, ct qui tout a coup, percant l’ombre ct la 
mil, s’en est venu prendre Ja premiére place au soleil! Jamais on 
evit plus étonnant et plus complet exemple d’une gloire bruyante, 
lune faveur poussée jusqu’aux derniéres limites de l’engouement, 
mecédant sans transition 4 l’obscurilé la plus absolue. Il y a trente 
its, un marchand de tableaux plus avisé que scrupuleux n'edt pas 
ésitéa effacer le nom d’llobbema pour y substituer celui de Ruysdaél, 
ubas de cette Forét dont les épais ombrages semblent frémir au 
baffle du vent ef verser au spectaleur le frigus opacum chanté par 
wgile. Aujourd’hui ces trois syllabes magiques en décuplent la va- 
ur: cest comme la derniére touche qui achéve l’ouvrage et le met 
rs de pair; le coup de poincon qui contrdéle et garantit le bijou; un 
rtificat de rareté autant que de beauté. Ce dédaigné d’autrefois 
mt téte aujourd’hui a Raphaél dans les venles; ce parvenu 
sthume de la gloire, abandonné jadis aux arriére-bouliques et 
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aux petits salons bourgeois, nese laisse plus aborder aujourd'hui que 
par les millionnaires. 

Sans nous atlarder 4 |’école espagnole ou, malgré les noms é 
Ribera, de Murillo et de Velasquez, nous ne trouverions guére ’ eller 
qu'un trés-beau portrait de Sanchez Coéllo, passons & la France. 
Ceux qui sont séduits surtout par la curiosilé des ceuvres iroat tout 
droit aux Clouet, ou aux fréres Lenain, ces peintres des petites geas, 
de la vie pauvre et triste, ces réalistes du dix-septiéme sidede, a 
prenant le mot dans sa signification honnéle et sérieuse; spéciale 
ment 4 ce Groupe d’ hommes autour d’une table, plus connu dans hie 
toire de l’art sous le nom du Corps de garde, ot les figures, qui se 
tent trop la pose et que le peintre n’a pas su grouper avec l’sisesced 
Ja liberté souveraine des maitres, sont du moins étudiées avec tal 
de sobriélé, de franchise et de vigueur, et se détachent dans le ca 
obscur en un relief si puissant. D’autres iront au Poussin, qui, das 
sa Sainte Famille, a su élever des types domestiques & la dign#é de 
la grande peinture ; 4 Greuze, qui a vingt-quatre tableaux au Palas 
Bourbon; & Ingres, dont les toiles forment la principale richesse de 
notre école dans cette galerie. Il serait superflu de s’arréler & des‘ 
ceuvres si connues. Je conseille seulement 4 ceux qui ne sauraiet #” 
pas assez 4 quel point ce peintre de grand style se préoccupait del is 
réalité et savait la serrer de prés, d’aller revoir le portrait dl 
de 180400 il s’est représenté lui-méme, & l’age de vingt-quatream, ey 
avec une sincérité absolue, sans escamoter, sans atténuer aucun tet "2 
de cette physionomie maussade et {étue qui porte pour tout acuta 
idéal le signe d'une volonté indomptable, et, un peu plus loin (1 
la figure anguleuse, have et décharnée que le livret désigne say 
ment sous le nom de Téte d’homme, et dont il a voulu faire teat 
moins, en Ja coiffant d’une auréole, une étude de saint anachertle. 

La galerie paralléle a celle-ci (salle 3) est la galerie des Ri 
Comme elle est fort large, on en a occupé le milieu par des 
ou les autographes de Charles V, de Tycho-Brahé, de Rapbatl, @ 
Bossuet, de madame de Maintenon, de madame de Sévigné, & 
Jacques, se mélent aux plus riches manuscrits du moyen i, ™ 
enluminures les plus précieuses, aux plus magnifiques 
M. le comte de Quinsonas a envoyé le Livre de chasse de 
Phoebus; M. le marquis de Ganay, l'Evangiliaire de 'abbaye 
Maurice en Valais, avec des couvertures en orfévrerie de 2 
huitiéme siécle, enrichies d’émaux cloisonnés et de pierres de & 
leur; M. Firmin Didot, les Missels de Charles V et de Charles Te 
richis de miniatures ; M. le duc d’Uzés, le manuscrit de la 
de Julie, offert 4 mademoiselle de Rambouillet par son fiath a 
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tausier, et calligraphié sur vélin par le fameux écrivain Jarry, 
, une perfection qui dépasse la typographie. Les dessins d’Ingres 
ipent l’autre cété de la vitrine, que surmonte une file de bustes 
irtenant pour la pkupart 4 cette école du dix-huitiéme siécle qui 
it le marbre comme de la terre glaise et le chiffonne comme de 
oie et de la dentelle. Tout cela est gracieux, spirituel, vivant et 
pant au possible; je nen voudrais retrancher que deux groupes 
Houdon, d’un érotisme trop peu voilé, et qui font tache dans 
exposition d’un caractére si noble, ot l’on souhaiterait pouvoir 
mener une jeune fille sans l’exposer & rougir. 
e dernier compartiment de la vitrine renferme l’épée offerte par 
ille de Paris au duc d’Orléans, 4 la naissance de son fils ainé. 
t un beau travail, qui fait honneur 4 Froment Meurice; mais, pour 
ouir, il faut |’examiner isolément, sans le comparer. Combien 
objet d’art o notre Benvenuto Cellini, comme l’appelaient ses 
hirateurs, s’efforca de se surpasser, resteloindesspécimens de la 
wissance disséminés dans toutes les salles! Surtout qu’il parait 
vre 4 cété de ce petit miroir d’or émaillé et ciselé par lillustre 
‘wre florentin, merveille d’élégance et de délicatesse, découverte 
un danseur subalterne du thédtre de Naples au temps of la 
ence, le gout, le savoir pouvaient suppléer aux millions dans la 
sse aux bibelots et au bric-a-brac! C’était l'époque de ces collection- 
irs sagaces, ne devant rien qu’é eux-mémes, taciturnes, solitaires, 
nidtres et rusés, dont Balzac a esquissé la physionomie dans le 
sin Pons, et dont les derniers types universellement connus ont 
le vitrier Préaut, qui forma sou par sou un admirable cabinet 
maux et d’orfévrerie ott figurait le fameux flambeau de faience dit 
Henri II, ornement de la collection Rothschild, le docteur Lacaze et 
tout Sauvageot qui, avec ses appointements d’employé 4 la douane, 
les douze ou quinze cents francs de sa place de violon a ]’Opéra, a 
léguer au Louvre le musée grace auquel son nom ne périra pas. 
ku centre de la salle, n’oubliez pas d’admirer le Mercure de Rude. 
ite, souple, aérien, ils’est arrété un moment pour rattacher sa 
Mniére, prét a reprendre son vol, et son corps gracieux, tout fré- 
‘sant de jeunesse et de vie, enchante le regard par le rhythme 
‘Monieux de ses lignes. Ce bronze, réduction de la statue détruite 
S$ lincendie de I’Opéra, est le seul envoi de M. Thiers, dont la 
te collection n’est pas préteuse. On pouvait espérer davantage ; 
Qe pouvait espérer mieux. Regardez encore, au bout de la salle, 
tre ouvrage de Rude: cette statue de Louis XII jeune, comman- 
en 1843 A l'artiste par la pieuse gratitude du duc de Luynes en- 
3 le bienfaiteur de sa famille. Quel mélange de grace juvénile, 
-Ggance aristocratique et de fierté cavaliére dans ce rare morceau, 
25 Mat 1874, S4 
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d’argent pour la matiére, d’or pour le travail! Quelle cranerie 
dans la tournure et quel heureux choix d’ajustements ! On peut ¢ 
de Rude, de ce sculpteur inégal, qui s’éleva si haut et tomba p 
fois si bas, ce que Moliére disait de Corneille : lui aussi, il avait: 
petit génie, qui tantét lui parlait a l’oreille et dirigeait sa main, t 
tot se retirait malignement 4 Pécart pour voir comment il se tire: 
d’affaire tout seul. Quand il était soufflé par le lutin, Rude faisai 
Mercure, le Louis XIII, la Marseillaise de \’Arc de triomphe, 
quand le lutin l’abandonnait 4 lui-méme, il faisait la Jeanne @’. 
du Luxembourg et le Maréchal Ney de avenue de |’Observatoire. 

Les murs de la salle des fétes ont été réservés exclusivement 3 
portraits. C’est une véritable galerie iconographique de la Fram 
signée des noms de Rigaud, Largilliére, Van Loo, Drouais, Prad’he 
David, madame Vigée-Lebrun, Gérard et vingt autres. Beaucoup. 
ces toiles ne sont que de médiocres ceuvres d’art ; toutes offrent; 
intérét historique, ou pour le moins un attrail de curiosité. 

N’est-ce pas une révélation que le portrait de l’abbé de Sain 
Cyran par Philippe de Champaigne? Cet ceil petit et noir sous u 
front vaste, ce menton prononcé, cette figure maigre, froide, réso 
lue, impénétrable, tout ici dénonce le tenace sectaire. Il faut recon 
naflre et saluer un grand peintre de portraits en Philippe de Cham 
paigne. Sa peinture janséniste n'a rien de séduisant : on peut! 
trouver froide, lourde méme; mais il sait dégager 1’dme et la mettr 
en lumiére. C'est cette physionomic morale que vous trouveres 
core dans ses portraits du duc de Roannais, de madame Guyoa 
d’Henriette d’Angleterre et d’Henrictte de France, surtout de sapre 
pre fille, religieuse 4 Port-Royal, corps émacié, agonisant, presq 
détruit, laissant rayonner, comme une lampe a travers I'albatre, ! 
lumicre intérieure qui la transfigure. 

Tout prés de l'abbé de Saint-Cyran, et comme en guise d'antithése 
voici Madame de Montespan sur un lit de repos, par Mignard, fad 
apothéose de l’adultére royal, triomphe de cette peinture allégoriqu 
et mythologique qui ¢touffe le personnage sous le cadre destiné 4! 
mettre en relief. A force de vouloir diviniser la physionomie de !' 
dole et en effacer toule imperfection humaine, Mignard en a fait 0 
poupée de porcelaine. Je le préfére dans le portrait de madame 
Sévigné, peint pour madame de Grignan : la spirituelle marquise 
revit mieux, ce semble, que dans la figure expressive, mais tr 
ronde, trop courte, trop moutonniére, du pastel de Nanteuil. 

Quelle est cette longue, séche et déplaisante face de vieux bellatr 
Le duc de Richelieu, par Tocqué. Quoi! voila ce vainqueur, cer 
vageur de belles, ce conquérant qui trainait tous les cceurs aprés # 
et ne trouva jamais de cruelles, ce don Juan, moins |’auréole : 
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yat Mozart et Musset ont couronné son front, celui dont hier 
n -vendait a la salle Sylvestre une faible partie de la corres- 
e-galante, soixante-dix lettres d'amour signées des plus 
ioms du dix-huitiéme siécle! Voila homme a qui la mar- 
Nesle écrivait : « C’est un sort que vous avez qui fait qu’on ne 
$ connaitre sans vous adorer. » Il est vrai que le portrait est 
‘754; mais, en 1754, Richelieu, toujours jeune, élait & son 
et en 1756 encore la duchesse de Lauraguais lui adressait 
ve une lettre enflammée quelle ne s’attendait certes pas & 
‘tre sur table cent vingt ans aprés. Désenchantement pro- 
sme sont pas rares, ces portraits qui déroutent l’imagination 
sdisant l’histoire, et Ja distance est souvent bien grande, qui 
iréalité de l'image qu’on s‘élait faite. Allez voir dans la salle 
e petit Voltaire, qu'on prendrait pour la diffamation d'un 
mflé par Fréron ou par Desfontaines, si la Comédie-Fran- 
lui avait donné un cerlificat d’authenticité en l’accueillant 
i foyer. C’est la caricature de la statue de Houdon, la lai- 
liesque d'Arouet caduc, moins la flamme et la vie. Et Tal- 
Personne ne semble avoir été plus jaloux de transmettre 
s a la postérité, ou s’étre prélé, du moins, avec une com- 
e plus inépuisable au désir empressé des artistes. Le nom- 
es portraits est prodigieux. J’en connais une dizaine expo- 
‘le moment a Paris. Vous en trouverez tout au moins deux 
s de la Présidence, l’un de Greuze, autre de Prud’hon, si 
pour reproduire la physionomie historique de ce Machiavel 
Homatie francaise : il s'y est acharné pourtant, avec réci- 
gravantes; rien n'est pénible 4 voir comme le spectacle de 
re des Grdces aux prises avec les difficultés officielles d’un 
eu inspirateur, et, par exemple dans les cing variantes qui 
a l’exposition du palais des Beaux-Arts, comme la dégrada- 
gressive de son dessin alourdi et de sa couleur attristée par 
Pune telle tache. Qui reconnaitrait le plus spirituel et le plus 
liplomates dans la lourde figure dont l'a gratifié cette fois 
non sans de bonnes raisons sans doute, son peintre altilré ? 
la téte et regardez 1a-haut le fastueux portrait de Samuel 
, par Rigaud, peinture de parvenu et de trailant, & grandes 
s, 4 grand fracas, pleine de pompe et d’ostentalion. Il a un 
rsa table, pour laisser voir que sa pensée embrasse |’uni- 
jue le monde lui est soumis; sa lerrasse ouvre sur la mer, 
geste négligent, il semble montrer ses vaisseaux qui par- 
r les Indes. Jamais Louis XIV en toute sa gloire ne fut plus 
. 

lons encore madame Récamier, par Gérard; la série de por- 





tres, et s’épanouit & la fagon du chevalier de Dorat ré 
drigaux aux dames. 

La galerie des fetes a pour annexe la salle de la( 
aise. Nous avions beaucoup entendu parler des tablea 
tes qui décorent le foyer des artistes. Malgré le soin q 
leur donner une salle 4 part, pour leur conserver 1’in! 
ble, nous doutons que ce musée réponde a l’opinion | 
généralement concue. Le foyer des artistesdu Théatre-: 
sur sa réputation, entretenue par le mystére. La voila 
maintenant. N’appuyons pas, car il serait immoral d 
médie de sa bonne aclion, et bornons-nous 4 noler en 
gnard de Largillitre, mademoiselle Mars et mademoi: 
par Gérard, puis le Moligre de Mignard, représenté en | 
tragédie, justement dans ce rdle de César, de la Mo 
qu'il affectionnait, et ot il a servi de cible aux quolil 
nemis. Tandis que je regardais ce portrait, plus curie 
les vers de Montfleury, dans /’ Impromptu de ' Hotel de ¢ 
venaient 4 la mémoire : 


Il est vrai qu'il récite avecque beaucoup d'art, 
Témoin dedans Pompée alors qu’il fait César. 
peewee eee Ul vient, le nez au vent, 
Les pieds en parenthése, et I'épaule en avant, 
Sa perruque, qui suit le cété qu’il avance, 

Plus pleine de laurier qu'un jambon de Mayence, 
Les mains sur les cétés d'un air peu négligé, 
La téte sur le dos comme un mulet chargé, 
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rté, la franchise, la piquante saveur de l’attitude et de l’ajuste- 
it, bref avec une familiarité naturelle et hardie qu’on n’eut point 
ndue de ce statuaire de la peinture ; et passonsala salle suivante, 
rayonne la précieuse collection de M. le duc d’Aumale. 
‘n’y a pas ici un nom subalterne pi une ceuvre médiocre. Tout 
de la qualité Ja plus rare, du choix le plus sévére, de la conser- 
on la plus parfaite. Vous ne trouveriez pas une perle fausse dans 
écrin quia pris 4 chaque école et 4 chaque époque un de ses 
nants. De quelque cété que vous tourniez les yeux, un éblouisse- 
it vous entoure. A droite, c’est le Thésée du Poussin, une ceuvre 
rand style, et son Massacre des Innocents, une ceuvre d’expression 
sique et saisissante; c'est Greuze, c’est Prud’hon, quia fixé sur ses 
res a la grace faunesquele sourireenivrant du Corrége; c’est!’ Ecole 
ue de Decamps et son Corps de garde, avec ses fiéres silhouettes, 
colorations savantes et son éclat pittoresque. A gauche, entre 
gt autres tableaux go’efface un si dangereux voisinage, c’est la 
stonice d'Ingres et |’Assassinat du duc de Guise, par Paul Delaro- 
, deux des ceuvres 4 la fois les plus hautes et les plus achevées, de 
onception la plus neuve et de !’exécution la plus fine dont puisse 
lorgueillir Vart contemporain. 
ngres fatigue, au Palais-Bourbon, la plume du chroniqueur et 
e du critique avant d’avoir lassé Jeur admiration. Il semble que 
e exposition ait été faile au profit de sa gloire, autant que de la 
misation de l’Algérie par nos compatriotes d’Alsace et de Lor- 
ie. Il n’a pas moins de vingt tableaux, la fleur de ses ceuvres de 
valet, dans le salonde la Présidence. Plus loin, vous rencontrerez 
ore la Francoise de Rimini, la Source, 0 Odalisque et Vesclave, 
yuisse de l’Age d’or, le portrait de madame d’Haussonville, }’An- 
que, l’OKdipe et le Sphinx, etc. Que cette énumération soit l’ex- 
2 de notre silence. Paul Delaroche est moins richement partagé : 
‘sassinat du duc de Guise est la seule composition importante sor- 
de ses mains qui figure 4 lExposition. Elle suffit & venger l’ar- 
e penseur des plates épigrammes sous lesquelles les artistes et 
criliques qui ne pensent pas ont voulu enterrer une gloire si 
lement acquise. Pendant longtemps, ce fut une mode dexiler 
aroche dans les provinces éloignées de l'art, sous prétexte qu’il 
it un peintre littéraire. Eh bien, qu’on examine la Mort du duc de 
se, et l’on verra si le soin et le sens de la composition, qu’il avait 
n si haut degré, et dont i] serait trop absurde de lui faire un re- 
che déguisé, nuisaient en rien dans ses ceuvres a la science de 
ier et d’équilibrer les groupes, de pondérer les lignes, méme en 
‘ant hardiment la symétrie, de varier des attitudes semblables et 
expressions uniformes, d’imprimer aux figures, sous les traits 
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précis qui constiluent leur personnalité propre, ce cachet général a 
caractéristique qui résume tout un régne et toute une époque; sil 
est possible enfin de méler dans des proportions plus justes, aves 
un art plus souple, plus délicat et plus ferme, la sobriété de l'en- 
semble a la finesse des détails. 

Sur la paroi du fond, au-dessous d’Annibal Carrache et du Pere- 
gin, entre Murillo et Titien d’un cdlé, Botticelli et Giotto de l'sutre, 
étincelle ce bijou presque microscopique, — la Perla, comme dent 
les Espagnols en parlant de la Vierge du musée de Madrid, — coum 
dans le monde artistique sous le nom de Vierge de la maison de 
léans. Cette Vierge a son histoire, aussi compliquée qu'un romas. 
Elle faisait partie depuis longtemps de la galerie du Palais-Royal, ot 
lavait introduile le frére de Louis XIV; elle y resta jusqu’en 1782 
Mais un jour Philippe-Egalité, grand amateur du noble jeu de kt 
lard, se laissa si complétement battre par un de ses partensires he 
bituels, M. Laborde de Méréville, banquier de la cour, que l'argent 
Jui manqua pour solder sa perte. Dans cette grave conjonctue, il 
n’imagina rien de mieux que de vendre les tableaux italiens de sa 
galerie. Il les fit expédier & Londres, ot trois grands seigneurs a- 
glais les achetérent pour 1 million 75,000 francs, et aprés en aver 
prélevé les plus beaux pour leurs collections particuliéres, tirérest 
du reste une somme 4 peu prés égale 4 celle qu’ils avaient débor 


sée. Ainsi la Vierge de la maison d’Orléans avait eu cette destinée 


humiliante et vulgaire de servir 4 acquilter une dette de billed 
Mais quand, aprés des péripéties diverses qu’il serait trop long é& 
conter, elle ful mise en vente 4 la mort de M. Delessert, son dernief 
possesseur, qui l’avait acquise pour 24,000 francs, M. le duc d'de 
male répara |’outrage de son aieul en payant, d’un prix six a sept 
fois plus considérable la rancon de la noble captive. 

La Vierge de la maison d’Orléans appartient 4 la jeunesse de Re 
phaél, 4 une époque pourtant ot il s’était déja dégagé de l'influents 
du Pérugin. Elle est 4 peu prés contemporaine de la Belle jardiniért, 
dont elle rappelle le type, avec quelque chose de plus svelte ef de ples 
élancé. Le doux et mystique idéalisme de son premier maitre 8] 
marie a l'étude sincére, mais discréte et délicate de la nature. fa 
madone se penche sur l’enfant divin, dont le corps nu se détach#@ 
pleine lumiére, avec un relief extraordinaire, dans une atlituded me 
vérité et d'une familiarité charmantes. L’exécution a la finesse des 
miniatures sur vélin et la fermeté des grandes toiles ; le coloris ke 
mineux offre les transparences de l’ivoire : tout respire, tout exh 
je ne sais quel sentiment profond de pureté céleste et de grace Wi 
ginale. 

La salle des Rothschild fait suite 4 celle du duc d'Aumale; le pis 


a 
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wiche collection d’objets d’art, & la plus précieuse collection de ta- 
bdbaux. Dés le premier pas, nous avons perdu pied dans cet océan. 
Ea seule vitrine faisant face 4 Ja porte d’entrée contient, en piéces de 
Bernard Palissy, en faiences d’Oiron, de Gubbio, d’Urbino, en porce- 
imines de Sévres, en émaux de Limoges, en cristaux de roche, en 
ijoux de toute nature, en vases de sardoine orientale, de lapis- 
Imsuli, d’agate jaspée de l’Inde, de quoi défrayer dix collections et 
vingt articles. On ne se sent la force ni deles décrire, ni méme de les 
@xaminer en détail. Le visiteur ordioaire qui proméne devant cette vi- 
wine son admiration banale et résignée, y rencontre telle petite voi- 
tare, d'un travail assez insignifiant d’ailleurs et d'un intérét plus in- 
mgnifiant encore, aux roues entiérement garnies par des milliers de 
pierres précieuses, et tel grand plat, fragile merveille, dont le prix 
pourrait payer un musée. [I se dit alors qu'il est dans le royaume 
des Mille et une nuits, et ne s’étonne plus de rien. 

‘ka collection de madame la comtesse Duchatel, qui occupe la 
salle 9, n’a que deux tableaux modernes : il est vrai que c’est |’ Adipe 
at la Source, qui résument le talent d’Ingres aux deux exlrémités de 
mm earri¢re. Trois ceuvres surtout nous paraissent caraclériser, dans 
les. anciennes écoles, cette belle collection : la Madone de Memling, 

Borceau précieux, par sa conservation et sa dimension, d’un peintre 
pnt le Louvre ne posséde.que deux igsignifiants panneaux, mais 
pi vaut mieux par Je charme du coloris que par la science du des- 
; par les tétes des donateurs adorant Jésus, que par le groupe 
in, ou se trahit naivement J'inexpérience d'un artiste servi, 
son étude de la nature et dans son élan vers l’idéal, par un 
rument imparfait; les portraits d’Antonio Moro, qui a représenté 
ia Seigneur agenouillé, en compagnie de ses deux fils, et une Dame 
able en pricres, avec une vérité si robuste et si vivante, une cars 
ation si chaude, et en méme temps une expression d'une si calme 
pofondeur; enfin Jean de Carondelet, chancelier de Bourgogne, 
todelé par Holbein avec une solidité, une précision, j’allais dire une 
wensité extraordinaires. . 
Trente maitres de l’école francaise moderne remplissent la dixiéme 
ide. A cété de ceux que nous avons déja nommés, vous y verrez 
foyon, Ary Scheffer, Eugéne Delacroix, qui n’est pas aussi large- 
ent représenté que plusieurs de ses rivaux; Géricault, dont l’es- 
asese du Naufrage de la Méduse offre des variantes dignes d'in- 
wét; Meissonier, avec deux tableaux — Yun, Mil huit cent 
eaterze, qui a figuré jadis au Salon, et que nous avons revu aux 
opesiiions universelles de Paris et de Vienne; lautre intitulé Vive 
:vot! ceuvre de jeunesse, inconnue du public et oubliée de I’artiste 
iméme. M. Meissonier n’a pas toujours été le peintre dont on 
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s’arrache les loiles, nous ne dirons pas en les couvrant d'or, suivaat 
la métaphore usitée — car ce qui est une hyperbole pour un aut 
serait loin d’alteindre 4 la vérité en ce qui le concerne, et ce weal 
pas d’or, mais de diamants, qu'il faudrait recouvrir ses pelits chef 
d’ceuvre, pour en atteindre la valeur marchande. Il fut wn temps ob 
le peintre de Mil huit cent quatorze était un rapin dinant & quine 
sous, et n’ayant pas toujours le moyen de les payer. Il en arrivam 
jour 4 devoir la somme de vingt-cing francs a sa table d’ héte. Elfrayl 
d'un pareil chiffre, le créancier devint si pressant dans ses réde 
mations, que Meissonier, pour le désarmer, peignit & son int 
tion un petit tableau de circonstance, représentant un garde-frea- 
caise le verre en main, livré au transport d’une exaltation bachigas. 
L’histoire des peintres, depuis le Caravage et Teniers jusqu’d Cha» 
let, est pleine de traits pareils, et Meissonier ne faisait que suivel 
tradition. Heureusement, le marchand de vins était un amalear:i 
donna quittance des vingt-cing francs, et placa le garde-frangaie 
derriére son comptoir, afin de pousser le chaland & la consemms 
tion. C’est 1a qu’un collectionneur lapergut longtemps aprés, lors 
que Meissonier était déja devenu célébre. Il le paya quinze cents francs, 
et, grace & lui, les visiteurs de l’Exposition peuvent comparer celle 
premiére figure, largement et chaudement peinte, & l'une é@ 
ceuvres les plus considérables du maitre. 

Tels sont les trouvailles et les coups de fortune, de plus en pla 
rares, des collectionneurs. On m’a conté une histoire semblable de 
vant le grand buste en bronze du duc d’Albe qui occupe le centre de 
la salle 13. D’ou sort cette ceuvre si énergique et si expressive, qu 
personne, pour ainsi dire, ne connaissait, et qui nous révéle le le 
rible capitaine mieux que les volumes de tous ses biographes? Do 
née par une ville espagnole 4 un maréchal de l' Empire, views brare 
plus fort en stratégie qu’en esthétique, elle fut reléguée par celui 
comme une ferraille encombrante, dans les combles de sa maison é 
campagne, puis, 4 la vente de cette propriélé, imposée a l'acqut 
reur, qui essaya vainement de s’en défendre, comme une des chit 
ges du marché. Peu s’en fallut qu’on ne ‘la fit dépecer et vendre # 
poids, et c’est par 14 sans doute qu'elle aurait fini, si le buste 
été creux, ce qui diminuait singuliérement son priz. 

Il n’est guére de piéce importante, dans les salons de la Pr 
dence, qui n’ait ainsi son dossier, et dont la conquéte ne représes 
plus ou moins un drame ou une comédie. Les intéressantes p¥* 
d’histoire, les amusants chapitres de roman que l’on écrirait sat 
tapisseries de 1’Oiseau ef du Chien de Montargis, sur ce fi 
de l'étendard de Charles le Téméraire, pris & la bataille de Mo 
sur cette pendule de.Boule, ce médaillon de Marie-Antoinelle@ 
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‘8, cuvre de Louis XVI; ce magnifique cabinet d’ébéne, 
6 de lapis, d'ivoire et de nacre gravés; ces bahuts, ces cré- 
ces dressoirs, ces consoles, en recherchant leurs origines, 
suivant dans leurs pérégrinations diverses , jusqu’au jour 
ont été découverts et enlevés par les possesseurs actuels, 
plus grande gloire de leurs collections et le plus grand pro- 
8 compatriotes d’Alsace et de Lorraine! Surtout quel tableau 
et de la civilisation elle-méme, depuis trois 4 quatre siécles, 
rrait tracer d’aprés ces milliers d’objets qui appartiennent & 
68 branches du travail! L’humble cicérone, s’enfermant dans 
tie de ses altributions, se borne 4 indiquer ces points de vue 
qui se sentiront la force et le courage de les aborder. Les 
8 qu’ouvre une exposition pareille sont aussi vastes que le 
st la place dont il nous est permis de disposer sont restreints. 
yas reste plus qu’a remercier M. le comte d’Haussonville de 
live féconde qu’il a prise et du service éclatant qu’il vient de 
, avec tant de zéle, de dévouement et de gout, 4 l'art autant 
patrie. Et quant au lecteur, nous le supplions, en finissant, 
er la sécheresse forcée de cette table des matiéres, qui n’a 
pas le mérite d’étre compléte, nous estimant du moins heu- 
i elle ’'a convaincu qu’il n’aura jamais trouvé une occasion 
réable et plus utile pour luifde faire une bonne action. 


Victor Fourne. 
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Les grands malheurs publics ont au moins cela d’utile, qui 
mettent 4 l’épreuve les institutions et les hommes : par Ia, lesiad 
lutions mal établies sont ébranlées et marquées pour la réferai. 
par 1a, les hommes & réputation surfaite sont ramenés 4 leur jill 
valeur, c’est-’-dire parfois au néant; tandis que tout ce qu & 
véritablement puissant pour le bien public reste debout au mili 
de ces affaissements et de ces ruines, ef n’en paratt que pal. 
grand. 

Et c'est ainsi qu’un pays, éprouvé par une commotion naticsalaj 
apprend & reconnattre ses véritables forces. Et quand l'heure niet 
de son relévement, il se voit muni de forces vives, qu'il awit 
méconnues ou ignorées, et qui vont agir avec une 
puissance. | 

Aprés Iéna, lorsque la Prusse, ruinée par ses vices autant gv 
par nos armes, s’occupa de se relever, de se réformer, elle troati‘ 
ainsi, pour cette ceuvre, tout préts et tout indiqués, les homsaié! 
nécessaires, en téte desquels le baron Stein et Hardenberg; ah 
principal instrument de sa réorganisation fut son administelh, 
son corps administratif, fortement constitué et vivifié pe a 
science. 7 

C'est ainsi que la Prusse a reconquis, avec des forces pea? 
nentes et progressives, la grandeur que lui avait donnée, a0 #~ 
nier siécle, un accident heureux, le régne d’un homme de ge": 


4 





‘ Voir le Correspondant du 10 mai 1874. 
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s Frédéric I, la Prusse avait été puissante par la seule vertu 
1 chef; aprés Iéna, elle a su redevenir puissante et grandir 
amment, par la vertu de ses institutions, surtout par son admi- 
ration disciplinée, intégre et savante, dont elle avait fait ’é 
Ive pendant ses malheurs. 
ignore de quel cété Dieu nous jeltera l’amarre de sauvelage, 
¢ finir la crise ol se débat aujourd’hui notre pauvre France, et 
s hommes il réserve pour sen faire des coopérateurs. Mais ce 
® peut dire c’est que, dés aujourd’hui, nous avons certaines 
tutions que les crises les plus violentes, depuis un demi-siécle, 
t pu abattre ni méme ébranler, et qui semblent faites pour 
ir de fondement a notre reconstruction nationale : telle est, 
‘e autres, l’administration francaise, qui ne le céde guére a l’ad- 
istration prussienne si vantée, par la discipline, l’intégrité, le 
ir et le patriotisme. 
mdant la crise de 1870-74, alors que la France était comme sans 
; alors que le gouvernement qui s était improvisé 4 Paris s’en- 
ait dans la capitale assiégée, n’osant pas affronter le verdict 
| mation ; alors que la province était abandonnée aux soins d’une 
ration mal autorisée de ce gouvernement non reconnu, et que la 
ne n’ayait plus légalement de signature sociale dans les congrés 
matiques ni sur les places financiéres, deux institutions sont 
es qui ont sauvé le crédit national, la Banque de France et 
vinistration financiére de Etat. 
c'est pourquoi le Conscil des finances de la délégation de Tours 
Bordeaux, comme le gouvernement de la Banque de France, 
inléressants 4 étudier aujourd'hui dans leurs actes de cette pé- 
extraordinaire de 1870-71. 
,» en effet, nous trouvons ce qui fait défaut presque partout ail- 
en.France : des principes et des traditions. Ah! si l'on pouvait 
rendre enfin, dans ce malheureux pays démoralisé, que la con- 
‘des affaires publiques ne s’improvise pas, qu’il y faut lesprit de 
, que cet esprit de suite doit se régler sur des principes, que ces 
apes sont les résultats de l’expérience, et que l’expérience est 
yesse accumulée des générations! 
! si Pon pouvait comprendre que le gouvernement des affaires 
ques est l’application intelligente de principes éprouvés, nous 
a§ moins exposes peut-étre aux gouvernants d'aventure, et l'on 
it par reconnaftre qu’il est peu raisonnable de confier la for- 
la vie, ’honneur d’un peuple au premier polilicien venu, et 
le tous les métiers qui importent & la chose publique celui 
ome d’Etat mérite surtout qu’on l’apprenne. Et l'on reconnaf- 
en méme temps que, s'il y a une science d’Etat, il ya de plus 
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des vertus professionnelles pour l’homme public, que ces vertay 
forment par la pratique et par l’exemple, qu’elles constituent pu 
administration francaise comme un caractére traditionnel de & 
mille, et que la premiére et la plus précieuse de ces vertus, cet 
la domination de l’intérét personnel par Pintérét de la command 
nationale. Voila ce que nous montre excellemment et nous enseige 
I’histoire de administration francaise a travers nos révolutions, 
puis le commencement de ce siécle, et particuli¢érement dans la 
niére crise. 


lV 


Au-dessous de la question principale des voies et moyens financier, 
le Conseil des finances de la Délégation de Tours et de Bordeaux edt 
4 résoudre au jour le jour, et souvent sur Pheure, plusiears que 
tions d’intérét général qui surgissaient impérieuses et extraordmaires 
comme la situation : ainsi la création d'instraments d’échange pour 
suppléer le numéraire exporté de France ou caché, la prorogalion 
des effets de commerce, le remboursement des dépdts réclamés a 
Caisses d'Epargne, l’approvisionnement en vue de ravitailler Paris: 
et, de plus, une multitude d'affaires incidentes, relatives a 
douanes, aux foréts, aux tabacs, aux impdts, etc., et dont quelgat> 
unes furent trés-délicates, telles que les tentatives faites par ca 
taines villes, Lyon, Marseille, Saint-Etienne, qui de leur prot 
autorité communale avaient décrété des suppressions d impdts at: 
tionaux et méme des innovations de taxes. A cela s’ajouléresl 
encore l’examen courtois et le rejel rigoureux des propositions ka 
plus étranges, les plus usuraires que des gens de toutes sorte alter 
saient au gouvernement pour exploiter les embarras financiets @ 
Trésor. 

Presque toujours ces questions furent résolues de la manitelt. 
plus heureuse, d’aprés des principes bien définis, appliqués a 
discernement et fermement soutenus; l’exposé de ces affaires & 
frira 4 nos lecteurs un intérét fort instructif et parfois trés-pi 
mais les grandes affaires de la Délégation de Tours, celles 08 # 
révélées les plus hautes qualilés d’habileté, de savoir, de 
et de dévouement public, ce furent l’Emprunt Extérieur, désiga@ 
‘France sous les noms d’Emprunt de Tours ou d’Emprunt Morgs 
la négociation suivie 4 Bordeaux avec la délégation de la Bang 
France. 

Le premier soin du gouvernement de la Défense nationale awil 
da étre de doter la guerre, de s’assurer de larges ressources p™ 
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limenter la défense. Par le désastre de Sedan une partie de nos ar- 
x8 et munitions de guerre élait passée aux mains de l’ennemi; 
meautre partie était bloquée sous Metz: nous avions donc & refaire 
wesque de toutes piéces notre matériel et 4 constituer & nouveau 
les armées, et cela en face d’un ennemi vainqueur, qui avait déja 
avahi deux provinces de la France et qui étendait chaque jour son 
avasion. Il fallait un effort de géant pour relever notre triste for- 
une; il fallait se rappeler que les Etats-Unis du Nord, lors de la sé- 
esion, aprés une premiére période de revers, avaient changé leur 
fortune et écrasé les esclavagistes en définitive, par un effort de 
plus de treize milliards empruntés en grande partie au dehors, en 
Europe. Il fallait agir avec la puissance des milliards, avec la puis- 
sance de ces milliards que nous avons trouvés si largement dans le 
monde entier, pour payer notre rangon, aprés la capitulation de 
Paris, et qui nous auraient-assuré la victoire, surtout avant la capi- 
ulation de Metz. 

Les premiéres ressources créées depuis la déclaration de guerre, 
depuis deux mois, étaient en grande parlie consommeées, et ce qui 
en restait ne pouvait pas suffire 4 des nécessilés devenues si extra- 
ordinaires. Je ne parle que pour mémoire de ces misérables bons 
du Trésor qu’on avait imaginés dans les premiers jours, et dont on 
ne pot réaliser que vingt-trois millions. M. Magne, dans son rapide 
passage aux finances, du 10 aodt au 4 septembre, avait réalisé deux 
utes excellents en soi : l’emprunt {national du 23 aout, et la loi 
exception sur les billets de banque. L’emprunt national de 805 
millions donna en deux jours, par le premier versement d'un cin- 
quiéme et par des anticipations, la belle somme de 260 millions de 
francs. Mais les versements des 545 millions restants, échelonnés 
tar huit termes mensuels, ne devaient fournir que de faibles appoints 
pour l’avenir. Aussi bien, M. Magne, en proposant les lois des 12 
4 13 aodt qui fixérent 4 2 milliards 400 millions l’émission des 
billets de banque a cours forcé, avait pressenti le gouvernement de 
la Banque de France sur son concours possible aux besoins du 
Trésor; et il s’était assuré ainsi qu'une partie de ces 2,400 millions 
pourrait, sans rien retirer aux besoins du commerce, étre mise 
tu service de l’Etat, et suppléer a l’insuffisance de l’emprunt de 
805 millions si la guerre se prolongeait. 

Cette ressource était précieuse; mais comme moyen accessoire de 

rie: comme moyen principal des finances de la guerre, elle 

Chit insuflisante et dangereuse. Au moment ot fut votéela loi du cours 
¢, les billet de banque en circulation 4 Paris et en province s'é- 
ent 4 1,600 millions de francs: or les prorogations des effets 
commerce suspendaient la plus grande partie des rentrées nor- 
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males, et les escomptes et avances continuaient toujours, quoique 
trés-amoindris; la Banque avail donc peu de chance de voir réduie 
sa circulation des billets pour son service commercial, et ce qu'elle 
pouvait mettre au service de I'Etat, c’était tout au plus 3 a 400 mit 
lions de billets, comme M. Magne l’avait justement prévu au mos 
d’avril. Et en effet, les huit crédits successifs qu'elle a successive 
ment ouverts au Trésor, depuis la déclaration de guerre jusqa’a bs 
paix, se sont élevées 4 815 millions, savoir : 


Le 18 juillet 1870, 4 M. Segris, ministre des 

finances . 2. - + © «© © © se ow 50 millions. 
Le iS aout, aM. Magne. . . . . . 50 — 
Le 19 aout, a la Caisse des dépdts et consigna- 

tions. . « © © © © « © © ww SQ me 
Le 24 seplembre,aM. Picard . . . . . 75 = 
Le 5 décembre, 2M. Picard. . . . . . 9200 — 
Le 44 janvier 1871, aM.Picard. . . . . 400 — 


Total. . . «. 8&5 millions. 






Sur ces crédits ouverts, le Trésor, a la fin de la guerre, avait pris 
742 millions, dont 581 millions en billets de banque; le reste dal 
étre pris en numeéraire sur lencaisse de la Banque, qui, le Ia 
tembre 1870, s’élevait & 790,110,000 francs d’or et d’argent,¢ qh 
le 9 février 1871, se trouvail réduit 4 429,140,000 francs, parle 
fait des emprunts du Trésor, seul gratilié de métal 4 la Banque. la 
circulation des billets, de 4,583 millions le 44 aout 4870, willed 
cours forcé, s’étailt étendue 4 1,876 millions le 2 février 418i): 
croissement d’cnviron 500 millions, laissant une latitude de 300 mit 
lions, qui ne parut que suffisante quand la ville de Paris eut a peyét 
sur lheure la réquisition de 200 millions imposée par les Prussia 
et quand !'Etat vit relarder par la Commune le moment od il po® 
rait faire appel au crédit public pour payer la rancon. 

Les ressources que le Trésor pouvait tirer de la Banque Hated 
donc modiques, si l’on considére la puissance d'argent avec laquel 
il aurait fallu agir pour arréter l’invasion viclorieuse et refoulerlé 
armées allemandes; et si l’on veut bien réfléchir qu’abuser du of 
forcé pour soutirer de la Banque de France une quantilé de bis 
qui grossirait l’émission jusqu’a toucher la limite de 2 sil 
400 millions, c’étail exposer le billet de banque au risque le 
délicat, 4 la déprécialion, et 4 une dépréciation impossible i 
miter. 

Vouloir soutenir cette guerre gigantesque et, tout d’abord, ad 
heurcuse, avec les seules ressources de la Banque, ne pouvail 
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folie puérile. C’est avec des miiliards qu’il fallait tenter la 
ne de nos premiéres défaites; c'est avec les 5 milliards que 
s. Prussiens nous fixaient pour rancon, qu’il fallait sauver la 
et de cette rancgon et de tout ce quia suivi notre dernier dé- 


ment se procurer ces milliards? Ce n’était certes pas par de 
astruments de crédit, tels que ces misérables petits bons du 
5-10, 5-20, que des agioteurs avaient imaginés aux premiers 
ela guerre, et dont il fut 4 peine placé 23 millions au total. 
ait pas avec les bons du Trésor ordinaire, dont la délégation 
|@ peine 4 négocier 62 millions. Ce n’était pas non plus par 
» dans un pays envahi, et a l’heure ot on appelait aux armes 
's hommes valides. Et d’ailleurs, l’impdét ne saurait donner 
iatement; il ne peut fournir que par fractions échelonnées 
e longue période, et il serait d’ailleurs insuffisant pour ces 
‘sénormes, dont plusieurs générations porteront a grand’peine 
is. 

était méme pas par l’emprunt national; certes, la France est 
et, au moment de la guerre, le peuple francais était large- 
woadé de capilaux et de capitaux flottants : on l’avait bien vu 
8 deux journces du 25 et du 24 aout, ou, & l'appel de l’em- 
Magne, annoncé le dimanche, ouvert le mardi matin et clos 
credi soir, deux cent soixante millions de bonnes espéces af- 
it au Trésor; nous devions le voir mieux encore aprés la 
. dans ces emprunts par deux et trois milliards, qui ont 
ullé le monde, faisant dire aux étrangers : « Comment, avec 
2g ressources, la France s’est-elle laissé abattre si bas? » et 
‘regretter récemment encore a notre grand ennemi de n’avoir 
ublé le chiffre de notre rangon. Muis, pendant la lulte et sous 
ion, la France ne pouvait demander & ses enfants que des bras 
“eur. Toute invasion produit chez le peuple envahi une cer- 
erreur qui fait que l’argent s’emmagasine dans les cachettes 
nilles ou s’exporte dans des places de streté étrangéres. Ainsi 
runts ou les souscriptions organisés par des départements 
s’ communes ont donné peu de résullats pendant la guerre ; 
les huit versements mensuels de l’emprunt du 23 aodt 1870, 
var la province auraient dd donner, du 24 octobre 1870 au 
11 4871, cent soixante-neuf millions (169,123,387 fr.), ont 
(& peine soixante-dix-neuf millions (78,789,054 fr.), laissant 
nivrer plus de quatre-vingt-dix millions. Ainsi encore l’em- 
de Tours, du 27 octobre, de deux cent cinquante millions, 
crut devoir émetire en France en méme temps qu’en Angle- 
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cains du Nord, qui, pendant la sécession, a’ 
les milliards dont ils écrasérent les Sudistes ; j’invoqu 
plus frappant encore de M. de Bismark, qui venait de « 
emprunt & Londres et s'était procuré ainsi un double a 
ressources illimitées et la sympathie intéressée de ses 
depuis ce moment exaltaient la cause delaPrusse ds 
paux journaux de la Cité; enfin je m’autorisai de celt 
pratique que, depuis quelques jours, il arrivait de Lo 
d’importants ordres d’achat de rente francaise. 

Cest qu’en effet, en septembre 1870, l’argent abonc 
et y restait sans emploi. Il y abondait parce que, 
@Allemagne, la plupart des familles riches, effrayées 
et par la révolution, émigraient ou au moins faisaient 
ce qu’elles pouvaient réaliser de leur fortune. Un ser 
faire apprécier importance de ce mouvement, surt’ 
main du 4 septembre : les titulaires des comptes co 
Banque de France, représentants des fortunes les plu 
de notre pays, s’empressérent de réaliser leur avoir e 
des hillets 4 ordre sur les succursales, of la plupart 
ensuite de bons billets de banque qu’ils mirent en 
eux ou en sireté 4 Londres. Du 5 au 8 septembre, | 
billets & ordre de Paris sur les succursales s’était & 
46 millions & 56 millions. 

Ainsi le capital, or, argent ou billet de banque, afflu 
du continent ; et ce capital restait sans emploi, parce ( 
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javais vu, peu de temps auparavant, en Angleterre, ou j’éfais allé, en 
mai et juin 1870, chargé par le Ministre du commerce, alors M. Lou- 
vet, d'une mission relative & des questions d’intérét commercial 
et financier, j’ajoutais ‘: « Les Anglais, politiques commercants, se 
feront volontiers nos commanditaires; et par calcul commercial 
encore, ils deviendront ensuite nos utiles alliés, car ils seront inté- 
ressés au rétablissement de notre fortune. Et ne laissons pas 4 M. de 
Bismark le privilége qu'il s’est acquis par son emprunt a Londres, le 


. pemmlége d’étre le débiteur intéressé des Anglais. » 


wr KEW 


Ces idées financiéres furent appréciées par plusieurs financiers 

. dEtat d’ancienne et grande autorité, qui, par dévouement patrio- 
fique, les signalérent 4 quelques membres du gouvernement ; et je 

fus prié par M. Picard, que je connaissais d’ailleurs, et par M. Gam- 

betta, de formuler, dans une note, suivant l’usage administratif, les 

‘motifs et les dispositions essentielles d’un projet d’emprunt exté- 

meur A contracter 4 Londres. M. Picard, soigneux de s’entourer des 

hommes qui pouvaient suppléer a son inexpérience des affaires, fit 

@taminer, étudia, et comprit fort bien la combinaison; malheureu- 

sement, dés le premier jour de sa prise de possession du pouvoir, 

Gs son installation aux Finances, il avait franchement déclaré qu’il 

Re croyait pas que le gouvernement de la Défense nationale fut ca- 

Peble de relever la partie compromise 4 Sedan, jugeant tout effort 

ier inutile, bornant son rdle 4 faire vivre Paris, ou plutdt le 

eaduire 4 la catastrophe finale tout doucement et de maniére que 

' @tle malheureuse population ne s’avisdt pas de récriminer contre 
le ministre des finances. 

M. Picard sembla n’élever contre le projet qu’une objection, qui 
Peut se résumer ainsi : « Mais pour contracter un emprunt exté- 
tieur, il faudrait étre dehors, et nous sommes dedans. » A cela, la 
Téponse était simple : « Eh bien, justement; sortez. Qu’espérez- 
ie fire ici, dans ce Paris bloqué? » — Il n’espérait rien, et ne fit 


Je ne connaissais pas le ministre de I'Intérieur du gouvernement 
de la défense nationale ; notre entretien eut lieu le 2 octobre, dans 


€ Yoir le Correspondant du 10 septembre 1870. 
2 Mar 1874. 30 


conférence fut longue, et nous laissa une impression trés 
que je suis hien aise de pouvoir retrouver aujourd’hui 
double souvenir. 

M. Gambetta se montra li tout autre que la province a | 
dans les derniers temps de Ia lutte : il écoutait et discutai 
calme et le soin attentif d'un administrateur qui étudie u 
@affaire. Par les éelaircissements qu'il me demandait, ons 
espril pénétrant qui devinait les diflicnliés et les facilités 
ct dérouvrait les voies pour arriver au but; il avait été! 
Pobservation notée dans mon travail du Correspondant di 
tembre, sur les ordres d'achats qui de Londres arrival 
Bourses francaises; et il trouva justement sur sa table 
nal, introduil ce soir-la méme dans Paris, et qui menti 
continuation de ces achats de rentes frangaises par les capil: 
dants et non employés de la cité de Londres. Un emprunt 
4 Londres lui parut évidemment l'instrument financier po 
Te seul possible. Il dut en écrire 4 Tours; mais, sans now 
dire, il songeait peut-dtre & faire plus encore, car cing jot 
Nous apprimes par les journaux qu'il était parti lui-mém 
province; et vers les premiers jours de novembre, la nowy 
vint & Paris que la délégation de Tours avait négocié un €& 
Londres le 24 octobre. ; 

M. Gambetta avait la foi: il prenail 4 coeur Ia défense n 
malheureusement, il croyait trop en lui, en lui seul: il m 
sait celte vérité que dans une nation un homme seul e 
chose, et que les plus puissants génies politiques, les plu 
chefs d’Etat ne furent tels que parce qu’ils surent discerne 
et mettre 4 lenvre tons les diene eannéiratonre free 
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ement de la défense nationale, s'il avait suppléé la repré- 
% nalionale au moins par les conseils généraux, tout préts a 
leur aide et leur garantie pour un emprunt de l’Etat, la né- 
n de l'emprunt de Tours a Londres aurait troavé, non- 
nt des conditions meilleures, mais des ressources plus lar- 
t pas les 145 millions souscrits par les Anglais le 27 octobre, 
,milliard, ce milliard nécessaire, qu’avec raison M. Gam- 
mandail 4 grands cris, mais qu'il fallait demander au monde 
au nom d'un parti politique, non pas aun nom de MM. Cré- 
Giars-Bizoin, Gambetta et censorts, mais au nom de la 
au nom de la France représentée par une délégation de no- 
Yest-a-dire, dans les circonstances, par une délégation des 
généraux. Oui, cerles, la cité de Londres nous aurait alors 
midliard néeessaire, aussi volontiers que |’Earope comman- 
plusienrs milliards les Etats-Unis d’Amérique quand les 
| Nerdsoutinrent la grande lutte contre le Sud. La France en- 
lait bien la fraction des Ktats fédérés d’ Amérique. Voyez donc 
criptinns étrangéres réelles qui se sont olfertes 4 Vappel d'un 
ement régulier, en 1874 et en 4872, apres notre défaite 
mée, et pour payer une rangon de cing milliards et plus dont 
e ulluit étre appauvrie ! Combien plus largement encore au- 
iflué les souscriplions étrangéres dans les premiers mois de 
, alors que Yon powvait croire encore 4 notré retour de 
surtout si l’on nous aidait a vaincre en nous commanditant. 
fut la faute de M. Gambetta ; homme de parti politique, il se 
de bande, quand il pouvait se faire chef d'Etat ; son esprit 
it délite, qui aurait pu s’élever au plus haut, resta confiné 
élroils intéréts ; et son patriotisme, admirable d’ardeur et 
ne sut pas s'alfranchir des liens de sa secté : en un mot, il 
son action, sa force et son erédit & la mesure d’un simple 
1, Et cela n’était pas assez paur sauver la France; ce n’était 
'Z pour repousser l'invasion d’une arméé qui s’avangail sous 
national tenant en maia toutes les forces unies et organisées 
e Allemagne. a 
aimons 4 penser que M. Gambetta eomprend .avjourd’hui la 
muinise, et que cette lerrible lecon lui profifera, comme a 
ulres qui pourraient oublier Vintérét national de notre pau- 
ree pour Vintérét mesquin d'une coterie; quel malheur que 
ns. coulent si cher & la nation frangaise ! 


les notes ot j'avais résumé les dispositions essentielles d’un 
t extérieur.a Londres, les points suivants étaient spécifiés : 
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Emettre l’emprunt en titre fort, et cela pour plusieurs motifs : afin 
de ne pas établir une concurrence avec les autres espéces de nw 
dettes d’Etat; afin de satisfaire & de nouvelles convenances particy 
liéres et d’étendre la clientéle en ajoutant & la variété de nos titres; dt, 
pour nous ménager une réduction normale et fort économique d 
cette nouvelle dette par des conversions, dés que le cours s’éléversit 
au pair : sur la place de Londres, on comprendra, disais-je, d'antent 
mieux cette émission en titre fort que le Parlement, depuis Guill» 
me III, depuis bient6t deux siécles, a professé et pratiqué ce systémeds 
faire les emprunts en titres forts, et de réduire plus tard la Dette, a 
vant l’amélioration du crédit de I’Etat, en convertissant le 6 pour 4@ 
en 5 pour 100, puis en 4 4/2, en 4, et enfin en 3 pour 100. Test 
récemment encore, lorsque, aprés la révolte des Cipayes, le Parlessest 
a annexé les Indes au Royaume-Uni, il a reconstitué la Dette indienne 
en 5 pour 100 et nonen 3 pour 100. 

Emettre Pemprunt par grosses coupures, de 20 livres sterling 
au moins, puis de 50, de 100, de 500 et de 1000 livres sterling, de 
maniére 4 maintenir le plus longtemps possible les titres dans les 
portefeuilles des souscripteurs anglais, et d’empécher quills n’arri- 
vent bient6t en France se classer avec prime au profit des premiers 
souscripteurs : inconvénient qui se produit toujours quand les cow 
pures sont petites, c’est-a-dire 4 la portée des petites bourses si nom 
breuses en France, ot les grosses bourses sont d’autant plus rare. 

Régler que le premier versement sera trés-fort, au moins ds 
cinquiéme, comme cela fut habilement posé dans l’emprunt Magee 
du 23 aout; par la, on encaissera tout d’abord une bonne part @ 
l'emprunt, et par la aussi on s’assurera des souscriptions plus ® 
rieuses. | 

Stipuler que les intéréts servis par le Trésor francais et payable: 
4 Londres seront payés suivant le cours du change, et non pasiw 
change fixe; en temps normal, la France exporte plus en Angle: 
que l’Angleterre en France; il est donc plus facile d’avoir des trailts 
de Paris sur Londres que de Londres sur Paris; le change est da 
le plus souvent en notre faveur : c’est-a-dire que la livre sterlitf 
pour nous 4 Londres, se paye moins de 25 fr. 20 c., dat 
naire 25 fr. 17 c. Dans les temps de crise de la France, le ca 
est au contraire en faveur des Anglais; pendant les années (eit 
et 1874, ils’est élevé 4 25 fr. 70 c. Si, dans ces moments es 
naires, nous avions l’imprévoyance de stipuler que, pour les 
rages d'une dette perpétuelle ou 4 longue échéance, le change 
fixé 4 une moyenne de 25 fr. 40 c. par exemple, nous nous © 
damnerions pour de longues années & payer 25 fr. 40c. unek# 
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sterling qui ne vaudrait au cours ordinaire que 25 fr. 47 ou 25 f. 20. 
El sur des millions une perte de un pour cent, chaque trimestre et 
pendant de longues années, constitue une somme considérable. Donc, 
pes de change fixe. 

Enfin, essayer de trailer avec les maisons de premier ordre de 
Ja cité de Londres, qui peuvent le mieux faire honneur au crédit 
de la France et s’en faire honneur : c’est le plus sir et le moins . 
ter. Voir ainsi les maisons Baring et Rothschild, qui ont déja 
traté avec la France depuis 1815. En marquant celte indication, 
Pignorais que la maison Baring avait déja été accaparée par M. de 

ark. 

Telles étaient les bases étudiées 4 Paris, vers la fin de septembre. 
Nous allons voir ce qui fut fait par la Délégation de Tours aprés l’ar- 
rivée de M. Gambetta, parli en ballon, de Paris, le 7 octobre. 


A. peE Matarce. 
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I. Les Francais sur le Rhin, 4792-1804, par M. A. Rambaud. 4 vol. — I Allemegne ous 
Napoléon I**, par le méme. 4 vol. — HI. Histotre de la poésie : TAllemagne dma 
littérature nationale depuis les origines jusqu'aur temps modernes, par Feria 
Loise. 4 vol. — LIL. Les grands écrivains de la France. QEuvres de la Rochefoucesid. 
Tome Il. —IV. Les patendtres d'un surnumeraire, par M. J. Delaroa. 1 vol. —¥. Die 
tionnaire des antliquités grecques et romaines, par MM. Daremberg et Saglio.  fasti- 
cule. — VI. Les voiz des ruines, par M. A. Millien. 1 vol. 


« Nous l’avons eu, votre Rhin allemand, » 


chantait le poéte il y a une trentaine d’années, et beuglait encore la fede 
imbécile il y a quatre ans, au moment ov |’Allemagne nous ealevait la 
derniére portion qui nous fit restte des rives de ce fleuve. Oni, ss 
doute, nous l’avons eu, ce fleuve qui n’est allemand ni a sa source ni 498 
embouchure; mais il n’y a pas de quoi s’en vanter beaucoup, d’sbord pare 
que nous nous le sommes laissé reprendre, et que — il faut bienle reco® 
nailre — il ne nous avait pas codté beaucoup a conquérir. Ce forest, ef 
effet, de faciles victoires que celles des armées de la République ea Alle 
magne, de 1792 41795, de la déclaration de guerre contre «¢ le roi de 
héme et de Hongrie » jusqu’a la paix de Bale et de Paris. Les panégynsis 
de cette campagne doivent en prendre leur parti : la facilité avec laquele 
nous nous établimes sur la rive gauche du Rhin ressort in 

d’une nouvelle histoire de cette conquéte, dont l’auteur n'est pas simt— 
tant s’en faut — d’un esprit hostile 4 la République‘. Non-seulemest le 
cohue des souverains, petits et grands, qui avaient jeté le gant a la ronal 
tion étaient ridiculement faibles, mais leurs peuples auraient élé plein 
sympathie pour nous et n’auraient aspiré qu’A se voir vaincus, pare 

« Les Francais sur le Rhin, 1792-1804, par M. Alfred Rambaud, professeur a la hes 


des lettres de Caen. 4 vol. in-12, — L'Allemagne sous Napoléon I“, par le cme. ! # 
in-12. Didier, éditeur. 
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leur défaite assurait leur affranchissement en brisant le joug féodal auquel 
ils étaient liés. L’Allemagne, affirme M. Rambaud, était sous le prestige de 
pos idées et commengait & nous aimer; une fraternité touchante était en 
voie de s établir entre la race germanique et la race gauloise; le moment 
gpprochait of l'on pourrait dire, comme on avait dit sous Louis XIV des 
Pyrénées : « Il n'y a plus de Rhin. » L'égoiste et insatiable ambilion d'un 
homme a détruit cette rayonnante pefspective. Les conquétes de Napoléon 
pat changé en une haine implacable ces dispositions du peuple allemand a 
nous aimer et 4 nous suivre sur le chemin du progrés politique et social 
pai La philosophie nous conduisait 4 grandes guides. Si ce tardif et sinistre 
enfant de la Révolution ne fut venu exploiter ses faiblesses, l'Allemagne, 
au lieu de nous hair comme elle le fait et de nous poursuivre de ses ou- 
lrages et de ses menaces, aprés nous avoir enlevé deux provinces et des 
millions 4 ne pouvoir les compter, l’Allemagne ménerait avec nous le 
cheeur joyeux de la paix universelle, que, de concert, nous imposerions 
au reste du monde. 

C’est sur ce mode élégiaque que, dans les deux ouvrages cités, M. Ram- 
baud a raconté l'histoire de nos relations avec l’Allemagne de 1792 4 
4844, drame rapide en trois actes seylement, qui s ouvre par une marche 
triomphale et se clot par une retraite lugubre. L’ouvrage comprend deux 
parties et a, comme nous l’avons dit, deux titres distincts : les Francais 
sur le Rhin, et l'Allemagne sous Napoleon F*. Dans la premiére Yauteur 
exulte, en voyant tomber piéce 4 piéce ce gothique édifice du Saznt- 
Empire romain dont la marquetterie bizarre blesse ses yeux dans le 
passé, ct qui élail pourtant, en somme et par sa diversité méme, un voi- 
sinage moins dangereux pour nous que ne leat été cetle organisation révée 
par les révolutionnaires transrhénans, et qui est l'objet de l'admiration 
et des tendresses de M. Rambaud. Plus cette vieille forteresse était ver- 
moulue et, par suite, débile et inoffensive, plus il fallait se garder de la 
renverser, de crainte qu’a la place il ne s’élevat quelque chose de plus 
redoutable. Ainsi avaient pensé Richelieu, Mazarin et Louis XIV, esprits 
essentiellement politiques, dont la passion ne troublait pas le regard, Mais 
ty a chez M. Rambaud un mélange d’utopie et de haine qui lempéche de 
bien voir ; il ale moyen dge en aversion et croit & l'avenir de la comma- 
nion générale des peuples, a l’abolition des frontiéres, a l’effacement effec- 
lif des nationalités. Cette ére, selon lui, commencait sur Jes bords du Rhin 
mn 4793, sous linspiration de la France, bien digne alors, en effet, de 
servir de modéle, et singuli¢rement faite pour attirer et séduire! L’intensité 
in sentiment généreux qui le domine fait ici prendre au sérieux par M. Ram- 
baud des faits sans importance réelle, tels que la république de Mayence, 
a république cisrhénane, ta réunion par acclamation populaire de la rive 
gauche du Rhin 4 la république frangaise : pures surprises, véritables es- 
pamotages exécutés par une poignée d’illaminés et d'adeptes au milieu 
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d’une population ahurie qui, dés qu’elle se reconnut, manifesta des dispe- 
sitions tout autres, comme en témoigne ce passage échappé 4 l’anteer ; 
« L'idée d’une république cisrhénane était médiocrement populaire sur ls 
bords du Rhin. Les efforts de Geerres et de ses amis allaient rencontrer des 
obstacles insurmontables, non-seulement dans la politique générale, mais 
dans les défiances de leurs concitoyens. » Une autre chose encore égae 
I’historien, c’est la joie de voir s’écrouler le Saint-Empire romain, ¢a@ 
particulier, les principautés ecclésiastiques, de noms et de dimensems 
diverses, qui en faisaient partie. I] raconte leur chute avec un petit ton me 
queur qui trahit tout le plaisir qu’elle lui cause. Ah! s’écrie—t-il avec toutes 
sortes de variations et parfois avec un accent gouailleur, les temps étamaf 
durs alors pour les gens d’Eglise! 

C'est ainsi qu’avec un vrai talent, avec des recherches trés-neuve ¢. 
trés-curieuses d’ou aurait pu sortir une bonne histoire de la lutte de la 
volution frangaise contre I’Allemagne, M. Rambaud, au moins dans se 
premier volume, n’a fait qu’une thése, un plaidoyer, une ceuvre de part. 

Le second volume (I’Allemagne sous Napoléon I*) a, sous tous les rap- 
ports, beaucoup plus de valeur. Les recherches y sont plus considérables 
encore, les documents plus neufs et plus curieux, et le ton en est plus his- 
torique. Il n’y a pas jusqu’aux efforts d'impartialité qui n’y soient visbles; 
on n’y voit pas, comme chez M. Lanfrey — autre démolisseur de 
légende impériale — le parti pris de trouver mauvais et coupable tou 
qu’a fait Napoléon. M. Rambaud rend au moins justice & son esprit org: 
nisateur et méme au désintéressement de plusieurs des établissements gi: 
fonda sur les ruines de l’empire germanique. Le tableau de ces instil, 
tions politiques et administratives du nouveau Charlemagne est le chte ae: 
lequel se recommande surtout cette seconde partie de l'ouvrage @ 
M. Rambaud. Peu de personnes savent bien aujourd'hui comment, et a: 
quelle pensée et quelle vue, fut faite d’abord, puis remaniée, la confédat 
tion du Rhin. Ce qu’on ne sait pas beaucoup mieux, ce sont les rash & 
plausibles en partie, qui amenérent la création de ces royautés vase 4] 
qui trompérent si amérement I’attente de Napoléon, Mais ce qu'on ignett + 
tout 4 fait, ce sont les merveilles d’administration dont nous donnime.' 
l’exemple aux populations allemandes dans les Etats demi-francais de Derg. ' 
et de Francfort, et chez nos alliés 4 qui nous avions fourni des modeles@. 
prété des ministres. Les Mémoires du comte Beugnot nous avaient dea & 
pris des choses intéressantes 4 cet égard ; mais sur ce point, louvrage & 
M. Rambaud est infiniment plus instructif. N’y cherchez pas l’éternel ett 
tant récit des « victoires et conquétes des Frangais» ; M. Rambaud nempP - | 
pelle de ces désastreuses victoires que ce qui lesrend 4 Ia fois nécesssiresd | 
vaines. Le contraste du double et contraire effet que produit notre doa? 
tion en Allemagne, ow nous faisons a la fois tant de bien et tant de mai, 
nous jetons des semences d’amitié et recueillons des fruits de haine, 
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wimpression attristante. Sans se persuader, comme M. Rambaud, que, 
ns Napoléon, l’Allemagne allait abdiquer sa personnalité et s’unir a nous 
ar les liens fraternels d’une confédération républicaine, il est permis de 
roire que l’implacable ressentiment qu'elle nous garde et dont, malgré 
s satisfactions qu'elle s'est procurées, elle continue 4 nous donner des 
reaves, n’aurail pas germé dans son cceur ou n'y aurait pas pris cette in- 
maité. L’Allemand nous edt toujours un peu jalousé, c'est dans sa na- 
ore; mais la différence de caractére et de race se serait vraisemblablement 
raduite par une émulation généreuse, et non par la haine sauvage dont le 
onde a aujourd'hui le spectacle. Tout en riant des réves humanitaires 
eat se berce l’auteur, on ‘ne saurait sempécher de s'‘unir 4 lui pour 
wudire le génie funeste qui a fait 4 l'Europe la situation que nous voyons. 
tis ce génie maudit, était-ce un produit spontané, sans racines, sans 
ms? Napoléon n’était-il pas une des incarnations de la Révolution ? 
te M. Rambaud y regarde d'un peu prés! 


I 


Nous avons ici, sans rancune contre les Allemands, parlé de tout ce qui 
paru, depuis trois ans, dans notre langue, d’appréciations et d’histoires 
leur littérature. Pour étre complet 4 cet égard, nous devons une men- 
m aun volume qui vient de paraitre en francais, 4 Bruxelles‘, C'est, sans 
Miestation, l’ceuvre d’un écrivain qui connait son sujet, mais qui n’en est 
fut-ire pas assez en dehors pour le bien juger. En effet, quoi qu'il écrive 
. frangais et que le francais soit la langue de son pays, M. Loise se con- 
dére comme Allemand. « Etudions l’Allemagne, dit-il en s’adressant a 
8 compatriotes, éludions |’Allemagne, nous qui sommes, au fond, de 
éme race et pour qui sa langue, avec celle de la Néerlande, fait partie de 
wre nationalité. » 1] n'affirmerait pas aussi explicitement ses sympathies 
1matiére de nationalité, qu’on s’en apercevrait vite 4 la lecture de son 
ire, oi respire une prédilection manifeste pour |’Allemagne, son carac- 
Fé, son génie, ses cuvres, et ot notre limpide et expéditif langage patit 
uvent, comme on vient de le voir, des savantes lenteurs et des nébu- 
X circuits du langage tudesque. Loin de nous |’idée d’en faire l’ombre 
Mm reproche au jeune écrivain: nous ne sommes point Belge et n’a- — 
Re pes le droit de trouver mauvais cet empressement a signaler des 
Qs au moins problématiques de consanguinité avec un pays aussi dis- 
8 & les exploiter que l’est aujourd’hui l'Allemagne; nous signalons 


Histoire de la poésie : ! Allemagne dans sa littérature nationale depuis les origines 
Quvauxr temps modernes, par Ferdinand Loise. 1 vol. in-8. — Bruxelles-Paris, chez 
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seulement cette préoceupation d’esprit chez M.Loise, parce quelleje 
tifie, de la part de ses lecteurs, une légilime défiance de see jug 
ments. N’est-il pas évident que c'est l'avocat plutét que I'bistorieg 
parle chez tui quand il écrit: « Les Germains ne font pas la guesre pear 
guerre; ils la font pour venger leurs injures, ils la font au nom dele, 
trie, et quand l’ceuvre est terminée, ils ne demandent qu’a déposerlas 
mes au coin du foyer; » c’est-d-dire, en d'autres termes, que les Cerne 
ne sont pas envahisseurs et se sont toujours contentés de leur sol natal. 
rien entreprendre sur celui du voisin. Or il y aun livre de M. Heinrichés 
nous avons parle ici et qui établit précisément le contraire, le témoigny 
de l'histoire 4 la main. « Le sol de la Gaule, y est-il dit, a toujears exel 
« les convoitises des peuples qui habitent les régions, moins favorwbengs 
« la nature, quis’étendent a lest du Rhin. Les Teutons, que vainquit taigl 
« n’étaient qu'une terrible avant-garde des peuples qui se sentsient aja 
«vers les riches contrées du Midi. » M. Zeller, dans son Hiéstoire d deme 
gre, montre aussi chez les Germains cet héréditaire esprit d‘invasie, @ 
plutét cette appétence jalouse, et naturelle d'ailleurs 4 tous les degrés @ 
la famille humaine, du moins bien partagé pour le lot du frére ples her 
reux. Ce que M. Loise ajoute, que « si, par peuple d'action on enlesd pe 
ple remuant et séditieux, l'enfant du Nord n’a pas ce caractére; @i 
obéit, non en esclave mais en homme libre qui raisonne son obéssad 
qui sait que la discipline est le secret de la force et le plus sar gaat 
la victoire, » n'est qu'un trait peu généreux lancé contre notre pars @ 
nous ne voulons pas chercher a retourner. Noguére c’était, das 
Europe, un des titres de gloire de la France, que cette noble pal 
pour fa liberté politique dont elle allumait le feu partout o@ elle 
dont les gens que le succés aveugie lui font aujourd'hui un enim, 
que, dans la grande jutte qui vient de finir, la victoire est rede 
populations en retard sur le chemin que sont appelés a parce is 
ples modernes. Hé! ceux qui érigent ainsi en théorie le prist 
bien sdrs que l'avenir, un avenir peut-¢tre assez prochain, ne lest 
pas un démenti, et que l’Allemagne n’aura pas aussi ses révolstenl. 
Le livre de M. Loise est donc un compliment — d'satres 
une avance — a l’Allemagne. Remarquez en effet que, sous c lie 
totre de la poésie, ce sont moins les.ceuvres des poéles que lala 
tache a faire connaitre, que l'esprit, le génie de ta nation qual 
a dégager et 4 relever, comme l’indique le sous-titre: [' Alicmaget 
poésienationale. On doit par conséquents’attendre a treuver ici pladar 
que d'histoire, plus de considérations que de faits. Le défaut des ine” 
conus est de convenir & ceux qui savent, beaucoup plus qu’a cet 
besoin d'apprendre. M. Loise interpréte mais n’enseigne pas c# 
connait, lui, 4 merveille cemonde de poétes qui, de Charlemagne4 
Quint, chantent, racontent ou moralisent en latin ou en tudesque, 
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chitres, les cours, les armées, les écoles, mais il ne le fait que trés-im- 
perfaitement connaitre. Les analyses de leurs ceuvres sont insuffisantes, 
eles problémes qui se rattachent 4 quelques-unes sont 4 peine énoncés, 
témoin la question de l’authenticilé des drames de Rotswita. M. Heinrich, 
dans son Histoire de la littérature allemande n’entre pas non plus dans 
les questions de ce genre, il est vrai; mais, dans le méme nombre 
de pages & peu prés, il a réussi 4 donner, sur les mémes sujets, des 
notions plus explicites et plus nettes. Nous aurions 4 en dire autant si 
nous rapprochions louvrage de M. Loise du premier volume du Cours de 
litérature allemande de M. Bossert, qui n'est pas plus étendu cependant 
mais qui est autrement instructif. La génération nouvelle que le jeune 
terivain belge convie si chaleureusement a étudier ]’Allemagne et « @ pui- 
ser d pleines mains @ cette source féconde » ne trouvera donc pas dans son 
livre des secours bien nouveaux. Et cependant, 4 cété des deux grands ou- 
Vrages que nous venons de rappeler, il y aurait place pour un bon précis 
de l'histoire de la littérature allemande. N’était que, seton le mot de Tal- 
leyrand, il a « trop de zéle » pour la cause, M. Loise, par ses connaissances 
et son talent, serait bien homme 4 remplir cette tache. 


III 


Un nouvel ouvrage — le sixiéme, croyons-nous — de la collection des 
écrivains de la France, vient encore d'‘étre achevé, aprés une inter- 
Taption de quelques années, caus¢e par la mort de l'homme de talent et de 
Foat qui en avait entrepris la publication. Ce sont les GEuvres de la Ro- 
foucauld, dont te deuxiéme et dernicr volume a paru il y a quelques se- 
Ma ines‘, 

Le premier a été ici, lors de sa publication, l’objet d’une étude & la- 
Welle nous renvoyons nos lecteurs (voir le Correspondant du 10 et 25 sep- 
wre 1871). Ce volume, qui comprend les Maximes, avait été édilé par 
~ Gilbert, qu'une mort prématurée enleva aux lettres dans les premiers 
@urs du siége de Paris. Un de ses amis, qui l'avait aidé dans sa tachg et 
"Weo qui il avait arrété les bases de son travail, M. J. Gourdaut, a repris et 
Mmené A fin, d'une maniére digne du commencement, cette ceuvre labo- 

"ieuse entre toutes celles du méme genre. 
Nous disons « laborieuse » avant tout et non sans raison. Ge volume, 
En effet, comprend ce qu’on appelle les Mémoires de la Rochefoucauld, et 
le texte exact de ces Mémoires était singuliérement difficile 4 établir. Les 


{ QRuores de la Rochefoucauld. Nouvelle édition revue sur les plus anciennes ot les 
Butographes, et augmentée de morceaux inédits, de notes et de tables, Tome second, 
Per B. Gourdaut.— Hachette et C'*, éditeurs. 
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fragments autobiographiques auxquels on donne ce nom ont été écrits per 
l’auteur a différentes dates de sa vie, et les manuscrits en sont nombrex 
et trés-différents les uns des autres. Quant aux éditions, elles offrent de 
difficultés bien plus grandes encore ; beaucoup ont été faites a l'insu da & 
lébre frondeur, et contre son gré, avec des lacunes et des interpolations 
considérables ; et celles mémes qui ont un certain caractére authentiqu 
sont loin de s’accorder et d’offrir les éléments d’un texte définitif; car ls 
meilleures ont été faites d’aprés des manuscrits défectueux. De manssall 
complet et d'une authenticité incontestable des Mémoires, il n’en dst 
venu aucun jusqu'ici 4 laconnaissance des éditeurs. Cependant il était 
notoriété dans le monde des lettres, dit M. Gourdaut, que 1’on conservaié 
dans la famille de la Rochefoucauld une rédaction des Mémoires avtha 
tique et plus compléte que les divers textes livrés tour 4 tour a la publicitd 
avant 4817, date de I'édition de Renouard. 

Celte rédaction précieuse existe en effet. Elle fait partie des archives és 
chateau de la Rocke-Guyon, appartenant 4 M. le duc de la Rochefoucasld- 
Liancourt. C'est une mise au net quia tous les caractéres d’une rédechen 
définitive, affirme M. Gourdaut. Communiquée une _ premiére fas a 
M. Ed. de Barthélemy pour la publication des QEuvres inédites de la he 
chefoucauld, elle a été mise encore une fois, par l’héritier du oilers 
écrivain, 4 la disposition du nouvel éditeur de ses ceuvres. 

Le texte qu'on trouvera dans le présent volume est donc celui ds a 
nuscrit de la Roche-Guyon. M. Gourdaut y a ajouté les variantes és 
meilleures éditions et des copies qui lui ont semblé mériter le plu @ 
confiance. 

Il résulte de la collation de ces copies et de ces éditions un fait cone 
au point de vue littéraire, nous voulons dire le grand souci que la Rod 
foucauld avait du style. Il n’a pas en écrivant la négligente bardiese @ 
grand seigneur, et ne fait pas sa phrase « a la diable » avec I't i 
du génie, comme Saint-Simon. Non, il cherche ses tours, pése ses mt, 
se corrigeant d'une copie ou d'une édition 4 l'autre, et, comme il et & 
rivé a plus d’un, gatant ¢a et 14 le bon par amour du mieux. An lien @: 
« la méme conduite », il mettra: « les mémes mesures »; pour:t 
veut », « il se persuada » ou « il estima ». Aprés avoir écrit : ¢ Laie 
tune, qui méle souvent ses jeux dans les aventures des princes, 
qu’aprés... », il simplifie sa phrase et corrige ainsi : « Le hasard fiom 
M. le prince n’avait pu faire et aprés...» A certains moments, pour faire 
au purisme du temps, il efface les mots et les locutions vieillis quil ™ 
place par d'autres plus 4 la mode : « a son partement », par exemple, #™ 
suranné, mais en usage encore au moment de sa premiére rédactiol 
auquel il substitua « 4 son départ. » Ces variantes, étudiées a ce point & 
vue, fourniraient, croyons-nous, matiére 4 plus d'ane remarque neat # 
le travail intérieur de notre langue au commencement du dix-sepoe™ 
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8; on y verrait que ce n'est pas dans le monde bourgeois seulement 
n se préoccupait du bien dire, et que Gathos et Madelon n’étaient pas 
es & choisir leurs mots. 
sis les Mémoires présentent unjfintérét plus curieux encore, c’est leur 
wrt avec les Maximes. On n'a pas, que nous sachions, mis en doute 
ces deux ouvrages soient de la méme plume. Mais, n’en edt-on pas 
tres, la preuve qu'ils sont du méme auteur ressortirait de leur seul 
wochement. Les faits rapportés dans l'un sont bien la matiére des 
sxions consignées dans l'autre. [1 n’y avait qu'une guerre d’ambition 
iste et sans intérét supérieur, comme celle de la Fronde, pour faire 
ndre les hommes en mépris et suggérer les considérations améres gé- 
alisées et formulées en sentences philosophiques dans le livre des Mazi- 
, Celui-ci a son point de départ dans l'autre. L’ordre dans lequel on a 
mé ici ces deux ouvrages est l’inverse de celui que la logique réclame. 
st de la contemplation du monde méprisable dépeint dans les Mémoires 
peont nées les Maxcimes ; ces désolants aphorismes ne font que traduire, 
as lalangue de la philosophie universelle, les faits d'un petit coin d'une 
toire particuliére. La Rochefoucauld ne présente ’humanité sous des 
ileurs si défavorables, que parce qu'il l’a vue ,dans une entreprise peu 
le pour en donner une haute idée et dont il avait été lui-méme un des 
Aepaux complices : un peu de conscience avec lui-méme et beaucoup 
dédain pour ses compagnons de défaite, voila quelle fut, selon nous, 
” la Rochefoucauld, l’origine d'un livre qui, grace 4 la hauteur des 
mules et au relief puissant du style, a pris rang parini les ceuvres les 
is réputées de la sagesse humaine. On en a porté des jugements trés- 
ers, parce qu’on l’a toujours considéré a part et intrinséquement. II ne 
U pas, si l'on veut les bien apprécier, séparer les Maximes des Mémoires, 
lire celles-la avant ceux-ci. Les Mémoires forment !'introduction natu- 
e aux Maximes qui, ainsi envisagées, semblent moins un livre de mo- 
? qu'une satire du temps. 


Jn autre ouvrage qui se rattache par toutes sortes de liens au précé- 
it, et que la mort du spirituel érudit qui en préparait la publication 
tt aussi en souffrance, ce sont les Mémoires du cardinal de Retz, dont 
veupait depuis quinze ans l’auteur du livre sur la Misére en France au 
ipe de saint Vincent de Paul, le regrettable M. Feillet. L’odieuse guerre 
la Commune avait détruit tout le travail du laborieux érudit. Mais il 
lait remis intrépidement & l’ceuvre, 4 l'aide de ses notes heureusement 
nservées, et méme déjd les deux premiers volumes de !’édition monu- 
male 4 laquelle il s’était remis avaient vu le jour quand, il y a deux ans, 
succomba a la fatigue. Nous n’examinerons pas aujourd'hui ces deux 
umes; nous n’en parlons que parce que le nom de la Rochefoucauld 
ppelle naturellement celui de Retz, et que nous sommes heureux d’an- 
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noncer 4 nos lecteurs que les oeuvres du cardinal de Retz sont aujew- 
d’hui entre Jes mains d'un érudit (rés-digne de succéder & M. Feillet,¢ 
que la publication va en étre continuée. 


lV 





« Méfiez-vous des patendtres du connétable! » disait-on dans l'armeés 
roi au temps ou Anne de Montmorency en avait le commandement » 
préme; car, sans avoir l’air de rien regarder particuliérement, cote 
rible homme voyait tout, et, tout en dépéchant ses priéres du matindd 
soir, il faisait autour de lui une rude police. « Pater nosier... Coupe-m 
les oreilles & ce dréle! Qui es in ceelis... Pendez-moi ce coquia!» RB 
ainsi du reste. 

Non moins redoutables que celles du grand conneétable sont ces Patentie 
d'un surnumeraire qui firent scandale a leur apparition et dont une secede 
édition vient de paraitre!. Un surnuméraire! quis'en serait défic powtat? 
Qui aurait craint l'oeil de ce pauvre diable, courbé sur son travail e deat 
la main crispée griffonne du matin au soir? Rappelez-vous le spite 
croquis d’Henri Monnier, et dites si le malheureux qui noircit gras @. 
morceaux de papier, sans autre intermittence que le temps d'essuyer #8. 
front ruisselant avec son mouchoir 4 carreaux, est ‘seulement capable a: 
porter les yeux plus loin que son pupitre et d'avoir une pensée! Us set 
numéraire, ca copie, mais a ne lit pas, disait Scribe. Mais Scribe d lat: 
Monnier parlaient pour leur temps; le surnuméraire d'aujourd hui est # 
autre, parait-il, et il professe des principes tout difiérents, 

« Vivre content de la position ou la Providance nous a mis, dit-il per # 
plume de M. Delarva, est devenu chose béte; tout surnumeéraire dot sep 
rer 4 devenir ministre. » 

« Le surnuméraire doit avoir deux opinions | sur la méme matitre : ese 
pour sa satisfaction personnelle, s'il a une conscience, ce qui nest pe 
indispensable ; l'autre pour plaire & son chef. » 

« Si tu acquiers des connaissances, cache-les, afin de ne pas t'expalt 
4 humilier tes supérieurs. Si tu n’aimes pas le travail, tu es ples sir d# 
river; les paresseux étant en majorité, tu dois dviter de froisser iat 
amour-propre. » 

Bien regarder autour de lui est donc anjourd’hui la premiére ms 
du surnuméraire, (et, surnuméraire, qui ne |'est pas?) car, pareesir@ 
son but. Le chapitre des conseils pour parvenif est long dens les h® 
nétres de M. Delaroa. Voici le premier : 


‘ Les Patendtres d'un surxuméraire (morale et politique), per W. Joseph Delwtt.- 
1 vol. in-18. Lyon, Schering, éditeur. " 0 m 
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| Prends ton point d'appui partout : un échelon qui est solide n’est 
isis sale. » 

ea autres sont 4 l’avenant, celui-ci par exemple: 

t Lorsque tu entreras en relations avec un de les semblables, enquiers- 
le plus tdt possible, 1° de sa qualité dominante, 2° de son défaut dommi- 
at, & de sa passion dominante, c’est-a-dire de l’endroit par lequel tu 
uras, au besoin, atlaquer son Ame, son esprit, son imagination. » 

Cet autre encore : . 

«Situ n’as pas de vice, je te plains. Si tu en as un bien décidé, tant 
igax! quelque puissant parvenu te l'achétera pour son usage et le pro- 
és de sa fortune. Si le vice n’existait pas, il faudrait l’inventer. Heureuse- 
ent il existe! 11 ne s'agit pour loi que de perfectionner la maniére de s’en 
rir; le succés est 1a. » 

Assez! direz-vous; cela est abominable! 

Hé! bonnes gens, ne voyez—vous pas que c’est de l'ironie; ces principes 
iontés qui vous révoltent avec raison, c est le fait journalier, la pratique 
wlidienne ainsi traduite A dessein pour exciter plus d indignation. Simple 
océdé littéraire, maniére ingénieuse d’accommoder la morale un peu 
tipide par elle-néme et d’en relever la saveur. Qui ne sait de quelle 
Rearité est pour cela le paradoxe? La Bruyére ne nous avait-il pas 
Na habitues & ces sauces piquantes? M. Delaroa est un peu plus hardi, 
tisn’a pas d’autre but apparemment. C'est dans ce sens, croyons-nous, 
fil faut prendre bon nombre de ses aphorismes, qui, autrement, se- 
dent des énormités passibles de la réprobation publique, et de quel- 
le chose de plus peul-ctre. Comment, d’ailleurs, s‘ils ne devaient étre 
bi hus, ces outrages A la conscience humaine se concilieraient-ils avec 
bnobles et généreux sentiments auxquels ils sont mélés? Est-ce d'une 
ae inférieure et pervertie que sont sortis ces conseils : 

« Situ soulfres, ne te plains pas. Maudire Pépreuve est impie, parce 
'dle vient de Dieu ; l’éviter est lache. Les hommes de cceur l’accepteront 
tohiment, car elle féconde les Ames, double les énergies de leur volonté, 
' fait rentrer en eux-mémes et leur donne la conscience claire de ce 
‘ils veulent. » 

t L'adversité est la vraie nourrice de l'homme fort. Son lait est amer 
C dmes faibles et les dégrade, tandis qu’aux Ames bien trempées elle 
nmenique une énergie inéluctable, en les enivrant de toutes les volup- 
de la résistance. » 

zela est grand sans doute et généreux, mais est-ce chrétien? C’est ce 
‘oa se demande souvent & la lecture de ces maximes. Elles sont-ingé- 
Muses et pleines d'esprit dans la forme, elles témoignent de beaucoup 
ibeervation et de sagacité; l'intelligence y brille, mais le coeur n’y bat pas 
avent. L homme n’y est guére présenté que par ses mauvais cétés. Cette 
sherche, celle exhibition des infirmités de notre pauvre espéce est, nous 
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le savons, Ja tAche que croient devoir s'imposer tous les moralistes, ss 
en excepter les moralistes chrétiens. Mais il y a une différence entre: 
detectives du monde intérieur et les autres; un fond de compassiea 
d’intérét se méle a l’autopsie que pratiquent ceux-ci; celle a laquelle 
livrent ceux-la est généralement impitoyable. M. Delaroa est de ces é 
niers, nous avons regret a le dire; on n'est pas plus cruel que lai | 
core si ce n’était qu’envers la gent écrivassiére et politique, on pourrait 
lui passer : ce monde-la, pour la critique, c’est pain bénit ; mais il estg 
que dur pour les femmes, et, de la part dusexe fort, c’est peu généren 
4 mojns, toutefois, qu’il ne faille voir ici un artifice littéraire du gear: 
celui que nous avons constaté plus haut. 


V 


Le Dictionnaire des antiquités grecques et romaines de MM. Dareabe; 
et Saglio en est 4 sa seconde livraison‘. Cette livraison confirme toates}a 
espérances qu’avait données la premiére. Si les suivantes sont dignes de 
celles-ci, — et tout porte a le croire, car le travail était trés-avancé qumnd 
la mort a enlevé l’honnéte savant qui avail concu et qui poussait, ax é& 
pens de sa santé, cette grande entreprise, — ce dictionnaire em & 
monument pour sa solidité scientifique, son ampleur et sa richesse ded 
tails. Tous les sujets, les petits comme les grands, sont étudiés ewe ml. 
soin scrupuleux a la lumiére de la plus saine critique, et exposés avec oft 
sobriété lumineuse dont nos rivaux eux-mémes veulent bien recon 
que nous avons le don particulier. Grace aux tables qui permeltroat ¢ 
grouper et d’en coordonner les détails, ce tableau analytique, lors 
sera terminé, prendra une imposante unité. Dés aujourd'hui, gt 
ques-unes de ses parties forment comme des ouvrages distincts per lat 
étendue et leur achévement. Nous signalerons, en ce genre, das & 
présente livraison, le savant travail de M. Francois Lenormant ale +B 
phabets, qui ne comprend pas moins de soixante colonnes de tee B 
autre article étendu et complet aussi, mais d’un ordre d’érudition a 
sévére, est celui de M. Labatut sur les Amulettes en Gréce et a Rome. 
tionnons également pour sa curiosité et les rapprochements que ls 4 
dont il traite offrent avec les modes de notre temps, la petite mgt 
phie du directeur actuel, M. Saglio, sur les anneaux et les begen 
les dessins explicatifs peuvent fournir des idées 4 nos joailliers, ¢™ 
d’excuse 4 ceux de nos élégants qui défigurent ces bijoux per 4 
ments excentriques. Nous n’avons pas encore poussé sur ce poist hi 
taisie aussi loin que Jes Grecs et les Romains, nous ne les avess pO ® 
core surchargés des bustes de nos amis, et n'y avons pas attaché om™ 


4 20 feuilles in-4* & 2 colonnes, avec 195 figures dans le texte. — Librairie Bad 










: 
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agrément la clef de notre cassette ou de notre coffre-fort; mais, en fait 
de mauvais gout, nous somines gens, hélas! 4 ne pas rester en arriére des 


temps de décadence. On voit, par ce détail, et nous pourrions en citer plus 
dun autre, que le Dictionnaire des antiquités grecques et romaines n’inté- 
resse pas que les savants. 


VI 


Nous aimons les longs deuils, nous ne craignons pas qu'on nous parle 
des douleurs subies, des malheurs éprouvés, quand d’ailleurs on les porte 
avec dignité. Voila en quoi surtout nous plait le petit recueil de vers que 
vient de publier M. Achille Millien, un jeune poéte connu déja du public 
et dont l’Académie a couronné un volume de suaves élégies. Ce sont 
encore, pour Ja plupart, des élégies, que les Voix des ruines'; mais 
elles sont dans un mode plus élevé et ont un accent plus pénétrant ; car la 
plainte ici'n’a plus rien de personnel : c'est celle de la patrie. M. Millien 
a compris que le poéte devait, en face d'une situation comme la nétre, 
s'abdiquer et laisser parler la triste:se publique. C’est elle en effet dont 
nous voyons partout le tableau. Dés les premiers vers, ce tableau est amer 
e poignant : c'est celui de nos campagnes ravagées et de leurs habitants 
hagards au lendemain de Il’armistice, quand le canon allemand fumait 
encore au milicu des ruines qu'il avait faites, et que le Prussien entassait 
dans ses fourgons le fruit de ses pillages. Cette peinture est navrante. Et 
Pourtant le cri qui termine la piéce n'est pas une invilation, cependant 
bien légitime, 4 la revanche, c'est une invocation A la paix. 


« Qui prend |’épée en mourra, » dit le Maitre. 
\ Mais sur le Rhin, sur la Seine ou le Nil, 

La guerre, hélas! cesse pour mieux renaftre. 

Quand de la paix le régne viendra-t-il ! 


Bien que le poéte ne soit pas toujours aussi maitre de son ressentiment 


Patriolique, dans le Serment, par exemple, dans Emigration, dans Au 


du Rhin, ce sont les sentiments doux qui dominent chez M. Millien. 


Autent qu'il le peut, il détourne sa pensée de ce jour involontairement 
Pévé des représailles, jour 


Fatal avtant qu’amer, @égitime, exécrable, 
Et que j'invoque, hélas! tout en Je dépiorant. 


M. Millien est toujours, en effet, et avant tout, le poéte des Chants 


@grestes, des Moissons, de la Pierre des Elus. On le retrouve ici méme avec 
on iuspiration sereine, sa gaieté champétre et son vers doucement teinlé 
‘dans Primo Vere, le Retour au vallon, le Charbonnier et surtout l’Adop- 
ion, petits cadres qui font penser 4 Greuze par le charme de la composi- 
8ion, mais malheureusement aussi par la négligente facilité du pinceau. 


P. Dovuwarre. 
"4 vol. in-12. Lemerre, éditeur. 
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MELANGES 


LA VIERGE LORRAINE JEANNE D’ARC 
fON HISTOIRE AU POIXT DE VUE DE L'HEROISME, DE LA SAINTETE ET DU MARTTRE 


Par madame la baronne pe Caazanses. — Paris, Eug. Plon, 1874. 


Cette derniére histoire de Jeanne d’Arc n’affiche pas la prétention de 
rien apprendre de nouveau au lecteur. Il y a longtemps que de Jeanne 
d’Arc on sait tout, et la lumiére s'est si bien faite sur tous les moments 2 

cette vie pleine de miracles, qu'il ne saurait y avoir, 4 proprement parler, 
de légende de Jeanne d’Arc. Ses visions mémes et ses entretiens avec s 
saintes sont acquis a l'histoire au méme tilre que ses faits de guerre 4 
sa mort. C'est & peine si Dunois, Xaintrailles ou Lahire ont laissé & ob 
d’elle une trace plus réclle que saint Michel, sainte Marguerite, sainte(- 
therine. Mais ce nouveau récit, signé d'un nom qui se retrouve dans lere 
cit méme, et parmi ceux des compagnons de la Pucelle, le nom de Chr 
bannes, arrive trés & propos, et comme une protestation directe contre la 
stalue que Paris a vu, avec une tristesse mélée de colére, se dresser tout 4 
coup sur celle de ses places publiques o Jeanne parut, un jour, de 8 
personne, et ou elle fut blessée pour la seconde fois. Devant cette déplt 
rable méprise d'un homme de talent, il était bon qu'une Ame croyante, @ 
écrivain bien informé, disons tout, la voix d'une femme, s’inspirant & 
toutes les paroles échappées a I'héroine elle-méme- et de tous les tem 
gnages de ses contemporains, vint nous raconter de nouveau ce que fet 
Jeanne d’Arc, et combien peu elle ressemblait 4 cette petite paysens? sl 
singuliérement planiée sur ce gros cheval de labour, et qui n’a toot-# 
plus de I'héroique inspirée que le cété accessoire, et pour ainsi dire 
inain, celui de la file des champs et du soldat. Oui, voila .bien une oF 
rasse du quinziéme siécle, délachée de quelque trophée de l’époque; a 
sous cet{e cuirasse, savamment — trop savainment — modelée, je nes®™ 
pas battre le coeur de l'intrépide bergére & qui sa mission fut révélée d@ 
haut ct par la grand'pitié qu'il y avait alors au royaume de France. Das 
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regard résolu, mais sans flamme, je cherche en vain la lumiére que de- 

tyallumer le regard des saiutes. Que celles-ci descendissent du ciel ou 

fussent que la création inconsciente d'une imagination exaltée, toujours 

il que Jeanne les voyait, ou croyait les voir, ce qui est tout un; et, ve- 

edu dedans ou du dehors, la céleste lueur qui l’enveloppait tout en- 

reanimait ses soldats de la méme ardeur qui !'emportait elle-méme. 

chelet, en ce bon temps que nous avons connu, quand il parle de Jeanne 

ire, se sent a ce point enlevé 4 lui-méme, qu'il laisse dans un respec- 
eux demi-jour le cété surnaturel de la poétique figure. Plus tard, d’au- 

4, senhardissant, ont mis les faits 4 la torture, pour expliquer par je ne 

is quelle subtile émanation de l’esprit druidique 4 travers les siécles, ou 

rles axiomes d'une science malsaine, ce qu'il edt été si simple el si doux 
appeler de son vrai nom : le patriotisme inspiré de Dieu. Mais les uns et 

sautres, quand ils ont dd peindre ou faire agir Jeanne d'Arc, ont re- 
ura sans hésiter aux témoignages contemporains, acceptant avec une 

yauté qu'il faut reconnaitre les faits les plus étranges, dés qu'ils leur ont 

mblé prouvés, 4 chaque pas de cette histoire, ot si souvent c’est le mer- 
illeax qui est le réel. Une histoire de Jeanne d’Arc, une ceuvre d'art sur 
anne d’Arc, ne peuvent étre qu'un acte de foi, sauf les droits d'une in- 
fprétation plus ou moins hardie. Je me demande done par quelle mal- 
‘reuse préoccupation d'esprit, auteur de la statue nouvelle, au Jieu de 
‘laisser séduire comme les historiens et comme les artistes ses devanviers | 
commencé, voulant nous donner une Jeanne d‘Arc exacte, par oublier 
atee qu'en ont dil ou écrit ceux qui l’ont connue, ont vécu avec elle, ont 
mbattu & ses cdtés. 

Hwexiste de Jeanne d’Arc aucun portrait fait d’aprés elle. C’est 4 peine 
dle se souvenait qu’un jour, 4 Arras, on lui en montra un dont elle ne 
{pas méme son avis. Les plus anciens que l'on ait sont de bien des années 
mérieurs 4 cette image, et il est perimis de douter que ce premier essai 
teervi de modele. Pour retrouver quelque chose qui ait chance de ressem- 
kr & celle qui fut Jeanne, on ne peut qu'interroger la tradition et le sou- 
air qu’en avait cardé l’enthousiasme des contemporains, et qui durent se 
tmm-tire dave en age. Mais en recueillant avec soin, mais en groupant 
ee art Lous les traits épars dans les documents de l’époque, chacun peut 
64 maniére recomposer les traits de l’auguste jeune fille dont nul n’ap- 
‘ochsit sans se sentir gagné, et qui désarmait d'un mot, d'un reg rd, 
tm sourire, les coeurs les plus prévenus. Voici, par exemple, ce qu’en di- 
it, tla cour méme de Charles VII, le sire Perceval de Boulainvilliers, dans 
Re lettre écrit, en latin, au duc de Milan, entre la délivrance d'Orléans et 
!départ de larmée pour Reims. «Cette jeune fille est de proportions élé- 
tnies; elle a l'attitude virile, la parole sobre, et fait preuve, dans out ce 
Welle dit, d'une prudence consommeée. Elle a la voix délicate de la 
Mme... » Supposons ici qu’il plaise 4 Dieu de donner la parole a létre 
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hybride emprisonné dans cette étroite armure, j'ai peine 4 croire que ce qui 
sortira de ces lévres boudeuses soit le vocem gracilem dont parle le bea 
chevalier. Et qu'on ne se hate pas de conclure de la parole réservée de Jeanne 
4 la mine maussade de la statue, car aussitét Boulainvilliers ajouterae 
« Elle a le visage ouvert et gai; » ce qui ne l’empéchera pas, deux lignes 
plus loin, de rappeler cette facilité aux larmes qui était le don rae et 
charmant de cette intrépide nature. Ce sont la d‘intéressantes révélations, 
mais qui ne suffisent pas, j’en conviens, pour obtenir un portrait véritable. 
Toujours, a défaut de mieux, fallait-il en tenir compte, ¢rand comple, é a- 
sayer au moins de nous rendre le type que chacun de nous a dans le cegr 
et dans ]’imagination. Pourquoi, entre tant de précieux renseignements, 
s‘attacher de préférence & ceux qui ne rendent que l'’aspect extérieuret 
matériel? Le sire de Boulainvilliers ajoute : « Elle aime les beaux cheras 
et se plait aux belles armes. » Il oubliait les beaux vétements, maison 
chroniqueur du temps répare cet oubli. C’était chez Jeanne d‘Arc I’instist 
d’une nature fine et exquise, et non le souci vulgaire d'une coquellerie 
féminine. Mais, de quelque cété que lui vint le gout des belles choses, 
croit-on que cette armure et ce cheval fussent de nature & flatter ce goilt 
délicat? Passe encore pour l’armure, les gens du métier en font, dil-on, grand 
cas; mais le cheval! j'ai peine 4 croire que Jeanne edt eu grand plas 
& monter celui-ci. Tout le monde a lu qu’aprés qu’elle eut triompbé da 
mauvais vouloir du sire de Baudricourt, les pauvres gens de Vauconlests 
se cotis¢rent pour lui acheter un cheval qu'ils payérent douze livres, & 
nest pas celui-la, 4 coup sir, qu'on serait tenté de réclamer pour 
statue équestre, quoiqu’il faille savoir gré 4 ce bon serviteur d'avoir pate 
Jeanne pendant les deux cents lieues et plus qui séparent Vaucouless 
de Chinon. Arrivée 14, elle se hdta certainement d’en prendre un pis 
solide, tout en donnant 4 ce fidéle compagnon de son long wopy 
une de ces belles larmes dont ses yeux étaient si peu avares. On sait Cail 
leurs que le ro’, une fois persuadé que c’était bien le ciel qu bh @ FF cet 
envoyail, lui constitua l'état d’un chef de guerre, lui donna un écoyet, ® Unig 
chapelain, des pages, deux hérauts, avec de beaux chevaux et de bella 
mes blanches. Plus tard, c’est le duc d’Alengon qui lui offre un de sep* 
pres chevaux, et dans les comptes de la ville d'Orléans, & deus repes 
une somme est portée pour I'entretien de l'écurie de Jeanne. Il fh® 
en conviendra, avoir la main malheureuse, pour aller, entre tant 5 
bles bétes, comme il est évident que Jeanne les savait choisir, pres 
gaieté de coeur quelque cheval de suite. 

Qu’on me permette encore de rappeler ici une jolie scéne de celle 
que et de la vie de Jeanne d’Arc. C’est encore un contemporain é ® 
moin qui la raconte. Ce n’est pas moins que le petit-fils du gravd 
table Bertrand Duguesclin, un tout jeune homme, que son aivale 
faire ses premiéres armes dans le camp de Charles VII, et qui arrive 
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a désir ardent de voir celle dont on parle déja dans les veillées bre- 
ynnes. Voici ce que Guy de Laval écrit 4 sa mére et a son aieule (la statue 
tait ld toute faite) : 

«Etla vis monter 4 cheval, armée tout en blanc, sauf la téte, une pe- 
lite hache en sa main, sur un grand coursier noir qui, 4 l’huis de son lo- 
fis, se démenait trés-fort et ne souffrait quelle montast; et lors elle dit: 
aMéne-le & la croix » (qui estait devant l’église auprés du chemin). Et lors 
dle monta, sans qu’il se meust, comme s'il fust lié. Et lors, se tournant 
vers 'huis de l'église, qui estait bien prochain, et dit en assez voix de 
femme : « Vous, les prestres et gens d’église, faites procession et priéres & 
«Bien. » Et lors se retourna 4 son chemin, en disant: « Tiré avant, tiré 
cavant. » Son étendard ployé que portait un gracieux paige, et avait sa 
hache petite en la main, et un sien frére, qui est venu depuis huit jours, 
partait aussy avec elle, tout armé en blanc. » 

Cest un moment semblable que le statuaire aura choisi, et j'aimerais 
amex Pélan avec lequel Jeanne s’enléve sur les étriers, si le défaut, trop 
manifeste, de proportion entre le cheval et le cavalier ne donnait, d’autre 
part, 4 ce mouvement je ne sais quoi d'insuffisant dans leffort qui trahit 
toet ensemble |’intention de !’artiste et celle de l'héroine. 

Celle-ci allait d’ordinaire la téte nue, comme on vient de le voir, et 
comme nous l’apprennent les chroniques; d'ordinaire, mais pas toujours. A 
largeau, elle était coiffée d'une chapeline; a Saint-Pierre-le-Moutier elle 
portait une salade. Le statuaire a préféré nous la montrer la téte décou- 
Werle, et c’était son droit, surtout si l’expression de cette téte devait 
Noondre a l’idée qu’on a coutume de s’en faire; il ne fallait donc pas 
mbstitaer & la salade et a la chapeline, que l'on écartait par un scrupule 
farchéologue, cette couronne d’or qui contraste si étrangement avec la 
Prétention affichée de reconstitucr dans sa réalité vivante le personnage 
historique. Encore un détail. et j‘aurai fini. Le sculpteur aura pensé que 
mr cette téte nue les cheveux longs seraient d'un heureux effet, et com- 
Eumiqueraient 4 la physionomie un air plus martial. Mais c'est encore un 
émenti donné a l'histoire et aux habitudes de Jeanne. Dans la plupart de 
"8 portraits, elle est représentée avec la chevelure longue, et méme flot- 
nte; mais de ces portraits, faut-il le répéter? aucun ne remonte 4 une 
yoque voisine de Voriginal, et la tradition elle-méme, que l'on invoque 
tbituellement, ne saurait prévaloir contre tous les récits du procés ow on 

- que Pierre Cauchon ne cessait de reprocher 4 Jeanne de porter les che- 
ax coupés en rond, a la maniére des hommes : les cheveux rondiz, est- 
dit quelque part. 

Mais il me reste un scrupule, car j'ai le méme souci de l"honneur de !’art 
@ede la gloire de Jeanne d’Arc. Le moment donné au statuaire est celui 
hh la Pacelle se présente devant Paris, encore occupé par les Anglais, et 
‘faque la muraille, 4 deux pas de la porte Saint-Honoré. Or, 4 cette épo- 
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que, Jeanne d’Arc commencait déja a douter d'elle-méme, et semblait aver 
perdu en partie la confiance des premiers jours. Elle avait toujours dit: 

« Je suis envoyée de Dieu pour faire lever le siége d'Orléans et mener se 
crer le dauphin a Reims. » Elle ajoutait quelquelois : « Et pour tirer le dec 
d'Orléans de sa prison d’Angleterre; » et on se souvient qu’aprés le sacre, 
elle supplia le roi de Ja laisser relourner 4 Dom:émy pour y aider sa mére, 
qui se faisait vieille, dans les soins du ménage. Elle ne resta que sar kes 
instances de Charles VII. Elle le suivit donc; mais on remarqua, depss 
cette époque, que si elle montrait le méme courage et la méme fermeté de 
coup d'ceil dans !l’ordre des choses militaires, elle se sentait moins sire de 
la victoire. Ses visions devenaient plus rares, ses saintes la visitaient moms 
souvent. Elles ne lui reviendront complétement que dans la prisen de 
Rouen, pour la conseiller et la soutenir; mais, de Reiins & Compicgae, il 
semble que peu 4 peu elles se retirent d'elle. Jeanne se sent commed> 
nuée de leur assistance, et pressent déji qu'elle scra trahie et livrés, Ce 
jour méme elle le dira. Serait-ce 14 le sentiinent que le sculpteur a voula 
Inettre dans ce regard morose et altrist¢é? Mais ce ne serait donc plas a 
principe élémentaire de l'art, que, pour rendre une grande figure bisto- 
rique, c'est dans son plus beau moment qu'il la faut saisir, et non dans 
une de ces défaillances inséparables de l'humanité ? Ce qu’on aitendait du 
maitre, c était la Jeanne des grands jours, la Jeanne du champ de batailk, 
et non la pauvre bergére préoccupée des brusques retours de la fortuse, 
et jelant en arriére un regard de regret sur 'humble foyer de Ja chaumire 
paternelle. 

Cette Jeanne d’Orléans, de Jargeau et de Reims, que 1’on eut tant ame 
retrouver debout sur la place des Pyramides, ou ailleurs, dans ce Pas 
reconquis 4 la France depuis quatre siécles, que l'on fat venu contesplf 
avec une joie virile et le secret espoir d'un avenir meilleur, la voi, & 
moins d’éclat et de bruit, mais telle, du moins, qu'on l’a toujours comm 
dans le livre de madame la baronne de Chabannes. C'est une care 
avec conviction, avec quelque chose de cette foi ardente que Jeanne part 
dans la bataille et au conseil, et dont elle ne perdit rien devaut ses 
rien sur le bdcher de Rouen. Le nouvel historien n’a négligé aucun ies 
cuments de l'époque; mais c’est surtout Jeanne elle-méme quil1® 
avec amour, depuis ses premiers réves au bord de la Meuse, sous !sit 
des fées, jusqu’aux plus secrétes séances du donjon de Philippe sag™ 
devenu sa prison, écoutant du cceur, des yeux, de l’oreiile, attentif alt 
positions les plus insignifiantes en apparence, et, dans chacune, p=—™* 
vant avec un sens pénétrant et délicat ce qu'elle pouvait lui appresde 
Jeanne et de l'ensemble de sa vie; et de tous ces souvenirs, deles® 
sentiments en fusion dans une Ame chrétienne et frangaise, madam 
Chabannes a tiré, 4 son tour, sa modeste statue. Cette statue, c'est le here 
dont nous parions. Mais plus il nous est doux, surtout en ce moment, 
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‘endre justice 4 cette ceuvre consolante, plus nous craindrions de la sures 
aire et de la présenter comme le monument que Paris état en droit d’es- 
rer, et que, hélas! il attend encore. Ce serait d'ailleurs risquer de se 
nontrer injuste envers les honorables écrivains qui, de nos jours, et hier 
meore, ont abordé avec succés ce grand sujet national, en particulier, 
{. Wallon, et cette autre bonne Lorraine, de si charmante et regrettable 
némoire, Marie-Edmée. 

Non, laissons le nouveau récit dans les justes et naturelles proportions 
me Tui a données le talent distingué del’auteur. Disons qu'il est 4 la hau- 
eur des plus étudiés, qu'il satisfait l'esprit par l’abondance et I"heureuse 
istribution des détails, qu’il reléve parfois les plus familiers par d'ingé- 
ieux rapprochements avec les Livres saints. Mais c'est peut-étre ce com- 
rerce direct avec l'antiquité biblique qui est cause que madame de Cha- 
annes n’a pas toujours réussi 4 conserver 4 son style toute la simplicité 
ue réclame impéricusement le sujet. C’est surtout dans une histoire aussi 
tiraculeuse, que le naturel de la forme fait ressortir le merveilleux du 
ond. Notre critique, hatons-nous de le dire, ne s’adresse qu’a un petit 
ombre d’expressions et 4 quelques titres de chapitres qu'on effacerait d’un 
rait de plume; mais qui, rencontrés au passage, donnent parf.is une cer- 
aine impatience au lecteur, et risquent d’arréter l’émotion qui le gagnait. 
Pourquoi ne pas se borner 4 marquer par les dates les étapes de cette 
grande vie, sauf 4 caractériser les faits, comme madame de Chabannes, au 
surplus, le fait souvent avec un rare bonheur, en empruntant de loin en 
Wein aux éloquents panégyristes du 8 mai quelque parole expressive qui 
awocie un orateur illustre, presque toujours un évéque, a l'approbation de 
Mer de Verdun, par laquelle s’ouvre le volume? Ces grands noms sont le 
cortége naturel de l’hérvine; car il est 4 remarquer que, parmi Jes pané- 
gyfistes de ces quarante derniéres années, on compte jusqu’d dix évéques : 
MMgrs Frayssinous, Feutrier, Parisis, Gillis, Pie, Le Courtier, Mermillod, 
Freppel, Perraud, Dupanloup, et un martyr, !’abbé Deguerry. Vienne donc 
lejour of la Papauté daignera, 4 son tour, reviser l'inique procés de Rouen, 
0 Jeanne comparaitra devant Pie IX avec ce noble cortége dont nous par- 
lions, ayant 4 sa tate sainte Catherine et sainte Marguerile, et derriére lui, 
sar le second plan, le groupe des historiens de Jeanne, au milieu desquels 
madame la baronne de Chabannes a déja sa place marquéec; que ce Jour 
Vienne enfin, et, en méme temps que le nom d'une humble bergére sera 
ajoaté 4 la liste des saints, celui de Pierre Cauchon sera rayé 4 tout jamais 
du livre d'or de I’épiscopat. 


Antoine ve Latour. 
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HENRI IV 


Par M, ve Lescuae. — 1 vol. grand in-8. Ducrocq, éditeur. 

















Les hommes de notre généralion ont grand’ peine & comprendre Vimes- 

sité et le caractére particulier du sentiment que le peuple, le peuple par- 
sien surtout, éprouvait jadis pour Henri IV. C’était un mélange d'enthe- 
siasme et de tendresse, d'un enthousiasme toujours alerte comme si 
s’adressait & un étre vivant et agissant, d’une tendresse caressante & 
pieuse comme celle dont on entoure les ombres vénérables et les pls 
chéres mémoires. 
“ Alafin de l’ancien régime, les grands avaient un peu oublié l’ancien ni 
On n’en parlait plus 4 la cour comme le faisait Bossuet ea 1675, lorsqual 
écrivait : « {1 n'y a personne de nous qui n’ait encore le cceur attendridece 
qu'il a oui réciter des bontés de ce grand roi envers son peuple et de a- 
mour extréme de son peuple pour lui. » Mais si les courtisans du Régent 
et de Louis XV avaient désappris de penser a lui, la gentilhommerie et la 
‘bourgeoisie provinciales, qui, au dire de Burke, constiluaient le fond grave 
‘et pur de la nation frangaise, puis la classe champétre et populaire, teat 
ce qui, en deux mots, était peuple ou soldat, avait senti croitre son bruyal 
et expansif amour pour le Béarnais. 

J’en pourrais citer cent preuves touchantes. Je préfére donner la pare 
4 un révolutionnaire ardent, philosophe extravagant, écrivain mal lcdl, 
historien ridicule quand il touche a la politique, mais chroniqueur ea 
lent des pratiques et des préjugés de ta nation parisienne. 

«Je désire toujours toucher d'une main sensible et respectueuse ep 
destal de cette statue vénérée, » dit Mercier en parlant de la statue ds pail 
Neuf. « Un officier, écrit-il encore, conduisant un détachement de sedds 
et passant devant cette statue vénérée, s’arréta tout a coup cm: 
Haut les armes! Saluons, mes amis! » 

Ii nous raconte aussi qu'un jour « un pauvre poursuivait un heamne @ 
ses demandes le long des troltoirs. C’était un jour de féte. Au son @ 
saint Pierre, disait le mendiant, au nom de saint Joseph, au nom @ 
sainte Vierge Marie, au nom de son divin Fils, au nom de Diea! le 
sant faisait la sourde oreille. On arrive devant la statue véncree. sm 
de Henri IV, s‘écria le mendiant. Le poursuivi s'arréle 4 ce nom. fh 
dit-il ; et il donna un louis d’or. » 

Quelles pouvaient étre les raisons de ce culte, car c’était bien CT ad 
dans le sens trés-expressif du mot? La vieille chanson en indique 
ques-unes, qui sont purement soldatesques. Je crois bien que le 
trés-francgais du Béarnais ne nuisirent pas 4 sa renommee. Mais l'éprent 
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ops donne presque toujours aux jugements populaires un cachet su- 
r de moralité et de justesse, et le principe d’ou part l’estime d'un 
2 est souvent plus fin et plus élevé que la facon dont il l’exprime. Ce 
pas le bon compagnon qui rendait vénérable la statue d’Henri IV. 
at! galant! ivrognant! C’était parfait dans les camps; et quand, au 
encement d'une bataille, on entendait retentir le vieil air, Je soldat 
lait le coeur riant et léger, comme il se sentait les jambes plus lestes 
| on lui jouait l’air classique de l’assaut, la Monaco. 
nour du peuples'adressait 4 autre chose qu’au vert galant. Cet amour 
entait sans doute ce besoin d'idolatrer les grands hommes, les hommes 
ars, les rois ou ceux qui en tiennent place, besoin qui est inhérent 4 
e francaise, et qui élait si grand qu’en 1792 encore on ne comprenait 
ymment pouvait venir l’idée de se passer d'un roi. « 1 remember the 
dit 4 cette date un voyageur anglais, when the most dreadful con- 
mn of nature would have been considered in France as of less impor- 
and would have occasioned less alarm ‘. » 
besoin de chérir les princes que le Régent et Louis XV avaient mal 
ait se rejetait sur Henri IV. En l’aimant, on protestait d’attachement 4 
fauté, d’éloignement pour le roi actuel. On le remerciait d'avoir été 
m quand ses successeurs s’étaient contentés d’étre puissants, et le 
ige de cette puissance rejaillissant sur le Béarnais, créait la vénéra- 
c est-a-dire le respect mélé a la tendresse. 
nstinct des masses devinait encore qu'il avait été aussi grand que 
Son génie apparaissait peut-dtre moins clairement que son cour 4 
sprits incultes; mais ces dix ans de guerre, remplis de victoires, de 
des variées, d’incidents caractérisés, ce mouvement fiévreux, cette 
té qui avait laissé des marques de son passage dans toutes les pro- 
s francaises, avaient contribué & remuer profondément la mémoire du 
le, ety avaient laissé une trace ineffacable. II ne fallait pas une grande 
re intellectuelle pour comprendre que tant de marches aboulissant a 
oquéte d'un royaume avaient di étre dirigées par un génie puissant, 
paix profonde, le développement de sécurité, d'aise, de richesse qui 
nt succédé a cette période agitée avaient paru d'autant plus doux 
e mal précédent avait été plus grand, et avaient d'autant plus ancré 
période dans le souvenir de la nation. 
ut cela, sa mort violente et bien d'autres raisons encore expliquent 
ldtrie du peuple de I’ancien régime pour le Béarnais. Sa statue resta 
‘emps debout, sous la Révolution, aprés que toutes les autres images 
es eurent été détruites. 


me rappelle le temps oti la plus effrayante convulsion de la nature cut été considé- 
' France comme de moindre importance, et edt occasionné moins d’alarmes que 
erspective. 
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On hésita, méme au fort de la folie anti-monarchique, & I’abattre. Pour. 
tant ce sacrilége — c’est le mot d'un révolutionnaire — s’accomplit. Was 
pour y parvenir on fut obligé de puiser 4 grands seaux dans le réserver 
de sottises ot les Jacobins menaient abreuver Pimbécillité des sans-cz- 
lottes. On affirma surtout que, si Ravaillac avait assassiné Ilenri lV, c'est 
que celui-ci avail fait violence & la seeur de ce précurseur du 21! janvier 
et l'avait abandonnée sans lui offrir le moindre dédommagement. 

La Restauration essaya de réveiller la tendresse ensevelie dans les apres 
sentiments que la Révolution avait mis en place de l'ancienne et respe- 
tueuse politesse. Henri IV était bien le seul prince que les Bourbons pa- 
sent opposer 4 Napoléon; mais il pouvait lui étre comparé sans désara- 
tage, et ils avaient tous deux cette physionomie d’aventuriers de génie qu 
saisit et ravit la foule. 

Le Béarnais n’avait pas cette intelligerice encyclopédique qui distingw 
les grands hommes d'Italie, et les habiletés de sa tactique ne s étaient pes 
exercées sur d’aussi vastes terrains. Mais ses vues, aussi larges, venaient de 
plus haut, elles s'appuyaient plus sur la réalité et avaient moins celle appa- 
rence de réve stérile et insensé qui distingue les projets de Napoléon. Moins 
froid, moins sec, moins éguiste, moins corrompu de sceplicisme e de 
machiavélisme, plus héroique, payant plus de sa personne, plas pratique, 
plus sensé, plus aimant, plus fidéle, plus homme, plus Francais surtout, 
Henri lV attrayant, entrainant, éblouissant, était bien fait pour monirer 
la distance qu'il y a d’un roi 4 un dictateur, comme aussi son régne cm 
paré 4 celui de Napoléon prouvait bien ce que vaut de bonheur et d’he- 
neur une restauration légitime mise en face d’une usurpation révoloie 
naire. Mais le courant de l’opinion ne marchait pas dans ce sens. le 
paradoxes de la fin du dix-huitidme siécle et les gloires du commencemett 
du dix-neuviéme avaient pour longtemps aveuglé les esprits. Henri NV 
parut un bien petit compagnon aux sergents-majors de la vieille garde. 0a 
eit été fort mal venu d'essayer de prouver que le Béarnais avait di dé- 
ployer aulant de génie pour conquérir son royaume que Bonaparte pet 
prendre celui des autres. Puis, il faut tout dire, la Restauration abusa 
panache blanc et le mit en téte de trop de choses. Il en devint presqe 
ridicule. 

La réaction s’est faite en faveur d'Henri IV, mais une réaction quill 
rien de populaire, réaction savante, érudite, intelligente, qui a mis le 
de la branche bourbonnienne plus haut dans |’estime des histories qui 
n’avait jamais été dans l'amour du peuple. 

Le livre que je cite en téte de cet article ajoutera une nouvelle assise’ @ 
piédestal. Ila surtout la qualité de faire mieux comprendre les causes & 
cet amour. 

Cest un résumé trés-complet, savant et brillant, de Thistoire de notre 
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béros. La phrase trés-colorée de l’auteur, le mouvement vigoureux du 

‘style, le sens trés-vif du piltoresque y mettent en relief les recherches 

@’une érudition consciencieuse. Le livre est d'un grand intérét de lecture, 

et Vimagination s'y trouve séduite en méme temps que lesprit y gagne des 
‘notions nouvelles, et y constate des apercus ingénicux. 
Pourtant tous ces apergus ne nous salisfont pas ézalement. M. de Les- 
cure ne me semble pas s'étre mis suffisamment en garde contre des pré- 
jpgés qu'il est temps de secouer. 
~ Notre pitié naturelle pour les vaincus, l’esprit d'opposition qui nous est 
- eher, la passion anti-religieuse du dix-huitiéme siécle et le fanatisme anti- 
, Monarchique qui lui succéda ont trop livré histoire aux ennemis du ca- 
tholicisme. Les récits calvinistes, les railleries encyclopédiques, et les his~ 

iens révolutionnaires du dix-neuviéme siécle sont restés en possession 

qu’ ces derniers temps, de Jalsifier, 4 leur gré, les annales de nos guerres 
Peijeuses, Nous sommes arrivés aujourd'hui & une érudition plus grave, 
presque complete, et nous recevons depuis 1793 des legons d’histoire qui 
peuvent nous porter a réfléchir sur les anciennes chroniques. 

Je trouve M. de Lescure sévére pour les catholiques et partial pour les 
galvinistes. 

Je crois bien que l’énergie et la couleur de la phrase l’ont entrafné par- 
ois. Je sais bien aussi gu’on est assez convenu de regarder la Ligue comme 
‘ane chose exécrable. Mais je regimbe quand on vient me parler des moi- 
; vendus de la Ligue, vendus a l'Espagne. Y avait-il donc moins d'Al- 
d Semanis, de Suisses, d’Anglais dans les armées calvinistes que d’Espagnols 
les armées ligueuses ! Ces moines furent-ils de si mauvais patriotes, 
Ja vraie politique nationale, le développement naturel et original de la 
ce francaise n’ont-ils pas été sauvés par celte résistance des catho- 
ques ! 

La liberté, dans quelque sens qu'on veuille prendre ce mot, la tolé- 
_rance religieuse ou civile eussent-elles gagné au triomphe immédiat et fa- 
* lle des calvinistes ! Ceux-ci étaient-ils moins violents, moins fanatiques, 
moins fonciérement tyranniques, moins inplacables que les plus farou- 
ches ligueurs! Bien avant la grande et criminelle Saint-Barthélemy pari- 
sienne, les huguenots, dans les villes of ils dominaient, n’avaient-ils pas 
fait cent petites Saint Barthélemy! Et par ot débutérent-ils, dés leur 
premiére entrée dans les faubourgs de Paris, sinun par exterminer tout 
¢e qui, bourgeois, femmes et enfants, leur tomba sous la main ! 
 C’était le cercle des représailles, la série nouée des vengeances. Aussi 
pas plus que |’expression de moines vendus je ne puis accepter le mot de 
fanatisme romain dont se sert M. de Lescure. Il faut parler uniquement de 
la violence, de la férocité du seiziéme siécle. La religion protestante pas plus 
que la catholique ne créait cette férocité, qui tenait aux temps, aux pas- 
Sions exaspérées, aux pratiques créées par la longue guerre. Mais il ne faut 
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point paraitre croire que le régne du calvinisme n’edt pas mis le cathol- 
cisme en persécution, en martyre et en péril. 

Voila donc l’excuse des moines. M. de Lescure y entendrait volontiersé 
pardonnerait 4 Ja Ligue a cause de ses conséquences et du bienfait natio- 
nal gu’elle procura et qu'il reconnatt. 

Pour moi je vais plus loin, je l'approuve, cette Ligue, dans son principe, 
qui n’avait rien de révolutionnaire. Les ligueurs étaient des conservateurs, 
et c'est ce qu'on n’a pas voulu voir encore. Ils ont pu tre exploités par 
l'‘ambition des Lorrains. Toutefois ils combattaient exacltement pro arz 4 
focis el pour rester dans la tradition vraiment nationale. Car enfin cenet 
pas seulement la royauté, mais aussi les évéques qui ont fait la France, & 
ia France avait le droit de demander que ces deux pouvoirs politiques @ 
religieux qui avaient fait son salut, son honneur — et dont la réunie 
étroite allait faire le grand et illustre dix-septiéme siécle — ne fussest 
pas sépares. Elle voulait bien des princes de Bourbons mais non des pri 
ces de la Rochelle. 

La Ligue représentait donc les instincts supérieurs d'un peuple qui se 
veut se laisser imposer des opinions contraires 4 toute son histore, a sun 
essence méme, ni par la force, ni par 'hypocrisie, ni par le pédantisme 
ni par la diplomatie, et qui cherche ses alliés naturels comme ses ennentis 
cherchaient les leurs. La Ligue était la défense d'un peuple qui voval, 
depuis plusieurs générations, dans les huguencts, non-seulement les cm 
tempteurs implacables de tout ce qu’il respectait, les bourreaux de tat 
de ses fils, mais les traitres qui les premiers avaient commence la guerre, 
amené |’étranger ; et il devinait que bien longtemps encore aprés qu onlet 
elit accordé la liberté désirée et des priviléges singuliers, bon nombre 
d’entre eux continueraient d’appeler a !’aide de leur ambition et a la de 
truction de la patrie les ennemis naturels de la France‘. 

ll ne faut pas voir seulement dans la Ligue cette vile populace que mous 
montre la Satyre Ménippée. Aprés Vabjuration d'Henri 1V, le mouvement, 
_ qui n’avait plus sa raison d’étre, devint en effet, misérable et revolution 
naire. Dés lors (comme en 1794 et comme partout of le populaire presd 
la direction de l'’affaire) cette queue de ligueurs est ridicule et odieut. 

Mais, dans son but principal et en résumé, la Ligue qui soutient le cour 
hat le plus sacré qu'il y ait en ce monde, le combat pour le foyer, pour la 
tel, pour la patrie, la Ligue continue le développement civilisateur dela 
nation. Elle comprend surtout la bourgeoisie, grande et petite, le dergt, 
la petite noblesse, et elle défend l’unité francaise contre le calvinisme & 
dal et fédéral. Il n’était pas difficile 4 cette bourgeoisie et & ce clergt @ 
Voir que ce n’élait pas seulement l’unilé religieuse, mais l'unité politqs? 


* Les renseignements surabondent sur Ics étroites relations — qui durérent jusqaa 
revocation de l’édit de Nantes — entre les huguenots et le gouvernement anglais. 
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ni était en péril et qu‘edt détruite le succés des huguenots. Dés leur pre- 
\aére grande victoire, les chefs protestants montrent effrontément leur 
emsein, et aprés Coutras, Condé, Turenne, Soissons, tirent, chacun de 
pm cote, pour se rendre maistres absoluz, souverains indépendants de cer- 
snes provinces en laissant les autres 4 Henri de Navarre. 

Du reste, Henri IV a coupé court a toute discussion. Il a pris soin de 
ous donner raison. En abjurant, il a proclamé la sagesse de la Ligue et le 
airiotisme de son but. 

Seusse donc désiré que M. de Lescure, aprés avoir évité, avec délicalesse, 
yout ce qui, dans la vie de notre Henri, pouvait blesser les Ames pures, 
edt aussi évité de prendre part dans les questions religieuses. Sa phrase 
expressive lui joue souvent ce méchant tour de Jui donner l’air d'un 
témoin plus que d'un juge. Il nous dira que les calvinistes en face des ca- 
tholiques se batlaient « pour la liberté, pour la patrie, pour la vie, contre 
les armées du fanatisme, de l’exil, du bacher. » C'est rude quand on songe 
& Servet, aux Rustauds d’Alsace, 4 Nérac, au baron des Adrets, bref 4 toute 
l'histoire calviniste du seizi¢me siécle. 

Il nous dira encore que la « victoire dépendait de la différence de dispo- 
silion morale entre Jes catholiques et les huguenots, de la supériorité 
que ceux-ci puisaient dans leur foi persécutée ! » Mais vraiment, je le répé- 
terai toujours, Calvin n’était pas moins persécuteur que le président Li- 
tet ; et cette supériorilé morale, si elle était réelle,.diminuerait singuliére- 
ment le génie du général victorieux. Mais Henri lui-méme vient encore ici 
blAmer son historien, et le discours qu'il prononca au début de cetle ba- 
taille qui doit étre gagnée par ces pieux martyrs se résume principalement 
em eeci: « Mes amis, il s‘agil d’étre vainqueurs, car nos ennemis sont si bien 
v&tusque lon n’aura jamais vu un si agréable pillage. » Quel détachement 
Pf quels anges ! et quelle supériorité morale! 

N'est-ce pas encore trop diminuer le mérite militaire d’'Henri IV que 
Véctire — pour faire d’autant valoir l’admirable austérité des protestants 
— que les catholiques efféminés s’en allaient en pourpoint de soie pour 
“Ombalire contre des gens vétus de bulfle et de fer. » Le succés n’eut pas 
10 dire longtemps incertain. Mais je ne crois pas que les catholiques fus- 
‘Cnt ace point héroiques ! et s'ils appréciaient les habits de soie a la cour, 
© Suis convaincu qu’‘a la bataille ils leur préféraient de bons corselets de 
. Aprés tout la soie est belle et je demande que ce ne soit pas un crime 
°Ntre la civilisation que de la préférer au cuir tanné. 

J" eusse veulu, je le répéte, voir disparaitre ces taches d'un livre de tout 
Pint, hormis cela, recommandable. Il me fache de voir un historien de la 
*Macience de M. de Lescure ne pas arriver & la perfection dans un sujet si 
"and, dans une ceuvre si travaillée et qui est faite justement pour étre 
*Préciée par des lecteurs plus charmés de voir en Henri 1V un successeur 
> saint Louis et de Louis XI, le prédécesseur de Richelieu et de Louis XIV, 
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que le disciple de Béze et le continuateur de Coligny. Bon capitsine ¢- 
lui-ci, bon argumenteur celui-la, mais qui étaient plutét chargés de & 
truire la nation francaise que de conduire ses destinées. La-dessus je rie: 
Vive Henri IV, mais Henri roi de France et non roi des huguenots. 

| Caarntes p'Hénicactr. 


SOUVENIR 


Souvenir ! Quel est ce livre qui nous tombe sous la main ne pertent 
d’autre titre que ce mot souvenir, n’ayant d'autre préface que deux liges 
empreintes d'un sentiment de douleur et de piété maternelle? Les retiqas 
de cette sorte appartiennent-elles & la publicité? aussi, s‘il nous est per 
mis de soulever le voile qui les couvre, nous ne voulons et nous ne pet 
vons le faire que discrétement. Ce que nous savons, c'est quecet | 
l’euvre d’un jeune homme portant un nom illustre dans la littératere és 
dix-septiéme siécle; |’ceuvre | ce mot n’est pas juste, je devrais dire !éme 
nation de son ame, les traces laiss¢es dans le monde par une pensée qf 
n’a fait que le traverser. Ge que nous savons encore, c’est qu'sppelé &. 
bonne heure 4 la vocation sacerdotale, hésitant néanmoins, et n'esant pe 
encore l’aborder, il fut surpris par la guerre, et appellé loin de e® 
sainte ambition par le spectacle de ta patrie en danger. Celui qui le kale 
main allait étre séminariste, se fit soldat pour un jour; et c'est de Sd 
Cyr, entre l’exercice du tir et l'étude de la stratégie, que nous voyell 
cette Ame s'élever vers son Dieu. Si la patrie le demande, il est prét par 
elle; mais, le jour ou elle aura moins besoin de soldats, le sanctosire lt 
tend. Voila ce que, dans quelques fragments de lettres. nous décourress 
au sujet de celte vocation suspendue, puis reprise, puis suspendae exemtt, 
et qui allait se réaliser quand Dieu, content de cette généreuse et pert® 
rante bonne volonté, ouvrit 4 ce noble chrétien le sanctuaire de &@ 
Nous n’en vouluns pas dire davantage; mais voici quelques fragments @, 
je pense, inléresseront nos lecteurs, et peuvent nous faire soupconte @ 

qu'il y avait de coeur et d’esprit dans cette belle 4me : 

— « La terre n’esiste pas pour le chrétien par le bonheur qu'elle» 
lui donner, mais par le bien qu'il peut y faire. » 

-—— « La passion du beau n'est que l’amour de Dieu; elle n’a ici-bes@ - 
des jouissances éphémeéres, des éclairs de satisfaction ; c'est un grand prit 
lége et une grande torture. Heureuses les 4mes qui ont compris de best 
heure qu’ici-bas cette saif dévorante ne peut étre étanchée qu’d la seu? 
du bien. C'est 1a le baume; il ne guérit pas, il adoucit, il console, i &@ 
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mdre patience. Chaque bonne action éclaire le coeur d’un rayon de la 
wié intérieure, et lui est comme une garantie de la beauté visible et 
melle qui | inondera bientdét. » 

— «Dans les grands problémes, l'homme ne va guére jusqn’au bout, il 
semble & celui qui chemine la nuit une lanterne & la main. Les ténébres 
se dissipent jamais bien loin devant lui, mais il y voit de chaque cédté, 
eles deux bords de la route; il en déduit la direction et cela lui suffit 
uravancer. » 

—«La mort est une mére; onen chasse la pensée au premier jour de 
e; elle nous altend 4 la premiére larme. Qui, la mort est une mére qui 
usenfante pour I’éternité. » 

e~ ¢ Le bonheur de l'homme ici-bas, c'est de savoir étre malheureux. » 
—« Au point de vue du ciel, il est plus difficile d’étre riche que d’étre 
ure, parce qu'il suffit au pauvre de se soumettre, tandis que le riche 
itse détacher de ses richesses et les soulever 4 deux mains pour les dé- 
reep sur ses [réres. » 

Et ce qu’il érrit 4 sa mére, apprenant que son frére a été blessé a la 
erre et bralant d’aller combattre comme lui, (ce que du reste il n'a pas 
rdé & faire) ; « Je commence a croire que Dieu ne veut pas qu'il en soit 
»moi comme de lui. Je souffre beaucoup de cetle pensée, et je ne puis 
‘empécher de me représenter sans cesse que, si ma goutte de sang ne 
ut étre mélée aux larmes et aux douleurs de toute la France, c'est qu'elle 
tt pas pure. J'ai peur qu'il n’y ait un peu d’orgueil dins ce projet, ré- 
la il ya un mois et toujours poursuivi, de partir, de partir n'importe 
Mment. J'ai peur que ce ne soil par point d'honneur, par vanité, par 
wiole, ef non par le sentiment raisonné et profond du devoir. Priez ma 
dre mére, priez beaucoup le bon Dieu, afin qu'il n’en soit pas ainsi. » 

Tel était ce chrétien qui passait par le champ de bataille pour aller frap- 
P dla porte du sanctuaire et 4 qui Dieu a ouvert la porte du ciel. 


F. pe Cuamracny. 


ESSAI LOYAL EN ESPAGNE 
© Loms Tesre et Faaxcis Macyanp. 1 vol. in-i2. — Paris, Emile Vaton (octobre 1873), 


LESPAGNE POLITIQUE (1868-1873) 
Par Victon Caensoniez. 1 vol. in-8. — Paris, Hachette et C (1874). 


La république est-elle possible en Espagne? Galien dit oui, Hippocrate dit 
a, — « La forme républicaine, repondent en effet MM. Teste et Magnard, 
antipathique au caractére du peuple espagnol comme au caractére du 
iple franguis. » — « La république espagnole, riposte M. Cherbuliez, a 
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sur tout autre régime par lequel on pourrait la remplacer Vincontestable | 
avantage d’exister. Elle peut encore alléguer en sa faveur que la républigee — 
est le gouvernement naturel des démocraties. » — « La république, re — 
prennent MM. Teste et Magnard, nous apparait, dans « l’essai loyal» 
Espagne, comme elle nous apparait dans I’essai loyal en France, sous © 
forme d’un génie fatal qui frappe de paralysie les intelligences les mieux 

douées, et qui pervertit le sens moral des populations Ics plus honnétes.» 

— « La politique espagnole, poursuit de son cété M. Cherbuliez, n’est peat | 
4 la merci de l'imprévu, elle a sa logique et sa vraisemblance ; maisdie | 
offre dans ses péripéties des rapidités qui étonnent, et qu‘ailleurs om 

trouve guére qu'au théatre. » ‘ 

Ce dialogue entre les deux livres pourrait se continuer, et serail p- 
quant, car les auteurs, qui sont gens d'esprit, différent 4 peu prés sartes 
les points. Mais cette fagon de résumer les deux théses prendrait besucmp 
de place, et dterait au lecteur le plaisir de les voir se développer. Ness 
n’en signalerons plus que quelques traits, notamment la physiologiem 
peu inattendue de la race espagnole par M. Cherbuliez, race légére ef jo- 
viale, 4 l’en croire. « La complexion naturelle des Espagnols a mui, dit-tl, 
4 la solidité de leur établissement politique. Les Espagnofs sont a la fos 
une des races fines et une des races nobles de l'Europe. L’Espagne est & 
nellement gaie. On ne saurait trop vanter la gaielé espagnole; ele etm 
défi de ‘homme 4 la destinée, une victoire de l’esprit sur les choses, @ 
miracle, un don de la grace. Sa gaieté naturelle rend l'Espagnol indifieal 
4 beaucoup de maux, sufrido, c’est-a-dire insensible 4 bien des privalias, 
prompt a se distraire et 4 se consoler. Sa belle humeur lui donne ef 
qualité qui n’a de nom que dans son admirable langue, 1a conformidsl, 
ou la disposition a s'accommoder de son sort, et il en résulte qu'il wi a 
trop souffrir dans certaines situations qui seraient insupportables é tl 
autre. » 

D’ou il suit, selon M, Cherbuliez, que ceux qui aiment I'Espagne deel 
se rassurer sur son compte, d'autant que si le malheur de I’Espegm, & 
puis cinquante ans, « est d’avoir parmis i son armée de devenir l’ootl 
versel de la politique, son bonheur, comme son privilége, est que ls 
dats qui réglent ses destinées ne font pas de la politique de caserm,!@ 
que, ainsi, c’est la parole, et non l’épée, qui, 4 la fin, aura raison del 
Orce qui rassure M. Cherbuliez est précisément ce qui épouvante MN. Tee 
et Magnard. « Jusqu’ici, disent-ils, les révolutions d’au dela des 
evaient été faites militairement. Des avocats, des orateurs, des hess 
plume et de bavardage s’y étaient trouvés mélés, mais ils ne 
que derriére un sabre. Le sabre avait personnifié & la fois la légérete ale 
gratitude des classes dirigeantes contre les princes de leur ch0it. 


fois, il n’y a que des orateurs pour conduire la nation espagnole 49 
vaire. » . 
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la fin, pourtant, M. Cherbuliez et MM. Teste et Magnard s’accordent 
n point : ils signalent le méme virus mortel dans les entrailles de la 
ylique espagnole, et ce virus, c’est celte tendance insensée, et vérita- 
ent incompréhensible, vers le fédéralisme 4 outrance; c’est lincroya- 
‘hemin que font en ce pays les mots, et le changement de sens qu'ils 
sent en changeant de milieu. « Pendant queles politiques s'entendaient 
a valeur exacte de leur république fédérale, le substantif et l’adjectif 
tient dans l’esprit des foules une signification différente et une ex- 
pn fort semblable a celle qu’avait prise chez nous le mot Commune. 
spagne, comme a Paris, comme a Lyon, comme 4 Marseille, le nom 
eau devenait un symbole redoutable, un fantéme menacant. Les éga- 
tla canaille, l'une portant les autres, voyaient dans la république fé- 
le la réalisalion de nous ne savons quels réves prodigieux, le com- 
sement d’une république de Cocagne od l'on gagnerait beaucoup ent 
illant peu, et ot les biens de ce monde seraient autrement répartis 
8 ne le sont. » 

Cherbuliez reconnait aussi l'existence de ce mal, mais sans y ap- 
r aulant, parce qu'il y a quelque géne pour sa théorie optimiste : 
Une autre maladie organique qui travaille l'Espagne est, dit-il, ce sin- 
‘r penchant a Il’anarchie ou au morcellement politique, dont elle a 
ié tant de teémoignages manifestes, jamais plus, il est vrai, que dans 
gurs de fédéralisme ou, non-seulement chaque commune, mais cha- 
espagnol, si l'on n’y mettait ordre, finirait par se transformer en can- 
édéral. » 
f. Teste et Magnard ne voient 14, naturellement, pour Espagne ré- 
icaine qu'une série incalculable de luttes et de ruines. A la date ou 
livre s'arréte, c’est-a-dire au 5 novembre 1873, ils ne comptent pas 
de vingt-quatre partis, abstraction faile des cing partis qu’ils ont 
és comme federaux agissanis, et qui ne peuvent étre considérés évi- 
nent que comme des associations de purs bandits. Aussi résument-ils 
impressions sur l'Espagne par deux mots qu'ils empruntent, Tuna 
mell, l'autre & don Desiderio de la Escosura, qui l'adressa 4 don 
io Castelar et & ses amis, mots qui, selon eux, sont a peine assez 
siques : « Espana es un presidio suelto (\'Espagne est un bagne en li- 
i!) » — « Son ustedes tmbeciles! (vous étes des imbéciles!) » 
Cherbuliez, lui, veut espérer, contre toute espérance. Sans doule, 
mortifiant pour lui, que ce soit encore une insurrection militaire qui 
lacé le maréchal Serrano & la téte du gouvernement! M: Cherbuliez 
fait les veux les plus ardents pour qu'un acte pareil ne se reprodui- 
lus! ¢ Plaise au ciel, s’écriait-il, quils aient raison, ceux qui affirment 
les pronunciamientos sont devenus- plus malaisés qu'autrefois! et mal: 
‘au parti qni aurait le triste courage dé déchainer de ‘nouveau cette 
: sur I’Espagne! Son histoire fait foi que ce que fonde l’épée périt par 
25 Mar 1874, 37 
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l’épée! » Il n’a point plu au ciel! et « le brusque dénodment invente py 
le général Pavia a détruit 4 jamais l’illusion de ceux qui se persuadsigl 
que le tempérament de I'Espagne s’était modifié, que les insurrections m 
litaires y étaient passées de mode. Il est constant désormais que rien ge 
changé dans la Péninsule, qu'il n'y a qu'un pronunciamiento de plans 

La sympathie de M. Cherbuliez était grande pour M. Castelar. Daw 
porte tout entiére sur M. Serrano. M. Cherbuliez lui signale avec sollictels 
les écueils et les moyens de salut. II lui suggére « une présidencea 
terme. » Mais M. Cherbuliez reconnait lui-méme qu'il y a des difficalis 
cela : « On ne nait pas président, on le devient; il faut pour cela se ready 
nécessaire. » Or, pour se rendre nécessaire, il faudrait, au préalable, va 
finir avec les carlistes. » — « Le maréchal, s’écrie-(-il, doit avoir hiteda 
finir avec les carlistes. » Oh! il en a hate, soyez-en sir; mais ce sontis 
carlistes qui ne veulent pas le laisser « en finir » avec eux. Il vient, J @ 
vrai, de débloquer Bilbao; mais l’armée carliste subsiste, ainsi que legit 
de I'Espagne pour les pronunciamientos. : 

AUVEL. 

















A M. LE DIRECTEUR DU CORRESPONDANT. 


Mon cher collaborateur, | 

Je dois compte aux lecteurs du Correspondant des motifs qui me Gig 
minent 4interrompre la publication du travail sur le cardinal de Beisgem 
qu’ils ont paru accueillir avec quelque intérét. Ces motifs sont consgall 
dans ce paragraphe d'une lettre que madame la comtesse de Kergorleym 
fait "honneur de m'écrire. q 

« Japprends la difficulté qui s’éléve pour la publication dont roesaw 
bien voulu yous charger 4 la demande de M. de Kergorlay. En présewt 
opposition aussi formelle de la part de ceux qui sont, comme lui, 
cardinal de Boisgelin, et qui de plus en portent le nom, je suis eamaq 
convaincue qu’il n’aurait pas persisté dans son dessein, que je cros @® 
vous demander, quoi qu'il m’en codte, d'interrompre une publication Of’ 
mencée d'une maniére si digne de vous. Ce travail va rester ignort; al 
cette derniére preuve d’amitié donnée-par vous 4 M. de Kergorlay, da? 
rera, croyez-le, profondément gravée dans mon souvenir. » | 

Je n’ai point a rechercher Jes raisons qui ont pu porter MM. de Boisgelal 
écarter un hommage rendu a la mémoire du cardinal ; mais je serais | 
quils eussent pu confondre la publication intégrale d'un mancscrit IP 
incomplet et trés-volumineux, publication déclarée impossible pr * 
méme‘, avec un simple article d’analyse inspiré par le méme 
respectueux qui avait dicté le premier. 

‘ Numéro du 10 mai. Note, page 462. 
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len soit, je n’hésite pas 4 déférer au désir qui m’est exprimé par 
e Kergorlay en des termes assez délicats pour rendre ce sacri- 
La fainille de Boisgelin obtiendra donc le silence qu’elle souhaite 
lie autour du nom de son noble parent; mais l’insistance mise a 
r pourrait étre étrangement interprétée par le public, et me fait 
Je déclarer que le travail du cardinal sur Montesquieu, malgré de 
iperfections dans la forme, est en mesure de défier, pour le fond 
doctrines, tuutes les investigations de la malveillance. 

mon cher collaborateur, les assurances de mon plus affectueux 
it. Comte pve Carné. 


mai 1874. 


evens de M. Bonnetty la lettre suivante : 


« Paris, ce 19 avril 1874.. 


- @ Monsieur, 
lams:la notice de M. Cochin, que M. de Falloux a insérée dans le cahier 
; 59), ces paroles extraites de la correspondance de M. Cochin : 
Modéna me rappela qu’en France, lorsqu’on avait condamné le tradi~- 
ne de M. Bonnetty, l’archevéque de Paris (Mgr Sibour) ayant écrit, dans 
aire 4 son clergé, que la doctrine tout enliére du traditionnalisme était 
de, il avait été blamé, etc. » 
 permeitrez de vous faire observer que la mémoire de M. Cochin a dd 
faire défaut, le P. Modéna n’a pas pu prononcer ces paroles, car dans la 
oi des propositions que j'ai signées, et qui a été publiée avec son anto- 
sans que je l'aie demandé, il dit expressément ; 
eulu user envers M. Bonnetty des égards bienveillants et distingués, 
+-d’autrefois dans des cas semblables envers des écnv.ins éminemment 
es, en ne promulguant, au détriment de leur réputation, aucun juge- 
i;déclare, ou erronées, ou suspectes, ou dangereuses leurs opinions. » 
tre en entier dans les Annales de philosophie, XXII, p. 528, 4° série.) 
s paroles véritables du P. Modéna, bien différentes, comme On le voit, de 
lui préte M. Cochin. 
U 
ye 
4 
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Cet événement, dont nous pensions enchainer la menace pr 
nos craintes mémes, s'est donc réalisé: les conservateors ad 
rompu leur union; la majorité qu’ils avaient formée au 24 ad 
et au 20 novembre s'est dissoute elle-méme; le ministére a 
tombé, aux applaudissements de la gauche; .le gouvernemil 
continue d’étre un pouvoir incomplet, une apparence see 
ment ,..unm ‘nom incertain; |’Assemblée est dans la confene, 
comme la nation dans l’inconnu; et la France sent raguemeal 
commencer en elle ces destinées oti l’attendent , soit irri: dm 
délirante , soit épouvantée et lasse d’elle-méme, la répabliqued 
M. Gambetta et l'empire de M. Rouher. Rien, hélas! n'aur’ @ 
prévenir ce lamentable événement: ni le respect di au matey 
de Mac Mahon; ni la parole et les promesses de la loi; ni kh a 
politique de M. de Broglie; ni les énseignements d’un passé 
fautes ont fait périr tant de grandes choses;-ni les avertisse 
d’un avenir of grondent les fureurs de tant d’orages; nil 
que méritait de nous la patrie souffrante; ni la vue de Venne 
la considération de l'Europe. L’événement du 16 mai s'est a 
pli, malgré tous ces conseils, toutes ces lecons et ces srreut 
Acte douloureux que suivent bien des conséquences: sans tose & 
percues de ceuk qui l’ont commis! Au milieu. d’une Fran 
sible et sous un régime fort et sir, ce ne serajt qu'un t 
ment d’hommes ; dans l'instabilité of flotte aujourd'hui nette fj 
et devant te3 ambitions affamées qui se disputent, dens une a 
ou il est aisé de les voir déja, le régne de notre société et le 
vernement de notre nation, c'est, or peut le dire, plus qu’use®™ 
ture, c’est presque une révolution: car c’est le commesa® 
d’une série de changements qui se pvécipiteront de plus a & 
sous le regard des conservateurs désunis et désormais imp 
La frayeur de la France ne s’y trompe pas . ce lendemain de 108 
est le plus hasardeux et le plus sombre des jours que, depat 
ans, la clairvoyance et le pressentiment publics aient eus 8 ™ 
perspective. Qu’allons-nous devenir? ce cri s’éléve de toutes 
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ec un accent d’angoisse que, depuis la fin de la Commune, il 
vavait pas eu dans le cceur de Ja France; et bien heureux ceux qui 
yurraient y répondre autrement que par des soupirs et par le 
loute! Bienheureux ceux a-qui le fanatisme de leurs espérances 
isergne, 4 une telle heure, toute alarme et méme tout calcul! 

En 4874 comme en 1873, l’'Assemblée ne se sera réunie au mois 
demai que pour heurter violemment I’une contre |’autre les doctri- 
neset les coléres de ses partis, dans une lutte ardente ou le pouvoir 
adél’enjeu du combat. L’an dernier, elle changeait un gouverne- 
went; celte année, c’est un ministére. M. Thiers a succombé sous 
Feffort des conservateurs : il les avait soulevés contre lui, en s’al- 
lisnt aux radicaux. M. de Broglie tombe sous les coups des radicaux ; 
meis cc sont des conservateurs qui, en se liguant avec eux, leur ont 
deané la vicloire. En 1873, M. de Broglie et M. Thiers parais- 
sient tour & tour a la tribune: c’était dans leurs discours que 
Assemblée résumait tous ses sentiments. En 1874, des deux ad- 
verssires un seul a parlé: c'est M. de Broglie. M. Thiers s'est tu; 
la gauche assislait au débat silencieuse et calme : c’est de l’extréme 
droite que sont venus les mols meurtriers et les votes décisifs. Au 
16 mai, rien de dramatique comme au 24 : ce n’est plus |’Assem- 
bie attendant, la nuit, les messagers qui s’en élaient allés, a la 
leeur des flambeaux et par ces cours ot plane Je souvenir du grand. 
ral, chercher un homme qui consentit 4 prendre en ses mains ce 
leerd destin de la France & demi mourante. Cette fois, il y avait 
moins d’imprévu dans les choses; la scéne était plus étroite et 
weins bruyante; la mélée était plus courte et moins acharnée; dans 
les cours, l’inquiétude était moins halelante. Mais peut-étre cet 
ééaement du 16 mai, plus rapide et moins solennel que celui du 
24, aura-t-il des efiets plus graves ; peut-¢tre ce simple changement 
Gministére modifiera-t-il le sort de notre pays plus que ne fit ce 
thengement de gouvernement : en 1873, les conservateurs s'asso- 
Gaient pour une ceuvre de réparation sociale ; en 1874, ils se sépa- 
teat dans les dissentiments haineux de la discorde politique; alors 
fis eveient & tenter dans l'avenir plus d’une chance heureuse; au- 
fard hui celles de leurs espérances dont l’essor était le plus noble 
t-te vol Je plus haut, gisent a terre ; au lendemain du 24 mai, leur 
@ireprise était comme secondée dans la nation par une certaine 
dig de puissance ; au lendemain du 16 mai, cette force parait dou- 
tane, la confiance du pays diminue, et leur propre courage perd en 
mime temps el des appuis et sa hardiesse. Quelles différences et 
Fuels désavantages alarmants | 

Qa-n’ignore pas le secret des volontés qui ont présidé 4 ce débat 

46 mai. On sait que, derriére les prétextes et les artifices parle- 
Rentaires du vole, se cachait un intérét majeur, l'intérét supréme 
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du jour. Ceux-la séuls qui se laissent abuser facilement par Ybypoe 
crite vertu des sophismes pouvaient croire qu’il s’agissait bien ded, 
cider si la loi électorale serait placée, avant la loi municipale, alone 
du jour de l'Assemblée. Mais, pour M. Lucien Brun, comme par 
M. de Broglie ct pour l’Assemblée entiére, la question réelle, cellegu 
autre contenait implicitement, c’était la question des lois cant 
tutionnelles. Commencerait-on l’organisation du seplennat, oales 
ganiserait-on 4 des délais indéfinis? Admettrait-on les lois combi 
tionelles 4 la discussion de l’Assemblée, ou les écarteraiton pr 
un premicr refus? Voila, en vérité, ce que se demandaient, sam 
ment de choisir leur suffrage, ici les cinquante-deux royalisiagd 
les dix-neuf bonapartistes qui ont formé avec la gauche la majqt 
victorieuse. Voila aussi Ja demande que les ministres avaical dm 
leur esprit, quand, & l’unanimité, ils réclamaient de | Assembiem 
témoignage d’adhésion et de confiance. De part et d’autre onsecm 
prenait. Que chacun garde donc sa responsabilité devant la Franeel 
L’histoire, cette histoire que nous composons au jour le jour arecae 
erreurs et nos souffrances, nous dira bient6t s'il n’étail pes 
table, aprés avoir élevé cet abri du septennat ot la France cherchad 
un refuge en proie 4 la déception et ala peur, s'il n’était pes pret 
table de le consolider fermement. Oui, & ceux qui tous ensembleat 
renversé le ministére de M. de Broglie, par crainte de trouverdas# 
septennat, les uns une ombre de république, les autres une oat @ 
de monerchie, cette histoire apprendra prochainement si leurs sp 
gons devaient triompher de leur patience et de leur résignation . 
M. de Broglie et ses collégues avaient pris le seul parti qui cou. 
dans cette dispute ot la France consume ses derniéres forces. B 
paraissait indispensable de donner au septennat les pouvoirs, sje 
ranties et les ressources que la raison des choses prescrit de 
4 quiconque doit gouverner; il leur semblait qu’en attesdasl a 
heure meilleure, celle ot la fortune et lesprit public 
de pourvoir la France.d’un gouvernement capable d’embreser 
Vavenir, il fallait fournir au septennat les moyens de préservel® 
société et la patrie. Ils ont offert aux conservateurs une loi eect 
élaborée par la majorité elle-méme, dans la commission des Tri: 
Ils ont présenté un projet de Chambre haute qui réservait a6? 
servaleurs tous les droils d’une puissance constiluante et quma? @ 
geail leurs espérances avec une complaisance manifeste. Cale 
‘ acte de courageuse sagesse. M. de Broglie obéissait ainsi & la éi# 
20 novembre; il se conformait aux voeux du pays ; il cédeita 
cessité. Et il avait raison de vouloir que I’ Assemblée pronongil:i 
fallait une certilude au gouvernement et a la nation, pour le 
de I’un et le repos de l'autre. Le ministére a fait son deroir; © é 
Broglie est tombé ficrement; les hommages, méme ceur 4.4 
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nplacables ennemis, ne lui ont pas manqué dans sa chute; plaise a 
iea qu'un jour les regrets ne soient pas plus nombreux encore! 
Quoi qu’en disent l’ingratitude et l’injustice des partis, ce minis- 
wea rendu des services 4 la France. ll a été digne, et il a eu dans le 
sonde ce soin de l’honneur national, si difficile 4 l’infortune d’un 
euple abaltu; il a observé devant l’étranger ces devoirs de pru- 
ence et d'adresse, aussi sacrés qu’impérieux dans les malheurs de 
otre patrie ; ila su achever sans trouble la libération du territotre ; 
idiplomatie a conjuré plus d'une menace au-dela des Vosges, et 
lmé plus d'une irrilation en deca et au dela des Alpes ; ila recon- 
wis lamitié de la Belgique et de |’Angleterre; il a amélioré nos 
»pporis avec la Suisse; il a conclu avec la Russie des traités de 
penmerce qui auront pour nous un bénéfice national; ila fait régner 
ans l’opinion publique de |’Europe l’idée d'une France recueillie 
ut entidre dans la paix de son travail et de sa douleur. Ce sont la 
ie8 mérites que M. Thicrs lui-méme ne contesterait pas, et devant 
esquels M. Rouher et M. Gambetta doivent rester muets par pudeur. 
[. de Broglie, au lendemain du 24 mai, avait a l'intérieur une ceuvre 
rangement laborieuse, dont on a trop vite oublié les difficultés et 
58 périls. Son ministére pourtant n’a pas failli 4 sa tache : il a con- 
enu le radicalisme ; il en a réprimé l’agitation ; il n’en a toléré ni 
&s tumultes oratoires ni les désordres populaires ; il s'est opposé a 
es manifestalions d'impiété; il Va fait taire ou forcé d'etre plus 
nodeste ; ill'a contraint de respecter la loi dans les conseils géné- 
aux et dans les municipalités; il l’a empéché d’ameuter la nation 
ontre l'Assemblée : grace a cette sévére discipline, il a peu 4 peu 
endu lordre plus profond et plus sir; quelque incertain que fut 
6 régime polilique de la France. Il.a restitué & la justice toute sa 
oree; 1] a ramené tous les coupables au pied de nos tribunaux, sans 
istinguer ceux qui se cachaient dans ]'Assemblée. L’administration a 
acouvreé son autorité : elle n’a élé ni livrée ni laissée 4 ces cupidités 
e la démagogie qui en abusait depuis le 4 septembre. D’une part, ce 
lmisiére taut insullé accroissait dans l'Université presque tous les 
‘ailements; i] constiltuait le conseil de l’instruction publique; il 
tait généreux a tous les arts. De l'autre, il épurait les comptes de 
os finances ; il y rétablissait les régles dela tradition ; il affermis- 
ait notre crédit sur tous les marchés; ses mesures libérales per- 
setiaient de suppléer au manque de la moisson; il réparait & la 
te les effets désastreux de cette politique coinmerciale que 
f. Thiers avait imposée & l’Assemblée ; il signait des conventions 
dus bienfuisantes ef plus justes. [1 profitait, dans la réorganisation 
nilitaire de la France, des lecons de la fortune et de l’expérience ; il 
lagmentait l’armée et la distribuait dans ses régions; il tragait les 
lans des nouveaux forts de Paris. Il était un servileur exact et res- 


86 QUINZAINE POLITIQUE. 


pectueux de l’Assemblée: elle reprenait avec tui le premier rang 
dans la nation ; il ne l’opprimait par aucune menace; dans les 
ports du pouvoir législatif et du pouvoir exéculif, il pratiquait le 
droit parlementaire avec une loyaulé qu’on ne connaissait plus @ 
France. Enfin, il faisait cette loi du 20 novembre & laquelle nous de- 
vons, dans cette crise méme, la sécurité, toute incomplete qu'elle 
est, quis’étend sur notre pays. Ces actes honorentle ministére de M.de 
Broglie. Ce sont des titres conquis dans des jours pénibles, 3 foreede 
courage et d’habileté : la France de demain |ui en tiendra compie. 
Le maréchal de Mac Mahon n’a pu, sans tristesse, se séparer ds 
ministre intelligent qui, depuis le 24 mai, l’aidait de ses conseilse 
de son travail. Assurément, elle a di étre amére, dans lame dee 
yaillant soldat, la mélancolie qu’inspire toujours a des hommes 
comme lui le spectacle de ces luttes ob se remuent tant d’ambitioas, 
ou s’agitent tant de haines, ot tombent si vite de grands pouvoir, d 
ou de si petiles choses décident du destin d’une nation ! Assurémeat 
jl a du, plus d’une fois aussi, s’élonner de ces subtilités dont on es- 
tourait son pouvoir, et se plaindre, au fond de son cceur, da brut 
discordant que faisaient autour de sa personne tant de soupcons 
injurieux, d’arrogantes espérances et de disputes inutiles. Que soat 
elles devenues, toutes ces fidélités qui s'annongaient & lui, 4 same 
destie et 4 son hésitation, le soir du 24 mai 1875? On venait l'art 
cher de sa retraite et lui dérober son repos; on l’appelait au gouvet 
nement de la France comme 4 un poste périlleux ov sa patne 
le droit de l'inviter 4 venir mourir : il obéissait. Dans une autre & 
tresse des conservateurs, au lendemain du 27 gctobre, on J'adjurat 
de livrer sa vieillesse, pour dix ou pour sept ans, aux exigen® 
de notre salut : il y consentait. Eh bien, le 19 novembre déja, pls 
d'un de ces suppliants | abandonnait; et, le 16 mai, soixante et cas 
de ceux qui |’ayaient jadis amené par leurs priéres dans les baserés 
et les dangers d’un tel gouvernement, lui: faisaient défection, & 
Vheure ov ils avaicnt 4 le munir de moyens efficaces pour continee 
honnélement son devoir. Certes, le maréchal a pu se dire qu'il aval 
mieux entendu 4 Magenta le cri désespéré de notre gloire, l'appelés 
Nos canons et de nos drapeaux; il a pu se dire qu'é Reichshoflesi 
était 4 son rang, dans la retraite comme dans la bataille. Ces dése 
tions des politiques doivent le surprendre, lui qui, nulle part, #8 
manqué a son pays. Et combien donc de ces députés, qui le laisse 
aujourd’hui ou affaibli ou impuissant en face des ennemis contre 
quels ils voulaient naguére armer son pouvoir, combien ne se {ret 
veraient pas forcés de s’incliner squs ses reproches? Combien, da 
de vote du 16 mai, se sont en effet souvenu, comme ils le devaiesh 
de ces mots de « France » et de « société » dont ils se servaiest, & 
-y a un an, pour triompher de ses doutes et de sa résistance? 
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-On a remarqué que l'inquiétude publique, dans ces circonstances, 
fait moins vive qu’au 24 mai. Pourquoi? Parce qu’au-dessus des 
ninistres tombés on a vu régner la magistrature du maréchal de 
fac Mahon. L’événement aura donc justifié la prévoyance de M. de 
Sroglie et de la majorilé : en prorogeant pour sept ans les pouvoirs 
lu maréchal, sans attendre les conditions qui en pourraient régler 
"usage, ils en avaient assuré la durée de telle sorte qu’elle a formé, 
lepuis le 20 novembre, comme une souveraineté inaccessible aux 
itteintes des partis. Le ministére s'est écroulé; le gouvernement est 
‘esté stable. Ni M. Thiers, avec ses pratiques, ni M. Grévy, avec ses 
loctrines, n’eussent permis 4 leur présidence de dominer ainsi ]'As- 
emblée dans une sereine indépendance. A la vérité, cette sorte 
Pélévation royale d’ou l’on regarde, sans sentir aucun ébranlement, 
es agitations des parlements et les chutes des ministéres, n’a rien 
Je républicain : aucun historien ne l'ignore; et c’est dans cette ga- 
rantie, la seule qui la fit ressembler a la monarchie constitutionnelle, 
yue le septennat a trouvé cette force pour la sécurilé publique. Nous 
ne sommes pas, hélas! dans une de ces heures oisives ou on peut 
sontempler les fails qn’on voit passer devant soi, avec |’unique pré- 
kecupation des lecons qu’ils nous jettent en passant. Il est juste 
yourtant de constater, méme au milieu d’un tel émoi, que cette ex- 
»érience est comme une démonstration indirecle des avantages qui 
ont la supériorité de la monarchie constitutionnelle. Mais comme, 
fans ces régions de l’histoire si peu semblables a celles du réve et de 
‘abstraction, les institutions sont toujours dans une certaine dépen- 
lance des caractéres, constatons aussi que la loyale simplicité que 
e maréchal met dans l’observance de son devoir politique contribue 
1 cette confiance et 4 cette paix de la nation : il n’a rien usurpé dans 
‘Assemblée ; il n’a pas revétu le personnage de ministre; il n’a pas 
‘empli tout son ministére de son activité et de sa puissance indivi- 
luelle; ces changements n’ont donc rien qui touche 4 son pouvoir ; 
lest bien dans cette sphére de gouvernement ou la premiére place 
le l’Etat est 4 Vabri des rivalités et des convoitises, et ou le respect 
mblic le salue et le protége. 

La foule s:est moins émue qu’au 24 mai; elle n’a pas ressenti la 
2éme anxiété. Soit. Mais peut-dtre le coeur des politiques est-il trou- 
lé davantage. La vue de l'avenir les effraye plus qu’en aucun 
ymps : il y adu désespoir dans la sévérité et dans la colére des ju- 
ements dont ils ont frappé les imprudents artisans de cette révolu- 
ion parlementaire. Dieu nous garde de nier que ces téméraires ai- 
gent leur patrie! Plus d’un a généreusement versé pour elle son 
ang. Mais qui pourra les dire clairvoyants? Qui pourra les discal- 
er d'avoir méconnu tous les intéréls au service desquels ils ont mis 
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leurs mérites et leurs vertus? Jeter au néant le septennat et la n- 
publique, c’est bien; mais ou est-elle, la force créatrice qui peut 
réaliser aujourd’hui l'impossible? ot est-elle, cette puissance qui, 
sans l’'Assemblée ou Ja nation, relévera immédiatement la monar- 
chie? Siége-t-elle sur les bancs de l’extréme droite ? Faire le chaes, 
c est facile. Mais est-on sir que la France, en y roulant, n’y périsse 
pas, et qu’elle ne perde point au fond de l’abime jusqu’au courage 
d'invoquer un sauveur? Briser l'accord de la majorité, c’est facile, 
Mais, s’il faut en former une nouvelle, compte-t-on sur M. Rouher 
pour |’honneur de la France, sur M. Ledru-Rollin pour la protectin 
de la société, sur M. Thiers pour la restauration de la monarehie? 
Renverser le ministére de M. de Broglie, c’est facile. Mais il imperte 
de le remplacer avantageusement. Jadis, quand on détruissit le 
ministéres de M. Decazes, du duc de Richelieu, de M. de Serres, & 
M. de Villéle, de M. de Martignac, ce n’était pas sur un sol aida 
tremblant : c’était autour d’un tréne immuable ot: s’appuyait Ia aa 
tion. On n’avait pas devant soi les ruines de la Commune. Ei dai- 
leurs, on préparait des ministéres; on en offrait au_ prince tels 

qu on les désirait ; on ne tentait rien pour le bénéfice de ses enne- 

mis. Or, avait-on le dessein, au 46 mai, de substituer la gauchei 

la droite? Enlevait-on le pouvoir 4 M. Depeyre et & M. de Larcy poser 

le seul plaisir de le donner & M. Ricard et 4 M. Naquet ? Ecarterle 

lois constitutionnelles, c'est facile aussi. Mais est-on certain de pre 

longer indéfiniment le provisoire dans une sorte de nihilisme? Pest- 

on abolir la loi du 20 novembre qui prescrit le vote de ces lois? Et 

si le maréchal de Mac Mahon doit gouverner sept ans la Franc, 

imagine-t-on que son gouvernement puisse, pendant sept enoéd, 

s’exercer sans le secours de ces lois constitutionnelles ? Enfin, a 

soudre l’Assemblée, c'est encore facile. Mais quelle sera doe celle 

qui surgira dans le désordre d’une telle confusion ? 

Les conservateurs, au nombre de 3417, qui ont soutenu M. de bre 
glie dans cette lutte, avaient eu la sagesse de s'adresser ces quer 
tions ; ils s’étaient placé sous les yeux ces redoutables conjecterss. 
Le procés-verbal de la réunion que la droite modérée a tenue, kif, 
Vatteste a la justice du pays et a l’attention de I’histoire : « Ellea 
unanime a regretter la chute du ministre... »’ Elle a voulu « dig 
ger sa responsabilité des conséquences qui pourraient résulter @ 
vote du 16 mai. » Elle estime « qu’une dissolution prématurée & 
poserait la France aux plus graves périls; » et considérant J'état & 
tuel du pays, jalouse de lui assurer « le repos el le calme indispe 
sables a la reprise des affaires comme une nécessité de l’ordre pr 
blic, » elle s'est déclarée « résolue, aujourd’hui comme hief, 
exécuter la loi du 20 novembre et A organiser loyalement, dans 
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prit de cette loi, le pouvoir confié pour sept ans au maréch: de 
Mac Mahon. » Elle avoue avec un bon sens non moindre que sa bonve 
foi, qu'elle « avait trouvé, dans l’exposé des motifs du projet de loi 
sur la seconde Chambre, l’expression d’une patriotique sollicitude 
pour le présent et le respect de légitimes réserves pour l’avenir; » 
et elle ajoute qu'elle gardera « celte double préoccupation dans ]’é- 
fude du projet de loi. » Ces sages paroles sont a la fois un Jugement 
et un programme: |’un mérite d’étre recueilli, et l’autred'étre mé- 
dité. Puisse s'¢clairer de cette lumiére l’esprit, que le combat avait 
aveugié, de tous ceux des cinquante-deux royalistes qui, le 19 no- 
vembre et méme au mois d’avril, avaient refusé de suivre M. Dahirel 
dans les entrainements de son zdle! Leurs propres regrets, les plain- 
tes du pays et les difficultés de lheure présente ont pu les avertir 
du péril ot courent l’Assemblée et la France: n’est-ce pas un devoir 
aussi noble que nécessaire que de reculer devant le mal et les cala- 
mités dont l’événement du 16 mai nousa, pour ainsi dire, découvert 
}’approche ? 

Jamais le centre gauche n’avait plus étonné les conservateurs que 
dans ceite funeste journée du 16 mai. Ce n’est pas seulement l’inté- 
rét réel du pays qu'il a sacrifié au plaisir de dépouiller M. de Bro- 
glie du pouvoir; ce sont les principes qu’il avait le plus fastueuse- 
ment proclamés. A peine s’est-il trouvé dans ses rangs quelques 
hommnies sincéres, comme M. Rouveure et M. Vacherol, que la pro- 
bité politique ait retenus dans la fidélité qu’ils se devaient & eux- 
mémcs : presque tous les autres ont obéi aux impulsions de la ran- 
cune. Le centre gauche, on le sait, avait réclamé ces lois constitu- 
tionnelles que M. de Broglie venait présenter a |'Assemblée; le mi- 
nistre demande qu’on mette 4 l’ordre du jour la premiére d'entre 
elles, la loi électorale : le centre gauche refuse et vote contrairement 
au voeu qu'il a sans cesse fait retentir dans ses discours. Il n'a donc 
consullé que le désir furieux dont il était possédé, celui de venger 
M. Thiers et le 24 mai. Cette contradiction scandaleuse élait un man- 
que de logique. C’était aussi un manque d’habileté parlementaire. 
Tout en réservant le détail de ses opinions, tout en ménageant la 
liberté future de ses suffrages,.le centre gauche pouvait poser la 
question qu’il se plaignait tant de voir a l’écart; il pouvait engager 
de débal qu’il jugeait si nécessaire; il pouvait enfermer |’Assernblée et 
le minisiére dans le cercle.de ces lois constitutionnelles que, depuis 
si longtemps, il voulait tracer autour du gouvernement : eh bien, 
cette occasion, il l’a repoussée, quand elle s’est offerte & lui! 

Quel profit lui vaudra la joie hative et dangereuse 4 laquelle il 
s’est abandonné le 16 mai? nous ne savons. Peut-étre se sera-t-il 
Jaissé duper par ses espérances. Quoi qu’il en soit, il y a deux illu- 
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sions qui l'abusent: l’une, c’est celle de l’autorité qu'il sattribue 
dans l’'Assemblée; l’autre, c'est celle de la puissance .qu’il croit 
exercer dans le pays. Supposons qu’il régne dans tous les ministé- 
res et que M. Thiers méme ait recommencé son principat. Il n’en se- 
rait pas moins certain que, s‘il n’a l’assistance de la droite modérte 
et du centre droit, le centre gauche ne pourra jamais instituer ses 
lois constitutionnelles : ni l’éloquence de M. Dufaure ni le prestige 
de M. Thiers n’y suffiront. Le centre gauche, en effet, pense-t-il leur 
gagner la faveur de M. Louis Brun, de M. Rouher ou méme és 
M. Gambetta? Compte-t-il sur la bonne volonté de la gauche? Mais is 
gauche a en idéal une constitution bien différente. Elle ne définit pas 
Ja république avec des épithétes.seulement, comme M. Thiers; de 
ne se conlente pas, comme lui, d’entrevoir dans la républiqes 
« une monarchie constitutionnelle sagement réglementée. » M. Grévy 
a son plan de Convention; M. Gambetta déclame contre l’ariste- 
cratie d’une Chambre haute; ni |’un ni l’autre ne voudraient régle 
la transmission du pouvoir selon le systéme personnel de M. Thies. 
M. Louis Blanc n’admet pas méme une présidence. Tous enfin pr 
tendent maintenir « l’intégrité du suffrage universel. » Comme 
donc, parmi ces disputes et ces hostilités de la gauche, le centr 
gauche pourrait-il, sans l'aide des conservateurs, établir des ls 
constitutionnelles? Si, dans l’Assembiée, il commande moinsiis 

gauche qu il ne le présume, il faut qu'il nes’exagére pas davanhg 
le crédit qu’elle lui laisse dans le pays prés du parti républicas. 

L’Assemblée dissoute, on verrait s’enflammer, dans l’ardeur deh 

lutte, bien des passions habilement assoupies depuis quelque temp. 

Peut-on dire que les hommes qui décrivent la république comm 

une nécessité politique, ne paliraient pas, aux yeux de la foule, & 

vant les hommes qui lui dépeignent la république comme uneniet 

sité sociale? Hier, M. Tenaille-Saligny exhibait devant les électeus d& 

Nevers le programme et méme une lettre autographe de M. Thiers: 

il lui ont préféré M. Gudin qui n’accepte aucune des lois constilt 
tionnelles de M. Dufaure. On connait le destin qu’eurent, sous le 
gouvernement méme de M. Thiers, M. Lejeune, M. Javal, M. Couteas, 
M. de Rémusat et tous ceux de ses candidats 4 qui les radicaux os 
rent opposer leur compétiltion. Cet avertissement n’aurait-l ps 
appris au centre gauche que, dans les élections de la prochaine Ay 
sembiée, il aura autant a craindre la hardiesse des radicaux qué 
souhaiter le concours des conservateurs? 

Au mois de novembre 1872, M. Thiers a séparé le centre gauck? 
du centre droit, aprés avoir dix fois -déja défail et recompos, 
selon Vintérét'de ses.opinions et la visée de ses lois, le faiscest 
de la majorité qui se groupait autour de lui & Bordeaux. Au mos 
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de mai 1873, ces divisions se sont marquées comme d'un trait 
ineffacable dans le coeur de l’Assemblée. Le 19 novembre de la 
méme année, les bonapartistes se sont éloignés, avec quelques 
royalistes, du reste des conservateurs. Le 16 mai 1874, l’extréme 
droite a fait défection 4 la droite. Chacun de ces événements a été 
comme un signe de guerre civile dans ]’Assemblée. Sa force a été 
s'affaiblissant; et & lheure'terrible o8 nous sommes, les observa- 
teurs attristés qui considérent son trouble et ses discordes, se sen- 
tent saisis d'un doute poignant : ils se demandent s’il lui sera pos- 
gable encore de constituer quelque chose, si elle pourra méme achever 
et compléter la loi du 20, novembre. C'est ce doute affreux qui aura 
permis aux radicaux de jeter encore une fois dans la foule le cri de 
dissolution ; c’est ce doute affligeant qui accroit les regrets qu’inspire 
Pacte du 16 mai; maisc’est ce doule aussi qui doit rassembler dans 
une .réconciliation supréme les conservateurs désunis, fiévreux et 
Géseapérés, qui sont dans tous les. partis de l’Assembiée et de la na- 
tion. Oui, la prophélie en est certaine : la France est prés de s’en al- 
ler & on ne sait quelle aventure oti elle perdra, dans la licence et le 
despolisme, les restes de sa vie et de son honneur. Qu’ils se lévent 
- donc, se serrent la main, et la sauvent ensemble, les modérés qui 
_) aajourd’hui s’isolent ou s’insultent méme sous tant de drapeaux! 
- Nest-il pas temps qu’ils aient pour la patrie et la société plus d’a- 
e = Mour que pour la monarchie ou la république? N’est-il pas temps 
<= qu’ils confondent dans une méme abnégation leurs opinions et-leurs 
x souvenirs politiques, comme ils unissaient leurs epées et mélaient 
» deur sang sur ces:champs de bataille de 1870 ou nous avons, ce 
+ semble, laissé le meilleur de notre coeur? 

Cet état de nos partis:et ces complications de nos querelles ont 
rendu singuliérement. pénible la formation d'un ministére. Pendant 
six jours, ces efforts ‘& chaque instant interrompus, ces noms qui ne 
faisaient que paraitre et s’effacer sur les.listes, ces contestations et 
ces désaccords des programmes, ces pourparlers continuels ont oc- 
eupé la curiosité publique sans qu’aucun désordre pourtant troublat 
Vattente du pays. M. de Goulard et M. d’ Audiffret-Pasquier ont tour 
a tour renoncé 4 leurs combinaisons : il a été grand, le nombre des 
dépulés qui ont été ministres quelques heures ou quelques mi- 
Butes. Entin, le Journal officiel snnonce que M.. de Cissey de- 
vient vice-président du Conseil en méme temps que ministre de la 
guerre. M. Decazes garde le portefeuille des affaires étrangéres : 
dans les délicales difticultés de la diplomatie, ce maintien de M. De- 
cazes au poste qu’il occupe avec tant de mérile est une mesure dont 
on doit se féliciler. MM. de. Fourtou, Caillaux, Grivart, de Cumont, 
de Montaignac ct Magne-premment dans: ce ministére les: autres em- 
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plois : tous sont choisis, sauf M. Magne, dans la droite modérée et 
le centre droit. Il nous semble que ce choix du maréchal indiquesen 
dessein de continucr la politique de M. de Broglie, : on peut déja con- 
jecturer que, comme M. de Broglie, les nouveaux ministres essayeront, 
selon le veeu du pays et l’ordre de la loi, l’organisation rationnelle 
du septennat. Peut-élre faut-il supposer aussi qu’en portant ses pré- 
férences dans la seule minorité des 317, le maréchal a quelque raison 
de croire qu’elle redeviendra la majorité. Nous souhaitons vivement 
que ce changement de personnes ait au moins cet heureux profil; 
et nous laissons volontiers nos appréhensions s apaiser un instant, 
pour nous confier a cet espoir consolateur. 

Les radicaux ont poussé des cris de joie, le sor du 46 mai. « Celle 
fois, ca y est! » adit le Rappel; et le lendemain quelques-uns ont 
demandé bien haut qu'on débarrassat le radicalisme des entraves 
ou M. de Broglie avait le tort de l’enchatner. C’est un des tristes bé- 
néfices qu’aura eus cet événement. Nous voudrions que les honnétes 
gens, sur fous les bancs de l’Assembiée et dans tous les rangs de la 
nation, en concussent les justes alarmes dont la société, ce patn- 
moine de tous nos amours et de tous nos droits, est assurément 
digne. Mais surtout qu’ils veuillent bien jeter, au-dela de |'Assem- 
blée et de nos frontiéres, un seul regard sur celte Europe 4 la foss 
sévére et bienveillunte, dont le jJugement mesure plus aisémeat é 
plus sdrement que jadis notre reléyvement national ou notre dé 
dence. Ils verront partout que les derniers amis de la France étaiest 
affligés ou irrités le lendemain du 16 mai; ils. apprendront qua 
s'est félicité 4 Berlin comme on a gémi 4 Strasbourg et 4 Metz. Quis 
interrogent M. de Gontaut-Biron et M. de Larochefoucauld-Bisacca; 
et alors ils comprendront si c’est d’un coeur bien francais que was 
les supplions de reformer, par un grand effort de patriolisme @ 
de sagesse, une majorilé patiente et déyouée autour du 
Mac Mahon et du septennat. 


Avcuste Bovcnea. 


D’un des gérants: CHARLES DOUNIOL. 


PARIS. — IMP, SIMON RAGON EY GOMP., RUE D'RAFURTH, f. 


AUGUSTIN COCHIN 


XxX? 


L’EMPIRE LIBERAL. — LE CONCILE. 
LE PLEBISCITE. 


élections de 1869 eurent dans beaucoup de départements le 
caractére qu’a Paris : des candidats ofticiels échouérent, et 
ipart de ceux qui triomphaient ne l’emportérent sur leurs 
rents qu’a une faible majorité. L’Empereur, qui prétait 
irs une oreille fort attenlive, sinon fort docile, aux mur- 
de l’opinion, crut 4 la nécessilé de concessions parlemen- 
_Les uns y applaudirent comme 4 une détinitive soumission 
mtréles réguliers du régime représentatif, les autres crurent 
te régime demeurait anlipathique aux habitudes napo- 
nnes, et que ce parlementarisme apparent masquait la re- 
le dune guerre prochaine qui jetterait opinion publique 
in autre courant. Pour mon compte, j’étais pénétré de cette 
tude, et j’écrivis 4 cette 6poque : « Nous marchons vers un 
et un 1848 aggravés. » Mais quelles que fussent les prévi- 


r le Correspondant des 10 et 25 février, 10 et 25 mars, 10 et 25 avril, 
2 mai 1874. 

as son numéro du mercredi 27 mai, l’Univers proteste contre l'attitude 
lui attribue 4 l’égard de M. Cochin dans lélection de 1869. Son procédé de 
ition est trés-simple. Il supprime devant ses lecteurs les deux citations 
les par lesquelles javais appuyé mon jJugement et ne reproduit que les 
Ss empreints d'une bienveillance incompléte que j avais moi-méme constalée. 
ne numéro contient unc lettre adressée par M. Cochin au rédacteur en chef 
avers; cette lettre est un nouveau témoignage de la rare générosité de 
que M. Cochin portait partout et qu'il appliqiait surtout 4 ceux dout il 
se plaindre. A ce tilre, cette lettre prendra sa place dans le XIl* et der- 
lapitre. 


A. T. LIX (xcv® DE ta contecr.). 5° uv. 10 Jow 1874. 38 
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sions intimes de chacun, le devoir était le méme pour tous 
hommes engagés dans la politique d’alors ne pouvaient cons 
cieusement refouler l’empire vers le pouvoir absolu, lui impos 
despotisme malgré lui, et donner un nouveau blanc-seing a des 
dances dont le résultat eit élé plus périlleux encore duns notr 
litique étrangére que dans notre politique intérieure. Si l’Empe 
élait de bonne foi dans sa tentative de réconciliation avec le ré 
représentalif, ce nélail pas aux libéraux & l’en fuire repenti 
)’Empereur n’obéissait qu’a des calculs sans désintéressement et: 
franchise, il importait que le tort ne pat en étre imputé qua 
méme, et que l’opinion ne pit pas se tromper dans les jugem 
qu’elle aurait 4 prononcer. 

M. Emile Ollivier fut le négociateur choisi par Napoléon I. 
représentants de l’opposition modérée appelés au pouvoir far 
trois hommes incontestablement investis de l’estime publig 
M. Buffet, le comte Daru et le marquis de Talhouét; les homn 
qui, sans avoir pris place dans les rangs de VPopposition, avax 
cependant résisté, dans une cerlaine mesure, aux exigences du po 
voir, étaient représentés par MM. Louvet et Segris. M. Cochin cara 
térisait ainsi leur programme: « Paix, liberté, honnétete, econ 
mie‘, » Ceux qui suivaient alors les débats politiques se rappelle 
par quelles acclamations fut accueilli le langage du comte Dare 
la tribune du Sénat: « Nos actes répondront 4 nos paroles. Ne 
sommes d'honnétes gens; nous ferons tout ce que nous avors@, 
nous tiendrons toutes les promesses que nous avons faites’. » 

M. Cochin voyait arriver dans le ministére du 2 janvier 1870a@ 
seulement ses amis politiques, mais plusieurs de ses amis pes®; 
nels. Il n’edt donc manqué 4 aucune délicatesse, il n’edt romp@. 
relaché aucun lien avec son passé, i] n’eit manqué a aucun ey 
ment, s'il eit lui-méme accepté un poste considérable dans ka 
veau gouvernement. Mais il n'était pas de ceux qui ont besos fa 
poste pour devenir amis ou pour rester fidéles, et lorsque le nist 
du théatre politique se leva sur une scéne entiérement nourelhf 
demeura parmi les spectateurs. 

Le tableau des péripéties politiques qui se succédérent rapidess 
ne peut donc entrer dans le récit de la vie de M. Cochin; mas™™ 
allons nous trouver en face d’un événement que sa date place 
gard de l’empire libéral : le Concile du Vatican. 

On a souvent accusé, on accuse encore le Correspondant, ot atl 
Correspondant M. Cochin, d’avoir été hostile & la convocation di 











‘ Le Francais, 4 janvier 1870. 
* Séance du 8 janvier 1870. 
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le, hostile & ses délibérations, presque rebelle 4 ses décrets. Rien 
est plus faux. 

Le Correspondant eit été infidéle 4 ses traditions, s’il n’edt ap- 
1é hautement de ses désirs le retour de ces grands débats ot: de- 
‘aient se poser quelques-uns des problémes qui intéressent le plus 
ireclement la chrétienté, s'il nett salué de ses espérances la con- 
ycation d'une Assemblée réunissant, sous l’inspiration divine, les 
lus pures lumiéres de toutes les parties du monde civilisé. Lors- 
ue les polémiques inséparables d’une si haute et si vaste délibé- 
alion furent:engagées avec une ardeur inévitable, et toutefois fort 
iférieure a l’ardeur des polémiques de temps plus anciens, le Cor- 
spondant ne souvrit 4 aucune publication extra-conciliaire. Il 
arla une fois en son propre nom, avant |’ouverture du Concile, 
ne seule fois, et c’est cet unique article qui sert encore aujour- 
"hui de prétextea d’odieuses accusations. Je ne puis donc le passer 
ous silence, car M. Cochin prit une part avouée 4 sa rédaction. 
Avant d’en présenter ici une courte analyse, je voudrais m’expli- 

mer sur un point essentiel 4 la saine appréciation des fails qui vont 
uivre. 

On dit que de nos jours le respect s’en va. On dit vrai, plus 
rai peut-ctre que ne le pensent la plupart de ceux qui s’en plaignent. 
@ respect s’en va par la révolte, par la répugnance 4 supporter un 
‘ein, par le dédain des supériorités qui étaient autrefots comme sa- 
rées dés la premi¢re éducation, le mérite, lage, la situation. Mais 
ne autre transformation non moins visible, non moins regrettable, 

»pére en sens contraire. Beaucoup d’honnétes gens, par réaction 

ntre Porgueil ou l’injustice démagogique, oublient la gravité dans 

béissance, la dignité dans le respect, et se laissent aller 4 des exa- 
ations inconnues de nos péres. Chez les gens entratinés par cette 
stion, quiconque indique un écueil ou signale un péril devient 
2nnemi déclaré; il n'y a point d’épithéte trop énergique pour le 

‘r 4 la méfiance ou 4 l’injure. Ce phénoméne s’est produit simul- 

ment dans la sphére monarchique et dans la sphére religiense; 

oduit dans l'une et dans l'autre les mémes effets. La cour de 

3 XIV est demeurée a juste titre le modéle d’un enthousiasme 
*, parce qu'il était parfaitement sincére; cette cour passerait 
wd’hui pour une Fronde insupportable. Elle applaudissait la 
2, incessamment justifiée : 


Détestables flatteurs...,.. 


neille n'était pas moins bien accueilli, quand il disait par la 
2 de don Gormas : 


Pour grands que sont les rois, ifs sont ce que nous sommes, 
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes. 
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Dn tel langage serait aujourd’hui le comble de l’irrévérence. Au- 
jourd’hui, nous voyons de vieux servileurs de la monarchie, que 
Yon pourrait croire éclairés par une longue expérience, se jeler 
aux pieds d'un prince pour conjurer un acte de nature 4 compro- 
mettre la monarchie; mais si le prince refuse d’écouter leur con- 
seil, ils se relévent, subitement acharnés contre les idées quils 
défendaient 4 Vinstant méme, et prodiguent Toutrage aux honn- 
mes qui s‘efforcent encore de les faire prévaloir. Cela s‘appelle 
aujourd hui le triomphe du respect; autrefois, cela se fat appelé 
la supréme infidélité au devoir et a la conscience, a la vérilé et 4 
la royaulé. 

L’histoire a retenti des fiéres paroles de l’ancienne aristocratie: 
— Sinon, non; — cela ne se peut, cela ne sera. — Aujourd’hui, 
cest au prix d’odicuses imputations, qu'on défend avec indépen- 
dance les intéréts de sa cause, tels que le cceur, l’intelligence, 
le dévouement et Phistoire vous les montrent; aujourd’hui, l’obéis- 
sance et la révolte semblent avoir également perdu Ja pudeur. 

La presse religicuse ne se montre, dans quelyues-uns de ses pu- 
blicistes, ni moins violente ni moins injuste. Je ne sais si, de nos 
jours, saint Bernard pourrait impunément répéter ses doléances 
contre les abus de son temps, et si certains journaux permel- 
traicnt a saint Paul et & saint Matthieu de dire encore que, — prs 
d'cntre les hommes, les pontifes eux-mémes sont environnés dinfit- 
milé', — et que, — tout docteur versé dans la. science du royaumé 
des cieux est semblable a un pére de famille qui tire de son Irésor 
des choses nouvelles et des choses anciennes*. — Aujourd’ hui, pout 
nos publicistes transcendants, tout homme appartenant a leur école 
ne participe plus aux infirmités humaines ; les choses anciennes ont 
foujours é1é irréprochables, les choses nouvelles sont toujours inu- 


{ Omnis namque pontifer ex hominibus assumptus, pro hominibus condibabir 
in tts qua sunt ad Deum, ut offerat dona et sacrificia pro peccatis; 

Qui condolere possit iis qui ignorant et errant : quoniam et ipse circumdalus es 
infirmilate ; ; 

Et propterea debet, quemadmodum pro populo, ita etiam et pro semetip® 
offerre pro peccatts. 





(Saint Paul, Epitre aux Hébreux, v.) 


Car tout pontife est pris d’entre les hommes et est établi pour les homes» a 
ce qui regarde le culte de Dien, afin qu'il offre des dons et des sacrifices pos” 6 
péchés, et qu il puisse étre touché de compassion pour ceux qui péchent part 
rance et par erreur, comme étant lui-méme envirunné de farblesse; et ce 
qu Voblize d’olfrir pour lui-méme aussi bien que pour le peuple les scrim 
destinés pour expier les péchés. (Tra iuction du Pére de Carriéres.) : 

* Omnis scriba doctus in regno celorum similis est homini patrifamiliaa™ ° 
profert de thesauro suo nova et velera. 

‘ (Saint Matthieu, xi, 52.) 
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ou coupables. Dans la polémique quotidienne, les personnalilés 
placent les raisons, et l’adul. tion n’a pas plus de mesure que 
aque. Pour soutenir une pratique si nouvelle dans Vhistoire 
feuse, on réve un passé chimérique comme l’avenir qu’on pré- 
Malheur 4 l’écrivain qui cherche 4 peindre sous des couleurs 
es les siécles écoulés, malheur & homme politique qui veut 
ter avec les hommes tels qu'ils sont et non tels qu’ils de- 
ent étre; toute contradiction a cet égard devient un scandale 
pé d’anathéme. 

'armi ces théses de récente origine, l’une des plus chéres est celle 
consiste 4 nier les droits et presque l’existence de la société 
le. Dans quelles limites de telles idées peuvent-elles se soute- 
sans tumber dans des erreurs condamnées par |’Eglise? C’est 
quil ne m’appartient pas d’examiner. 

e me borne a rappeler que, de tout temps, la société politique et 
société civile ont toujours été admises a faire entendre leur voix 
8 les conciles, ou se rencontrent presque toujours les matiéres 
ttes et les délimitations de frontiéres. Dans ces augustes as- 
ablées, les monarchies et les républiques n'ont jamais vu fer- 
$ la porte 4 leurs représentants, et une place dhouncur était 
urée aux ambassadeurs, souvent laiques. Chacun sait le roéle imn- 
tant qu'ils jouérent au concile de Trente, avec quel soin ils 
tirent ses délibérations, avec quelle liberté ils présentérent les 
ervations de leurs gouvernements, comment enfin ils apposérent 
* signature aux décrets, déclurant, par cet acte solennel, qu'ils 
acceptaient au nom des princes, leurs maiires‘. Nier Tanti- 
et Puniversalité du fait est chose absolument impossible. 
ssurément, quelque témérité qu'on nous préte, on conviendra 
les prétentions du Correspondant n'allaient pas jusque-la. 

ie [IX ne jugea pas opportun d’appeler dans le concile des repré- 
ants directs de la société politique et civile, mais il n’entendit 
_ par la, nier l’existence de cette société, ni déclarer qu’elle ne 
attachait par aucun intérét et & aucun titre aux délibérations 
voncile, ef qu’enfin il n’importait plus d’assurer dans les pays 
btiens une pleine exécution des décrets conciliaires. La compléte 
aration de! Evlise et de I’Etat est au nombre des opinions formel- 
ent condamnées par le Syllabus et par ’Encyclique Quanta cura. 
erait-ce pas donner une arme aux partisans de celte opinion, que 
‘clure irrévocablement des conciles les ambassadeurs des puis- 
ces catholiques? Aussi est-il 4 remarquer que Pie IX, qui n’a pas 
devoir les appeler, 4 cause de |’état de l'Europe en 1870, s‘est 


Pallavicini, liv. 24, chap. vit. 
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gardé de rien formuler, de rien résoudre 4 cet égard pour l'avenir, 
Aller plus loin que le Souverain-Pontife n’est pas ce qui embar- 
rasse nos censeurs, mais ne serait-ce point aller aussi contre la 
logique la plus élémentaire? ; 

Ne semblerait-il pas contradictoire que V’Eglise, souhaitant k 
présence de’ catholiques dans les conseils municipaux, dans les 
conseils généraux, dans les assemblées législutives, pour y faire 
prévaloir des pensées et des institutions religieuses, s’é'onnat ea 
méme temps de voir les catholiques signaler ce qui peut favoriser oa 
paralyser leur action? Ne serait-ce pas leur créer une situatwn 
étrange, el des obstacles insurmontables? Assurément I’Eglise seule 
a la mission de juger en dernier ressort leurs inquiétudes ou leas 
yoeux ; elle peut les sacrifier 4 l’inspiration divine, qui ne lui fait je 
mais défaut dans une résolution solennelle, mais elle ne les com 
damne pas d’avance, et |’on peut ajouter qu’elle les honore quand 
tous les signes et tous les sentiments du respect filial les accom 
pagnent. 

Le Correspondant est-il sorti de cette limite? Une analyse succincle 
permetira den juger. 

L’article du 10 octobre 1869, auqucel prit part M. Cochin, cour 
mencait ainsi : 

« Deux mois nous séparent 4 peine de la date fixée par Piel 
pour l’ouverture du concile, et il est tout 4 fait certain aujourd’bal 
que cet ¢vénement sans pareil, longtemps trailé de chimére, a 
devenir une auguste réalité. Plus le moment approche, plus [it 
tention publique sc distrait de tout autre objet, et quand les pores 
du Vatican se seront une fois ouvertes aux successeurs des Apdlres, 
toutes les voix humaines, méme les plus hostiles et les ples 
bruyantes, méme les voix de la presse, feront instinctivemeat # 
lence, pour laisser retentir jusqu’aux extrémités du monde les acests 
solennels de la voix de l’Eglise. 

H seen Il n’est ni siécle ni peuple dont elle ne soit contempr 
raine et concitoyenne. Tandis que sa téle se perd duns le ch 
elle respire Patmosphére qui fait vivre el germer la terre, et 8 
pieds baignent cans le flot des générations humaines. Toujeut 
suivant ta vive expression de Lacordaire, quelque charme & 
prunté au temps vient parer son éternilé'. De 1a, une réaction adm 
rable et constante de I’Eglise sur les sociétés, et des sociéiés 
I'Eglise. 

a ..... Ce bienfait inattendu nous vient tout entier de la & 
solution d'un seul homme; le dessein en est né dans sa pens 


1 Lacordaire, Lettre sur le Saint-Siége. 
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Pexécution en est due 4 son courage. Cette réapparition des con- 
ciles, dont le projet aurait fait sourire nos péres, et dont le comte 
de Msistre lui-méme refusait Pespérance a la postérité chrétienne, 
e’est Pic IX qui l’a crue, et, par la vertu de sa foi, l’a rendue 
possible. » 
Voila comment le Correspondant s’est montré hostile 4 la convoca- 
tion du concile. 
'  Anmalysant ensuite les circonstances périlleuses dans lesquelles 
Yauguste Assemblée était réunie, le Correspondant ajoutait : 
a ... Depuis le Sénat romain mettant aux enchéres le terrain ot 
campait Annibal, nous n’avons pas mémoire d’un aussi audacieux 
- @éfi jeté par le droit 4 la force, et par la vertu 4 la fortune. Quelle 
‘grandeur d’adme supérieure 4 tous les périls! Mais quelle intelligence 
aussi supérieure, dans sa simplicité méme, 4 tous les obstacles! 
Comme ce vieux pontife, que la civilisation moderne accuse sou- 
‘vent de la mépriser et de la méconnaftre, a compris plus vite que 
tout le monde quelles ressources cette civilisation méme lui offrait 
pour délivrer son Evlise de ses entraves et lui rendre la plénitude 
de ses organes! Deux choses avaient interrompu la périodicité des 
‘eonciles, et semblaient s’opposer pour jamais a leur retour : les 
. prohibitions jalouses des lois politiques et l’étendue que les décou- 
=. ‘vertes du seiziéme siécle avaient fait prendre & la chrétienté. En Eu- 
~; Tope, nulle communication n’était permise entre Rome et les évé- 
> .-ques sans le bon plaisir royal; hors d’Europe, le monde chrétien 
® €&tait devenu trop grand pour qu'une convocation a jour fixe put étre 
‘entendue et obéie 4 temps. La politique et la géographie, de con- 
cert, semblaient ainsi se jouer du pieux réve de Pie IX. Mais Pie IX 
“a prévu que deux forces aussi irrésistibles et auss! modernes |’une 
€ “que l autre Paideraient 4 triompher de ces résistances, que !’ opinion 
**“viendrait a bout de la politique et la vapeur de la géographie. » 
Le Correspondant combattait les craintes exprimées par ceux 
& qu’effrayait d’avance la date du 8 décembre 1869, et abordant en- 
~w 'y" 6 : ye opace ope e ° * es 
= “suite la question méme de l'infaillibilité, il continuait ainsi : 
Ly 







3 a ... On concoit quelle réserve est imposée sur un point qui est a 
ree degré du ressort de la théologie, 4 une rédaction laique comme 
“Ya notre, dont la prétention a toujours été de répandre la foi, non de 
‘Ja commenter ou de la définir. Cette réserve n’est pas d’hier ni com- 
“mandeée par les circonstances; le Correspondant \’a toujours obser- 
vée. Etranger aux querelles d’école si vivement engagées autour de 

~ fous sur ce point, le plus ardu peut-étre de toute la doctrine, lais- 
‘sant 4 tous ses collaborateurs la liberté que I’Eglise accordait elle- 

" méme a leur conscience , le Correspondant n’a jamais songé qu’a 
€loigner de lui tout ce qui, dans chaque opinion, lui paraissait pré- 
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senter le caractére de la passion ou l’accent de V'injure. Ni les prae®- 
ventions jalouses que nourrissait l’ancien gallicanisme contre la comm? 
de Rome, ni les vivlences non moins iniques auxquelles de nom- 
yeaux docteurs se sont livrés contre les plus hautes renommées he 
notre Eglise de France, n’ont trouvé place dans ses colonnes. Nous 
ne sortirons pas de celte mesure, 4 la veille d'un concile, pour era— 
treprendre de dicter des lecons, pas plus dans un sens que dams 
Pautre, 4 ceux de qui nous altendons Ja lumiére... Il nous suffit de 
nous rappeler notre caléchisme pour savoir que si les marques de 
Vintai libilité pourraient paraitre douteuses 14 o0 le pape el les évé- 
ques seraient séparés, dés que ces deux autorilés sont réunies, l’onn- 
bre m‘me d’un doute légitime disparait et Vinfaillibilité est cer- 
faine. On peut contester Vinfaillibilité d'un décret du pape, séparé 
du consentement exprés ou tacite de l’épiscopat, et plus sdrement 
encore l’infaillibilité des décrets d’un concile qu’aucun pape ne con- 
firme. Mais une décision conciliaire, revétue de l'assentiment ponti- 
fical, ou une proposition pontificale corroborée par le consentement 
de I'épiscopat, l’infaillibilité est 14, ou elle n’est nulle part. L’Esprit- 
Saint parle par ce double organe, ou il ne parle jamzis; un catho- 
lique leur doit sa soumission, ou il cesse de mériter ce nom. Or, il 
est évi ient que c'est en face du concours librement établi de celte 
doubl«: autorité que nous allons nous trouver aujourd'hui. Rien ne 
pourra sortir du concile que de son libre et plein consentement; de 
quoi dunc, gens de peu de foi, irions-nous nous alarmer? 

« ... Le concile a le droit de nous demander de n’étre pas plus dif- 
ficile que lui-méme sur ]’étendue de ses droits et usage quilen 
peul faire. » 

Quel jues journaux religieux s’étaient plu 4 prédire que l'infalli- 
bilité du pape serait proclamée par acclamation. C’était une simple 
conie ture de publicistes aventureux. Le Correspondant se permeltart 
de répondre par une conjecture difiérente, que ne démeutit pas 
Pévéenement. 

Il faisait remarquer ensuite que c’était précisément [absence 
des conciles qui, depuis trois cunts ans, edt pu introduire le de* 
polisme dans le gouvernement de TEzlise, si sa constitution 
vine avait été, comme les lois humuines, accessible aux nung 
du temps et des abus. 

Quand on relit ces pages 4 quatre ans «le distance, on demew™ 
contondu de la violence des incriminations qu’clles soulevéres® 
leur apparition; mais ici nous touchons a un grief nouveau. le GO 
respondant avail osé former un voeu personnel, il avait dit : 

« Ou exprime au concile tant de désirs, sous une furme qui %s 
fait ressembler 4 des ordres, que nous croyous pouvoir user & 
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ve du méine droit, et que nous ne voyons pas qui nous empé- 
at de souhaiter et d'espérer tout haut comme les autres? Nous 
rions que celte association de l’épiscopat & la papauté, dont 
allons revoir aprés tant d’annécs le consolant spectacle, devint, 
le régime futur de I’Eglise, non plus une solennelle exception, 
un usage qui survécul a la convocation toujours rare des con- 
et se prolongeat dans leur intervalle, Une forme pourrait étre 
‘ée par le concile lui-méme, avec l’assentiment du pape, pour 
er 4 l’épisropat tout entier une part dans l’administration ha- 
Ile de | Eglise, & laquelle, par le recrutement trop exclusif des 
égations romaines, le clergé d’Italie seul est aujourd'hui ap- 
» 
ite pensée, on le voit, était présentée avec modestie, et je puis 
ler avec la profonde conviction qu’en s’exprimant ainsi le Cor- 
mdant répondail purement el simplement 4 un voeu personnel 
wouverain Pontile. A diverses reprises, Pie IX avait invité les évé- 
ide différentes nalions 4 fixer Jeur séjour prés de lui; M. de Vil- 
irt, ancien Gvéque de la Rochelle, avait élé créé cardinal a cette 
ition, M. Baillés, ancien évéque de Lugon, avail représenté la 
ie pensée en ce qui concernait la France, le cardinal Weld et le 
inal Reisach en ce qui concernait l’Angleterre et l’Allemagne, 
monde catholique avait applaudi en remarquant le soin avec 
el Pie IX composait sa maison de prélats anglais, allemands, 
2s, en méme temps que de prélats italiens. Bien loin donc de 
* pour [’Eglise je ne sais quelle application du régime constitu- 
el, le Correspondant se bornait a constater un fait déja en voie 
‘culion ef 4 en souhaiter le développement & mesure que les 
iéres viendraient 4 s’abuisser. La passion pouvait contredire ce 
, la bonne foi ne pouvait l'incriminer. 
‘acant ensuite un tableau trop véridique de l'état actuel de l’Eu- 
' le Correspondant en tirait les conclusions suivantes : « C’estla 
lition des sociétés humaines, et dans notre age plus qu’en aucun 
e, que le passé y devient vile irréparable, et que les restaurations 
mt imparfaites et impuissantes quand elles ne sont pas impossi- 
+ Quoi qu'il arrive, nous ne reverrons pas, — qu’vn le regrette 
non, — I’Autriche telle qu'elle était avant Solferino et Sadowa; 
re moins }’Autriche de Marie-Thérése ; nous ne reverrons pas 
pagne de Philippe Il, pas méme celle de Charles Il. Quoi qu'il 
ve, il faudra que !’Eglise remplace, dans ces contsées catho- 
es, une part du pouvoir privilégié, qu'elle a perdu et qu'elle 
vtrouvera pas, par une part plus active dans usage des libertés 
Srales. » 
Q avait souvent reproché au Correspondant, et 4 M. Cochin plus 
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encore qu’au Correspondant, un aveugle enthousiasmepour ce qu'on 
nomme fa société moderne. Les auteurs de Particle du 10 octobre 
eurent 4 cceur de se disculper une fois de plus & cet égard ; apres 
avoir mis au jour les torts du gouvernement absolu en France ef a 
Europe, ils ajoutaient : 

« Que voulons-nous conclure de ce rapide tableau et du spectade 
uniforme qu'il présente? Que le régime de liberté et du droit com 
mun, auquel sont désormais soumises les sociétés comme les Eglises, 
soit le plus parfait, le plus pur, le plus excellent que Vhumanill 
puisse réver? Que c’est l’idéal conquis ou le paradis retrou? 
Qu’aucun des priviléges des sociétés passées n’a eu ni sa justice nites 
bienfaits? Que le droit ne fait que naitre, et que toutes les lows des 
nations chrétiennes ont été, jusqu’au dix-neuviéme siécle, fondées 
sur l'iniquité pure? Pas le moins du monde. Nous n’avons jamais 
dit une syllabe qui autorise 4 nous préter ces exagérations ridicules 
Si la société moderne a te sot orgueil de se croire l’exemplaire a¢- 
compli de toutes les sociélés possibles, c’est une illusion que nous 
n’avons jamais flattée et que chatient cruellement les inquiétudes 
et les maux profonds qui la travaillent. » | 

Un dernier devoir restait 4 remplir, c’était celui d’offrir d'avanté 
au Souverain Pontife et au Concile Phommage d’une filiale docililé; 
on va voir si le Correspondant s'est exprimé sur ce sujel plus qe 
sur tous les autres d’une facon équivoque. Voici les derniéres ligatt 
qui terminent l'article : | 

« Le Concile, en rendant a la société humaine des services si &® 
cessaires, s’occupera de l’Eglise elle-méme, des progrés indispess ; 
bles de l'éducation du clergé, des moyens nouveaux de répandel 
foi parmi les paiens et de la conserver au milieu des peuples calle . 
liques a travers les obstacles, mais aussi a l'aide des ressources @ 
présente un monde transformé. Quelle immense carriére! 
sublime mission! Avec l’aide de Dieu, le Concile du Vatican, #8 
voulons le croire, marquera dans l'histoire de ce siécle et de fowls 
siécles une date considérable, et il se rendra maitre de I’admirstt 
des incrédules comme il l’est déja par avance de l’adhésion o# 
pléte, respectueuse, joyeuse, unanime, des croyants catholique # 
toutes les écoles, de toutes les langues, de tous les pays. » 

Nos lecteurs savent avec quel empressement le Corresponéed' 
renouvelé cette profession de foi aprés la cléture de la seconde 
sion du Concile!. a 

Je rencontre maintenant une phase durant laquelle M. Coc 
rapproché pour Ja premiére fois des membres du gouvernement # 


4 Correspondant du 25 juillet 1879. 
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yn intimité avec plusieurs Ministres, et particuliérement 
e Daru, fut enveloppé lui-méme dans les reproches qu’on 
i. 
ai de cété les incidents d’un moment et les discussions 
qui s’y sont rattachées, mais il est un point sur lequel 
zarder le silence : les relations du ministre des affaires 
vec Rome. Je ne veux pas, par 1a, réveiller les polamiques 
je ne prétends pas davantage me porter juge d’aucune 
s je dois et je veux défendre des intentions et des actes 
‘alomniés, en constatant que des observations respectueu- 
sentées n’ont jamais pris le caractére de l’intimidation ou 
ce. 
16 du Concordat assurait en termes exprés au Premier 
wiviléges dont avaient joui les anciens rois de France. Le 
‘apoléon était loin d’oublier cette prérogalive, et il ne 
s d’abord la pensée d’envoyer un ambassadeur extraor- 
3 du Concile; il n’en avait pas été découragé a Rome, et, 
dépéche du comte de Sartiges, le cardinal Antonelli avait, 
t & notre ambassadeur : « Le Pape n‘a nullement l'inten- 
r les princes catholiques 4 l’écart.» Mais en peu de lemps 
ions du Pape et de l’Empereur ayant changé par des mo- 
la pensée de la représentation officielle de la France prés 
e assemblée fut abandonnée. Le gouvernement francais 
. demeurer simple spectateur des délibérations telles 
ent annoncées dans les premiéres ouvertures romaines. 
nouveau schema, intitulé : de Ecclesia, tout a fait in- 
gouvernement frangais, parvint 4 la Gazette d Augsbourg 
‘es S1 mystérieuses qu'on crut devuir, avant tout, deman- 
plications sur son authenticité. L’authenticité fut con- 
10uveau schema, qui serait venu en discussion aprés celui 
bilité, si le concile n’avait été interrompu, ne se renfer- 
ns la sphére purement dogmatique et touchait 4 plusieurs 
aixtes, de nature trés-grave. Il fut répondu au comte Daru 
rets proposés par le nouveau schema ne formulaient que 
e8 abstraits qui n’entraineraient, dans la pratique, au- 
quence nouvelle ou ingquiélante pour aucun pays de la 
Dans une dépéche datée du 20 février et qui fut pu- 
Maru répliqua : 
iverain Pontife sait que, pleins de respect pour la liberté 
et reconnaissant l’incompétence des pouvoirs civils dans 
ns religieuses, nous ne prétenduns en aucune facon inter- 
les délibérations synodales sur les matiéres d’ordre spi- 
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« L’Empereur a donné, dés le principe, un témoignage éclaten 
de la politique réservée qu'il entendait suivre, en n'usant pasd 
droit de se faire représenter au Concile, droit qui a apparteua d 
tout temps 4 la couronne de France, et qui n’a jamais jusqu’id & 
contesté 4 aucun souverain catholique. 

« Des questions d’ordre politique et civil ont été récemment se 
levées au sein de l'assembiée conciliaire; les rapports de lV Egtx 
et de Etat ont été l’objet d'un ensemble de propositions qui sera 
prochainement disculées. Le gouvernement de Sa Majesté a cru di 
lors qu'il était de son devoir et de son droit de faire entendresa 
ce point spécial des observations, et de montrer le trouble g 
pourrait jeter dans les esprits |’adoption de maximes qui porters 
atteinte aux droits du pays. 

« Dans l’exercice de ce droit, par ’accomplissement de ce devou 
il n’use d’aucune pression qui puisse, 4 quelque degré que ce soi 
géner lus délibérations de l’auguste assemblée. Son intervention a 
purement morale, et il l’a restreinte aux choses qui sont de la com 
pélence indiscutable du pouvoir public. En venant demander qua 
respecte les droits et les libertés de la société civile, il n'a garde de 
se montrer irrespectueux pour les lois et les libertés de la soci 
religieuse. ll intervient parce que la limite des deux domaines at 
semble franchie ; il ne veut pas la franchir 4 son tour. » 

Plus luin, M. Daru poursuivait ainsi : 

« On nous a dil, il est vrai, que Il’Eclise déclare des vérilésale 
trailes, mais n’exige pas qu'on les applique. Si ses doctrines seal . 
en désaccord avec les lois existantes, ce désaccord, dit-on, porte ul 
quement sur les principes ; en fat, elie s’accommode de loules is 
formes de gouvernement, de toutes les législations. 

« Une pareille décliration ne sulfirait pas pour nous ras. 
Peut-on, en effet, adiacttre que demain, dans les quarante mile & 
roisses de France, on enseignera aux hommes qu’ils sont libre @ 
faire ce qu’ils ne sont pas libres de croire ; qu’on doit penser dai 
maniére, que l'on peut agir de l’autre? Cetle distinction infligertl 
aux consciences délicates les plus douloureuses tortures. Nous a0 
trop de respect pour l’Eglise, nous avons une trop haute idée &# 
puissance, pour admettre un tel argument. » 

Le cardinal Antonelli répondit 4 cette dépéche par une note die 
de Rome, le 13 mars 1870, adressée 4 Mgr Chigi, nonce a 
4 Paris‘. 

« Je ne puis ine dispenser de témoigner & Votre Seigneart # 
satisfaction avec laquelle le Saint-Pére a accueilli la 


‘ Cette dépéche fut publiée dans les journaux francais du 12 et du i5o8 
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tion faite au début de la dépéche de M. le comte Daru et renou- 
velée plus loin, au sujet de la ferme résolution du gouverne- 
‘ment francais de respecter et de vouloir, dans tous les cas, res- 
pecter la pleine liberté du Concile, aussi bien dans la discussion 
des conslilulions dont on s'‘occupe que pour celles qui pourraient 
(@étre ullérieurement soumises aux délibéralions de la vénérable 
.assemblée. Une telle déclaration fait le plus grand honneur au 
gouvernement d’une nation catholique, et le Saint-Siége la considére 
comme la conséquence naturelle de cette protection dont la France 
le couvre depuis plus de vingt ans. Cette protection a provoqué plus 
d’une fois les démonstrations publiques de la gratitude du Souve- 
rain-Pontife, qui, dans tous les temps, et particuliérement dans les 
‘conjonctures actuelles, ne saurait faire moins que d’en reconnaitre 
et d'en apprécier toute Pimportance. » 

Abordant ensuite le point en litige, le cardinal répondait : 

« L'Eglise n’a jamais entendu et n’entend point exercer un pou- 
voir direct et absolu sur les droils politiques de l’Etat. Elle a recu de 
Dieu la sublime mission de conduire les hommes, soit individuelle- 

ment, soil réunis en société, 4 une fin surnaturelle; elle a donc, par 
la méme, le pouvoir et le devoir de juger de la moralité et de la 
oo : Justice de tous les actes, soit intérieurs, soit extérieurs, dans leurs 
= = rapports avec les lois naturelles et divines. Or, comme toute action, 
.'-- quelle soit ordonnée par un ponvoir supréme ou gu’elle émane de Ja 
-# :Niberté de l'individu, ne peut étre exempte de ce caraclére de mora- 
we: Lité et de justice, ainsi advient-il que le jugement de |’Eglise, bien 
‘qu il porte directement sur la moralité des actes, s'étende directe- 
ment sur toules les choses auxquelles cette moralité vient se 
FAzOINdre. | 
- « Mais ce n’est point 14 s’immiscer directement dans les affaires 
$ spol itiques, qui, d’aprés l’ordre établi de Dieu et d’aprés lenseigne- 
ment de l’Ezlise elle-méme, sont du ressort du pouvoir temporel, 
8ams dépendance aucune d'une autre aulorilé. » 
“1 Plus loin, le cardinal ajoutait : 
« La compétence de |’un et de l'autre sont complétement distinctes 
ef déterminées par la fin respective qu’ils poursuivent. En vertu 
_ We son autorité, Eglise ne s'ingére point d’une maniére directe 
=, ¢ absolue dans les principes constitutifs es gouvernements, dans 
—S formes des divers régimes civils, dans les droits politiques 
_ SES citoyens, dans leurs devoirs 4 l'égard de l’Etat, et dans les 
je tres matiéres indiquées dans la note de M. le ministre.» 
«|  ¥@ viens de montrer en quels termes explicites le comte Daru ex- 
Primnait, en sa qualité de ministre des alfaires étrangéres, les senti- 
“MeErarts d'inviolable respect qui réglaient sa conduite, et en quels 
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termes le cardinal Antonelli, au nom du Souverain-Pontife, exprimait 


sa gratitude. Je pourrais men tenir la; mais je dois aussi monte — 


4 quel puint la pensée inlime était conforme au langage officiel, ex 


j'ai sous les yeux la derniére lettre écrite par M. Daru & un ani - 


prés duquel il allait porter assiddment des soins affectueux. Cette 
lettre était encore sur la table de M. de Montalembert 4 l'heure des 
mort, irrécusable témoin des préoccupations et des sollicitades & 
ce vaillant champion de l’Eylise, jusqu’a son dernier soupir. 

‘Voulant reprendre encore avec M. de Montalembert I’ entretien de 
la veille, M. Daru lui écrivait : 


« Mon cher ami, 

« J’aurais pu ne pas me méler de ce qui se passe 4 Rome, bier 
faire la papauté et le Concile. Les conseils dans ce sens ne m’oat pa 
manqué; c’était le rdle le plus commodeet le moins comprometizal. 
Il suffisait de fermer les yeux et d’attendre : je ne I’ai pas vouln. 

a Une séparation entre |’Eglise et l’Etat est chose si grave et qui 
entraine de telles conséquences, qu'un gouvernement sensé mesem- 
blerait impardonnable de ne pas faire tous ses efforts pour conjurer 
ce péril, quand il en est encore temps. 

« J'ai suivi attentivement la marche du Concile, et jai # 
dans l’intérét de la société civile que je représente et de ke 
société religieuse 4 laquelle je suis attaché, en soumettant au Sat 
Siége mes observations el mes crainles, sans faire entendre ussal 
mot de menace ou d’intimidation, sans porter Ja moindre attemle 
4 l’indépendance de I’Eylise, et sans m’écarter un seul jour des ft 
mes du respect le plus sincére. 

« Je reconnais au Concile le droit de prendre telle décisioa @il 
jugera convenable, en toute liberté. Je n’interviendrai pas plus alt 
venir que par le passé dans le but de restreindre Pusage quil 
conviendra de faire de ce droit. » 


La lettre de M. Daru se termine par la bréve reproduction des # 
guments qu’on vient de lire dans sa dépéche?. 


1 M. Kolb-Bernard rend aussi au comte Daru le témoignage suivant : 

« Ainsi lorsque, signalant surtout le danger qui lui apparaissait pour k RP 
de l'état des esprits, de I'encouragement que pouvait y trouver Toppestia! 
invoquer, contre les tendsnces prélées au Saint-Siége, des mesures de 
sailles, telles que le retrait des troupes de Rome et la séparation de Piigtse ¢# 
l'Etat, c’était avec une chaleureuse indignation que le comte Dara séaim@: 
« Ces mesures odieuses, je les repousse de toutes mes convictions d’homee ft 
« et de catholique; et si, comme ministre, j‘étais appelé & en délibérer, »p # 
« couperais plutdt la main que d’y mettre ma signature. » . 

Le témoiznage de M. Kolb-Bernard a d’autant plas de valeur ici que [u=™ 


| 
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[Nous pouvons désormais quitter le terrain religieux; toutefois, 
gant de rentrer pour n’en plus sortir dans le récit d'une vie déja si 
%=3 de son terme, nous devons répondre encore, non pasa de nou- 
mux accusateurs, ce sont toujours les mémes, mais a de nouvelles 
cusations. 
On a prété 4 M. Cochin une influence personnelle dans l'adoption 
. plébiscite par lequel l’Empereur voulut faire sanctionner les ré- 
~mes libérales introduites dans la constitution de 1852, ou plutét 
constitution nouvelle obtenue par le ministére du 2 janvier, 
en n’est moins exact que cette assertion. 

Aprés trois mois de difficullés renaissantes ct de luttes opiniatres, 
Mi. Buffet et Daru donnérent leur démission dans des conditions 
nil est nécessaire de rappeler, et précisément pour protester contre 
imiroduction de ce systéme dans les procédés du gouvernement 
mpérial. 

Pouvait-on se contenter d’un sénalus-consulle pour remplacer 
ame constitution qui avait élé ratifiée par 8,000,000 de sulfrages? 
elle était la question posée et chaleureusement appuyée par l’en- 
ourage de ]’Empereur. Plusieurs ministres résistérent d’abord ; ils 
‘eprésentérent que le plébiscite aurait le double tort d’agiter le pays 
tde rappeler les origines du gouvernement, au moment méme 
% Topinion publique s’efforgait de les oublier. M. Buffet demeura 
Nébranlable dans sa résistance; M. Daru offrit une transaction 
fui consistait a établir, dans le texte méme du sénatus-consulle, 
lwe cet emploi du plébiscite serait, en lous cas, le dernier et que 
ial plébiscite nouveau ne pourrait étre proposé au peuple sans |’as- 
emtiment des deux Chambres. I proposait que sous une forme 
Epresse cette conséquence inévitable, naturelle, loyale, du régime 
arlementaire, fit énoncée sans aucune restriction. Ce sont la les 
“Opres expressions de M. Cochin dans une note destinée 4 la ré- 
'Ction du Frangais, note que j’ai sous les yeux et dans laquelle il 
Gutait : « Quand on pronongait devant M. de Talleyrand la phrase 
Unale : Cela va sans dire; le vieux diplomate avail coutuime de ré- 
dre : Qui, mais cela va encore mieux en le disant. » 

On ne peut donc ranger parmi les partisans de la forme plébisci- 


keuté au Corps législatif est difficile 4 satisfaire, si l'on en juge par I’étrange 
Eprochement que dans le méme article il se permet 4 l’égard de M. de Monta- 
Qabert 


@ Te] était M. Emile Ollivier. A des degrés et a des intervalles dont il serait dé- 
liicat de faire la mesure, il appartenait 4 cette race d’hommes qui comme de 
rtine et de Montalembert avaient surtout pour idéal la grandeur morale de 
A*humanité.» 
(Question romaine : le Gontemporain, septembre 1372.) 
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taire ceux qui en signalaient si énergiquement le danger et quine 
se résignaient a l’appliquer qu’é la condition d’une interdictics 
absolue pour l'avenir. Les journaux napoléoniens ne s’y trom 
pérent pas, et insistérent unanimement en faveur du droit ili- 
mité de plébiscite. C’était, selon eux, l'avénement du véritable 
gouvernement démocratique se substituant au gouvernement per 
lementaire; c’était, ils en convenaient, Vannulation du Corps 
législatif et du Sénat, remplacés par un dialogue continu, direct, 
sommaire, entre l’Empereur et le peuple. Ces journaux m 
s'apercevaient pas, ou s‘efforcaient de dissimuler que leur systéme 
remettait le premier degré de juridiction aux hommes éclairés des 
deux Assemblées, et les arréts de cassation entre les mains de le 
foule incompétente et passionnée; que c’était V’infaillitle moyen 
d’obtenir par la force du nombre ce qu'on naurait pu arracher 4k 
raison et aux lumiéres d’une froide et sage délibération. 

La question ainsi posée ne permettait pas aux représentants le 
plus résolus du régime parlementaire de demeurer dans le cabined; 
MM. Bulfet et Varu déposérent leur démission entre les mains de 
V’Empereur, Cette question présentée d’abord comme une for- | 
malité inoffensive, devint tout d’un coup une pierre d’achoppement, 
une question capitale, le signe distinctif qui devait séparer !'empint 
personnel de l’empire libéral, le ressort secret placé dans la maa 
du prince pour lui permettre, 4 un moment donnée, de faire tomer 
dans le néant toute résistance des classes éclairées ct politiques. 


« Tout homme de bonne foi, dit M. Cochin dans Ja méme mk, 
ne peut qn’approuver les ministres démissionnaires. Si nous étiess 
moins déshabitués des mceurs parlementaires, nous trouversd 
irés-simple et trés-beau le spectacle d’un souverain qui céde a @ 
ministres qui résistent et se retirent, si le souverain n'est pasde 
leur avis, tandis que nos yeux pleins encore des longs exemples 
d‘hier, s’attendent toujours 4 voir les ministres se préter et se pit 
aux opinions qu ils ne partagent pas. » 


( 
p 
r 


M. Buffet remit immédiatement son portefeuille 4 )'Emperedr 
M. Daru garda trois jours de plus la direction de nos aflaires étt 
géres, enyagées déji dans des négociations délicates; mais 3 @ 
mission eul, en réalité, la méme date que celle de son collége. 

Le lien qui existailt entre le ministére du 2 janvier et M. Cocli 
fut rompu par la retraite de ses deux amis. 

Abandon du pouvoir absolu; retour des garanties constitulm® 
nelles ; respect de la liberté du concile; efforts pour fermer ls 
nir au charlatanisme populaire déguisé sous le nom de plébiscié 
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te intelligence des arriére-pensées qui se cachaient derriére 
‘endu appel au peuple; prévision d'une guerre prochaine; 

volonté d’arréter |’Empereur dans une voie qui devait 
ire 4 Sedan; désintéressement personnel et courageux ; 
‘ut, durant trois mois, la politique de quelques-uns des mi- 
s et de leurs amis. M. Cochin fut parmi les plus clairvoyants 
es périls qui menagaient 4 la fois PEmpire et la France; 
il était dans sa nature de se porter toujours du cété du se- 
et jamais du cété de la haine ou de la colére. Si son patrio- 
l’avait entrainé 4 trop de condescendance, ses erreurs mémes 
ent été ennoblies par son abnégation et par la grandeur du but 
uivi. Il est aisé, quand il s’agit de ne formuler qu’un bl4me 
responsabilité, de se montrer inflexible, et d’affirmer qu’on 
mais été dupe quand on n’a jamais pris part & aucune action ; 
lorsqu’il s’agit des destinées mémes de son pays, on devient 
craintif pour soi-méme et plus indulgent envers les autres. 
xt pas toujours licite et il est quelquefois coupable de se con- 
‘uniquement par les inclinations de son esprit ou de son cceur. 
voir prescrit parfois de les sacrifier et de ne fermer de sa pro- 
nain aucune des issues qui s’ouvrent ou paraissent s ouvrir pour 
ut d’un pays déja, et depuis tant d’années, si malheureux. La 
% pouvait sombrer et elle a sombré sur l’écueil du pouvoir 
u; elle n’a point été sauvée, mais elle pouvait l’étre par un retour 
re au régime représentatif. Accepter d’avance toutes les chances 
ssimisme, placer de sang-froid son pays entre l’alternative de 
ou de se jeter, sanglant et chatié, aux pieds d'un idéal préféré, 
peut plaire 4 la passion ou tenter l’orgueil, mais cela peut aussi 
wer 4 la conscience d’amers remords, et 4 la mémoire que 
aissera derri¢re soi d’inexorables sévérités. 


A. vg FaLiovx. 
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Parmi les plaisirs du carnaval, il en était un auquel je sda 
nullement tentée de prendre part, c’était celui du bal masqué a, 
, comme on le nommait, du Festino de Saint-Charles. Je dois cepet- 
dant remarquer ici que, pour ce diverlissement plus encore @: 
pour tous les autres,’ Naples différait de Paris, et qu’il n'y a, 
aucune ressemblance entre les bals masqués de Saint-Charles el cam 
qui se donnent 4]’Opéra de Paris. Aucune femme honnéle msi 
lement prudente ne songerait, j’imagine, 4 s’aventurer a celta 
tandis qu’ Saint-Charles il n’était pas rare d’y voir, non-seviestl 
toutes les femmes de la société, mais méme des jeunes filles@ 
duiles par leurs méres comme & tout autre bal. On se masquai 
dant une heure: on s’amusait, sion en avait le talent,  intrigal 
ses connaissances et ses amis; puis, 4 une heure dite, 
salons (formés en réunissant ensemble un nombre plus e 
grand de loges) s'illuminaient successivement. Alors chacua Mat 
son masque, et les différentes coteries se retrouvaient par grape 
de dix, quinze ou vingt personnes pour souper ensemble 2 we 
découvert. Je ne prétends point nier assurément (mon récil 
méme me I'interdirait) que la faculté de profiter du masque p™: 
passer la soirée d'une facon moins inoffensive, ne fut mise a 
par plus d’un habitué : il ne saurait en étre autrement, peut-At 
la ot régne ce genre de folie, méme lorsqu’elle est mitigt. 
voulu seulement expliquer quel en était alors le caractére 
Je n’avais, toutefois, nulle envie d’y aller : mettre un mas 
sur mon visage m’inspirait une vive répugnance, et Je voir sure: 


‘ Voir le Correspondant des 25 avril, 10 et 25 mai 1874. 
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autres me causait une sorte de peur. De plus, je ne comprenais 
1 4 lintérét qu’inspire ce genre de mystére toujours vain et 
vil, lorsqu’il n’est pas dangereux et coupable; je ne possédais 
le talent de déguiser ma voix, ni celui de me servir du jargon 
_ constitue l’esprit du bal masqué. J’avais donc nettement refuse 
faire partie d’une réunion de vingt personnes qui se rendaient 
emble au Festino le jeudi-gras, et qui, aprés s’étre dispersées 
alque temps dans la salle, devaient se rejoindre pour soupcr 
semble. 

Stella n’avait ni mes répugnances, ni mon incapacilé; elle savuit, 
contraire, jouer 4 ce jeu du masque avec grace et finesse, et celle 
ssi avait élé pressce comme moi de s‘enrdler dans cette bande 
yeuse; mais elle avait renoncé a cet amusement pour souper ¢:: 
mille avec ses vieux parents et leurs amis, et nous avions déci'ic 
un commun accord que nos plaisirs, pour ce jour-la, se born:- 
ient & celui qui nous attendail @ Toléde au balcon de ma tant«: 
mna Clelia. 

L’heure en était enfin venue, et nous ¢ctions sous les armes, c’es!- 
lire le visage protégé par une sorte de visiére formée dun léger 
seau de fil de fer, et’toutes (sauf ma tante) vétues de maniére a ne 
8 eraindre les nuages de farine que nous allions affronter en 
ime temps que ces projectiles, qui, sous le nom de confetti, élaient 
tredoutables et n’avaient de doux etde sucré que leur nom. Quel- 
es-unes avaient poussé la précaution jusqu’a se faire faire, exprés 
ur ¢e jour, un costume de hbataille. De ce nombre, Teresina et 
riuccia, 4 l'instigation de Lando, avaient revétu des robes de 
itil blanc, ornées de nceuds roses, qui, tout en leur permettant 
ffronter sans danger les coups qui allaient pleuvvir sur elles, 
ir allaient fort bien, et les faisaient ressembler 4 deux bergéres de 
itteau. Mais ma tante avait dédaigné ce mélange d’élégance et d’é- 
romie; elle n’avail point songé ace qui allait avoir “lieu dans la 
By Mais 4 ce qui allait se passer dans son salon. Sans égard pour 
péril, elle avait mis une robe de soie jaune, de la nuance la plis 
atante, et elle avait surmonté son chignon et ses fausses tresses 
in bonnet orné de bleuets et de coquelicots, auquel était attache 
neud rouge qui flottait comme un drapeau au sommet d'une 
ir. Ceite parure était destinée a faire honneur & ses visileurs inté- 
ssés. Pour la plupart, ils n’avaient cru venir chercher chez elle que 
a balcon; mais, pour parvenir 4 ce balcon, il fallait traverser le 
lon, et dans ce salon se tenait donna Clelia elle-méme, arrétant les 
nvants au passage et prélevant un tribut de politesse que personne 
pouvait lui refuser, et que (ainsi mis en demeure) chacun Ini 
yait libérale:nent. Aussi, jamais, cn un seul jour, elle n’avait fait. 
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une pareille récolte de nouvelles et nobles connaissances , jamais ele 
n’avait recu, a la fois, un si grand nombre d’invitations désirées: 
car pouvait-on en effet répondre autrement que par Vhospilalitéa 
Phospitalité dont on élait objet? Ma tante eut ainsi, au début dels 
journée, une heure de joie sans mélange! 

Enfin la bataille s engagea sérieusement. Pour qui en a livréde 
semblables, il est superflu de dépeindre l’entrainement et la folieque 
chacun finit par y apporter ; a qui n’en.a pas l’expérience, il est im. | 
tile de chercher 4 le faire comprendre. Il faut I’avouer pourtaat:4 
la premicre volée de confetti dont on est alteint, on trouve lame 
sement médiocre et on est tenté de se retirer avec humeur dece qui 
semble d’abord un brutal jeu d’enfant. Puis on essaye de se défendre 
en attaquant a son tour; alors peu 4 peu on est pris de I’ardeur @ 
combat, on s'y engage, on s’y acharne, et pendant des heures pr 
fois, sans s’apercevoir de la fatigue, sans remarquer les coups qt 
l’on recoit, on persisle 4 renvoyer volée pour volée. Et alors ce salt 
des confetti, des ceufs quise brisent, de la farine, des dragées, des 
fleurs ou de gros bouquets... Si les munitions manquaieat, on jef- 
terait par la fenétre tout ce qu’on trouverait sous la main: on fist 
rait par s’y jeter soi-méme plutét que d’abandonner la partie! 

Ce jeu durail déji depuis plus d’une heure, el nous étions en plaa #* 
vertige, lorsque la gondole vénitienne fit son apparition dass kj & 
Corso; elle fut accueillie par les cris et les applaudissements deh gf % 
foule. Jamais, en effet, on n’avait rien vu dans ce genre d’aussi spergy & |; 
dide. La gondole s'avangait lentement en s’arrétant devant cag 
balcon. Arrivée sous le ndtre, elle y stationna longtemps et ! 
nous livrames un combat acharné. Malgré la visiére qui cachal 
























visage, je dislinguai sans peine la taille noble et souple de lar Ma 
Lando et Mario avaient fort bonne mine aussi, mais Loren em usc 
passait tous par la grace el l’aisance avec laquelle il pata eg “una 
costume, ainsi que par l’adresse avec laquelle il savait faire premgy *1s 
précisément ow il le youlait Ies bouquets lancés par sa mim" &: 
m’eut vite reconnue aussi et il me jeta un bouquet de roses!~ | Pril!. 
Hélas! ces roses flétries, je les conservai longtemps, en "i Ci 
de ce jour qui devait si étrangement finir!... sent 
Aprés que la gondole se fut éloignée et qu'il ne me fut sa? mus 
sible de la suivre des yeux, je me décidai 4 quitter enfin tat finat 
et 4 aller me reposer un peu en attendant le retour de cette ¥ ane 
mascarade. Ce retour devait avoir lieu & la nuit tombash*™ my = 2° 
gondole alors devait étre toute illuminée. J’avais donc prs tts q 
heure devant moi pour reprendre des forces. Mais en © 
dans le salon je fus épouvantée du spectacle qui s’offrit a ™ . Jeu 
en 


ma pauvre tante avait subi dans sa brillante toilette les plus 
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treux effets qu'il fit permis de craindre, je la trouvai presque mé- 
connzaissable sous la farine et le sang dont elle était couverte! 
Dans cette guerre, en effet, comme dans toute autre, il n’est rien 
.de plus dangereux que d’attirer l’attention de l’ennemi. Un chapeau, 
un ruban, un costume quelconque tant soit peu remarquable par sa 
. ,eouleur devient 4 ]’instant le but de toutes les attaques. Or donna 
.,Clelia, aprés avoir recu toute sa compagnie au salon, avait été tentée 
" .@u désir d’aller regarder & son tour ce qui se passait sur le champ de 
., bataille ; mais 4 peine eut-elle mis les pieds sur le balcon, 4 peine 
2,,.#es coquelicols furent-ils apercus, 4 peine vit-on ses rubans rouges 
fAlotter dans I’air, que, de tous les balcons, de toutes les fenétres en- 
-#ironnantes il tomba sur sa téte une telle gréle de projectiles de 
toutes sortes, que non-seulement, en une seconde, fleurs, rubans et 
.chignon eurent disparu sous une épaisse couche de farine; mais, 
que, ayant négligé de se munir d’une visiére, elle avait été at- 
,teinte au beau milieu du visage par un de ces confetti dont j'ai 
.z; parlé et qui ne sont au fond que de dures balles de platre... Dans 
=z;la chaleur du combat, personne ne s’en était apergu, personne 
zz, N’avait quilté la mélée pour la secourir, et elle était !4 dans le fau- 
- teuil ot elle s‘élait jelée au premier moment d'étourdissement qui 
avait suivi ce violent assaut!... Je me précipitai vers elle et je me 
hitai d’abord de bassiner son visage avec de |’eau froide ; je m’assu- 
wai alors que c’étail le nez de ma tante (trait assez proéminent dans 
Ba figure) qui seul avait subi une contusion légére, quoique suffi- 
ante pour inonder de sang ses dentelles et sa robe jaune, pour les- 
qqzuelles (aussi bien que pour sa coiffure) le dommage était irrépa- 
rable! 
», Mais, au milieu de tout cela, ma tante était indifférente et coura- 
,@euse. Comme un général blessé dans un jour de victoire, elle 
,BOuriait des suites de sa témérité, et tandis que je lui donnais mes 
#Oins elle s’écriait : « Ce n’est rien; n’importe| merci, Ginevrina 
Mia! Che bel divertimento ! Non, jamais je n’ai passé une journée 
Pareille de ma vie!... Sais-tu que la duchesse de L... m’a invitéc a 
€r casser la pignata chez elle‘ de dimanche en huit?.. . et puis que 
gentilhomme de compagnie de S. A. R. le comte de Syracuse m’a 
Bromis d’obtenir pour moi une invilation pour une des comédies 
@miateurs?... El lagondole..., qu’en dis-tu?... Etait-il assez beau 
ten mari?.. Quel étre simpatico que ce Lorenzo!... Ah! figlia mia! 
madone Ya bien Protigée!... J’espére qu’elle pensera aussi 4 
us quelque jour !. 











2 * Jeu d’enfant auquel on se livre par une bizarre extension du carnaval, le soir 
© premier dimanche de caréme. 
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Ma tante parlait ainsi, tandis que je m’efforcais de réparer autaat 
que possible le désordre de sa toilette, aprés avoir pansé sa lier 
sure. Cela dura assez longtemps, et j’hésitais encore & la quitter; 
mais elle m’enjoignit de ne plus m’occuper d’elle, me pressa de re 
tourner sur le balcon... Je finis enfin par lui obéir ; mais cetis 
interruption avait mis fin pour moi au vertige de ma folle gaieté, 
lorsque je revins prendre ma place au balcon, je ne me sentais pigs 
aucune envie de poursuivre le jeu qui m’avait tant divertie jusquet. 
La nuit tombait, d’ailleurs, et le combat se ralentissail, bien que 
le bruit et le mouvement de la rue ne fissent que croitre & mesure 
qu’approchait l'heure du retour de la gondole. Tandis que jéas 
ainsi debout et immobile, dans l’ombre, occupant la derniére place 
du halcon od nous étions tous rassemblés, j'entendis tout d'un coup 
prés de moi, sur le balcon contigu au notre, mais qui appartesatd 
la maison voisine, quelques paroles qui attirérent mon attention : 

— Il faut que Valenzano soit fabuleusement riche, disait um 
voix, ou bien il se ruine grand train, le cher duc. 

— D’abord, il est en effet fort riche, répondit-on a celei qui’ 
venait de parler, et, son procés de Sicile une fois gagneé, personne 
ne le sera autant que lui, dans cette partie de I'Italie. Ensuite jene 
vois pas que recevoir le grand monde chez lui, donner quelques pare 
res de plus ou de moins 4 sa jolie femme, et méme comme aujom 
d’hui jeter quelques centaines de piastres dans la rue, ce soient 
des extravagances qui puissent ruiner un homme comme lui. 

— Non, sans doute, s’il ne faisait que cela. 

— Mais quoi encore?... Jadis il aimait fort & jouer gros jeu, » 
le sais; mais on me dit que maintenant il ne touche plus me 
carte. 

L’autre interlocuteur fit un éclat de rire et se tut un moment ;pas 
il reprit un peu plus bas : 

—Non, il ne joue plus dans le monde, cela est vrai; Bu 
croyez-moi : Qui a bu boira, et Qui a joud jouera... Allez! je me a@& 
lenterais pour revenu de ce qu’il perd souvent en une soirée, @ 
Jansquenet ou au baccarat, depuis qu’il ne joue plus au whist ced 
Vécarté, dans les salons ot il accompagne madame la duchess. 

Les voix baissant encore plus, je n’entendis plus que quelge 
paroles indistinctes parmis lesquelles je ne pus saisir que celles: 

« Mais, comme le gain du procés de Sicile est assuré, il n'y apa 
de catastrophe 4 craindre. » 

En ce moment, le bruit de la rue devint assourdissant : des ci 
des applaudissements frénétiques nous annoncérent Papproche 
la gondole, et & mesure qu’elle avancait ces cris redoublaient. He 
présentail, en effet, un aspect féerique : tout y était illuminé de mille 
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feux de toutes couleurs, et, de temps en lemps, il s’en élevail de bril- 
lantes fusées qui éclairaient un instant la foule, et s’évanouissaient 
en laissant tout dans Vobscurité, hormis l'éblouissante gondole 
gui cheminait lentement, et cetle fois sans s’arréter sous aucun bal- 
eon. On ne jetait plus m dragées ni fleurs, le combat élait fini. Ce 
n‘élait plus qu'un magnifique et pittoresque spectacle. Je vis encore 
Lorenzo, ct plus distinctement que la premicre fois, car il avail 1é 
Sa visiére; muis lui, dans Pobscurité qui enveloppait tous nos bal- 
@ous, ne pul m’apercevoir... Ils passérent ainsi, tous group¢s sur le 
pent de la gondole, dans leurs costumes vénitiens, faisant I’effet 
la, plus piltoresque. On edt dit qu'un tableau de Paul Véronése 
gélait animé sous nos yeux. Je ne pouvais détacher mes regards dece 
brillant el extraordinaire spectacle, et la gondole était déja assez loin 
lorsque toul 4 coup je vis Lorenzo (c’était bien lui... je n’aurais pu 
my tromper, lors méme qu’en ce moment son visage n’cut pas été 
éelairé par la lumiére la plus vive), je le vis monter rapidement les 
6chelons du léger échafaudage placé au bout de la gondole; i] tenait 
a.la main un petit bouquet de jasmin attaché par un ruban blanc. 
Arrivé au dernier échelon, il jcta ce bouquet 4 une fenéctre ou brillait 
whe petile lumiére... Le bouquet parvint 4 sa destination; aussitdt la 
fenétre se ferma, la lumiére s éleignit, et Lorenzo redescendit et se 
¢onfondil dans la foule de ceux qui montaient la gondole ; tout cela 
si vite, qu’a peine si je pus me rendre compte de l’atlention avec la- 
quelle je venais de suiyre cette petite évolution ct du genre d'im- 
pression qu’elle me causail. Lorenzo, dans cette journée, avait jeté 
au dela de cent bouquets du méme genre : pourquoi élais-je plus 
curieuse de connaitre la destination de cclui-ci que celle des autres? 
Mais, en vérilé, le bruit, l’ctourdissement, la fatigue, ne me lais- 
waient pas trop capable en ce moment de faire de longues réflexions 
mi sur ce que j’avais entendu au balcon, ni sur ce que je venais de 
voir. Il y eut presque sur-le-champ un grand mouvement, car le re- 
tour de la gondole élait pour tout le monde le signal du déra*t. Je 
demeurai la derniére pour m’assurer que ma tante ne se resseatait 
pas frop de son accident, et je ne la quiltai que lorsqu’elle m'eut pro- 
mis de se mettre au lit el de livrer 4 la baronessa, qui voulait bien 
s’en charger, le soin de conduire 4 minuit ses filles au Festino. 

~ Rentrée chez moi, je gagnai ma chambre 4 mon tour, et je 
me jetai sur un canapé, épuisée de fatigue... Plus tard Lorenzo 
revint de son cdté, il monta chez moi, me parla avec tendresse, 
m’invila 4 me reposer, puis il me demanda si j’étais bien décidée a 
ne point aller 4 Saint-Charles? Je répondis que lors méme que j’y 
easse songé auparayant, je serais obligée maintenant d'y renoncer. 
Hi-n’insista pas, et mes yeux se fermaient déja, lorsque aprés m’ayoir 
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embrassée il me quitta en me disant : « A demain, Ginevra, car, ta 
le sais, on ne revient pas du Festino avant le jour. » 


XXVII 


Je dormis comme on dort dans la jeunesse lorsqu’une fatigue 
inusitée a rendu le repos nécessaire, c’est-a-dire d’un sommeil # 
profond, que lorsque je me réveillai je n’avais plus aucune idéeds 
la durée du temps, ni de I’heure, ni méme du lieu ow je me tree 
vais, et je me sentais aussi complétement reposée que si la sat 
toute entiére se fut écoulée. Le bruit d’une voiture roulant sur ls 
ble de l’avenue qui passait sous mes fenétres m’avait tirée de moe 
sommeil, et maintenant j’entendais marcher et parler 4 demi-ver 
dans la chambre qui précédail la mienne. Bientdt ma porte s our, 
Ottavia parut, marchant avec précaution, comme si elle me croyait 
endormie. Mais, dés que je parlai, j’entendis derriére elle on rire 
argentin, et, 4 ma grande surprise, je vis apparaitre Stella. Elle por- 
tait un domino noir dont le capuchon était rejeté en arriére, et ale 
main elle tenait deux masques et un second domino pareil au siea. 

— Vous le voyez, Oltavia, s’écria-t-elle. J’étais sre que nous ls 
trouverions les yeux ouverts! Mieux que cela, vraiment : elle este 
core toute habillée!... C’est parfait! Maintenant, Ginevra, il faut a 
solument que tu consentes 4 te donner avec moi 1|’amusement de 
venir passer une heure 4 Saint-Charles... rien qu’une heure! Tieat, 
regerde la pendule : il est minuit et demie, je m’engage 4 te rame 
ner ici avant deux heures, pour reprendre ce beau sommeil inl 
rompu. 

Je la regardais en me frottant les yeux, sans comprendrem sal 
mot de ce qu’elle me proposait. 

— Allons, voyons, Ginevra, reprit-elle, réveille-toi tout de bes, 
te dis-je, et écoute-moi. Tu squras d’abord qu’il n'y a eu ce soirchet 
nous Ai amis, ni souper. Mon oncle a été pris d’un accés de goullt; | 
il s'est couché 4 neuf heures, et moi, jusqu’aé minuit, j’ai joué as 
cartes avec ma tante. Mais au moment oi elle allait se coucher, aa# 
que moi, touchée peut-étre de ma bonne humeur, elle s'est sore 
nue tout d’un coup qu’autrefois elle aussi avait fort aimé le festa; 
et spontanément elle m’a dit qu’il n'était pas trop tard, et elle mt 
demandé si je ne connaissais personne qui pourrait m’y accomp® 
gner... Alors, Ginevra, l’idée m’est venue qu'il serait fort amuse 
pour toi d’aller intriguer un peu il signor duca, lequel se croit ab 
lument certain qu’é Vheure qu’il est tu es dans ton lit, prof 
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amt endormie. Tu pourrais lui dire une foule de choses con- 
de vous seuls, et qui le rendraient fou de surprise et de 
ysité. Tu lui avoueras la vérilé demain, et il sera le premier a 
ver la plaisanterie excellente. Quant 4 moi, je ne suis pas fachée 
ire quelques pelites vérilés 4 ton auguste frére, en retour de cer- 
$s remarques sur ma folle gaieté et ma légéreté, qui ne sont 
ibsolument de mon gout... Allons, voyons, Ginevra, ne perdons 
le temps, décide-toi, je te dirai tout le reste en chemin. 

ast inutile d’énumérer les autres arguments qu’elle ajouta 4 ce 
wécéde. Le fait est que, non-seulement elle triompha de ma répu- 
we et finit par me conyaincre, mais qu’elle réussit a faire naitre 
mon esprit un vif désir de parler ainsi, en effet, 4 Lorenzo sous 
asque. Il me semblait que je pourrais lui dire une foule de choses 
Je n'oserais pas souffler le mot en face, et que j’aurais peut-étre, 
“te maniére, le coeur net au sujet des deux ou trois petits inci- 
8 qni, depuis la veille, avaient jeté quelques nuages dans mon 
it. 

ella vit que je cédais : 

- Vite, vite, Ottavia, aidez-moi 4 lui passer ce domino, et surtout 
rez et cachez-moi bien ses cheveux. La plus petite de ces bou- 
da qui dépasserait son capuchon suffirait pour la faire recon- 
‘e.4 instant... Mainienant, voyons. Comme nous devrons nous 
rer en entrant dans la salle, il faut que nous mettions quelque 
8qui ne soit pas trop voyant, mais qui cependant nous per- 
e de nous retrouver dans cette foule de dominos noirs... Cher- 
$ un peu. 

le regarda autour d’elle, et bientét elle apercut une grande cor- 
3 dans laquelle étaient demeurés un certain nombre de petits 
uets préparés pour la bataille du matin, et atiachés avec des 
os de toutes couleurs. 

Voici notre affaire, dit-elle. 

tandis qu’Ottavia exécutait ses ordres et dissimulait mes che- 
, Stella prit deux petits bouquets, attachés l’un avec un ruban 
B, l'autre avec un ruban blanc. 

- Vest au mieux, dit-elle; les fleurs sont les mémes, les rubans 
3 différent... Tiens, regarde comment j'ai placé ce signe de ral- 
ent. Maintenant, voici le tien : mets-le de méme 1a, 4 gauche, 
de l’épaule. 

us lorsqu’elle me présenta, & cet effet, un petit bouquet de jas- 
attaché avec un ruban blanc, je tressaillis, et |’émotion que j’é- 
vai fut extréme. Je n’osai toutefois la temoigner, car je sentais 
que si j’en disais la raison, Stella me demanderait, en éclatant 
ire,'si j’allais m’inquiéter des bouquets que mon mari avait. 
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yetés ce jour-la, par douzaines, 4 tous les balcons de Toldde, esi 
mon intention était de lui en demander compte. Je ne fis donc au- 
cune réflexion sur ce singulier hasard; mais tandis que j’attschas 
ce houquet selon les injonctions de Stella, je ne sais pourquoi k 
souvenir me revint que c’était en donnant 4 Lorenzo un petit brn 
de jasmin que je m’élais engagée 4 lui pour la vie! 

Mes préparatifs terminés (sauf mon masque, que je gardaiah 
main, pour ne le mettre qu’au dernier moment), je relevai mon @& 
puchon et je suivis Stella, escortée jusqu’au bas de Vescalier parm 
bonne vieille Ottavia, qui, bien qu'elle fat accoutumée aux foliesds 
carnaval, hochait la téle en me voyant partir ainsi, et me meatei 
un visage moin serein que de coulume. Se souvint-elle ce som és 
jour ow elle m’avait vue partir pour mon premier bal, de redoulshe 
mémoire? Se souvint-elle de Panxiélé de ma mére? Se souvintell 
de lui demander de veiller, comme elle l’avait fait ce jour-la, st 
son enfant, cn priant pourelle? . . . 2. . . .« . 

A mesure que nous approchions de Saint-Charles, la peur mer 
prenait, et jeregrettais d'avoir cédé aux instances de Stells. 

— Qu’allons-nous devenir, ainsi seules ‘et sans protection, dens 
cette foule? lui dis-je. 

— Nous serons protégées par nos masques, et surtoul ce soir. i 3k 
se trouvera au Festino un si grand nombre de femmes de la soci, fit 
que personne ne se hasardera 4 nous dire un mot qui dépasse la ple 
santerie : il y aurait trop de chance pour s'adresser & qui ne les fide 
frirait pas. Quant 4 toucher 4 nos masques, tu peux étre tranquil; bil 
cela est absolument interdit par les lois du bal masqué, leis # 
respectent ceux méme qui n’en respectent aucune autre. Mais! 
propos de cela, il est temps de mettre le tien. ’ 

SJhésitais encore. Enfin, au moment de descendre de yoitut~ 
me décidai a fixer mon masque sur ma figure, et je suivis Se @ 
tremblant — ou plutét elle me prit le bras et.m’entraina avec ed 

Ce que j’éprouvai en mettant les pieds dans cette cohue, cM 
d’abord une inexprimable terreur, un invincible embarras, 4@ 
sensation de suffocation si pénible, que j’eus toutes les peme@ 
monde 4 ne pas arracher sur-le-champ le masque qui m’e 
de respirer. Mais Stella m’encourageait tout bas en riant, of at 
peu je m’accoutumai au bruit assourdissant de la musiqu,™ 
cris, des voix de fausset qui retentissaient de toutes parts, &® 
bien qu’a Ja yne des dominos et des masques de toute coulet@ 
circulaient autour de nous. Pendant quelque temps elle me ita 
cer, me disant & voix basse de ne rien répondre, et ne 
point elle-méme aux paroles qu’on adressait par-ci parla ax &® 
beaux masques qui se glissaient ainsi silencieusement dans lak 
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wfin, arrivées prés d'un pilier auquel nous pimes nous adosser, 
le me dit 4 l’oreille: 

— Donnons-nous rendez-vous 4 cetle place. Tu verras certaine- 
ent passer Lorenzo d'ici 4 peu. Quant a moi, je ne vois pas ton 
ire pour le moment; mais j’apercois la-bas Landolfo, je vais m’a- 
waser a aller lui débiter quelques extravagances. N’aie pas peur, et 
\tout ne perds pas ton bouquet, sans cela, je ne pourrais plus te 
connaitre. De mon cdlé, je ferai attention au mien. Si je reviens a 
‘tte place la premiére, je t’y atlendrai : fais de méme. 

Elle disparut en disant ces mots, et je demeurai quelques instants 
mmobile, regardant autour de moi avec un effroi et un malaise 
vusés surtout par l’impossibilité de me persuader que je n’élais pas 
ae et reconnue par tout le monde. Cependant, lorsque trois ou 
uratre hommes de ma connaissance eurent passé devant moi, en 
ne regardant d’un air indifférent, je commengai a me rassurer, et 
> repris enfin assez de sang-froid pour songer a ce que je voulais 
aire, et pour cherclier le moyen d’alteindre mon but. 

Jecommencai par regarder de tous les célés; mais pendant long- 
emps ce fut en vain. Je ne voyais Lorenzo nulle part, et j’allais enfin 
medécider 4 quiller ma place, pour aller 4 sa recherche dans quel- 
(ue autre partie de la salle, lorsque tout d'un coup je l’apercus de 
om, Il venaitdans ma direction, marchant lentement et regardant 
‘alour de lui avec une certaine allenlion, comme si, lui aussi, il 
herchait quelqu’un. La foule nous séparait, et il ne m’élait pas 
acile de le rejoindre. Je fis cependant quelques pas en avant, et 
ans ce moment, et pendant une seconde, il se fit entre les groupes 
‘ui passaient un espace vide qui lui permit, 4son tour, de m’aper- 
voir. Alors je vis sur son visage un éclair de vive joie. Il me re- 
Onnaissait, cela étail évident. Comment? jene me le demandai point. 
2 me me souvenais méme plus de mon projet de l’intriguer : je me 
Cécipitai vers lui, en méme temps que lui vers moi, et je passai 
ton bras sous le sien, trop émue encore de la peur que javais eue, 
- de la joie de le retrouver, pour pouvoir dire un mol... 

Ce fut un instant, un seul instant, rapide, terrible!... car il 
aria, lui! il parla sur-le-champ, avec véhémence, avec passion!... 
‘@is...ce ne fut pas 4 moi!... Non, c’était a celle qu'il croyait avoir 
‘Rrouvée, et j’entendis sorlir de ses lévres le nom détesté qui depuis 
2wis n’avait plus frappé mon oreille!... 

Dans ma stupeur, je lui laissai le temps de dire ce que jamais je 
@urais di ni voulu entendre!... Ensuite... je ne sais 4 quelle im- 
alsion j’obéis, car j’avais perdu la puissance de réfléchir, mais je 

geai brusquement mon bras du sien, et je me rejetai en arriére 
Ar un mouvement si prompt et ‘si violent, que la foule s’ouvrit un 
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instant pour me faire place, puis se referma, et je me trouvai com- 
plétement séparée de lui... Jarrachai alors le bouquet et le ruba 
que je portais et je les jetai sous mes pieds, et alors je fus confondue 
au milieu de tous les dominos noirs dont j étais entourée. Mais je 
n’avais plus peur, je ne songeais plus 4 rien qu’a sortir, a quilter ce 
lieu funeste, 4 m’enfuir le plus vite possible; et j’allais devant moi 
d’une démarche rapide et singuliére qui faisait que, tout en me sub 
vant des yeux avec surprise, on se rangeait pour me laisser pay 
ser. Je quittai ainsi la salle et j’arrivai dans le corridor, oi enfa 
je fus obligéc de m’arréter, et je m’appuyai contre le mur pour se 
prendre haleine. Ceux qui passaient m’adressaient la parole, mais je 
n’entendais rien que les paroles qui venaient de retentir a 
oreille, et je sentais plus rien que l’atroce souffrance qui s'ajouteit 
au battement précipité de mon coeur. 

Pendant que j’étais 14, tout d'un coup... juste ciel! je vis 4 qué- 
ques pas de moi passer une femme... Elle était de ma taille, vétee, 
comme moi, d'un domino noir, et, comme moi tout 4 l’heure, elle 
portait un ruban blanc et une branche de jasmin... la méme, sans 
doule, que mes yeux avaient suivie le malin! 

Je la reconnus a l’inslant, et il me sembla voir @ travers son mas 
que l’éclat sinistre de ses yeux bleus! Elle traversa le corridor d 
elle entra dans la salle, ou elle disparut. Alors il me prit de la téte 
aux pieds un affreux tremblement, ma vue se troubla, et je sents 
que la force me manquait. J’eus la pensée que si je n’otais pask 
masque qui me suffoquait, j'allais mourir a cette place, et cependaal 
je comprenais encore qu’a tout prix il fallait le conserver. Je je 
tais aulour de moi des regards désespérés, cherchant des yea 
Stella, et oubliant que je n’élais plus reconnaissable pour elle, a 
méme qu’elle edt songé & me chercher si loin de la place ode 
m’avait laissée... Quel supplice, grand Dieu! Je n’avais plus ni fore 
ni voix, je sentais mes genoux fiéchir, lorsque, oh! bose 
inespér¢é! je vis passer devant moi Mario!... Le cri étoulfé 
je poussai expira sur mes lévres et ne parvint pas & son orele 
Mais il vit mon mouvement, il sentit ma main s’appuyer sur son bess 
etil s’arréta. Il commengait a me dire les paroles d'usage @ fF 
reil cas; mais comme je ne répondais pas, et que j'avais cepa 
recouvré, 4 sa vue, assez de force pour |’entrainer vers la pert # 
suivit pendant quelques instants sans résistance L’impulsion quel 
lui donnais; mais, au moment de sortir, il m’arréta d’un air sap 
et 11 me dit: 

— Je suis prét & le suivre ot tu voudras, beau masque; s# 
sais-tu toi-méme ot tu me conduis? 

Je ne pus qu’incliner la téte en signe d'affirmation, ct il mel 
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’emmener jusque dans la rue. Dés que nous fdmes dehors, j’ar- 
rachai mon masque pour respirer, et j'eus alors la force de lui 
lire : 

— C'est moi, Mario! Aide-moi 4 quitter ce heu maudit! 

— Ginevra! s’écria-t-il. 

Il me fit faire quelques pas pour regarder mon visage 4 la lueur 
fle torches allumées prés de la. Il cut l’air épouvanté & ma vue: Mes 
traits étaient décomposés et couverts d'une paleur livide. 

— Dieu! ma sceur, reprit-il gravement, qu’est-il arrivé! Com- 
ment es-tu seule en ce lieu 4 cette heure? Ou est Lorenzo? Veux-tu 
que je le fasse appeler? 

' —- Non, non! oh! non! m’écriai-je avec angoisse. Sur ton ame, 
Mario, tais-toi! Aide-moi a partir, te dis-je. Je ne te demande que 
cela. Fais-le, et ne m’interroge pas. 

Son visage s’assombrit; il prit mon bras en silence, et il me con- 
duisit ainsi jusqu’au lieu ow il avait laissé sa voiture. J’y montai, et 
jallais partir sans dire un mot de plus, lorsque je me souvins de 
Stella. 

J’hésitai cependant 4 la livrer aux mordantes critiques et peut- 
étre méme aux soupcons gue je voyais déja naitre dans l’esprit om- 
brageux de mon frere. Aussi je lui dis d’une voix suppliante : 

— Encore un service, Mario, que tu ne refuseras, j’en suis sure, 
ni 4 ta sceur ni 4 aucune autre femme: je ne suis pas venue seule. 

Sa physionomie prit, en entendant ces mots, une expression 4 la- 
quelle je répondis par un sourire de dédain. 

— Croiriez-vous, par hasard, mon frére, que, n’étant pas venue 
ici sous l’escorte de Lorenzo, j’aurais accepté celle d'un autre? 

Je me tus un moment, 4 la fois irritée et impatientée, enfin je lui 
dis : 

— En vérité, Mario, s’il faut que tu le saches, c’est Ini, c’est Lo- 
renzo que je venais chercher. Je voulais faire une plaisanterie... 
Yintriguer... m’amuser un peu. 

Je pense que mon sourire, en parlant ainsi, était effrayant, car 
mon frére me regardait avec inquiétude, et cependant mon explica- 
tion semblait le satisfaire. 

. —— Mais, poursuivis-je, j’ai été punie... terriblement punie... J’ai 
manqué mon but... et j'ai cru mourir dans cette foule. 

Je ne pus en dire davantage : les larmes que je ne pouvais plus 
réprimer me coupérent la voix. 

Mario se radoucit tout a fait. 

— Je comprends, ma seur. Le bruit, la chaleur, et le reste, t’ont 
fait mal. Ceux qui n’ont jamais été au bal masqué éprouvent cela 
fort souvent. Une autre fois, cela ne t’arrivera plus. 
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— Que Dieu me préserve d’y retourner jamais! murmuraijea 
voix basse. Mais ce que je te disais, Mario, cest qu’une personne, 
une dame qui était avec moi, me cherche sans doute maintenant 
avec inquiétude. Cherche-la toi-méme. Son domino est pareil 1 
mien, et elle est reconnaissable, 4 une branche de jasmin qu'elle 
porte attachée par un nosud rouge. 

— J'ai vu ce domino, il n’y a pas longtemps, au bras de Lando. 

— C'est elle. Rejoins-la, et dis-lui de ne pas s’inquiéter, quej’d 
été souffrante, et que je n’ai pu l’attendre... Voila tout. Mere, 
Mario!... Et puis, mon frére, puisque je n’ai pu rejoindre Loreas, 
il ne saura jamais... n’est-ce pas? 

Il me fit un signe de téte qui signifiait qu'il me comprenait, et 
ferma la portiére. 

Sa voiture me ramena chez moi, ot Ottavia qui, seule, avait vools 
m’attendre, fut effrayée, lorsqu’elle me vit revenir ainsi. Je lnir 
pétai l’histoire que je venais de raconter 4 Mario, et je n'eus pas é 
peine & la convaincre que j’étais malade. L’altération de mes traits 
suffisait pour l’attester. Mais qu’était cette paleur, grand Diea! ea 
comparaison du changement survenu dans ma vie pendant la durée 
de l'heure, 4 peine écoulée, qui venait de se passer! 


‘XXVIII 


Pour cette fois, la foudre était véritablement tombée sur ma téte! 
Je Vavais plusieurs fois entendue gronder, et un jour déja je m’éas 


crue frappée ainsi sans retour; mais, aprés ces jours d’orage, k — 


calme était revenu, puis le bleu du ciel, le soleil, la chaleuré 
la lumiére de la confiance et du bonheur. Le désir d’étre heareuse 
avait secondé chez moi la facilité 4 l'étre. Puis, je l’ai dit, la gael, 
la légéreté, la folie de l’age, V’influence du climat et de la beaulé de 
Naples, tout avait contribué 4 m’envelopper d'une atmosphérea la 
fois enivrante et énervante. Et maintenant, voici que, sans irans- 
tion, en un seul instant, tout était fini, ruiné, brisé 1... « Si jamais 
Lorenzo cessait de m’aimer, s’il devenait menteur, traitre, infidéle, 
pourrais-je continuer 4 l'aimer moi-méme?... Que deviendraisye 
alors?... » Tel avait élé mon langage et tel avait élé sur la natere 
des sentiments de mon ceeur I’intime et entiére vérité. 
Aujourd’hui, tout cela était accompli. Etre plus traitre, plus met 
teur, plus parjure que lui, cela me semblait impossible. Tout deve 
nait clair maintenant : les paroles que j’avais entendues, trop sure 
ment commentées par I'instinct qu’elles avaient réveillé et qui 
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lére, en ce qui la concernait, m’avait si étrangement avertie, me 
uent tout comprendre. Que ses absences eussent quelques motifs 
és ou non, il étail évident que dans chacune d’elles il l’avait 
ontrée. C’était donc dans ces entrevues qu'il puisait cette gaieté, 

+humeur joyeuse et sereine qui semblaient le faire si bien jouir 
avie splendide et heureuse qu'il venait ensuite partager avec 
? Puis, qui sait pourquoi? il avait tardé une fois... alors, pro- 
ement, elle était venue elle-méme audacieusement le chercher 
de moi. Elle n’avait pas prévu, ni lui non plus, que ce serait 
ne sous mes yeux!... 

éme a l’heure qu'il est, je raménerais peut-dtre dans mon 
Je trouble et 'a tempéte si je m’appesantissais trop longtemps 
les pensées qui, alors, me bouleversérent et qui se résumaient 
es dans celle-ci : « Je n’aime plus Lorenzo! » Et, plus que de 
tle reste, jesouffrais du froid glacial que sa trahison faisait pé- 
rer dans mon cceur, j’aurais voulu éprouver la torture de la ja- 
sie plutdt que celle de l'indifférence. Souffrir de cette autre ma- 
re, c’eult été vivre encore: souffrir comme je le faisais, c’étail étre 
ulysée, pétrifi¢e, morte. 

ans doule, des femmes plus généreuses, plus courageuses, plus 
ouées que moi, avaient, je le savais, ramené 4 elles ces cceurs 
iges et retrouvé le bonheur dans la plus douce des victoires. 
3 ces images passalent devant ma pensée sans y pénétrer, je 1’é- 
point en état de les saisir. Le résultat de ma longue mollesse 
t une prostration presque compléte des forces de ma volonté. En 
état, je ne pouvais ni souffrir avec courage, ni agir avec sagesse, 
ésister 4 aucune tentation avec énergie... 

.-@ mon Dieu! c’est prosternée le front contre terre, que je 
drais écrire les pages qui vont suivre et ce n’est point sans heé- 
f que je poursuis mon récit. Cependant le souvenir de votre mi- 
corde domine tout et efface jusqu’é celui des fautes et des folies 
servirent 4la manifester! Et, comme notre divin poéte' égaré 
s les sentiers de cette redoutable forét, image de la vie, je dirai 
ion tour que, pour parler du bien que j’ai trouvé, je parlerai 
si, sans décuisement, de tout ce qui sest rencontré sur ma 
tet 

lario, Stella et Otlavia, les seuls confidents de mon secret, le 
lérent fidélement, et Lorenzo songea d’autant moins 4 soup- 
her que j’avais éé au bal, qu’a son retour a six heures du matio 
pprit que j’avais été saisie la veille au soir d'un violent acces de 
re et que je ne pourrais pas me lever de la journée. Ce n’était ni 


Dante. 
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un jeu joué, ni un prétexte pour garder ma chambre, mais la suite 
trop naturelle des émotions terribles de la nuit. 

Lorenzo vint plusieurs fois s’informer de mes nouvelles avec ae 
tant de tendresse apparente que jamais, et cependant une on dex 
fois — peut-étre mon imagination me trompait- elle, — il me semble 
apercevoir sur ses trails quelque chose qui ressemblait 4 lew 
harras ou a Pinquiétude. J’élais, au surplus, trop accablée pa 
dant toute cette matinée pour pouvoir le regarder avec attentia 
ou lui répondre. 

Vers le soir, j'allais mieux, et, quoique faible encore, je me leva. 
Lorenzo vint sassurer qu'il n’y avait aucune crainte a avoir ser ies 
suites de cette légére indisposition, puis il sortit comme a l'ordinaire 
et je restai seule avec Stella, qui avait passé une partie de la joersie 
a mon chevet. Mais 4 elle comme 4 lui je n’avais pu dire que fort pes 
de paroles. Son visage était aussi grave ce jour-la que d’ordinairei 
était riant. La gaieté de Stella tenait 4 sa compleéte absence && 
goisme. Elle s’était fait du bonheur des autres un trésor ou elle pa 
sait tout ce qu’il lui en fallait pour elleseméme, et elle était bearense 
ainsi par sympathie, et, pour ainsi dire, par reflet. Adorable natore! 
exempte d’exigence pour son propre sort, ou d’envie poor celui ds 
autres, elle était la charmante amie des jours heureux, mais, @ 
méme temps et au méme degré, la compagne dévouée du malha, 
aussi bien que la compatissante et douce confidente des peines d™ 
trui. Ma disparition, la veille, l’état dans lequel elle m’avait i 
vée le malin, les quelques paroles entrecoupées que j’avais prom 
cées l’avaient préparée a quelque chose de grave, et elle sa 
d’avance qu’a elle seule au monde peut-étre je ne craindrais pss; 
dire la vérité. En effet, dés que nous fimes seules et établies dat: 
un petit salon voisin de ma chambre pour y passer la soiréecs i+ 
a-téte, je lui fis, pour la premiére fois, le récit complet de tostcega 
s’était passé 4 Paris, aussi bien que de ce qui avait eu licks 
précédente. 

Elle m’écouta sans m’interrompre et ensuite demeura logit 
silencieuse. ih 

— En vérité, dit-elle enfin, voila une belle lecon pour ma éP 
suis corrigée pour la vie, je l’espére, d’une folie semblablei am 
que j’al commise hier au soir. 

— De quelle folie parles-tu ? 

— Mais de celle d’étre yenue ici te prendre de force pour & 
duire 1a of tu devais apprendre ce que tu pouvais ignorer ape 

— Et continuer a étre jouée, trahie, trompée?... a vivre dass 
almosphére de déceplion, d’hypocrisie et de mensonge?... 1a 
celui qui ne mérite plus de l’étre?... Non, Stella, non, 0é 
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que, grace 4 toi, il n’en soit plus ainsi. Eussé-je souffert mille 
davantage encore, eussé-je souffert jusqu’a expirer, comme je 
eru, 4 la place ot j'ai vu passer cette femme, je serais heu- 
se que le voile edt été arraché de mes yeux. Je ne puis plus 
2 henreuse, il est vrai, mon bonheur est détruit sans retour, 
is j'aime mieux la vérité que le bonheur. 
— Et tu crois, dit Stella aprés un nouveau silence, que jamais tu 
pourras pardonner a Lorenzo ? | 
— Jl faudrait, du moins, tu l’avoueras, qu'il le voulut, et c'est 
a précisément qui n’arrivera jamais. 
— Pourquoi? 
— Parce que je connais Lorenzo. Si je lut fais un reproche, c’est 
noi qu'il croira avoir a pardonner ; il n’obéit réellement 4 aucune 
hormis 4 celle de l'impulsion qui le domine; il n’est sans doute 
3 dans sa nature d'avoir, exléricurement, vis-a-vis de moi ni de 
rsonne un mauvais procédé, mais il me brisera le cceur sans scru- 
le si sa passion l’exige. Il se trouve délicat, j’en suis certaine, 
ree qu'il a pris soin de me cacher Vindigne parlage de sa vie, et 
i apprend que je l’ai découvert, il m’en voudra, voila tout. Ou 
mtu placer le pardon, je te prie, dans cet ensemble de faussetés ? 
‘— Que te dire ? Tu ne trouveras pas consolant de penser qu'il ya 
‘ucoup d’hommes qui lui ressemblent, et tu trouveras triste de 
connaitre qu'il n’y a rien ici-bas d’aussi rare que le bonheur. Cela 
t pourtant trop vrai, el, quant 4 moi, cela m’a souvent consolée 
en avoir connu si peu dans ma vie. Et lorsque j'aurais été heu- 
nse au début, qui sait ce que me réservait l'avenir ? 
— Et jamais tu n’as pensé 4 te remarier? Tu peux ainsi te con- 
nter d’une vie cxempte de peine et exempte de bonheur ? 
Elle sourit. 
~ Ma vie n’est pas si exempte de peine que tu penses, mais elle 
est pas non plus cxempte de bonheur, puisque je poss¢de mon An- 
olina. Quant 4 me remarier, jamais il ne m’est arrivé de rencon - 
er une personne qui m’en ait inspiré le moindre désir, et je crois 
en que je n’en rencontrerai jamais. 
— Acoup sir, pourtant, si tu le voulais, tu n'aurais que l’em- 
Tras du choix. | 
— Peut-étre entre gens dont aucun ne me plaft. Qui sait ce qui 
‘arriverail si jamais je m’avisais d’aimer quelqu’un ? Mais laissons 
ce qui me regarde ct revenons 4 toi. Dis-moi, es-tu sire {que 
enzo n’ait point découvert ta présence au bal? 
— Qui, jen suis certaine; s’il avait eu ce soupgon, il ne me l’edt 
int laissé ignorcr. Il m’a trouvée d’ailleurs trop malade a son re- 
ar ‘pour que Vidée ail pu lui en venir... Toutefois... 

40 Jum 1874. 60 
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— Eh bien, achéve. 

— kh bien, je trouve en lui quelque chose qui me semblerait in- 
diquer qu'il n’est plus aussi sdr qu’il l’était hier de ma profonde 
ignorance de tout ce quil lui convient de me cacher. 

— Je pense comme toi, Ginevra, et veux-tu savoir ce que j'ime- 
gine ? 

— Nis. 

— C'est que c’est moi qu'il prend pour le masque 4 qui il a parl& 
par meprise, et il me fait Phonneur de supposer que je !'ai de 
noncé. 

— Quelle idée!... Pourquoi supposerait-il que c’était toi? 

— Qh! par cette aberration commune aux gens qui vont au bal 
masque, et qui sobstinent 4 croire qu’ils ont raison toutes kes fois 
qu’ils se trompent. 

— Mais encore? comment aurait-il deviné ta présence au bal? Ton 
secret a élé aussi bien gardé que le mien, j'imagine ? 

— Pas tout a fait aussi bien. D'abord, j'ai parlé 4 plusieurs per- 
sonnes ; ensuite, lorsque Mario m’a rejoint pour me donner ton mes- 
sage, jc n'ai pu réprimer une exclamation qui m’a fait reconnaitre, 
non pas de ton frére, mais de Lando qui me donnait le bras. Je ne 
sais si c'est lui qui m’a trahi, mais le fait est que le bruit de m 
présence au Festino a circulé dans le monde. Lorenzo s'est mis @ 
téle lidée dont je te parle, et il se figure, j’en suis certaine, que c 
que je sais, tu l’as deja appris ou que tu pourrais l’apprendre. Voll 
ce dont j'ai voulu te prévenir en ce moment. 

Ma fidéle Ottavia parut pour m’avertir que l’heure du repos dat 
venue. Stella me quilta, mais, aprés son départ, je me mis a rit 
chir sur sa conjecture el je cherchai 4 préparer d’avance ce que ¥ 
dirais si Lorenzo m’inlerrogeait a ce sujet; j'étais loin de m’attendre 
au moyen qu'il adopterait lui-méme pour prévenir la scéne qu'il pre- 
voyait ! 

J’étais seule chez moi, le lendemain matin, lorsque je le vis entter 
calme, souriant, maitre de lui, comme si aucun nuage entre nus 
net été visible ou possible. Il me parla de ma santé, s'assura 
qu'elle était complétement rétablie, passa de ce sujet a d'autres plaS 
indifférents, puis tout d’un coup, avec une assurance dont le sa- 
venir m’étonne encore, il me dit : 

— A propos, Ginevra, la marquise de Villanera est & Naples de- 
puis quelques jours. 

Je palis. 

— Oh! n’ayez pas peur! me dit-il, je n’ai nullement le projél & 
vous exhorter 4 la recevoir. Je me souviens trop bien des inteations 
que vous m’ayez exprimées 4 ce sujet 4 Paris; non, je yeux, au ie 
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cela, vous prévenir que je vais moi-méme I’escorter jusqu’a Milan 

je comple aller pour le Carnavalone'. Je serai de retour dans 
ze jours. 

Mon ceeur ballait 4 se rompre : aucune parole ne me venait aux 
res; mais la surprise et l’indignation qui me rendaient muette 
rent aussi l’avantage de md rendre calme, et lorsque je pus enfin 
ffermir ma voix, je lui dis : 

— Vous étes le maitre d’aller ot i] vous plaira, Lorenzo. C’est la, 
areste, une Liberté que vous possédiez et dont vous usiez déja; et 
ignore pour:uol, celle fois (j appuyai sur ces mots), vous vous croyez 
bligé de m’informer si exacteinent du but de votre voyage. 

— Cest qu’il me plait aujourd’hui d’étre france avec vous, et je 
‘aurais élé plus tot si je ne m’clais pas souvenu de vos reproches et 
a jene désirais vous éviter toute occasion de les renouveler. Je n’ai 
ailleurs pas plus le pouvoir de vous empécher d’étre jalouse que 
elui de vous interdire les suppositions auxquelles il peut vous con- 
venir de vous livrer. 

.— Lorenzo | 

Ce fut presque un cri, et tout ce qui remplissait mon coeur allait 
déborder de mes lévres, lorsque, avec cet accent impérieux el in- 
lexible qu’il savait adopter, quuique sans rudesse ou l’ombre d'ew- 
portement, il m’arreéla : 

— Pas un mot de plus, Ginevra, pas un seul, je vous le demande 
par amour pour vous-méine. Ne brisez pas Pavenir duns un moment 
lecolére! Il y a des paroles que je ne veux pas entendre et que, 
lans notre intérét 4 tous les deux, je vous défends d’articuler ! 

ll prit alors ma main sans que j’cusse la pensée de l’en empécher 
UW de lui répondre. 

~aAu revoir, Ginevra, me dil-il, j’espére, 4 mon retour, vous trou- 
ir calme et raisonnable comme Je le désire. 

I] me baisa la main et i] sortit. 

Létat ot il me laissa ne se peut décrire. On sait combien j'élais 
Ors incapable d'une réflexion, d’un effort, d'une lutte quelconque 
‘matre mes sentiments naturels ; je me senlais outragée comme il 
@ semblait que jamais femme ne I'avait été. Toules mes pensées 
aient confondues, mon jugement lui-méme élait troublé, et, pen- 
unt quelques heures, je devins folle. 

Demeurer seule aprés le départ de Lorenzo me sembla impossible 
ssi bien que de supporter un seul instant l'inaction et le repos. 
* commandai ma voilure pour aller me promener, non _ pas, 


‘UFin du carnaval qui, 4 Milan, par une extension bizarre, dure quatre jours de 
ms qu ailleurs. 
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comme a l’ordinaire, avec Stella, dans la direction ow je trouverai 
la solitude, mais au contraire, dans celle ot je serais le pl 
sure de rencontrer du monde. Je rendais en souriant les nombreg 
saluts qui m’étaient adressés, el, au lieu d’étre abattue ou pensive 
je regardais autour de moi de tous cétés avec un intérct avide comm 
si, a force de regarder, je parviendrais 4 sertir tout de bon de ma 
méme et 4 fuir mes pensées au point de ne les retrouver jamais. 

Je rentrai le plus tard possible ; je trouvai Stella, qui m‘avaita 
tendue en vain chez elle el qui était venue s informer de ce que jd 
tais devenue. En apprenant que j’étais sortic, elle fut surprise gu 
je ’eusse oubliée, mais elle le fut davantage lorsque je l’informs 
que javais lintention d’aller au bal qui se donnait ce sordbi 
l'ambassade de France. Je n’y allais jamais seule habituellemest, 
el, de plus, la veille je lui avais dit que j’étais décidée a ne plus 
fourner de l'année 4 aucun bal. Son regard sympathique s‘allad 
tristement sur le mien et elle dif : 

— Pauvre Ginevra ! 

Mais je la priai avec vivacité et irritation de ne_ point s’apitoyer 
sur mon sort. J’ajoutai pourtant : 

— Demain, situ veux, nous causerons, mais pas aujourd'hui, je 
Ven conjure. Ne parlons que du bal; tu y viendras, n‘est-ce pas?- 

— Qui, si tues décidée 4 y aller toi-méme. 

— C’est bien. Alors, a ce soir, Stella. 

Ainsi congédiéc, elle me quitta, et moi j’appelai ma femme @ 
chambre; puis, ce qui ne m’arrivait jamais, je fis préparer d'avam 
devant moi ma parure, j examinai mes diamants et mes peries é 
donnai les ordres les plus circonstanciés sur la maniére doat } 
voulais les porter. Aprés quoi, longtemps avant l’heure, je cam 
mencai ma toilette et je la fis durer le plus longtemps posit 
« Tant de femmes, pensais-je, ont l'air de trouver un plaisir sia 
4 entrer en triomphe dans une salle de bal, 4 recevoir de tous alé:: 
des adulations et des hommages: pourquoi n’essayerais-je ps de 
cette distraction comme d'une autre? Je suis belle, cela est 
trés-belle méme, dit-on. Pourquoi ne chercherais-je pas 4 plait! 
Pourquoi ne serais-je pas vaine et coquette 4 mon tour?» 

En un mot, l'heure dont j’ai parlé au début de ce récil (le ete 
s’en souvient-il ?) était venue! l’heure premiére ct unique és 
vie, depuis la mort de ma mére et la fin tragique de Flavio 
ou la vanité « ardente et puérile » de mon enfance, évoque # 
Virritation, la jalousie et la douleur, brisa le frein qu'un 
ineffacable et la grace de Dieu lui avaient imposé, et, pour & 
heure, je devins ce que j’aurais été, sans doute, sans la proved 
mystérieuse et divine qui lultait en moi contre moi-méme. [3 
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tpondu a cette grace, il est vrai, par une volonté sincére; mais, en 
¢ moment, cette volonté était devenue faible et infidéle, et je partis 
pour le bal aprés avoir ainsi préparé soigneusement d’avance le 
breuvage d’orgucil dont je voulais m’enivrer. 

_feus, dans sa plénitude, Ja satisfaction que j’avais cherchée: dtre 
belle, parée, charmante, ce nest cependant pas 1a la cause princi- 
pale des succés d’une femme dans le monde. Que celles qui le pen- 
sent se détrompent. On accorde & ces dons |’admiration discréte, 
respectueuse, lointaine, mais le succés tel que je l’obtins ce soir-la, 
le succi:s brillant, bruyant, éclatant, tient non point a l’attrait qu’on 
impire, mais 4 la volonté de plaire que l’on éprouve, et c'est pour- 
quoi ces triomphes sont parfois étrangement décernés!... Rien n’é- 
fait change en moi que la disposition que j’apportais au bal, et j’y 
apparus cependant une autre personne. Je fus entource comme je 
ne V'avais jamais été, j excitai une sorte d’enthousiasme. J’entendis, 
ce soir-la, des paroles qui n’avaicnt jamais auparavant frappé mon 
oreille, et lorsque (contre mon habitude) j’annongai Vintention de 
Janser, tout le monde se disputa ma main. Toulefois, 4 mesure que 
lasoirée s’avancait, j’¢prouvais de la fatigue et commencais & sentir 
[ue toute cetle animation factice et fébrile s’épuisait. Lorsque je me 
eval pour valser une derniére fois, ce fut avec effort, et quand, 
Mfin, mon danseur me ramena 4 ma place, mon sourire s'était 
vanoui et la froide sensation du malheur m’avait saisie de son im- 
itoyable étreinte. « Tout est inulile, semblait me dire une voix 
Ouloureuse et secrete, il faut en revenir a la réalilé de ta souf- 
ance... » 

En ce moment, j’entendis prés de moi une voix connue quoique 
esque oubliée : une voix calme, sonore ct douce, mais en ce mo- 
ent un peu railleuse : 

— Quoique je ne puisse prétendre 4 l’honneur de danser avcc 
duchesse de Valenzano, puis-je espérer quelle daignera me re- 
mnaitre? 

Je me retournai vivement. Celui qui était 1a, debout, prés de mol, 
qui venait de me parler ainsi, c’était Gilbert de Kergy. 


XXIX 


Huit jours aprés cette soirée, un changement, le plus imprévu de 
us, était survenu dans tout l’ensemble de ma vie, un changement 
ui d'abord m’apporta {ant de bien-étre que je ne craignis pas de 
?imaginer et de dire que, « dans l’heure ot j’en éprouvais le be- 
‘inle plus extréme, le Ciel m’avail envoyé un ami. » 
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II faut avouer cependant que l’heure et le moment ou j'avais vute- 
paraitre soudainement devant moi Gilbert de Kergy n’étaient pa 
exactement de ceux ot il pdt m’étre permis d’altendre en ma favear 
une intervention extraordinaire de la Providence. Je dois méme dire 
qu’a sa vue le premier sentiment que j'éprouvai, ce fut une confe- 
sion extréme de m’étre montrée a ses yeux sous un aspect si diffe 
rent de celui dont il avait gardé la mémoire, et en réalité si differeat 
de celui qui était habituellement le mien. Cette confusion, ajoutéed 
la fatigue, au dégout, ala réaction douloureuse qui devait inérite 
blement suivre le moment d’ivresse volontaire que je mi étais pre 
curé, me ramena chez moi dans une disposition d’esprit absolament 
contraire 4 celle ou je me trouvais en sortant. Je m’étais regardée 
dans la glace, avec une grande complaisance, deux heures auparavamt; 
maintenant, lorsque, dans cette méme glace, je revis mon image 
toute resplendissante des bijoux et des fleurs dont }’¢tais parée, je 
détournai la vue avec déplaisir, et, si j’eusse été avertie en ce me 
ment que je portais cette brillante parure pour la dernicre foss, je 
ne sais si j’en aurais éprouvé le moindre regret. 

J’dtai 4 la hdte mes diamants et mes perles, je me débarrassal d | 
ma robe de hal, el, lorsqu’enfin je me retrouvai seule et face & face 
avec les pensées que j’avais fait tant de vains efforts pour fuir, alors 
pour la premiére fois depuis mon entrevue avec Lorenzo, un floté 
larmes vint me soulager. Alors aussi la nature de la distraction qu 
jJ'avais cherchée m’apparut dans toute sa futilité, et le souveniré 
Gilbert vint ajouler 4 la honte que j’en ressentais en me reltreqaal 
son sourire et l’accent railleur de ses paroles. Ce n’était point sins 
qu'il m’avait parlé 4 Paris; ce n’était point 14 ce langage grave 4 
respectueux, cette expression, cette attitude si différente de celled 
tout autre, dont j’avais été 4 la fois si touchée et si flattée. Ceam 
traste me faisait rougir, et il me tardait de lerevoir, pour effacer le 
plus complétement possible cette derniére impression. 

Il me tardait aussi de parler de Diane et de sa mére. En un wit 
mille souvenirs, aussi étrangers que possible & ce qui m’entourat 
aujourd'hui, surgissaient dans ma pensée et m’entrainaicnt plus && 
cacement que toute autre distraction hors de la région de mes p> 
nes actuelles. Je m’endormis plus calme que je n’aurais pu ke pe 
voir 4 la fin de cette orageuse journée, et le lendemain, 2 5® 
réveil, le premier retour au sentiment de ma souffrance de la 
fut accompayné de la pensée que, dans cette méme journée, i at 
tait survenu un événement important et heureux qui servait qoe 
que peu 4 alléger le poids du reste. , 

Gilbert m’avait demandé 4 quelle heure il pourrait me trouvé, 
et je l’attendis 4 celle que je lui avais donnée. Je }’attendis avec #* 
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et sans aucun embarras autre que celui dont je viens de parler, et 
qui tenait seulement au souvenir de la soirée de la veille. Il vint 
exactement, el , lorsqu’ il m’eul regardée et que nous cimes échangé 
quelques paroles, je m‘apercus bientét qu'il redevenait le méme 
qu’autrefois : cela me raccommoda un peu avec moi-méme. Nous 
parlames de Paris, de lhdtel de Kergy, de mille autres choses en- 
core, et, comme alors, sa conversalion me rendit attentive, m’enleva 
au souvenir de mes peines et réveilla dans mon esprit, sur une foule 
de sujets, un intérét étranger 4 moi-méme et 4 celui qui me parlait. 

.‘Au moment de me quitter, il me dit en souriant, avec quelque 
retour de l’ironie de la veille : 

. — J’imagine, madame, que, du moins tant que durera le carna- 
val, on ne peut plus se flatter de vous rencontrer chez vous? 

— Détrompez-vous, me hatai-je de lui répondre en rougissant. Quoi 
que vous ayez pu en penser hier, je n’aime pas: la danse ; je vals 
trés-rarement seule au bal, et il est certain que je n'y retourncrai pas 
cette année. En tout, la soirée d’hier était pour moi une exception. 
- — En vérité? Me trouverez-vous trop hardi si je vous avoue que ce 
que vous me diles me fait plaisir? 

:. I] me dit ces mots d'un ton si franc et si naturel qu’ils me mirent 
4 Paise, el que je lui dis en riant: 

‘;--— Vous aimiez mieux ma premitre maniére? Eh bien, monsieur 
de Kergy, je trouve que vous avez raison, et, laissez-moi vous en as- 
“gurer, c’est celle-la qui est la vraie. | 
Lorsqu’il me quitta, je lui dis 4 revoir, et depuis ce jour il ne s’en 
était plus, en effet, passé un scul of nous ne nous fussions revus. 
Mon habitude était, lorsque aucun engagement ne m’obligeail a sor- 
fir, de passer chez moi la soirée et dy recevoir toujours un cercle, 
plus ou moins nombreux, d’amis qui avaient pris ainsi ’habitude de 
se réunir dans mon salon. Ces soirées n’étaient point interrompues 
pendant les absences de Lorenzo, seulement alors le nombre de ceux 
qui com posaient ce petit cercle élait plus restreint. Stella, comme 
de raison, n’y manquail jamais; les autres habitués étaient ceux de 
‘Bos amis qui, méme pendant le carnaval, préféraient les réunions 
intimes au grand monde, aussi bien que quelques-uns des étrangers 
quai habitaient ou traversaient Naples. 
.. Au premier étage, 4 droite et 4 gauche, deux longues terrasses Ja- 
térales allaient rejoindre une troisiéme terrasse, plus vaste que les 
deux aulres, qui occupait la largeur entiére de la fagade de notre 
maison. Cette terrasse surmontait un porlique grec dont Jes colon- 
nes entouraient une petite cour carrée, de forme pompéienne, sur 
laquelle donnaient toutes les fenétres du rez-de-chaussée, et (sauf 
Yatelier de Lorenzo, qui s’y trouvait) toute cette partie de la maison 
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était réservec pour les grandes fétes, tandis que le premier étage 
était consacré aux réunions inlimes. Nous nous tenions done habi- 
tuellernent en haut, dans un salon qui donnait sur lune des deux 
terrasses latérales, et, 4 dater du jour dont je parle, Gilbert fit régu- 
ligrement partie de la petite coterie qui s'y réunissait chaque soir. 
Son influence se fit promptement sentir, et il me fut encore une 
fois permis de dire, comme naguére 4 Paris, que l’almosphére se 
transformait autour de mot, et, encore plus qu’alors, cette trans- 
formation me sembla bienfaisante. Cette influence de Gulbert, tous 
la ressentaient plus ou moins, car il possédait le noble don d'élever 
Pesprit des aulres au-dessus de leur niveau ordinaire et de leur com- 
muniquer Vintérét qu’il ressentait pour les choses dont il pariat. 
Ce nétait point quwil cherchat & mettre en avant les sujets dont i 
avail fait une étude spéciale, nia ¢meltre de ces opinions ou de ces 

theories qui surprennent d'abord, et fatiguent ensuite si fort Pes 

prit de ceux 4 qui on veul les imposer. Tout semblait, au contraire, 

lintéresser, toul, hormis ce qui était vil, pervers ou absolument 

futile. Mais les sujets de cette sorte disparaissaient plutot qu’lls n’é 

taient évilés 4 desscin dans une conversalion enjouce, naturelle, tor 

jours élevée sans effort, ct altrayante pour tous, bien que diferente 

de celle de tout le monde. 

On eut bien vite découvert que cet habitué de plus ajoutait sit 
guli¢rement au charme de nos réunions quotidiennes, et que jamais 
Pinvasion annuelle des éltrangers ne nous avait élé aussi favorable. 
Stella, scule, devenail parfois pensive en l’écoutant, et un jour dle 
me dit qu’elle n’ayait jamais vu d’"homme qui ressemblat a Md 
Kergy. Quant 4 moi, je sentais le bien-¢tre que sa présence faisat 
régner autour de moi, et j’acceptais, sans l'analyser, celle jou 
sauce, qui venait si 4 propos me distraire du présent et renouvelait 
en méme temps une impression du passé qui me semblail avit 
été la meilleure de ma vie. 

Le violent ressentiment qui gonflait mon coeur chaque fois queje 
pensais 4 l’absence de Lorenzo et a ce qui la motivait ne 
pas néanmoins de se faire sentir. Je comparais avec amertumek 
monde de trahison et de perfidie qu'il m‘avait obligée & connailte 
avec celui auquel appartenail Gilbert. Je me souvenais de mes ep 
rances passécs ct de ma déception désormais iiréparable, et 
pens¢es étaient jusqu’alors pour moi le seul danger des jours tt 
je parle. 

Cependant le carnaval était achevé, et personne ne s’était étons 
que Lorenzo ett voulu y ajouter de plus le carnavalone de Mila 
Personne méme ne semblait trouver extraordinaire qu’il ett acco 
pagné jusque-li une belle dame qui s’y rendait sans escorte. Naples 


LE MOT DE L’ENIGME. ou 


, Wélait point un lieu of les médisances fussent prompte- 
ieillies ; personne n’y était méme trés-altenlif aux faits et 
autrui. On faisait, en portant sa main 4 son’ menton, un 
signifie qu’une chose ne vous regarde pas ou vous im- 
1, plutot que de se livrer aux conjectures et aux ainplifica- 
ituelles ailleurs. Mais cette charitable indifférence, qui ne 
; préciscment a l’amour du prochain, allait parfois, il faut 
jusqu’a ne se scandaliser de rien. 
yercus donc bientdt que la véritable cause de l’absence de 
‘tait & peu prés connue de tout le monde; mais je vis, en 
ops, que si sa conduite inspirait pour moi un intérét et 
passion qui blessaient mon orgueil, elle n’excitait nulle- 
tre lui l’'indignation qui m’eut du moins quelque peu ven- 
le 
seul, avait Pair grave et soucieux; mais Lando, qui n’avait 
nt 4 reconnaitre la situation dans sa vérité, s’était borné a 
réflexions comme tl sayait en faire, el qui eussent été des 
ion ne s’accoutumait pas, avec lui, 4 regarder ses paroles 
énuées de toute importance, et 4 ne jamais les prendre au 


, cependant, ou par hasard il se trouvait prés de moi dans 
a, il me dit de son ton incorrigible : 

‘étais 4 votre place, je le punirais de la fagon dont 11 le mé- 
her Lorenzo. Malheureusement vous n’éles pas femme a 
sais; mais, au surplus, tranquillisez-vous : je vous garan- 
‘sera la belle Milanaise elle-méme qui se chargera de vous 


épondis pas un mot a ce langage, qui blessait tout ce que 
ims l’'dme d’honnéteté ct de fierté, mais qui y versait en 
nps contre Lorenzo des flots d’amertume et de mépris. Je 
‘mais, en ce moment, du « redoutable serment » dont Livia 
it naguére. Ne l’avait-il pas prété comme moi, cet époux 
A quelle loi élais-je donc soumise dont lui-méme se trouvat 


tai brusquement Lando aprés qu’il m’eut dit ces paroles, 
is du salon ow nous nous trouvions seuls par hasard. Le 
ps et quelque indication de feu au Vésuve avaient attiré, ce 
ute la société sur la terrasse. Je prétendis aller la rejoin- 
S je n’en fis rien. Je cherchai, au contraire, une place a 
u il me fut possible de jouir en silence de la beauté sereine 
te du ciel, et j‘allai m‘asseoir sur un banc placé de maniére 
‘oir, par dela le jardin de notre maison et celui de la villa 
mer et le contour lointain des montagnes. 
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C’était une de ces incomparables soirées de printemps oa 


. . . Tout ce qu’on entend, on voit et l'on respire 


produit 4 la fois ’enchantement, l’'attendrissement et la mélancole. 
J'avais jeté sur ma robe blanche un grand voile de dentelle noire 
qui me couvrait la téte aussi bien que les épaules, et ainsi préservée 
de la fraicheur 4 peine sensible de la nuit, je me laissai aller sam 
contrainte 4 des impressions mélangées d’admiration, de tristessa, 
ainsi qu’a l’amertume et a la colére qui me remplissaient le coeur. ds 
loin, sur l’azur sombre et pur du ciel, s’élevait une lueur semblable 
a celle d’un incendie, dont léclat rougedtre contrastait avee kh 
lumiére tremblante et argentée que la lune naissante jetait ser le 
mer. C’était un de ces réveils du Vésuve dont le spectacle effrayat 
et magnifique est toujours accueilli 4 Naples avec un intérét qui 
passe de beaucoup I’inquiélude que devraicnt faire naitre les sate 
probables d’une éruption nouvelle. 

Tous ceux qui se trouvaient chez moi ce jour-la étaient en ce m+ 
ment a Pextrémité de la terrasse, d’ot l’on apercevait le cratére em- 
brasé. Mais je n‘étais nullement tentée d’en faire autant, et je 
demeurai assise 4 la place que j’avais choisic, la téte levée, les year 
plongés dans ce bleu profond et mystérieux qui semble porter na 
regards et notre pensée plus loin encore que les étoiles. Je ness 
combien de temps j’étais restée dans cetle attitude, lorsque tosti 
coup je m’apercus que Gilbert était revenu vers le cété de hte 
rasse ou je me trouvais, et qu'il était maintenant debout deus. 
moi. 

— Peul-on s’asseoir prés de vous, madame, me dit-il, ou bia # 
mez-vous mieux poursuivre en silence votre réverie ? 

— Oh! non; restez. Causer vaut mieux pour moi que rever. 

— Et cependant, en vous regardant tout 4 l’heure, tands qu 
vous ¢tiez ainsi absorbée, votre réverie semblait bien belle, & ja 
rais voulu la suivre. 

— Je ne sais si elle était belle, mais elle était simple et wa 
Hélas ! je pensais que le ciel est aussi beau que la terre est triste. 

—— Triste?... Qui, sans doute, mais bien belle aussi parfois! at 
comme ce ciel visible au-dessus de nos tétes, si beau ce soir, dé 
n’est pourtant pas tous les jours tel que nous le voyons en ce #* 
ment. 

— Mais la-haut les nuages passent, et le ciel reparait ensuite és 
son inaltérable beauté; tandis que... 

— Tandis qu’il suffit souvent d’un seul jour pour que Is w® 
soit plus jamais apres ce qu'elle était auparavant? Oui, vous &@ 
raison, dit-il. 
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Et il fut un inslant silencieux. Puis il reprit en souriant : 

— Mais ces trisles pensées ne vous sont pas, heureusement, tou- 
urs présentes, et elles étaient bien loin de vous le soir ot je vous 

revue pour la premiére fois 4 Naples. 

— Oh! ne me parlez plus jamais de ce jour! monsieur de Kergy, 
vous en supplic, m‘écrial-je avec une vivacité que je ne pus ré- 
"mer. Ne vous ai-je pas déja dit que ce jour-la j‘élais malheureuse, 
lle, désespérée?... 

Je m/arrétai tout court, confuse de ce qui venait de m’échapper. 
> wis son regard surpris, et j’'y retrouvai expression émue et sym- 
athique qui, 4 Paris (lorsque je pleurais en écoutant Diane), avait 
smblé minlerroger silencieusement sur la cause-de mes larmes. 
élas! le jour de cette derniére rencontre a }’hdtel de Kergy était ce- 
ai ott, pour la premicre fois, la tristesse qui m’environnait entiére- 
nent aujourd’hui, jetait sur moi son ombre. Mais, ni alors ni main- 
enant, je n’aurais dui ou voulu Ja trahir, et je regrettal en ce 
noment les mols que je venais de dire. Gilbert me devina, je pense. 

— Il est certain, reprit-il au bout d’un instant, comme si je n’@ 
‘ais pas parlé, que dans loute cette brillante parure vous me parais- 
lez moins imposante que vous ne |’éles 4 mes yeux ence moment; 
t cependant je vais étre téméraire comme je n’aurais certainement 
ms songé 4l’étre 4 ce bal, dont je ne parlerai plus. 

— Que voulez-vous dire? 

— Que ce jour-la vous sembliez appartenir 4 un monde dont 
ignore le langage et les coutumes et ow je me sens plus déplacé et 
‘dus ignorant qu’un sauvage. Je n’aurais pu vous y adresser une 
eule parole, 4 peine vous regarder de loin, tandis que... Mais yous 
llez me trouver bien présomptueux. 

—- Non, dites-moi ce que vous voudrez. 

— Eh bien, maintenant comme A Paris, vous me semblez au 
omtraire une habitante du pays ou je vis moi-méme par |’4me 
t la pensée; une habitante, c’est-4-dire une reine, si vous voulez, 
W... une sceur, peut-étre, & qui je puis parler sa langue comme 
lie entend la mienne. Aussi... 

JI hésita un instant avant de poursuivre, puis il me dit avec un 
ccent de simplicité et de vérité qui empéchait ses paroles: de sem- 
ster bizarres : 

— Aussi j’ose, ct c’est de toute fagon étre bien hardi, oui, j'ose, 
madame, me croire capable d'étre votre ami, et si vous daignez 
m’accorder ce titre, je crois pouvoir vous jurer que je n’en serai 
point indigne. 

Ce que je répondis, je le sais 4 peine, mais ce que je sais trop 
bien, c’est que ce langage sut se faire entendre d’un cceur 4 la fois 
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amolli et aigri comme |’était alors le mien. Le vide causé par\a 
trahison de Lorenzo me causait une souffrance comparable a I'ina- 
nition. Apaiser cette souffrance en exhalant mes griefs contre lui, 
ma dignilé me le défendait plus encore que ma conscience, et 
n’en fus pas tentée. Mais le soulagement d’une amitié telle que mek 
promettail Gilbert, devais-je me l’interdire ? Avais-je vis-a-vis de Lo 
renzo un autre devoir que celui de respecter mieux que lui le liea 
qui nous unissait? Gilbert ne pouvait-il pas étre, cn effet, comme i 
yenait de le dire, le frére de mon 4me et de ma pens¢e? Enfin né 
tait-il pas différent de tous ceux que j’avais rencontrés jusquia 
jour? Stella n’était-elle pas de cet avis... et n’étais-je pas moi-néme 
dans une situation 4 nulle autre semblable? 

Je passe sous silence le reste de mes réflexions; je remarge 
seulement ici que si toutes les femmes qui se croient dans ue 
position exceptionnelle pouvaient se compter, celles _ seraient fat 
étonnées, j’imagine, de se trouver en si grand nombre, et devraieat 
renoncer peut-ctre 4 quelques-uns des priviléges qu’elles réclament 
en vertu de la singularité de leur destinée. 


XXX 


Je n’ai point fait un portrait inexact de Gilbert ; il était noblest 
tant que je l’ai dit, et il est certain qu’en me parlant comme ilkit 
ce jour 1a, il était trds-éloigné de la penste de me tendre un pee, 
ou de s’en tendre un a lui-méme. Elait-il cependant parfaitemest 
sincére, je ne le sais; mais il ne l’était probablement pas autant que 
mol, pendant les premiers jours du moins qui suivirent cel eae 
lien. Grace au raisonnement que j'ai exposé plus haut (et que je 
croyais avoir inventé), il me semblait que cette constante preseme 
d’un homme singuli¢rement supérieur a ceux que j’avais cons 
jusque-la, et qui, bien loin de m’adresser de banales flatteries, a 
parlait jamais qu’a ce qu’il y avait de plus élevé dans mon intédle 
gence, et, sans aborder le sujet de mes peines, savait en distraxt 
complétement ma pensée; — il me semblait, dis-je, que cette ii 
mité, cette sorte de parenté imaginaire, que j’avais acceptée, Hail 
non-seulement permise, mais bienfaisante, et je la considérais mem 
comme un juste dédommagement de tant de cruels mécompltes. Je 
vais perdu, en un mot, dans la dissipation de ma vie précédente, cell 
clarté du regard de l’dme que la seule vigilance maintient, et je 
longtemps sans me douter que cette folle dissipation elle-méme avs 
toute l’exubérante gaielé dont elle était accompagnée était moms 
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igereuse mille fois, que ces longues causeries auxquelles l'accord 
fait d'un autre esprit avec le mien et le contact d’une Ame si 
ble, quelle semblait faire grandir la mienne, prétaient tant de 
ime, et donnaient 4 ma vie cet intérét nouveau jamais éprouvé 
que-la. 
Sm apparence, cependant, et méme en réalité, nos entretiens 
waient rien de différent de ceux qui avaient précédé, et on aurait 
écouter chacune des paroles qu’il me disait. Je sentais bien toute- 
s quil ne me parlait pas comme a une autre, et de mon cété je 
parlais 4 personne comme a lui. Nous étions rarement seuls, il est 
ll, mais chaque soir dans le salon ou sur la terrasse il trouvait 
mm moyen de causer au moins quelques instants avec moi, sans 
moins. [i ne me cachait pas que ces instants, illes regardait comme 
s seuls bons de la soirée, et, 4 cet égard, je ne pensais guére 
itgement que lui. Parfois quelque chose d’insaisissable dans sa 
ix, dans son regard, dans son silence méme, me faisait tressaillir 
mime si c’eut été l'avertissement d’un danger. Mais comme jamais 
me s’était écarté, par un seul mot, du réle qu'il avait pris, ma 
Mscience endormie ne se réveillait pas! Lorenzo était toujours 
Sent, quoique l’époque fixée pour son retour fat depuis long- 
Mops dépassée, et lorsque, pour la seconde fois, je l'’altendais, 
recus de lui une lettre qui m’annoncait un nouveau délai, causé 
Sait-il, « par une circonslance imprévue ct indépendante de sa 
lonté. » 
En lisant cette derniére lettre, la rougeur du ressentiment me 
onta au visage, et cependant je sentis et remarquai que la prolonga- 
mn de son absence ne me causait pas le méme chagrin que la pre- 
‘ére fois. Je ne me demandai pas pourquoi. Je me contentai de 
» rappeler, avec une sorte de complaisance, ses torts répétés et ag- 
avés, et, plus que jamais, il me sembla qu’il n’avait plus le droit 
disputer au cceur qu'il avait si cruellement froissé, aucune 
s consolalions qui lui restaient. 
Le jour ow cette seconde lettre me parvint, nous devions aller au 
suve ou se rendaient en foule, depuis huit jours, les nombreux 
wieux que chaque éruption nouvelle y conduit. En effet vers la 
ute du jour nous nous mimes en route. 
Ma tante et ses deux filles étaient de la partie, puis Gilbert, Ma- 
o, Lando, et 4 ceux-ci étaient venus se Joindre deux élrangers, qui, 
apuis le carnaval, suivaient assiddment les pas de mes deux cou- 
mes. L'un était un jeune baron de Brunnenberg, bon danseur et 
élomane, Vautre un Anglais, non moins jeune que !'Allemand, 


‘ane belle figure et dune taille herculéenne, qui se nommait 
|. Frank Leslie. 
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fl yeut au départ une certaine confusion parmi nos compagnons 
de voyage, causée par le désir simultané de plusieurs d’entre eux 
d'éviter la caléche ot donna Clelia s’était installée la premiére. Je vis 
cette hésitation peu flatteuse pour ma pauvre tante et je me hata de 
me placer pres d’elle. Le jeune baron, qui lui avait donné le bras,se 
décida alors 4 me suivre, et je fis signe a Lando de venir occuper la 
qualriéme place. ll m’obéit avec moins d’empressement qu’a l’ordi- 
naire, tandis que Stella, mes deux cousines et le jeune Anglais pre~ 
naient possession de l'autre voiture. Cetle carrossée passa la pre~ 
miére non sans ¢élre suivie d’un ceil d'envie par le baron, aussi bien 
que par Lando, dont je remarquat que l'humeur était moins serene 
qu’a Pordinaire. Gilberl et Mario nous suivaient dans une carozella, 
et formaient notre arriére-garde. 

Au debut, tout alla au mieux. Ma tante aimait les parties de plai- 
sir, et celle-ci en était une pour elle, surtout parce qu’au retour 
nous devions tous souper ensemble chez moi. La conversation ne se 
ralentit pas un instant Jusqu’a Resina, of nous arrivdmes Jorsqu'll 
faisait nuit close. La nous quittions la grande route pour ealrer 
dans celle qui conduit directement au Vésuve. 

Le nouveau cralére s‘élait ouvert cetle fois fort au-dessous du 
cone si bien connu dott jaillit ordinairement la fumée et la flamme. 

Il se présentait, au lieu de cela, comme une large blessure béanle 

au flanc de la montagne, et vomissant a flots le feu, la cendre, é 

les pierres enflammeées. Il en résultait qu’au lieu d’avoir a grav 

jusqu'au sommet pour arriver &l’endroit de Péruption, on poavat 

s’approcher en voilure assez prés du torrent de lave, pour n’avoir 

plus qu’une petite distance 4 franchir 4 pied, afin de parvenir & 
face de la formidable ouverture, dont on se rapprochait ensuite 
plus ou moins, selon le degré de curiosilé ou de hardiesse dont 
chacun élait doué. 

Mais le spectacle élait déja imposant bien longtemps avant quoc™ 
fit en position de le contempler de prés, et j’étais dans le premier” 
saisissement de l’admiralion et de la surprise lorsque j'entesdt 
murmurer prés de moi: Oh! Gest, Gesit!... Oh! madomaes 
santa!... Je me retournai et je vis ma tante, pale d'effroi, baisantl 2 
croix de son chapelet qu’elle tenait 4 la main. | 

Donna Clelia, on le sait, quand elle trouvait que l’occasion ea 1 ~ 
lait la peine, savail braver le danger. Elle l'avait prouveé le jour 
morable du corso de Toléde. Mais, on 1'a deviné peut-ttre aussi, ==* 
beautés pittoresques la laissaient indifférente. Aussi rien en cea 
ment n’aidait son courage, et je fus effrayée de l'état od elle dasa 

— Oh! Ginevrina mia!.., dit-elle enfin d’une voix tremblani—* 
non mi fido! Non je n’ai pas le courage d’aller plus loin... Madonm! 
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stte nouvelle exclamation était causée par un jet de feu plus vif 
les précédents, et accompagné d’une forte détonation. 
- Mais, bon Jésus! quelle folic! reprit-elle, quel caprice! quelle 
ence!... Comment peut-on vouloir aller ainsi en enfer, pendant 
m est encore en vic!... Oh! non, ni maintenant, ni jamais! 
mamma mia! misericordia !... 
raque jet de feu ainenail une exclamation plus vive de terreur... 
4 coup, elle pencha sa téte sur mon épaule en s’écriant. 
- Ginevrina!... je sens que je vais avoir un papariello' !... 
cette menace nous fimes arréter la voiture. Evidemment il edt 
langercux de la conduire plus loin. Mais, que faire?... Renoncer 
anotre course et rebrousser chemin? nous n’en étions pas 
és. L’autre voiture était d’ailleurs loin devant nous et ne pouvait 
} étre rappelée. Sur ces entrefaites nous fdmes rejoints par la 
ella. Gilbert et Mario sautérent 4 bas de leur équipage pour 
ir sinformer de ce qui nous arrivait. 
- Qu’y a-t-il, zia Clelia? dit Mario, en s’approchant de la voiture, 
inercevant ma tante dans l’attitude que je viens de dire. Elle 
va la léte. 
- Qh! Mario! figlio mio ! il y a que je ne peux pas rester sous cette 
iede feu, que c’est la fin du monde!... le jour du jugement!... 
cela m’oppresse... que cela m‘étouffe!... 0 moa Dieu, et le 
ere ragazze, «dove sono?... QO sainte Vierge! ramenez-nous 
$s sains et saufs 4 Naples, et je vous promets que pendant neuf 
(S... 
lle acheva son vceu mentalement, car Mario avait vite reconnu 
seule chose qu’il y cut 4 faire. Il se dévouerait, et la reconduirait 
s la carozzella 4 Resina, ow il attendrait avec elle notre retour. 
‘échange fut bientot fait. Sur la promesse que nous lui ramene- 
s ses filles, et que nous ne leur ferions courir aucun danger, 
tante ne se fit pas prier, et en un clin d’ceil elle se trouva placée 
$ de Mario dans la carozzella, tournant Je dos au Vésuve, tandis 
Gilbert prenait sa place prés de moi, pour poursuivre notre 
te, en regagnant, le plus vite possible, le temps que nous venions 
yerdre. 
fous arrivames bientdt ainsi & l'endroit o& nous devions mettre 
la terre. Gilbert m’aida a descendre, puis il me donna Je bras, 
lis que Lando et le baron se mettaient 4 la recherche de nos 
res compagnes, qui n’avaient, pour les protéger toutes les trois, 
‘le seul Frank Leslie. Pour le moment, nous les perdimes de 
|, et Gilbert resta seul avec moi. 


Attaque de nerfs (en napolitain). 
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Je ne répéterai point ici, sur les éruptions du Vésuve, ce que tout 
le monde a vu ou lu, je dirai seulement 4 ceux qui n’en ont poist 
fait ’expérience, que ce spectacle extraordinaire (le plus admirable 
assurément, et en méme temps le plus effroyable de tous cen 
de la nature) cause une fascination singuliére, qui porte a S'appre- 
cher toujours davanlage de cel embrasement, dont on ne peut d& 
tourner les yeux. On avance ainsi, regardant devant soi, sans savor 
ou l'on marche, trébuchant 4 chaque pas sur des blocs de laved 
peine refroidie, qui forment sous les pieds un terrain inégal, ak 
fois coupant et brdlant. On en apercoit les effets en examinant e 
suite ses chaussures et ses vétements, mais on n’y songe pas, lands 
qu’on s’expose ace danger, plus apparent que réel peut-étre, mais 
qui existe néanmoins indubitablement, ainsi que I’attestent les 
nombreux accidents qui surviennent 4 chaque éruption nouvel. 

Appuyée fermement sur le bras de Gilbert, et ainsi soutenve par 
lui, trébuchant 4 peine, je pus gravir Jusqu’au sommet d’un moal- 
cule de lave, formé par de précédentes éruptions, et 1a, protégée 
par un bloc immense qui plongeail sur l'abime de feu, je regardai 
!’effrayant et imposant spectacle! Gilbert ne proférait pas une parole, 
ce que jaltribuais au sentiment qui me rendait rauette comme 
lui, en présence de ce formidable bouleversement de 1a natore 
La lave brilante, sortant cette fois, comme je l'ai dit, d'unat 
tére placé a mi-céte, ne jaillissait point, en débordant ensuite da 
sommet, comme d’habitude; elle avancait comme un larze fleave, 
couvrant de feu les masses amoncelées de lave refroidie et nowt, 
et leur donnant les formes les plus bizarres et les plus fantastiques. 
C’était comme une ville, non pas en feu, mais de feu! On croval 
‘distinguer des maisons, des palais, des tours, et au milieu de ce 
édifices imaginaires, marchait le fleuve embrasé! Car la lave ne 
coule pas : sur quelque pente quelle soit, elle s’arréte et ne va pas 
plus loin, dés que le cratére cesse de la vomir. Mais en ce momest 
elle ne s’arrélait pas, elle poursuivait au contraire son lent mais 
impitoyable mouvement, incendiant les vignes, engloutissant les 
maisons, faisant flamber les buissons ct les arbres sur son pas 
sage. : 

C’était une vue difficile 4 soutenir longtemps, et cependant mes 
yeux ne pouvaient se détourner de cette apparition mystérieuse 
terrible. 

— Oh! mon Dieu! murmurai-je. Cest vraiment la citta & 
lente! et nous avons sous les yeux une image fidéle du demir 
jour du monde |... 

Gilbert ne répondit pas. Il était en proie 4 je ne sais quelle ém> 
tion plus vive que la mienne, el en regardant son visage, & la luca 
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puge qui I'éclairait, je fus effrayée de l’altération de ses traits et 
e leur expression inusitée. 

— Que ce jour n‘est-il venu pour moi! dit-il enfin, et que n’est- 
l, en effet, le dernier de ma vie. Qui, je voudrais étre englouti par 
ette flamme! Je voudrais mourir ici, a cette place ot je suis, prés 
le vous, digne de vous. 

Malgré la scéne effrayante qui m’environnait, malgré le vacarme 
les détonalions qui se joignait au bruit sourd de la lave, l’accent 
le sa voix frappa mon oreille et, plus encore que ces étranges pa- 
‘oles, fit battre mon cceur d’une émotion mélée d’épouvante. 

. — Je crains que vous n’ayez le vertige, monsieur de Kergy, lui 
lis-je d’une voix tremblante. Prenez garde; son effet est, dil-on, de 
pousser vers l'abime. 

, — Qui, donna Ginevra, me répondit-il du méme ton étrange. Vous 
avez raison. J’ai le vertige, et je marche vers un abiine, je le sais. 
Je m’y suis exposé témérairement, et j'ai trop présumé de mes 
forces. , 

Le regard qu'il altachait sur moi en prononcant ces paroles 
leur donnait un sens auquel Je ne pouvais me méprendre. Ce n’était 
plus Gilbert qui me parlait, ce n’était plus celui 4 qui j’avais pré- 
lendu accorder les priviléges d’une amitié sire et fidéle. Le ban- 
deau que j’avais volontairement placé sur mes yeux tombait sou- 
dainement, et dans l’émotion dont je fus saisie, les flammes 
matérielles qui m’environnaient, le péril certain auquel m’eudt con- 
duite un seul pas de plus, m‘apparurent comme la représentation 
exacte du danger auquel j'avais follement exposé mon honneur et 
mon ame ! 

Je couvris un instant mon visage de mes mains. Puis, dés que 
josai parler : 

. —M. de Kergy, dis-je d'une voix suppliante, cessez de regar- 
der ce feu qui nous entoure. Levez la téte, et voyez comme au- 
dessus de cet enfer la nuit est calme et belle! 

En effet, un brillant clair de lune planait sur celte scéne terri- 
fjante, et le contraste entre le ciel et la terre ne pouvait étre plus 
frappant. 

Les yeux de Gilbert suivirent les miens et demeurérent quelque 
temps altachés sur ces astres paisibles, qui semblaient aussi éloi- 
gnés de cette effrayante agitation de la nature que de celle de nos 
Ames. La mienne sentait le besoin d’un immense secours, et je mur- 
murai 4 voix basse: «0 mon Dieu, ayez pilié de moi! » avec une 
ferveur qui, depuis longtemps, n’accompagnait plus aucune de mes 
priéres. 

40 Jon 1874. 61 
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Aprés un long silence, Gilbert me dit d'une voix basse et troublée: 

— Me pardonnerez-vous, madame ? vous fierez-vous 4 moi main- 
(enant pour quitter cette place? 

— Qui, je me fie 4 vous. Mais hAtons-nous de la quitter, cette 
place dangereuse. N’entendez-vous pas ces effroyables détonations! 
Ne voyez-vous pas ces pierres enflammées, qui tombent au-dei 
méme du lieu o& nous sommes?... 

Et tandis que je parlais une bouffée d’épaisse fumée vint joindre 
Pobscurité a tout le reste. 

— Ne craignez rien, me dit Gilbert d'un ton redevenu ferme a 
calme. Il faut certainement nous hater, mais il n’y aurait de des- 
ger maintenant que si vous aviez peur. Donnez-moi la mais. 

Mais lorsqu’il voulut la prendre, jhésitai, et je fis un mouvement 
involontaire qui lui fit croire que je voulais tenter de descendre sas 
son secours. 

— Au non du ciel, me dit-il rapidement, en tremblant d’émotioa 
et d’effroi : dans le péril o1 nous sommes, ne refusez pas mon aide. 
Vous ne pouvez vous en passer. Il faut que vous me donuiez la mait, 
madame. 

Sa voix émue était devenue presque impérieuse ; je lui donnai l 
main et lui obéis, de méme lorsqu’il me dit d’appuyer I’auire fe. 
mement sur son épaule. 

— Maintenant, dit-il, descendez avec précaution mais sans craimle, 
je vous soutiendrai. Malgré ce tourbillon de fumée et de feu, j'y ws 
ussez Clair pour vous guider. 

Il me fit descendre ainsi lentement et sans parler davantage; mus 
‘lés que je fus en surelé, j je m’éloignai de lui, et j’allai m‘appoye 
contre un arbre, placé 4 quelque distance. J’'avais besoin de repr 
rer. L’air suffucant dont nous avions été environnés m’avail cas 
une sensation d’étourdissement et de défaillance qui ajulail 
encore au trouble violent de mon,cceur. 


XXXI 


Le jet de feu et de fumée qui nous avait obligés & quitter la pee 
ot nous nous trouvions fil faire le méme mouvement & tous ee 
qui s’étaient un peu trop approchés de la rive du fleuve de fea. Nes 
fumes ainsi promptement rejoints par Teresina, Lando, Mariuedd 
le baron. Mais mon inquietude fut grande en ne voyant revenir a 
Stella ni le jeune Frank Leslie, qui s’élaient écartés des autres poe 
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aller se placer beaucoup plus bas et beaucoup plus loin, afin de 
mieux voir la lave descendre vers la plaine. La crainte qu’un acci- 
dent ne leur fat survenu commencait 4 me glacer et je fus 4 peine 
rassurée lorsque je les vis enfin apparaitre, le visage noirci, les 
vétements déchirés, Stella nu-téte et les cheveux épars et en 
 désordre. 

— Juste ciel! que vous est-il arrivé ? 

— Rien, rien, dit Stella hors d’haleine. Une histoire que nous 
‘yous conterons plus tard. 

Ici Frank Leslie intervint pour s’écrier que « la comtesse Stella 
était la femme la plus brave qu'il edt jamais rencontrée, qu’elle était 
‘une héroine et qu'elle était aussi un ange de bonté. » 

' == Rien de tout cela, dit Stella en relevant sur sa téte le capu- 

' chon de son manteau. Mais j’ai perdu mon chapeau et aussi 4 peu 
prés, je crois, mes souliers. Partons donc sur-le-champ; nous te 
conterons toul cela plus tard. 

En effet, puisqu’elle était 14 devant nous, saine et sauve, il valait 
‘mieux ajourner toute autre explication pour le moment et regagner 
‘Naples au plus vite. Nous partimes donc sans retard, ne nous arré- 
‘tant 4 Resina que le temps nécessaire pour y reprendre ma tante 
‘qui, ayant consacré a une sieste tout le temps de notre absence, était 
complétement reposée aussi bien que revenue de sa terreur. Mario 
.€tait de moins belle humeur qu’elle. Mais enfin lorsque (un peu aprés 

.Minuil) nous fimes tous réunis & la table du souper qui nous alten- 
dait au retour, chacun parut salisfait de l’excursion que nous 
venions de faire et je sentis bien que, seule, j’en rapportais un ceur 
plus troublé qu’au départ. 

Stella n’avait pas encore voulu répondre & nos questions et pré- 

--tendait avoir trop faim pour songer a faire la narration qu’on lui 
demandait, mais Frank Leslie ne demandait pas mieux que de s’en 
charger et se mit & l’instant en devoir de satisfaire notre curio- 
sité : 
' — Nous étions, nous dit-il, 4 regarder la lave avancer en écou- 
tant ce bruit étouffé qui ’accompayne et qui ressemble au gronde- 
ment lointain de la mitraille. Tout d’un coup nous entendons a 
quelques pas des gémissements déchirants. Nous approchons et 

:fous voyons un homme couché 4 terre. Je veux le relever, impos- 
sible ; il avait une jambe brisée. La comtesse Stella l’interroge. 

.Savez-vous ce qu’il lui raconte? I] avait (comme font tant de ces 

‘ malheureux) attendu jusqu’au dernier moment pour quitter sa 

itmaison. Sa femme étant malade et au lit avec un petit enfant de 
‘ging ou six ans couché prés d’elle, il espérait toujours que la lave 
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s’arréterait avant d’alteindresa demeure ! — ils espérent tous cela! J 
sortait deux ou trois fois par heure, pour voir of elle en était, e 
enfin il reconnut que toute espérance était vaine ; la lave marchai 
gans écouter personne: il lui restait 4 peine maintenant une demi 
heure pour sauver d’abord sa femme et son enfant, puis ce qui 
pourrait ensuite. Il s’élance alors, mais dans la précipitation mém 
avec laquelle il avait voulu ratiraper le temps perdu, il était tombé 
(sur ces rochers noirs que vous connaissez!) tombé 1a ot nous k 
trouvions sans pouvoir se relever ! et il aurait fallu courir bien wie! 
car la lave rouge avangait toujours. Dans moins d’un quart d’heare 
elle aurait atleint sa maisonnette, et sa femme et son enfant étaieat 
1a !... Je ne comprenais pas ce qu'il disait, poursuivit le jeune 4a 
glais avec une expression de bonté et de courage qui ajoutail al effd 
de son récit; mais tandis que je regardais avancer cette fournawe 
ambulante vers la maison que je croyais vide, je vois tout d’un com 
la comlesse Stella qui, sans rien m’expliquer, s’élance... Je la devine 
alors, et je la suis, puis la précédant, j’arrive avant elle dans ls mae 
son. Je tenais deja la femme et le matelas dans mes bras, lorsque 

la comtesse me rejoint. Je lui crie: « Prenezl’enfant. » II pleurail, ce 

petit : je l’avais jelé par terre, sans le vouloir, en enlevant sa mére. 

C’était un enfant de six ans, lourd et difficile & porter, je vous jure. 

Mais la bonté et le courage donnent des forces ; la comtesse Stelis 

Yemporle comme une plume, et nous voila dehors. La chalear 

du feu é:ait déja intolérable, le terrain sous nos pieds nous fist 

chanceler 4 chaque pas. J’ai cru dix fois que nous allions nous toe 

avec ceux que nous voulions sauver. Mais non! grace a Dieu, femme, 

matelas, enfantet nous, nousavons tous rejoint le malheureux blest 

qui poussait des hurlements de peur d'abord et de joie ensuite. Que 

que — le pauvre diable — a peine étions-nous en sureté, que ness 

entendons ce vilain bruit sourd, mais cette fois comme un comé 

canon; c’était le choc de la lave brdlante contre la maison quesoss 

venions de quiller. Quelle vue! bon Dieu!... puisque cela devait arrnet 

je nesuis pas faché d’avoir été 1a! Ce feu solide a d'abord fait le toe 

de la pauvre masure, puis est monté comme s’il l’enveloppait fa 

étui rouge et ardent, et enfina dépassé le loit ; puis, quand tout 2 

englouti, il a continué tranquillement sa marche. Les pauvresgess 
pleuraicnt, mais au bout du coipte ils étaient contents d'étre waals 
et ils baisaient les mains de la comtesse, l'appelant un ange esvoft 
par la Madone, et mille autres choses parcilles. Maintenant novf 
avions le teraps d’aller appeler du secours, et a l'aide de deux ou {08 
paysans nous les avons tous transportés dans une habitation of @: 
les a recus pour cette nuit ; demain j’irai leur porter des secours. 
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roila, madame la duchesse, pourquoi nous étions en retard et com- 
nent la comtesse Stella a perdu son chapeau. 

L’effet de cette narration ne se peut décrire. Gilbert avait relevé 
vivement la téle cl je vis ses yeux briller en l’écoutant. Quant a moi 
mon cceur bondit d'une sorte de transport et mon visage se couvrit 
Je larmes, tandis que ma chére et noble Stella faisait de vains efforts 
sour faire taire |’acclamation que son courage arrachait méme 
aux assislants les moins accessibles a |’ enthousiasme. 

_— Quelle absurdité! s’écria-t-elle dés qu’elle put se faire enten- 
dre. Qui de vous n’en eut fait autant! Finissez, je vous en prie, ou 
plutét non, écoutcz-moi. Tachons tous ensemble de rendre & ces 
pauvres gens une maisonnette qui remplace celle quils ont perdue. 

Cetle proposition ne pouvail étre agréée autrement qu’avecardeur 
et al’unanimité... Ma tante Clelia avait plongé, 4 Vinstant, dans 
les profondeurs de sa poche, et ouvrait déya son porte-monnaie fort 
bien rempli, lorsque Lan-lo se leva en s’écriant : 

— Arrétez! donna Clelia! rempochez votre or... pour le moment. 
Jai une idée! faisons comme a Paris. 

— Oh! bravo! s’écri¢rent ensemble mes deux cousines. 

— Qui, dit Teresina avec feu, comme 4a Paris je vous en prie. 
Mais quoi? comment? dites! 

— Ecoutez tous, dit Lando. Ecoutez mon programme. II contient 
n réle pour chacun de nous. A donnaGinevra d’abord Ite plus facile, 
tais le seul indispensable, celui de nous préter un de ses salons, 
a elle réunira une société peu nombreuse mais trés-choisie. Celle 
‘union aura lieudemain... non, aprés-demain. Etalors... Faites bien 
tention d’abord, monsieur le comle de Kergy... 

Gilbert en entendant son nom leva les yeux avec surprise, tandis 
se Lando s’interrompait pour dire trés-vite en italien a sa voisine : 
Vous savez que son éloquence est célébre, n’est-ce pas? » — Il 
pursuivit: « Or donc, le comte de Kergy ici présent fera au début 
» la séance un pelit discours ou il expliquera quel est le but de 
y{frande que |’on réclamera ensuite de chacun. Il racontera ce que 
pus venons d’entendre, et il y ajoutera tout ce qu’il voudra sur 
2xcursion que nous venons de faire ensemble et sur tous les inci- 
smts qui y onteu lieu. Nous nous fions 4 lui pour qu'il n’y man- 
1e rien... Poi donna Teresina et donna Martuccia chanteront un duo 
scompagné par le baron de Brinnenberg, et sion veut ensuite un 
torceau d’ensemble, nous voici, Mario, Leslie et moi, disposés a 
réfer notre concours. Finalmente voici Pimportant : la comtesse 
tella nous récitera les vers qu’il lui plaira de choisir, et vous qui 
‘avez entenduc, vous savez ce qu’en penseront ceux qui lentendront 
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pour la premiére fois. Alors le moment sera venu de leur tendre 
notre bourse el vous m’en direz des nouvelles... Che ne dite? » 

Je n’aurais pu refuser, lors méme que j‘aurais eu quelyue objection 
sérieuse a faire valoir contre cetle proposition qui ful enlevée a lu 
nanimité avec plus d’enthousiasme encore que la premiére. Stella 
(quoique bien réellement douée du talent dont.Lando voulait prof. 
ter) semblait contrariée. Le front de Gilbert se rembrunit et il reprit 
l’expression triste et sombre quill avait secouée un instant ; mais 
protester ou refuser était imposible pour eux autant que pour moi, 
et avant de nous séparer 4 deux heures du matin, la soirée fut dé- 
cidée et fixée au surlendemain. 

Lorsque je me retrouvaiseule, il me fut impossible malgrélbeare 
avancée de songer au repos. Ma chambre était a l’extrémité de la 
maison et donnait sur la terrasse latérale qui faisait face a celle du 
salon. J’ouvris ma fenétre et je m’assis sur un siége placé en dehors. 
La, dans le grand silence de cette belle nuit, je cherchai 4 me ak 
mer et 4 réfléchir. Le courage viril dont Stella venait de faire preave 
produisait sur moi un effet salutaire, et son exemple réagissail an 
peu, contre la mollesse fatale qui minait graduellement mes forces. 
J'aimais le courage, et mon ame quelque affaiblie qu’elle fat, cnc 
moment 1épondait ace noble et généreux clan. Les yeux attaches sw 
la flamme qui couvrait en ce moment tout Phorizon de son édats 
nistre, je pensais que ce spectacle devait causer 4 Stella la sensatea 
céleste qui suit l’'accomplissement d'un acte héroique, tandis qe 
moi! c’élait en frissonnant que je me rappelais la comparaisonqad 
m’avait suggérée!... Je cherchais 4 éviler d’approfondir ce qa y 
avait donné lieu. Jaurais voulu penser que mon imagination 
m’avail effrayée el inquiétée, que rien n’était changé, je ny pS 
parvenir, et il me fallul entin me demander ce que j‘avais 4 fareé 
ce que me prescrivait cette lumiére nouvelle 4 laquelle je ne pours 
plus fermer les yeux? Mais dés que cette question se fut claemeat 
posée devant moi, j’éprouvai la plus violente répugnance 4 lat 
soudre. . 

La douce et bienfaisante amitié de Gilbert m’avait seule aidée 4 
supporter le naufrage de mon bonheur. Pouvais-je admettre qu'il 
falldt y renoncer? Qu'avait-il fait jusqu’é ce jour qui me donnit fee 
de regretler ma confiance en lui. Un instant ilest vrai, un selit- 
stant, il venait de m‘apparaitre différent de lui-méme (et mon crear 
batlait malgré moi au souvenir de son regard, de l’accent de sa vos) 
mais n’avuis-je pas attaché trop d@importance & des paroles, apres 
tout, vagues et incohérentes? ct ne fallait-il pas prendre le temps 
de réfléchir? Telles furent les questions que j’opposai a la premits 
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et par lesquelles je cherchai 4 imposer silence 4 la voix juste et vraie 
de ma conscience. J’y réussis assez pour ajourner la réponse que je 
me. refusais 4 entendre et je remis, en tous cas, ma décision au 
lendemain. 

Je me réveillai tard, car je ne m’ctais endormie qu’au jour, et je 
mavais pas encore quillé ma chambre, lorsqu’on me remit la lettre 
gnivante. Elle était datée de ce méme jour, a trois heures du 
matin: 


« Madame, 


+», « J'ai eu, il y a quelques heures, un instant de délire, pendant 
Jequel j'ai parlé devant vous. Qu’ai-je dit? jée l’ignore moi-méme. 
Mais ce que je sais trop bien c’est que vous m’avez compris, et que 
maintenant pour vous faire oublier mes paroles et pour ramener 
votre confiance il faudrait mentir et c'est ce que je ne ferai pas. 
_ Non, je ne mentirai plus, dussé-je, en disant la vérité, perdre un 
hbonheur, que j’aurais di avoir le courage de m’interdire, et auquel 
jaurai du moins, celui de renoncer, si vous |’exigez. 
- « Je vous demande sculement de ne pas me condamner sans 
m’entendre, et pour une seule fois, de souffrir que je vous parle sans 
adétour et que je vous parle de moi, ce dont j’ai horreur, vous l’avez 
peul-étre remarqué. Mais il le faut pour éclairer le jugement que 
WOuS aurcz ensuite a porter. 

« Je crois avoir une haute idée de l'emploi qu’un homme doit faire 
-de sa vie, aussi bien qu’une conviction profonde de la nécessité d’en 
rendre comple. En un mot, j’ai, grace au ciel, la foi de ma mére, et 
jai voulu vivre autant que possible d’accord avec cette foi, et comme 
al convient 4 un honnéle homme et 4 un chrétien de vivre. 

2, « Pour cela, j'ai donné & mon activité toutes les patures imagina- 
phles. Voyages lointains et dilficiles, étude acharnée, concours actif 
* & une foule d’entreprises dont le but semblait utile ; je me suis jeté, 
&@ corps perdu, dans tout ce qui pouvait occuper ma pensée et mon 
jfemps, beaucoup moins par ardeur désintéressée pour le bien, que 
;par un calcul permis, je le crois, et fondé sur une méfiance de moi- 
améme qui tenait 4 une connaissance exacte des écueils sur lesquels 
Jf pourrais facilement me briser. 

;. « Je révais un bonheur qui, dans plusieurs pays, est la loi com- 
yaune, mais qui est rare dans le nétre, celui de choisir, de connai- 
tre, d’aimer la femme qui deviendrait la mienne ; mais sachant la 
hose difticile en France et ayant une vive répulsion pour toute au- 
jtre manic¢re de fixer ma vie, je refusais obstinément de me préter a 
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aucune de ces rencontres soi-disant fortuites auxquelles cherchaieat 
sans cesse 4 m’entrainer ces amis officieux et nombreux dort s 
trouve toujours entouré, 4 Paris, un homme qui a le malheor d’étre 
classé parmi les bons partis. 

« En fuyant ces rencontres, j’en évitais d’autres plus dangeres- 
ses, et tout alla bien pour moi jusqu’au jour ot pour la premiéte 
fois, je vous rencontrai, madame. Je ne vous pariai pas ce jour, 
mais je vous regardai, j'entendis votre voix, }’écoutai quelques-uas 
de vos paroles. Je remarquai votre indifférence aux hommages deal 
vous étiez entourée, votre évidente absence de vanité que vete 
beaulé rendait si élrange, et }’eus peur de vous. Oui, je sentis ul 
ne me fallait pas vous voir, et je vous évitai résoldment. Uo jour 
pourtant, a mon insu, vous étiezdans un auditoire devant legquel je 
vais parlé, et Diane ensuite me présenta 4 vous. Alors Topinien é 
tous me devint indifférente, et je n’eus d’autre souci, que cei @ 
savoir ce que vous pensiez de mes paroles et de deviner si quelque 
sympathie s’était trouvée entre vos pensées et les miennes? Je crus 
le comprendre, dans le peu de mots que nous échangedmes abn, 
et ma résolution de vous fuir n’en devint que plus arréteée. Je résis- 
tai méme aux instances de ma mére qui voulait m/’associer a quek 
ques-unes des courses que vous faisiez ensemble. Enfin, madame, 
vous lesavez, je ne vous vis qu’une seule fois chez elle, ot je ne ps 
me soustraire au bonheur de me trouver prés de vous. 

« Vous étiez triste ce soir-la4, malgré votre rire charmant 4 
votre gaieté non moins dangereuse pour moi que vos larmes, je ler 
connus, et j’en fus horriblement ému. Quant il fallut ensuite voss 
dire adieu, je ne pus m’y résoudre, et je vous dis & revoir. Tout 
fois, je laissai de longs mois s’écouler, j’attendis que le temps ei 
quelque peu effacé la vivacilé de cette derniére impression, 4 
prélendis enfin ne passer quelques joursa Naples, en me rendatel 
Egypte que lorsque je ne redouterais plus de vous renconirer.%@ 
partis en effet, et le jour de mon arrivée, quoique je déteste lests, 
je ne pus éviler de paraitre & celui que donnait l’ambassadear @ 
France, et 1a je vous revis! 

« Vous le dirai-je? En vous apercevant dans l’éclat d’une bess 
et d’une parure éblouissantes, et entourée d'adorateurs comme 
l’étiez a ce bal, j’eus un moment de soulagement. Je m’applasi 
d’avoir bravé le danger de vous revoir. I! me sembla en ce moset 
que l'image restée en ma mémoire disparaissait, et que ce dent 
nexistait plus pour moi. 

a Hélas ! le lendcmain vous n’étiez plus laméme. Je vous rete 
vais telle que je vous avais vue naguére el je n’eus pas toutelaist 
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urage de partir sur Pheure. Mon séjour devait étre court, je me 
raiau bonheur qui m élait offert, me persuadant que I‘habitude 
iwmaliére de vous voir diminuerait peut-¢itre pour moi l'effet de 
re présence. 

«x Enfin, madame, de bonne foi ou croyant l’étre, j’osai un jour 
as demander d étre votre ami; je vous jurai que j’en serais{digne. 
croyais fermement ne vous rien promeitre qui fat au dela de 
3 forces. Un seul instant a suffi pour me révéler 4 moi-méme 
as encore qu’a vous l’étendue de mon illusion. Vous voyez que je 
wous cache plus rien en ce moment, que je ne cherche plus a 
ustromper. Eh bien, en dépit de tout ce que je viens de dire, je 
us demande si vous m’ordunnez de partir. -Je vous le demande, 
ree que je suis certain de ne plus vous offenser, je n’espére pas 
retour de votre confiance: je ne prélends plus étre votre ami, je 
‘us promets méme, désormais, de vous parler 4 peine; mais je vous 
ipplie de ne pas m’arracher soudainement le bonheur de vous 
ur! Ne me punissez pas si crucllement! ne me diles pas aujour- 
bui: « Partez. » Ce motserait un ordre, auquel j’obéirais ou plu- 
tune sentence que je subirais sans répliquer. Mais il n’est pas de 
‘iminel qui n’ait le droit de demander grace, et cette grace je l’im- 
lore & vos genoux. 

« GILBERT. » 


XAXTII 


Dans le portrait que la main de ma mére avait tracé naguére de 
n enfant, elle parlait d’un diamant qui se trouvait au fond de son 
te, Elle nommait ainsi, sans doute, amour du bien et la vive 
Treur du mal qu'elle y avait reconnu... Mais ce diamant, plus ou 
ins pur et brillant, n’existe-t-il pas au fond de toute 4me hu- 
tmme, et n’est-ce pas 4 la seule volonté pervertie qu’il appartient 
le briser, comme 4 la volonté molle et indécise d’en ternir l’é- 
t et d’en allérer la valeur? Ma vie, en apparence fort peu cou- 
ble, m’entrainait cependant sur son facile courant vers cet état 
somnolence, d’inertie et de faiblesse qui, pour ce diamant sur- 
‘urel, est un dissolvant tel que, dans |’ordre naturel, il n’en est 
‘mt de semblable. 

z0, Malgré sa vigilance jalouse aux premiers jours de notre 
Ron, n’avait jamais hésité & me conduire avec lui 4 tous les 
‘dires, et lui-méme, a Paris, il m/’avait mis entre les mains 
elques-uns des romans les plus célébres & cette époque. Il en était 
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résulté pour moi une certaine confusion dans Vesprit el un certain 
trouble dans l’Ame, effets naturels de cet intérét malsain réveilé 
par des ceuvres auxquelles le génie et le talent ont la cruauté de 
préter leur force irrésistible! Quand on songe, en elfet, a law 
leur de ces dons divins, au foyer dot ils manent, 4 la puissance 
qu’ils donnent 4 ceux qui les possédent pour répandre dans ie 
monde la lumiére et la vie, peut-on ne pas trouver cruels ceux qui 
les emploient 4 allumer de toutes parts le feu destructeur qui doune 
la mort, la vraie, la seule, V'irrévocable mort ? 

Toutefois, malgré l’impression inévitable dont je viens de pm 
ler, un prompt dégout et une répulsion vigoureuse avaiest em 
péché alors ces miasmes empoisonnés de m’atteindre sérieusemeal. 
Aujourd’hui, aprés avoir longtemps subi des influences moins da 
léres que celles-la, sans doute, mais fort peu fortifiantes néanmoms, 
un piége plus subtil m‘était tendu... La lettre que je tenais entrels 
mains n’était point l'une de ces effusions qui eussent réveilléa]ine 
tant ma conscience, vivante quoique assoupie ; non, son langage élail 
tel que je pus la lire et la relire, et permettrea l’attrait des sentiments 
exprimés de pénétrer jusqu'a mon ame. Et cependant, que conte 
nait-elle, cette Jeltre? que signifiait-clle au fond? Quelque noble 
et supérieur aux autres hommes que fit 4 mes yeux Gilbert, 4 quet 
lui servaient cette noblesse, cette supériorité, cette pureté mémeé 
son dme le jour ot il mettait le pied sur cette pente vulgaire ave 
l’orgueilleuse pensée de s'y maintenir mieux qu’un autre’... ame 
faire une déclaration fort explicite, et & me promettre un respect & 
violable, dont il avait élé tout prés de s’écarter la seule fois quiles 
avail eu l’occasion !... 

Mais cette vérité ne m’apparut pas alors telle que je la vis plas 
tard, ct la plus terrible lutte s‘éleva dans mon coeur. L’ illusion» 
tait plus possible, je ne pouvais plus me dire que j’avais 1a un amb 
dont l’alfection sire et fidcle m’était permise ; et cependant je 
pouvais me résoudre 4 y renoncer, et, par toutes ces raisons ga ® 
pressent en foule dés qu’on leur permet de se faire entendre, 9 
cherchais 4 me persuader que ce sacrifice était inutile. Au food® 
mon Ame, touletois, l'autre voix se réveillait aussi et renouveld 
plus haut l’avertissement de la veille... voix douce et chére de a 
Dieu, qui, au milieu de ce tumulte, parvenait & peine a se fire@ 
tendre, et qui, méroe entendue, n’était point écoutée!... 

Ce jour était celui de ma visile ordinaire 4 Livia, mais il éaitdy 
tard lorsque je m’en souvins, et alors ma premiére pensée fut @& 
pour cette fois, je n’irais point. Cependant, en dépit de tous les & 
tacles, j’avais toujours été fidéle a cette entrevue du samedi (la seule 





LE MOT DE L’ENIGME. 963 


i me fit permise dans la semaine), ef, aprés quelques instants 
rdsitation, Je surmontai Ja tentation d’y manquer ce jour-la. 
Pendant toute la phase de folle gaieté qui avait marqué les pre- 
ers mois de mon séjour 4 Naples, loin de chercher a éviter les 
Ocontres avec Livia, j’allais, au contraire, avec empressement 
ercher prés d’elle un retour vers ces pensées sérieuses que j’élais 
rt éloignée de redouter (méme en carnaval) antant que ma tante 
elia. J'étais alors un peu comme une place forte assiégée par l’en- 
imi et presque investic, mais dont l’accés n’est point encore fermée 
pendant 4 la puissance amie qui peut la délivrer. Comme je lai 
tailleurs, Livia me faisait entendre la note juste et empéchait mon 
ville de se fausser, et j’aimais 4 l’entendre, lors méme que j’étais 
o-méme trop faible pour soutenir celte méme note avec la puis- 
nee et la pureté nécessaires. 

Mais 4 dater de ce jour doublement fatal ob Lorenzo m’avait quit- 
e, au lieu de cette insouciante gaielé que je venais avouer et corri- 
rprés d’elle, j’apportai au couvent un mélange de tristesse et de 
mtrainte dont elle s’apercut promptement. Alors, au lieu de se- 
wer doucement la (éte en souriant, comme elle le faisait au récit 
+ lavie un peu trop joyeuse dans laquelle m’entrainait Lorenzo, 
leattacha sur moi un revard grave et inquiet avquel, je répondis en 
thalant sans ménagement loute ’amertume de mes nouveaux griefs. 
prés cette explication qui molivail suffisamment le changement 
w’elle avait remarqué, je ne parlai plus de moi et je n’articulat pas 
ne seule fois le nom de Gilbert. Je m’en voulais de cetle rélicence, 
aurais aimé a la vaincre et 4 lui dire, comme je me le disais si sou- 
enta moi-méme : « que le ciel m’avait envoyé un ami et que I’in- 
uence de Gilbert sur moi élait douce, salutaire, élevée et pure, » 
t ainsi de suite... Toutes ces paroles me venaient aux lévres, mais je 
© pouvais les proférer devant elle. 

Une fois (c’était le samedi précédent), un nouveau changement 
tait survenu dans ma physionomie, changement qui reflétuit, je le 
uppose, Ie faux et dangereux bonheur auquel je me livrais sans 
Grupule. Me voyant ainsi le front calme et serein, ]’air souriant, 
Mle parut d'abord satisfaite, puis, aprés m’'avoir quelque temps 
Onsidérée, elle me dit : 

~— Lorenzo est-il de retour ? 

~ Non. 

Elle devint pensive. 
~~ Sais-tu quand il reviendra? 
~~ Je l’ignore, dis-je avec amertume, et je commence, en vérité, 
Re plus attendre son retour et presque a ne plus le désirer. 
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Je vis un petit mouvement de ses deux mains jointes, commewm 
léger tressaillement. Elle releva ses grands yeux, et, me regardat 
en face, elle me dit : 

— Prends garde! 

Ce regard et ces mots m’avaient fortement troublée et )'états de- 
meurée réveuse jusqu’a l'heure de la soirée ot: la présence de Gil- 
bert était venue me les faire oublier. 

J’y songeais aujourd’hui, et peul-étre ce souvenir contribuaitilé 
la répugnance que j'avais 4 allerau couvent. Peut-étre aussi ajout- 
t-il 4 la sensation inusitée que jéprouvai lorsque je me trouve 
dans le parloir, ce méme parloir ov } étais entrée pour la premére 
fois avec un efiroi dont j’avais perdu li mémoire, tant | impression 
qui lui avait succédé depuis était différente ! 

En effet, quels que fussent la joie, le trouble, l’émotion, of, 
comme aujourd’hui, l'angoisse que }'y apportasse, au _ bout de que- 
ques instants, une tranquillilé inexprimable semblait répondre ea 
moi au silence qui m’environnait. Les pulsations de mon ceuref de 
mon pouls s’apaisaient et j’éprouvais l’effet que produit un air pur 
et vivifiant chez ceux qui quitlent un air épais et fiévreur. Ces murs 
dépouillés eux-mémes, ces siéges de bois, cet ensemble de simphieté 
extréme et d’extréme austérité, tout m’inspirait une sorte d'altrat 


dont eussent été fort surpris ceux qui me voyaient chaque jour dass | 


ma somptueuse demeurc, entourée de tout ce que le luxe et le gol 
le plus raffinés pouvaient rassembler autour de moi. Cet attrail it- 
compréhensible & moi-méme était comme l'un de ces parfums vague | 
que l'on respire en cdtoyant une rive cachée aux yeux el que 
devine sans pouvoir encore l’apercevoir !... 

Mais ce jour-la, ces mémes impressions, au lieu de produire let 
effet accoutumé (essentiellement doux et calmant), me caustrett 
un malaise égal 4 un remords, et bientdt je trouvai ma solteds 
si difficile & supporter, que j’eus l'idée de profiter du tens q@ 
me restait pour quitter le couvent sous un prétexte quelconque 8 
voir ma sceur. Mais la force que, grace au ciel, je possédais ence 
et qui m’avait amenée la, m’y retint, et je demeurai ala place of 
j élais, absorbée dans des pensées que je n’osais pourtant pas app® 
fondir, tant elles me semblaicnt discordantes avec le heu @} 
me trouvais, et différentes maintenant de ce qu’elles m’appre* 
saient dans la lumiére, ot je les avais regardées une heare a 
paravant. 

Enfin la porte s’ouvrit, le rideau fut tiré et Livia parut. 

— Tu viens tard, ma Gina, me dit-elle, je craignais de ne ps® 
voir aujourd hui. 
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e balbutiai quelque excuse, tandis qu’elle m’examinait de son 
wd pénétrant quoique toujours profondément doux. 

- Tu n’es plus radicuse comme samedi dernier, Ginevra, tu es 
ae et agitée aujourd hui; me diras-tu pourquoi ? 

sidée me vint de lui faire une confession véridique et complete, 
is au moment de commencer, Je fus frappée de l’impossibilité 
parler dans ce lieu, et dans cette angélique présence, de tout ce 
» loin de 13, m’avait paru simple, excusable et presque légi- 
@. 

‘oyant que je ne répondais pas, elle me dit doucement : 

- Lorenzo ne revient pas et son absence t’afflige, sans doute. 
ce cela? Sois patiente et douce, Ginevra, je ten conjure. 

e fus cuntente d’éluder une autre réponse et cependant ses pa- 
'§ me causcrent une sorte d’impatience, et je lui dis vivement : 
- Livia, tu exiges trop de moi; je serai douce et paliente plus 
1 peut-¢ire, maintenant, je ne le puis... 

- Gina! Gina! allons donc! me dit-elle du ton qu’elle prenait 
§ mon enfance pour me corriger de mes pelils défauts. 

- Oh! Livia, la vie est difficile pour ta pauvre sceur, je t’assure. 
es heureuse, toi!... 

— Oh! oui, je le suis, murmura-t-elle. 

—Qui me |’eut dit, cependant? poursuivis-je avec agitation, lors- 
» Lorenzo vint la-bas me chercher avec tant d’assurances de ten- 
sse, lant de promesses de bonheur |... que tout cela serait si faux 
31 mensonger!... Oh! quand j’y peuse, je n’ai plus la force de... 
— Ginevra! me dit tout d’un coup Livia en m’interrompant avec 
orité, ce sont la de vaines paroles; tu parles comme un enfant! 
ll était rare qu'elle me parlat ainsi el je devins trés-atlentive. 

— Dans ce temps dont tu parles, repril-elle, je te disais un jour, 
1 souviens-tu ? c'élait peu de temps avant celui ot tu devais aller 
autel... 

le interrompis vivement 4 mon tour : 

~ Je n’ai pas oublié notre conversation, Livia, oui, tu me disais, 
jour-la quej‘allais prononcer le plus redoutable serment qwil y edt 
monde. Mais, ma scour, ce serment, je n'étais pas seule a le 
ter. 

— Non, certes. Et maintenant tu vas me dire que Lorenzo l'a 
lé, ce solennel serment qui vous liail l'un et l'autre?... Oui, Gina, 
ithorrible, je le sais bien ; mais, écoule-moi, si maintenant tu 
ses 4 toi plus qu’a Dieu (mille fois plus offensé que toi-méme), 
u. continues 4 gémir ainsi, ef & savourer, pour ainsi dire, ton 
ire, fu en arriveras-vite 4 le trouver deéliée aussi, et affranchie de 
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ton cété de la foi jurée. Et alors (oh! que Dieu me préserve de voit 

ce jour... ce jour oti je te perdrais vraiment) ta chute serait prompte, 

rapide, profonde, et tu tomberais aussi bas, peut-étre, que tu peux 
encore {clever haut maintenant! » 

Elle me vil tressaillir a ces paroles, et elle reprit avec la douceur 
de sa yoix ordinaire : 

— Allons, ma Gina bien-aimée, que Dieu et les anges veillent 
sur toi!... Voici le jour qui tombe, la cloche va me rappeler, je n’aj 
plus que le temps de te dire un mot : je t'en supplie, oublie tm 
cwur. Crois-moi, Dieu saura bien le rassasier un jour si tu cesses de 
l’écouler mollement ainsi, et de vouloir le satisfuire a tout prix; ov- 
hlie ton coeur, te dis-je, ne songe qua toname! » 

La cloche sonnait tandis qu’elle parlait encore. Elle leva |: 
main et fit en l’air le signe de la croix. J'inclinai le front, et quand 
je le relevai elle avait disparu. Mais ce n’était pas en vain qu'elle 
avait parlé, ce nélait point en vain qu’elle avail ainsi répondu a ce 
que je ne lui avais pas dit. Les nuages qui vuilaient ma raison com- 
mencaient a se dissiper, mon courage a renailre, et le diamant in- 
térieur reprenait peu 4 peu, au fond de mon &me, son érlat obscurei. 
Ce fut a la fois un moment de grande souflrance et de granie clarlé. 
Ce que j’avais & faire s’offrit 4 moi avec une douloureuse évidenee, 
et je n’en détonrnai plus les yeux. 

Lorsque je quittai le couvent je n’étais pas heureuse, je n’élais 
méme ni caline ni consolée, mais j’étais décidée. 

Il était si tard, qu’a mon retour la lune éclairait déja le jardm. 
Je m’y promenat bien longtemps, plongée dans mes reéllexious, é 
cherchant avec sincérilé a alfermir une résolution dont je n’osais et- 
core envisager accomplissement. Je me demandais, en tremblant, 
s'il fallait dire le mot décisif avant la fin de ce méme jour, o0 s'il 
fallait attendre au lendemain jusqu’4 lheure ow serait terminate 
celte soiree organisée par Lando et que je ne pouvais plus em 
pécher?... 

Shésitais encore 4 cet égard: toutefois ma détermination état 
prise, je n’avais pas cessé de souffrir, mais j’avais cessé de faibli. 
J’étais loin, bien loin encore du sommet, mais j’avais résolu 
m’arréler sur ta pente of j’élais, et de recommencer a gravir. 

Une circonstance insignifiante en elle-méme vint, dans ce 00 
ment-la méme, confirmer mes dispositions nouvelles : 

La porte de l'atelier de Lorenzo était ouverte, Pour remonter ehet 
moi, je voulus abréger ma route en le traversant, et j’allais resso* 
tir par l'autre porte lorsque je me trouvai en face de cette stalst 
pour laquelle j’avais servi de modéle. La lune I’éclairait d’uve ® 
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lumiére, que leffet en était saisissant... Je m’arrétai & la consi- 
et peu 4 peu il me sembla que cette image de moi-méme 
‘essail, 4 sa facon, un langage fort semblable & celui que je 
sd’entendre. 
elle avait été, en effet, la pensée de Lorenzo dans cette Vestale, 
is belle de ses ceuvres? 
e de ces pensées qui, parfois, sous l'inspiration du génie, 
sait de son dme et semblait pour un instant révéler chez lui 
ntelligence du bon égale 4 celle qu’il possédait du beau. Lueurs 
‘ficielles et passagéres, hélas! mais qui avaient suffi, cepen- 
pour justifier un jour cette grande espérance fatalement décue 
ure méme ou je l’avais formée! 

donc, tout en prenant pour type ces antiques gardiennes 
usacré, sa pensée avail été de représenter sous ces deux em- 
es la femme infidéle, etla femme fidéle asa plus haute mission : 
appliquant la flamme divine dont elle est dépositaire 4 pro- 
'Vincendie, puis les ténébres; autre conservant cette méme 
ne vive, pure, brillante, et répandant sur elle-méme et autour 
$a bienfaisante lumiére. 
lle était cette pensée qu il n’avait pu réaliser, disait-il, qu’en 
uniant mes trails. Tout ceci, sans doute, n’élait qu'une réve- 
artiste; néanmoins, lorsqu’en ce moment Je considérai |’ ceuvre 
n avait élé le fruit, ce que j’éprouvai fut si étrange, les pensées 
1 vinrent a l’esprit furent si vives qu’elles n’étaient sans doute 
1 murmure de cette voix qui, depuis une heure, me parlait de 
en plus distinclement au coeur. 
tle statue (quelque idéalisée qu'elle fat par le talent du sculp- 
élail assez ressemblante pour que je pusse me reconnaitre. 
lée comme elle l’était en ce moment d’une brillante et mysté- 
2 lumiére, je la regardai comme je ne l’avais jamais fait 
e-la. J'en observai attentivement l’attitude noble et calme, 
age légcrement incliné vers la flamme symbolique qui sé 
d'une lampe, portée par les deux mains, sans effort, mais 
soin et vigilance. Enfin je remarquai la bouclie et les yeux, et 
sembla que jamuis arliste n’avait aussi bien exprimé la dou- 
la fermeté et la pureté qu'il voulait reproduire. C’est ainsi que 
zo avait imaginé la gardienne de cette flamme divine et sainte 
en méme temps qu'elle éclaire et illumine le foyer, vivifie et 
ate les plus nobles élans du génie!... 
i, celle conception était belle, et je me sentais orgueilleuse et 
aite qu'il m‘edt trouvée digne d’étre son modéle pour la réa- 
| 


mon ami et se airait 1e sien, se gusserait a Mon 1o 
dans ma vie un mensonge perpétuel, une trahison 
danger permanent. Je vis et je compris que, lors 
semblerait ne point avoir de reproches 4 me faire 
désormais irréprochable, ni en moi ni autour de 
nus, que méme, si la lampe ne s’échappait pas de 
pureté de sa flamme s'affaiblirait vile et assurément 
teindre... 

Tout cela me devint clair, visible, palpable, et en 
marbre muet, devant l’image de celte prétresse pai 
velai l’engagement tacile que j‘avais pris une hei 
prés de celle qui était la réalisation vivante et chi 
idéal antique de la pure et chaste vertu. 


M"* Cn 


La suite au prochain numéro. 


LA COMMISSION SUPERIEURE 
& LA MARINE MARCHANDE 


ne des choses qui me frappent le plus, quand j’observe les mceurs 
10n temps et de mon pays, est de constater le caractére de dog- 
isme a outrance de toutes les discussions. Ce n’est assurément 
le lieu d’effleurer ici la question religieuse, et il est certain 
leurs que la religion est le domaine propre du dogmatisme. 
at 4 la politique, elle est essenticllement le domaine du relatif. 
t, ce me semble, une vérilé d’évidence qu'il n’y a pas, en poli- 
e, de vérilé absolue. Les révolutions qui nous ont successive- 
t broyés me paraitraient avoir rendu cette vérilé éclatante & 
les yeux. Jamais, cependant, l'on n'a plus dogmatisé. __ 
ans l’ordre purement économique, au moins, quand il ne s’agit 
des intéréls matériels, se sera-t-on préservé de cetle manie? 
aucune fagon. Parmi les économistes aussi il y a des sectaires, 
‘suivant par le prosélytisme l’absolu d'une thése, et nous avons 
»gme du libre échange. 

stonnerai quelques lecteurs en déclarant tout d’abord que la 
2 du libre échange est, suivant mo:, radicalement fausse. J’ajou- 
s volonticrs, si je ne craignais d’étre accusé de dogmatiser a 
tour, que la seule thése solide est celle de la protection. Mais 
la protection n’est, pas plus que le libre échange, une thése a 
‘nir & outrance. Seulement, les hommes d’Etat et les législa- 
, d’un pays ont, sans contredil, le devoir de protéger les intéréts 
: pays, plutot que d’appliquer les principes abstraits de l’ccono- 
politique, et ils nont pas regu mission de faire de la théorie. 
eur apparait que les intéréts de lagriculture ou de l'industrie 
ment des mesures de protection contre la concurrence étran- 
_ ils ne doivent pas hésiter 4 prendre ces mesures. Question de 
de discernement, d’appreciation, non de doctrine. Aux deux ex- 
40 Jom 1874. 62 
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trém'tés du monde, sous des institulions politiques si différentes, 
l'antocrate de toutes les Russies et le gouvernement des Etats-Enis 
protégent pareillement, par des droits de douane élevés, les indus- 
tries quils veucent creer ou faire pros;érer. Is ne s’embarrassent 
pas, et ils ont raison, dss principes proclamés par les écono- 
mistes. 

Liindustrie marilime, ou la marine marchande, est une des prin- 
cipales industries des nations qui ont un littoral. Ce peut étre bien 
Javantage encore un des premicrs Clements, sinon, comme en An- 
gleterre, le prenier élément de Ja grandeur de la nation. De 165, 
date de l’acte de navigation de Cromwell, a 1849, date de l’abolition 
de cet acte, il s'est écoulé bien pres de deux cen!s ans, pendant les- 
quels la marine anglaise a grandi a lombre de la protection la plus 
persévérante ella plus jalouse. Quel.yu’un osera-l-il dire que, pendant 
ces deux sitcles, Cromwell et ses successeurs méconnai-saient les 
vrais principes économiques? Tout a coup, les hommes d'Etat del 
Grande-Bretagne ont fait une solennelle démonstration de libéra- 
lisme, en ouviant leu:s ports 4 tous les pavillons, sans méme stipu- 
ler la condition v’aucune réciprocitée. Quelqu’un aura-t-il la naivete 
de prétendre que v’était du libéralisme? Ce n’était que de lhabileté, 
L’Angleterre, reine invontestée des mers, jugeait sa marine asse 
forte pour défier toute concurrence; elle rejetait la protection comme 
désormais inutile, ainsi qu'on rejette l'échafuudage apres avoir bi. 
Elle affectait la générosilé, se réservant bien de trouver des émules 
par ascendant de sa diplomatic, et ne dédaignait pas d’en preparer 
le succes par Iétalage des nouveaux principes, en menant bruyan- 
iment, a usage des simples, le branle des doctrines du libre 
échange*. 

Elle ne tarda pas 4 rencontrer juste & point, de ce cété du dé 
troit, un auxiliaire puissant. Soit besoin de lalliance anglaise pout 
d’autres desseins, soit penchant personnel & l'idéolugie et vanité de 
réformateur, soit plutét par ces raisons 4 la fois, homme qui pt 
sidait 4 nos destinées devint un ductrinaire du libre-échange. Br 
tre deux guerres entreprises pour une idée, il jeta audacieusemetl, 
pour une autre idée, la France dans une révolution économique. 
Peut-¢tre la promesse en était faite dés Palliance de la guerre 
Crimée. Le petit contingent sarde qui s’en allait si singulicrement 
en guerre contre la Russie représentait lidée italienne. Lord Raglia 
montait & l'assaut de nos institutions économiques avec plus de su 
cés qu’a cului des murailles de Sébustopol. 

1 L’Angleterre ne dedaignait pas non plus de faire d’autres réserves. Le Bil 


de 1849 conférait an gouvernement britannique la faculté de prendre des mae™ 
de représailles contre les nations qui refuseraient & sa marine la réciprocilé. 
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_ Je ne sais, toulefois, si la promesse fut faile dés lors ou si elle fut 
le prix de la neutralilé de l’Angleterre dans la guerre suivante. En 
4860, au lendemain du traité de Villafranca, la France s’éveilla un 
matin en apprenant, comme elle apprenait toutes choses, les traités 
de commerce avec ]’Angleterre. 

L’émotion fut vive dans les régions industrielles. Il était 4 propos 
de se ménager au moins la popularité dans les ports de mer, par ot 
devaient passer les échanges mullipliés. On jugea prudent de ne 
pas trop alarmer d'abord les armatcurs et de mainteuir les surtaxes 
de pavillon, atin de ne pas troubler le concert de bénédictions qu’on 
devait recucillir sur le littoral. Cette période intermédiaire a duré 
six ans. Il a été curieux, presque comique, d’observer les deux cou- 
rants d’opinion qui ont mélé leurs eaux dans les ports de mer pen- 
dant cetle période, et qui s’y discernent encore. Suivant que les inté- 
réts se ratlachent plus directement 4 la consignation et au transit 
des marchandises ou a la propriété des navires, on est partisan con- 
vaincu du libre échange ou de la protection. Les négociants qui ne . 
possédent pas un navire sont des adeptes fervents du libre échange. 
‘Les propriétaires de navires qui ne recoivent pas de marchandises 
ne sont pas moins dévots a la protection. Ceux qui sont 4 la fois 
transitaires et armateurs tiennent en partie double la comptabilité 
’ de leurs opinions. A Bordeaux, par exem ple, tous les armateurs sont 
e Bh ou moins marchands de vin. En cette derniére qualité, ils sont 

=" tous gagnés a la doctrine du libre-échange, qui n’a pas de prosélytes 
“plus ardents que les producteurs de vins. Je le crois bien, ils re- 
* doutent peu la concurrence de l’Angleterre, des Etats-Unis et de la ° 
Norvége, ils ne demandent que l’abolition de toutes les douanes et 
Youverture de tous les marchés étrangers. Mais, pour leurs intéréts 
d’armateurs, Ja question est différente, et avec les intéréts la doc- 
’ trine change. De tout quoi s’est formée une doctrine composite a 
“Yusage des ports de mer, ingéniment défentue par les publicistes 
, de la presse locale pour la satisfaction de leurs deux classes d’abon- 
-  -nés. Elle se resume en ces termes : le libre échange est excellent 
, pour toutes les industries, excepté pour celle de la marine mar- . 
chande, laquelle exige impérieusement la protection. 
*** On ne s'étonnera pas que la dualité de cette doctrine ait bientot 
para d'une logique douteuse. 
On avait promis aux industriels le bon marché des transports. 
Les surtaxes de pavillon étaient une cause de renchérissement du fret 
‘"des matiéres premiéres : la loi du 19 mai 1866 abolissait les sur- 
taxes de pavillon. A leur tour les armateurs réclamaient et obte- 
-gaient la faculté d'introduire en franchise, ou avec un simple droit 
de balance de 2 francs par tonneau, les navires de construction étran- 
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gére. Ici le constructeur francais était sacrifié, il voyait lui échapper 
le marché qui lui avait toujours été réservé. On se hatait de lui don- 
ner une apparente satisfaction en autorisant l’admission en franchise 
des mati¢res entrant dans la construction des navires. 

On se flattait de rétablir ainsi une symétrie parfatte, et d’équili- 
brer toutes les situations devant la concurrence étrangére. On se 
trompail étrangement, a l’égard de l'industrie des armements, plus 
encore a l'égard de celle des constructeurs, et les rédacteurs dela 
loi du 19 mai 1866 faisaient preuve de quelque étourderie. 

C'est le moment de rappeler, en effet, que les traités de com 
merce de 1860, bien que célébrés par les théoriciens du libre 
échange et par les négociateurs mémes des traités comme le trom 
phe dune doctrine, ne méritent pas en réalité cet honneur ou plattt 
ce reproche. Nos négociateurs ont considérablement réduit les droits 
qui protégeaient la plupart de nos industries, mais ils ont mainteas 
le principe de la protection, celui qu’au début de cette étude j'ai dé 
claré élre le seul solide; ils ont fait une ceuvre d’appréciation de 
faits, et non une oeuvre doctrinale. Je n’hésite pas & les en louer, en 
leur refusant |’éloge qu’ils se décernent 4 eux-mnémes et que lear dé- 
cernent les adeptes de l’école. Ont-ils convenablement et sagement 
mesuré la protection? C'est une autre question que je mai pai 
examiner ici, je constate seulement qu'ils ont mesureée. Ainsi, pour 
ne parler que des industries qui ont le plus de relations avec les#- 
meinents maritimes, celles des fers et de la construction des matki- 
nes, les producteurs francais ont été prolégés par des droils d 
douane de 20 francs la tonne sur les fontes, de 60 francs sur les fers 
profilés, de 75 francs sur les téles fortes, de 80 francs sur les objet 
de ferronnerie et les charpentes, de 120 francs sur les machines. 
C'est la certainement une protection encore séricuse, et qui repré- 
sente, sur la valeur du produit, une proportion d’enviroo % 
pour 100. 

La protection de Vindustrie des armements maritimes était la sur- 
taxe de pavillon. Celle-li, nos législateurs de 1866 Vont, non pom 
réduile, mais supprimée en abolissant toute surtaxe, et c’esten qui 
ils sont tombés dans une contradiction manifeste. L’industrie frat 
caise des arinements maritimes était livrée, sans protection auc, 
4 tous les périls de la concurrence étrangére; l’Angleterre étail ® 
tisfaite; sa générosité habilement fastueuse de 1849 avait troaté, 
aprés dix-sepl ans, des imitateurs, et les théoriciens du libre-échange 
pouvaient vraiment enregistrer une victoire. 

Ils en avaient méme deux a célébrer, car la logique avait conda# 
a offrir aux armateurs frangais, comme fiche de consolation, Ia like 
introduction de l'instrument de transport ou du navire. C°était ume 
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assez pauvre consolation, du moins pour la navigation du long cours 
et & voiles, celle dont on se préoccupait le plus avant l’ouverture du 
canal de Suez. Si, comme |’affirmaient la plupart des armateurs, les 
frais annuels de la navigation sous pavillon francais dépassaient sen- 
siblement ceux des marines étrangéres, la facullé de s’approvisionner 
du navire sur le marché étranger n‘apportait aucun reméde a celte 
infériorilé el ne rendait pas moins impossible de soutenir la concur- 
rence. L’armateur francais cevenait l’égal de ses rivaux pour le ca- 
pital 4 exposer, pour les dépenses de premier établissement : qu'im- 
porte sil leur était inférieur pour les dépenses de l’exploitation? Il 
demeurait condamné d’avance 4 succomber duns la lutte. La conces- 
sion risquait donc d’étre illusoire et de rester a l'état de théorie 
pour l’agrément des doctrinaires ; si elle n’était pas illusoire, si elle 
avail de l'efficacité, elle achevait de détruire une autre industrie 
trés-inléressante et trés-précieuse, celle de la construction navale. 
Il était bien clair que les armateurs frangais, pouvant s'approvision- 
mer, avec une nolable économie, de navires tout construits a l’étran- 
ger, dont ils n’auraient qu’a changer le pavillon, s’abstiendraient 
d’en commander 4 des constructeurs francais pour les payer notable- 
ment plus cher. Et il est certain que le Canada est le grand marché 
des navires en bois, comme |'Angleterre est le grand marché des 
navires en fer ou a vapeur. 

Toul se tenait dans le régime protecteur. Le pavillon frangais, 
sauf de rares cas de dérogation a la régle, ne flottait que sur des na- 
vires construils en France. Si les navires coutaient plus cher qu’on 
aurait pu les acheter a4 l’étranger ; si méme, ce qui est moins cer- 
tain, l exploitation en élait plus dispendieuse que celle des navires 
étrangers, ils élaient protégés par la surtaxe de pavillon. Le tout 
aboulissait 4 une légére augmentation du prix du transport ou du 
fret; mais cetle augmentation est bien peu de chose par rapport & 
Ja Valeur de la plupart des marchandises transportées. Sur les mar- 
chandises de prix, qui valent plusieurs milliers de francs la tonne, 


‘ ane différence d’une dizaine de francs dans le taux du fret est tout 


4 fait insignifiante. Elle est méme a peine sensiblesur les principales 
denrées ou maticres premiéres de l'importation, sur les cotons, les 
eucres, les cafés, les laines, les cuirs, etc. C’est pour obtenir cette 
petite économie de transport, souvent inférieure 4 4 pour 100 de la 


. Valeur des marchandises, qu’on proclamait l'égalité des pavillons, 


au risque de ruiner la marine et la construction francaises. On ne 
Sapercevait pas qu’on faisait un triste cadeau a un grand nombre 
d’aulres industries. Chaque navire acheté a l’étranger n’esl pas seu- 
lement du travail national qui nous échappe, c’est aussi une entrée 
en franchise de matériaux et de produits étrangers, de fers, de bois, 
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de toiles, de cordages et jusque de machines. J’ai dit plus haut que, 
sous le régime des fraités de commerce de 1860, nos maitres de 
forges sont protégés par un droit de 60 4 80 francs par tonne sur les 
fers. Ces mémes fers entrent librement, et sans payer aucunsdroifs, 
s'ils ont recu a l’étranger assez de main-d’auvre pour étre transfer 
més en navires. La protection promise disparait, pour faire placed 
la suppression de la clientéle des armateurs. 

S‘agit-il de machines 4 vapeur? Ona dit aux constructeurs fram 
cais qu’ils seraient protégés par un droit de 42 francs les 100 kil- 
grammes ou de 120 francs la tonne. Des ateliers se sont moniéséd 
outillés sur la fot de cette promesse; et voici que des machinesa 
vapeur fabriquées 4 Glasgow entrent quitles de tous droils, pare 
qu’elles font mouvoir le navire qui les apporte, et avec Jequel eles 
sont introduites. Que reste-t-il de la promesse, et que reste-t-ila fame 
a nos ateliers? 

Ajoutons que tous les autres produits de Pindustrie étrangére qui 
viennent, sur notre marché national, faire concurrence a nos pre- 
duits similaires, ont 4 supporter des frais de transport. Cest une 
seconde protection que notre industrie doit, non & la Jégislatioa, 
mais 4 la nature et 4 la géographie. Cette protection supplémentare 
pour les march:-ndises lourdes et encombrantes ne peut guére dre 
évaluée 4 moins de 20 francs la tonne, et est souvent trés-supénemt, 
si la distance est grande. Or il est 4 remarquer que le navire, co 
sidéré comme marc’ andise, est la seule quise transporte sans frais, 
bien plus, en réalisant un bénéfice qui diminue son prix coiiaat. 
Le navire 4 voiles achelé au Canada gagne un fret de bois ou de bl 
en venant se livrer en France; le bateau a vapeur acheté en Angi 
terre gagne un fret de charbon. Le libre échange des navires ae 
face pas sculement et la protection légale et la protection natorelle 
du producteur francais : il crée une protection au producteur ért 
ger. 

Le législateur a cru réparer cette iniquité en autorisant le produt- 
teur francais de navires a introduire en franchise de droits les B® 
tiéres premicres employées dans la construction. Il s’est double 
ment trompé, et la réparation n’est qu’apparente. D'une part, @ 
effet, cetle concession ne remédie en rien au désavantage 
que je viens d'indiquer, résultant de ce que le constructeur dott 
payer le transport des matiéres premiéres, tandis qu’a l’état de & 
vire elles arrivent sans frais, et méme en gagnant un fret; d'une w& 
tre, il s’en faut de beaucoup que le constructeur francais pai® 

jouir effecltivement de l’immunité légale qui lui est accordée. Da'et 
pas spéculateur en métaux, ni en toiles 4 voiles, ni en chanvres; # 
n’ira pas faire a l’étranger de larges approvisionnements qui exci 
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raient ses ressources comme ses besoins, qui substitueraient d’au- 
tres industries a celle qu il exerce. Il n’ira pas davantave acheter a 
Pétranger, pour les introduire au jour le jour cp franchise, les 
piéces de détail qui lui manquent : il est pressé par les échéances de 
livraison, pressé par les exigences du travail, qui ne peut pas étre 
interrompu. 1] faut qu’il s’approvisionne de matiéres sur les mar- 
chés les plus voisins, au fur et 4 mesure de ses besoins et de l’avan- 
cement du travail. Il se borne donc a négocier 4 tout prix, au moyen 
des acquils-a-caution, la facullé d'importation qui lui est donnée, et 
dont il n’use pas. Ici commence l’agiotage des acquis-a-caution, un 
des plus délestables trafics que je connaisse, Tout y est faux et lé- 
galement [relaté. Le constructeur est censé introduire par mer, 
pour les employer dans Ja construction navale, des fers étrangers 
dont il n’introduit pas, en réalité, un kilogramme. En revanche, ses 
acquits-a-caution, brocantés de main en main, servent 4 introduire 
dans la consommation, par la frontiére de terre, des fers belges qui 
écrasent les marchés de l’intérieur. Le maitre de forges du nord et 
de l’est de la France a cru pouvoir compter sur la protection res- 
treinte des droils résultant des traités de commerce; ila établi en 
conséquence ses usines, ses prix et ses salaires. Il n‘a pas la préten- 
tion de faire parvenir ses produits 4 Bordeaux ni en Provence, mais 
il espére rayonner sur les marchés qui l’environnent. Tout a coup il 
les yoil envahis par des fers étrangers entrés en franchise. I] s’in- 
forme, et apprend que cetle invasion, bien que s’arrétant autour de 
lui, correspond 4 une commande de frégates cuirassées qui se con- 
struisent prés de Toulon pour le comple du gouvernement du Brésil. 
Grace au trafic es acquits, c’est le producteur belge qui parlage avec 
le producteur du Midi les profits de la commande; c’est le produc- 
teur frangais du Nord qui en souffre. On a de douloureux exemples 
d’usines qui ont élé fermées, de maisons honorables qui ont fait fail- 
lite, succomhant sous l’assaut des acquits-a-caution. Je ne sats pas 
de résullat plus révoltant, 

Ve victis! Tant pis pour les faib'es! dira le doctrinaire du libre 
échange, résolu 4 ne jamais s’apitoyer sur les ruines privées. Je con- 
-cevrais 4 la rigueur cette insensibililé, si les faibles succombaient 
par leur propre faiblesse et par les conséquences de la liberté géné- 
rale. Quand des fourneaux s’allument dans de mauvaises conditions, 
sur une mine trop pauvre ou dépourvue de moyens de communica- 
tion, oui, tant pis pour les faibles. Tant pis aussi pour les vignerons 
qui essiyeront de violenter Ja nature en plantant la vigne sous un 
climat ot elle géle et ou le raisin ne mirit pas. Quon ose abolir toute 
douane et proclamer la libre introduction en franchise de tous les 
fers, ce pourra étre jugé une mesure fatale, mais les producteurs de 
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fer qui succomberont ne seront pas recevables 4 se plaindre dela li 
commune. Qu’on réserve la franchise aux seules matiéres employées 
dans les constructions navales, les producteurs regretteront saas 
doute la clientéle qui leur échappera, ils seront encore non recew 
bles a se plaindre de I’ iniquilé de la loi. Rien de semblable ki. Ona 
promis la protection d’un droit de douane et déterminé I excepiiea, 
Les matiéres dont on autorisait spécialement l’entrée n’entrent pa, 
et ce sont d'autres maliéres qui viennent jeter la perturbation day 
les marchés de l’intérieur les plus éloignés du littoral. Je dis qe 
c’est inique et que c’est une violation de la promesse. 

Ce n’étail pas aux armateurs a récriminer contre cette injesie. 
Pour eux, la franchise d’introduction du navire était bien effective, 
et la théorie du libre échange passait réellement dans Ja pratiges. 
Cependant ils ont témoigné peu de gratitude pour le bienfait deh 
libre introduction du navire, coincidant avec l’assimilation des 
villons, et, sauf de rares exceptions, ils ont prétendu 1’étre pasa 
état de soutenir la concurrence de |’exploitation. On a répélé par- 
tout que la loi de 1866 était le signal de la ruine de notre manne. Les 
doléances ont été assez vives et assez bruyantes pour que le Corps 
législatif d’alors ait cru devoir leur donner encore une fois \a saiis- 
faction endormante qu'on appelle une enquéte, et nous avons ev, @’ 
4870, une nouvelle enquéte sur les conditions de la marine mm: 
chande, s‘ajoutant 4 celle qui avait élé ouverte en 1862 et 4865. 

On pourrait ramener les résultats de ces enquétes aux terme 
d’un syllogisme qui résumerait en quelque sorte l’opinion commust 
des déposants. 

La majeure du syllogisme est que la marine marchande, formaal 
et fournissant les gens de mer nécessaires au recrutement de k 
flotte, est un élément indispensable de la graniJeur politique a® 
la sécurité méme du pays. Cetle proposition a élé si souvent repre 
duité sous toutes les formes, depuis deux cents ans, qu’elleened 
devenue banale. On ne la discule pas, elle est passée 4 I’ état d’axiome 
national '. 

La mineure est que la marine marchande francaise est placte,@ 
fait, dans des conditions d’exploilation qui ne lui permettent pas® 
lutter contre les marines étrangéres. 

Quant a la conclusion, elle se divise en deux branches, seival 


qu'on pense que les causes d’infériorité du pavillon frangais #8 : 


ou non, susceptibles de disparaitre. Les uns disent qu’au mop 
d’inslitutions, et surtout en supprimant des institutions, notammemt 






_* On discute tout de nos jours, et l'axiome, ainsi qu'on le verra plus saa, 2 
singuliérement perdu de son crédit. 
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ede l’inscription maritime, on peut faire disparaitre les causes 
fériorité. Ils bornent donc 1a leurs prétentions; ils concluent a 
extension plus radicale des principes de liberté, ils repoussent 
féglementations. A ces conditions ils accepteront la lutte. Les au- 
soutiennent que les causes d’infériorité sont permanentes, irré- 
ables, tiennent a la nature et a la géographie. Ils concluent, en 
sequence, 4 la protection, sous forme de surtaxe ou de subven- 
#ne crois pas me tromper, voila le résumé de toutes les doléan- 
des défenseurs de la marine marchande. 
'uelle suite le gouvernement impérial aurait-il donné a ces do- 
wes? Il est trés-probable qu’il evtt adhéré a la premiére des con- 
sions que je viens d'indiquer, peul-étre en ébranlant l’institution 
mscription marilime. Mais la guerre survint, avec la guerre nus 
asires, avec nos désastres le dévouement de nos marins. Si la 
te armée ne rendit pas les services qu'on attendail d’elle, on fut 
ppé de la puissance d’organisation de l’inscriplion maritime, qui 
metiait d improviser pour nos remparts des défenseurs habiles. 
wlitulion conlestée acquit un regain de popularité qui inlerdisait 
le remettre en question. Aprés la guerre, le gouvernement de 
Thiers avait sur les doctrines économiques des idées trés-diffé- 
Hes de celles de ses devanciers. Une loi du 30 janvier 1872 réta- 
tles surtaxes de pavillon comme reméde 4 la décadence de la 
rine marchande. Mais, de méme que pour |’impot des maliéres 
miéres, on ne tarda pas & reconnaitre quc les traités étaient 
le elficacité 4 ces dispositions, dont ils paralysaicnt le fonclion- 
nent. Une loi nouvelle, du 28 juillet 4873, abolit les surtaxes 
pavillon. L’Assemblée nationale, en la votant 4 regret, ordonna 
une Commission serait formée pour rechercher les moyens de 
iren aide 4 la marine marchande et d’assurer sa prospérité. , 
rest celte Commission qui vient d’achever ses travaux. Elle sié- 
it sous la présidence du ministre du commerce. Elle était compo- 
de d«pulés, de hauts fonctionnaires, d’amiraux, d‘armateurs et 
présidenis des chambres de commerce des ports de mer. J’avais 
honneur de Icur élre adjoint. Elle avait un programme assez dif- 
le. Assurer la pruspérité de la marine marchande, sans recourir 
surtaxes de pavillon, c’est bien vite dit; mais comment s’y pren- 
lent ceux qui penseraient que les surtaxes de pavillon seraient 
eal moyen? C’était peut-étre l’opinion de la plupart des membres 
la Commission. Je me représente des médecins en consultation 
chevet d'un malade, convaincus qu’une seule opération peut le 
ver, et pourlant expressément averlis d’avance de ne pas la re- 
omander. Qu’ordonneront-ils? probablement de l'eau claire. 
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Des la premiére séance, il fut manifeste que te sy!logisme, tel que 
je Pai posé tout & Pheure en résumant les enquétes de 1862 et de 
1870, allait se redresser. Je crus devoir demar:der si l'on admet- 
tait toujours comme hors de discussion que la murine marchanée 
fut pour le pays un intérét vital et politique en vue duquel on fit 
prét ade grands sacrifices. L’observation parut téméraire et causa 
presque un scandale. I] me fut répondu que l’Assemblée nationale 
avait préjugeé la question : « Elle ne nous a pas cnvoyés ict, s'écria 
un membre, pour décider s'il nous faut, ou non, une marine, mais 
pour assurer sa prospérilé. » Javais voulu profiter de la présence 
d’anuraux pour les provoquer 4 s‘expliquer sur ce point, gue jesa- 
vais trés-coutesté, a savoir si, depuis que la vapeur est le seul mo- 
teur de tous nos batiments de cuerre, la marine marchande est ea- 
core indispensable au reerutement de la flotte. Les amiraux gordé- 
rent le silence. Je n’insistai pas, mais je demeurai persuadé que c’é- 
tait la vraie question. 

A la demande du ministre président, la commission s‘est par- 
tagée en trois sections, chargées d’élaborer chacune certaines par- 
lics du programme, disculées en réunion générale, au fur et a me- 
sure de Favancement des travaux et de la présentation des rapports 
délaillés. Si cette combinaison avait des avantiges, elle avail auss 
un s¢rieux inconvénient. La principale question suumise a la Com- 
mission était évidemment celle d’une subvention de IEtat. La sola 
tion qui lui serait donnée devait réagir sur la plupart des autres. 
Vidée d'une subvention était écartée, chacun serait trés-empresséa 
conseiller les dégrévements particls et le soulagement des taxes 
spéciales qui pésent sur la marine marchande. Si, au contraire, 
proposait une subvention, il était difficile de demander d’autres f&- 
veurs. Cela est si vrai que la Commission s'est trouvée saisie d'un 
projet assez singulier, qui consistait 4 créer des taxes nouvelles, al- 
teignant tous les pavillons, pour y puiser sans charger le budget les 
primes 4 donner aux pavillons francais, moyen ingénieux de faire 
subventionner notre marine par les marines rivales. La diflicallé 
serait dolitenir l’assentiment des puissances avec lesquelles nous 
sommes liés par des traités de navigation, et de leur persuader qué 
ce ne serait pas en violer esprit. Ur, la maniére dont ona p 
a conduit 4 réserver la question de la subvention, pour la discuter 
la derniére, tandis que l’ordre logique edt été de la résoudre la pre 
miére, du moins en principe, sauf 4 déterminer ultérieuremeal le 
mode ct le chilfre de la subvention. On aurait su, en délibérant suf 
les mesures de détail, s'il s’agissait d’une industrie en libre col 
currence ou d'une industrie subventionnée. 

A la vérilé, les partisans de la subvention ont pu prétendre av le 
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blissement d'un autre ordre logique en constatant d’abord l’insuf- 
mance des mesures de détail successivement sugyérées, pour con- 
ure de cette insuffisance 4 la nécessité de la subvention comme 
mal moyen efficace. 
Quoi qu'il en soit, on a successivement examiné un grand nombre 
» propositions de d‘tail, dont Ja plupart ont é(é repoussées. Ce qui 
Fa le plus frappé dans cette discussion, c’a été de voir s’affaiblir et 
fesque s’évanouir une atlaque quia élé longtemps bruyante et 
weionnée, celle qui élail dirigée contre linstitulion de l’inscription 
aritime. Que n’a-t-on pas dil, & la tribune, dans la presse, dans les 
iquéles, au nom des principes d’égalité civile, de lberté indivi- 
nelle et de liberté commerciale, contre celte grande institution ! 
zaque année, le ministre de la marine avait 4 la défendre devant 
s assemblées en invoquant lintérét de l'Etat. Chaque année, et sur- 
ut sous Vinspiration des doctrines du libre échange, l’attaque de- 
mait plus vive et la défense mollissait. Il semblait que la vieille ci- 
delle fat prés de se rendre. L’institution était oppressive pour nos 
ypulations maritimes qu'elle mettait hors du droit commun et dé- 
witait du métier de la mer. Elle était oppressive pour nos arma- 
ars en iutervenant sans cesse dans leurs conventions et leurs 
faires. Rendez-nous la liberté, s‘écriaicnt un certain nombre d’ar- 
iateurs et de capilaines, laissez-nous recruter el conzédier avec 
ne pleine indépendance nos équipagrs comme on le fait 4 )’étranger, 
bharrassez-nous des mailles de vos réylements, et alors nous pour- 
ms accepter la concurrence avec l’étranger, et alors nous ne yous 
2manderons ni surtaxes ni subventions. L’occasion était belle de 
produire celle thése devant une commission spéciale, on n’a pas 
anqué de la saisir; mais il est arrivé ceci. C’est Valtaque qui a 
olli, c’est la délense qui a reconquis tout ascendant. Je me plais 
rendre hommage au fonctionnaire trés-distingué qui représentait 
1 sein de la Commission le ministére de la marine, et qui a dans 
$ attributions le service de l’inscription maritime, M. Derche. Par 
clurié de ses explications, par la pertinence de ses réponses, il a 
duit a néant les objections. Il a montré la frivolité, souvent méme 
arreur des criliques banales dont l’institution est Pobjet. Il n’a pas 
1 de peine 4 établir que, loin d'étre oppressive pour les populations 
iaritimes, elle leur crée plutot une situation privilégiée, par com- 
araison avec les charges que la loi militaire impose au surplus de 
| population. Soutenu par l’assentiment empressé de quel jues ar- 
lateurs de bon sens et de bonne foi, il a fait justice aussi de la pré- 
ndue oppression qu'elle exercerait sur l'industrie des armements. 
n méme temps il a pré-enté le rare exemple d’une alministration 
bpagée de l’espril de routine et ouverte a tous les perfectionnements. 
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Finalement, il ne s’est pas élevé une voix pour demander, dans I'n 
térét de la marine marchande, I'abolition de inscription maritime, 
et l'un des résultats des dclibérations de la Commission aura éleéla 
cons¢cration nouvelle ct unanime qu’elles ont donnée a cette célébre 
institution. 

il y a eu quelque illusion dans les veux qui ont été exprimes a 
sujet du crédit. Le crédil est assurément un trés-puissant levier dans 
les opérations commerciales, mais 4 la condilion que ces opératioas 
par elles-mémes soient prospéres et comportent un bénétice asses 
large pour permettre le remboursement facile de la dette. S'il enest 
autrement, comme c’est la plainte universelle pour l'industrie desar- 
mements, on lui apporte une maigre ressource en lui offrant deso- 
bérer. A quoi sert, depuis bientét quatre ans, 4 l'industrie du bab- 
ment, 4 Paris, le crédit foncier? La spéculation lucrative fait défaut 
et conséquemment il n’y a pas d’emprunteurs. J'applaudis certaine- 
ment au projet de loi déji soumis, 4 l'état de rapport, 4 P’Assemblée 
nalionale pour constituer l‘hypothéque maritime. 1) comblera une 
facheuse lacune dans notre législation et rendra quelques services, 
mais il m’est impossible d’espérer que ce soit 14 un moyen d’assuret 
la prospérité de la marine marchande. Par la méme raison, j'a 
trouvé un peu platonique le voeu d’une institution spéciale de crédit 
marilime imitée du crédit foncier, et 4 laquelle il ne manquerall 
qu’une clientéle. 

Ou le crédit a une fonction d'une utilité manifeste, c’est dans le 
combinaisons financi¢res qui permettront d’exécuter rapidement les 
travaux d’art dont nos ports de commerce ont un impérieux beso 
Les ressources du budget consacrées a ces (ravaux sont trés-lim 
iées, se répartissent entre un grand nombre de ports, s’échelonnest 
en crédils annuels, Il en résulte une désespérante lenteur dans les 
travaux les plus urgents. Ainsi, pour ne citer qu'un exemple, 00 
aura mis douze ans 4 construire la forme séche de Saint-Nazaite. 
C’est du temps perdu, c’est aussi de Vargent perdu et immobilist, 
puisqu’on se prive des produits qui rembourseraient la dépens. 
Les combinaisuns du crédil, facilitant la création d’un capital de® 
prunt amortissable, sous la garantie soit de Etat, soit des villes 
ou des départements intéressés, peuvent scules assurer ta rapidilé 
d’exécution, et la Commission a eu raison de les recommander a 
sollicitude du gouvernement. 

Je passe sur quelques voeux précis, dont les plus importants oaf 
été celui qui concerne Ja modération de la patente d’armateur, © 
ritablement excessive en France, et celui qui adjure le gouverte 
ment d’écarler une menace intolérable que la juridiction admit 
trative tient suspendue sur la téte de tous les propriétaires de 0 
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‘es, en les condamnant 4 se ruiner en extractions d’épaves coulées 
entrée des ports, sous prétexte de contraventions a des réglements 
: voirie. Tout cela n’assurera pas la prospérité de la marine mar- 
ande, si ses conditions d’exploitation sont plus défavorables en 
france qu’ l’étranger. Telle étant la conviction de la plupart des 
embres dela Commission, il a bien fallu arriver 4 l’exomen de la 
nestion d’une subvention, et, aprés discussion, la majorité a émis 
‘weu qu’il en fat accordé une aux armatcurs, calculée 4 raison 
e2.un franc par jour et par homme del’inscription maritime em- 
ué. 
Tai eu le regret de ne pas m’associer a ce voeu. Je vais exposer 
motifs. 
Je suis bien obligé de reprendre encore ce que j’ai appelé la ma- 
are du syllogisme. 
L’honorable rapporteur de la sous-commission quia conclu 4 la 
ibvention s’exp: imait comme suit : 
« Ce qui nest pas douteur, c'est que cette grande industrie de la 
igalion, qui en fait vivre tant d’autres dans le pays, est en outre 
cessaire ala puissance de notre marine militaire. 
« La vitalité de la marine marchande est indispensable, par consé- 
trent, non-seulement 4 la prospérité mais a la sécurité du pays. 
« Léquité, comme la raison de salut public, exigent qu’on avise. 
« C’est a l’Etat, représentant la généralité des intéréts francais, 
prendre a son compte le payement des services rendus a la France 
\liére par la marine de commerce. » 
On le voit, c’est toujours l’affirmation de choses réputées au-des- 
is de la discussion, c’est la proclamation de l’axiome. Mais, que 
rait-on, si tout cela n'était plus vrai? 
Eh bien, je n’ai négligé aucune occasion de m/’éclairer sur ce 
yint, qui, je le répéte, est le point capital. Les officiers de marine 
‘les administrateurs que j'ai consultés sont plus communicatifs 
ans la conversation familiére qu’ils ne le sont en public. Tous ont 
yuri de l’axiome et |’ont déclaré suranné. Au temps de la marine 
Voiles, oui, il était vrai qu’oa ne pouvait songer 4 équiper les bati- 
tents de la flo(te qu’au moyen des hommes qui exergaient d’une 
on permanente le métier de marins, qui étaient habitués depuis 
enfance aux émotions de la mer, & l'ascension de la mature, au 
taniement des ayrés et des voiles. Il était donc vrai que la marine 
larchande était, suivant l’expression consacrée, la pépiniére néces- 
lire des équipages de la flotte. Mais la vapeur, en changeant les 
Nditions de la navigation, a changé celles du recrutement du per- 
nel. J] n’est plus besoin des légendaires gabiers de hune, ni des 
tles grimpceurs de pcrroquets. Parmi les populations du littoral, 
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adonnées ila péche céti¢re et aux petites industries maritimes, d 
grace surtout 4 la nouvelle loi du service militaire obligatoire, on 
trouvera toujours 4 former aisément le noyau des équipages. ta 
trouvera partout, sans les demander a la marine marchande quin'a 
aguére, des mécaniciens et des chauffeurs, fussent-ils Lorrains a 
Champenois. Voila ce qui m‘a été affirmé par tous les hommes com- 
pétents, par les vieux officiers qui auraient pu rester attachés am 
vieilles idées comme par les jeunes gens, par les amiraux comme per 
les enseignes. Je n‘ai pas rencontré une seule dissidence. Incomp. 
tent moi-méme, j’ai du en croire mes interlocuteurs sur parol, 
jai sentis’écrouler la base du raisonnement. 

J’ajoute, et ceci est mon opinion personnelle, que je crois la m- 
rine de guerre, indépendamment des considérations hudgétaires ac- 
tuclles, destinée 4 demander de moins en moins d homme dé 
grands bdliments armés, parce quelle a de moins en moins dm 
portance. Depuis prés d'un siécle, iln’ya pas eu de guerre matin 
proprement dite. Depuis la vapeur, il n’y a pas eu d’aulre combal 
naval que l’épisode d’un jour de Lissa. A quoi nous a servi, dam 
notre derniére guerre contre 1’Allemagne, l'écrasante supérionilé de 
notre puissance maritime? A quoi nous servent, sinon 4 des & 
monstrations de parade, nos escadres cuirassées qui ont dévoré taal 
de millions? 

Mais je n'ai pas besoin de cette considération. Celle qui préctde 
suffit. Sil est avéré que la prospérité de la marine marchande it 
porte peu désormais 4 |'équipement des baitiments de la Molle, qu 
reste-t-il de Pargument ? 

Il reste une industrie privée, assurément trés-intéressante, @ 
lutte avec peine contre la concurrence étrangére et dont il est de 
loureux de constater la décadence. Une industrie privée peul étre@ 
des grands intéréts de I’Etat, et peut mériler de sa part une prolet 
tion. J’ai déji exprimé mon opinion a cet égard. Mais la protection 
des industries qu’on veut défendre contre la concurrence trang | 
est celle des tarifs douaniers. C’est ceile que les traités de comment 
ont maintenue en faveur de nos fers et des produits de nos matt 
factures. Elle ne charge pas le budget, elle lui procure au contraie 
' des ressources. La subvention directe, inscrite au budget, est leat 
aulre chose, sous le rapport économique comme sous le 
financier. Enlever 4 une industrie privée toute Protection de tartls, 
pour la protéger directement ensuite par des subventions, appautit 
d’une part le budget et le charger d’une autre, c'est assurémell 
la combinaison la plus injustifiable qui se puisse concevoir. I sul 
de se représenter qu’on l’étende 4 un grand nombre d'indusines; 
que par exemple on regoive, en franchise de droits, tous les fers rat 
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fers, puis qu’on inscrive au budget des subventions en faveur de 
‘mos mailres de forges. 
_ Nous n’avions pas le choix, disent les partisans de la subvention, 
_paisque les trailés de navigation interdisent de rétablir la surtaxe 
_@e pavillon, et c'est précisément la surtaxe de pavillon que nous 
_ Proposons de remplacer par la subvention diracte. A quoi je réponds 
qa "il n’est pas bien certain que les mémes trailés autorisent la sub- 
,wention destinée 4 remplaccr la surtaxe. Ce que les puissances con- 
' @actantes ont entendu stipuler, c’est Végalilé des pavillons. Cette éga- 
lité semble détruite, si le pavillon francais entre en concurrence du 
t avec l'avantage d’une subvention directe qui lui permet de ré- 
 duire ses exigences. Je serais surpris que les puissances contrac- 
antes acceptassent patiemment une forme de protection substituée 
a celle dont elles ont obtenu la suppression. Une négociation préa- 
"Jable me semblerait nécessaire, et la négociation pourrait porter 
tout aussi bien sur le rétablissement de ‘la surtaxe, combinaison 
, Sconomique trés-supérieure. 
1 . Jerepousse done en principe l’idée d'une subvention directe aux 
amateurs. Je repousse aussi la formule qui lui a été donnée dans 
veeu de la majorité de la commission. 
Une subvention calculée 4 raison de un franc par homme et par 
jour d’embarquement, procédé dont je reconnais l’extréme simpli- 
ité d’exécution, a Pinconvénient grave de parattre accordée au per- 
 gonnel naviguant plutét qu’aux armateurs. Non-seulement les ma- 
‘telots diront que c’est 4 eux que la loi a voulu faire cette faveur, 
mais la plupart le croiront naivement, et les meneurs, qui se ren- 
contrent partout, le leur persuaderont au besoin avec trop de faci- 
| dité. Quand on leur expliquera que le gouvernement n’a nullement 
songe a eux, pauvres gens, mais a voulu augmenter encore les bé- 
“néfices des riches armateurs, par qui déja les mateluts sont portés a 
“ge dire exploilés, comme tous les travailleurs par leurs patrons, ils 
“resteront incrédules ou ils en concevront de irritation, a la fois 
“contre les armateurs et contre le gouvernement. Chacun deux saura 
spite calculer que l’armateur qui lui offre cinquante francs par mois 
'"n’en paie que vingl, puisque l’Etat lui en rembourse aussitdt trente. 
_weffort du matelot, profundément convaincu de Ja légitimilé de sa 
étention, sera aussildt d’obtenir au moins le part:ge de ces trente 
nes. Ajoutuns que le but dela mesure est de multiplier les arme- 
"ments, autremeat elle n’aurait pas d’objet. Il y aurait donc recher- 
he et demande de matelots, ce qui suffirait 4 enfler leurs pré- 
tenlions. 
On s’est préoccupé 4 plusicurs reprises, dans les délibérations de 
Ja commission, de P’éventualité d’une gréve de matelols. Je déclare 
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ne pas connaitre de stimulant plus actif, de prétexte plus plausible 
de gréve que cette subvention aux armateurs, calculée a raison de 
un franc par jour et par homme. Elle semble montrer et teadre 
l’appat & saisir au moyen de la gréve. Je cons:dére comme certain 
que la force des choses aménerait des transactions et des partages, 
que les salaires s’éléveraient et que les armatecurs dégus devraieat 
s’estimer heureux de garder pour eux cinquante centimes ou la met- 
tié de la subvention qu’ils auraient arrachée au budget. 

Puis, on entend souvent les armateurs se plaindre de l’espéce de 
main-mise de l’administration de la marine sur leurs opérations; 
que serait-ce donc et dans quelle dépendance tomberaient-iss des 
commissaires de l'inscription maritime, quand ils auraientas'adres- 
ser 4 eux, selon le voeu exprimé, pour régler le montant des stirar 
tions revenant d chaque armateur ? 

J’ai une autre objection trés-grave 4 proposer. La subventie, 
combinée surtout avec la facullé maintenue d’achat de navires @ 
franchise 4 ]'étranger, favoriserait les plus vieux, les plus mauvais 
navires et déshonorerait notre pavillon, qui bientOt serait répaté oe 
flotter que sur une marine de rebut. Je m’explique. 

Un navire 4 voiles de 400 tonneaux cotte, neuf, environ 
200,000 francs. Je le suppose équipé de quinze hommes, embarqeés 
pendant 300 jours. La subvention de 300 francs par homme sea 
de 4,500 francs représentant 2 4/4 p. 100 du capital engags. Cest 
assez peu de chose, et l’appat pour faire construire des navirs@ 
acheter des navires neufs ne sera pas considérable. 

Si l’on achéte un navire de 400 tonneaux, de huit& dix ans, oak 
payera, tout armé, moins de 100,000 francs, et Ja subvention, qu 
sera la méme, représentera un intérét de 5 pour 400. Si l'on ache 
un navire presque usé, d’une quinzaine d’années, on déboursera 
moins de 50,000 francs, et la subvention, toujours Ja méme, Fe 
présentera un intérét de 10 pour 100 du capital engagé. En sorte que 
l'avantage de la subvention sera en raison inverse de la valeur, ce 
a-dire des qualités du navire. 

Déja, sous le rég'me actuel, la pénurie de ressources des peti 
armateurs ct des capitaines ne les porte que trop & I'achat de nave 
vieillis qu’il espérent regagner en pen de temps ou remplaceratee 
argent des assureurs, mais du moins il y a des considérativas qui 
modérent cette facheuse tendance. L’assurance est plus difficile 4 
obtenir et plus chére, les avaries sont plus fréquentes, |’entretien 
Plus dispendieux , puis l’on trouve moins aisément des chargesrsé@ 
l’on est obligé de consentir des réductions sur le fret. La subveatian 
elle, invariable et irréductible, serait un puissant encouragement 3 
l’emploi des mauvais navires. Quand un navire usé n’aurait presse 
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plus de valeur 4 l’étranger et ne serait bon qu’a démolir, il aurait 
encore une valeur sous le pavillon francais qui lui garantirait une 
. subvention de I'Etat. Et lon veit de quels rebuts s’enrichirait notre 
: harine, aux dépens du budget. 
> ,° Quand le ministére de l’agriculture prime des chevaux, des tau- 
, weaux ou des moutons, il ne prime que les meilleurs produits de \’é- 
Jevage francais. Ici l’on primerait surtout les plus mauvais produits, . 
& et, circonstance aggravante, les rebuts achetés a |’étranger. 
«.'- Je termine celle discussion par une derniére critique du voeu émis 
+ par la majorilé de la commission. Il porte que la subvention ne se- 
‘wait pas accordée : 
--¢ 4° Aux baliments armés pour la péche cdtiére et pour le cabotage 
' @e port francais a port frangais, ces deux navigalions restant exclu- 
sivement réservées au pavillon frangais. 
.,. Je connais peu de navires spécialement armés pour le cabotage 
ae port francais a port francais. Bien niais seraient, on en convien- 
' dra, les armateurs de Dunkerque ou de Boulogne qui se priveraient 
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* d@e la subvention en s’interdisant d’envoyer leurs navires en Angle- 
- terre, ceux de Bayonne ou de Port-Vendres qui s’interdiraient l'Espa- 
' gne, ceux de Marseille ou de Nice qui s‘interdiraient I'Italie. 
2° Aux batiments armés pour les grandes péches. 
... €eci peut se comprendre et se iustifier, en ce sens qu’on ne cumu- 
| berait pas les deux primes, toutes deux étant des libéralités condition- 
‘pelles de l’Etat. La péche de la baleine n’existe plus‘. La péche de la 
*morue noccupe qu’environ la moili¢ de lannée. Il n’y aurait au- 
cune raison pour que les navires revenus de la péched’Islande ou de 
4 Terre-Neuve fussent privés de la subvention, pour le temps em- 
~£ ployé 4 d’aulres navigations. | 
3° Aux bdtiments déja subventionnés pour un service postal. 
Ceci est profondément injuste, et le motif de l'exception n’est que 
spécieux. La subvention n’est nullement ici une libéralilé, c’est le 
prix, déterminé par les stipulations d’un contrat, d'un service 
rendu, le prix en bloc de la transmission des dépéches dont I’Etat 
percoit le port en détail suivant les tarifs qu’il lui plait de fixer. Par 
ailleurs, les batiments d’un service postal sont des navires de com- 
‘merce comme tous les autres, el l’on ne saurait sans injustice leur 
" Wefuser le bénélice d’une faveur générale qui serait faite au pavillon 
' francais, pas plus qu’on ne pourrait le refuser aux navires que l’Etat 
» affréterail pour le transport de ses troupes, de ses munitions de 
~ guerre ou de ses approvisionnements. 

Si je présente cette observation, d’assez médiocre importance en 
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4 On a’récemment fait, au Havre, un nouvel essai d’entreprise de péche de la 
baleine, avec deux navires seulement. 
10 Jun 1874, 63 
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elle-méme, c’est parce qu’elle me fournit l’occasion de revenir et 
d’insister sur le caractére que doit avoir toute subvention de Etat, 
celui d’étre la remunération d’un grand service rendu a I’Etat lui- 
méme. 

Malgré le voeu émis par la majorité de la commission, je serais 
fort surpris que le gouvernement proposat, plus surpris encore que 
l’Assemblée nationale votat, dans la situation ot: sont nos finanees, 
l'inscription au budget d’une dizaine de millions pour subventios- 
ner nos armaleurs. Si je ne me trompe méme, la plupart des mem- 
bres qui émettaient le vceu n’en croyaient pas la réalisation posi- 
ble. Ils ne voulaient pas se séparer sans avoir donné cette apparenle 
satisfaction aux intéréts qu'ils représentaient. Pour plusieurs ausi, 
le voeu a signifié ceci. A nos yeux, le véritable moyen de protéger 
efficacement notre marine marchande était la surtaxe de pavillon. 
comme !e véritable moyen de protéger nos fers et nos manufactures 
est le droit de douane sur les produits étrangers. On s’est engagé par 
des traités 4 l’abolition de la surtaxe; puis, quand notre marine 
tombe en décadence, on nous rassemble et l’on nous demande de 
découvrir un autre moyen d’assurer sa prospérité. Nous répondons 
que nous n’en connaissons pas d’autre que la subvention directe aux 
armateurs. C'est exaclement comme si, aprés avoir aboli les droits 
sur les fers étrangers, on nous demandait d’indiquer un movyend’s- 
surer la prospérité de nos maitres de forges. Nous répondrioss que 
nous n’en connaissons pas d’autre que de les faire subventionner pat 
le budget. 

Si la subvention directe est écartée, comme je suis convaine 
qu’elle le sera, si elle est repoussée par le gouvernement ou paf 
l’Assembléc, il ne restera debout, toujours vivace, que idée dela 
surtaxe. Le moyen de proltéger la construction francaise est le dro 
de douane sur la francisation du navire étranger. Le moyen de pro- 
téger les armements sous pavillon francais est la surtaxe de pavillee. 
On aura beau rassembler des commissions autour d’un_ iapis tet, 
on n’inventera pas, pour ces deux trés-intéressantes industries piss 
que pour toutes les autres, des procédés nouveaux de protectioa. 
Puisque les traités de navigation qui nous lient ont, par une étreage 
contradiction avec ce qui est réglé a l’égard des industries masv- 
facturiéres, détruit la protection des industries maritimes, oa 0'2 
plus d’autre ressource que de négocier; ou d’attendre léchéance 
des traités pour les dénoncer. 


ALFRED DE CoUnCY. 





LE THEATRE DU SECOND EMPIRE 


I 


Le thédtre, en France, a toujours été lexpression de l'état social. — Moyen 
dge. —Quinziéme, seiziéme, dix-septiéme, dix-huiliéme siécles. — Répertoire de 
la Révolution. — Tragédies et comédies de l’Empire. — Réveil littéraire de la 

~ Restauration. — Ecole de 1830. — Ecole du bon sens. — 1848. — La démo- 

-. evatie dans les arts. — Ecole réaliste. — Opinion de George Sand sur le théatre 
contemporain. — La décadence d'un thédlre s’accuse moins par linfériorité des 
q@uvres que par celle des genres. 


‘. Des confréres de la Passion et de leurs mystéres aux drames de 
, A. Dumas et de M. V. Hugo; des clercs de la basoche et de leurs 
moralités aux comédies de M. E. Augier et de M. Dumas fils; des 
enfants Sans-Souci et des soties de Pierre Gringoire aux vaudevilles 
sans couplets de M. Sardou, chaque transformation de notre théatre 
marque une étape de notre histoire. 

Au point de départ, les ceuvres populaires et naives du moyen 
ége retiétent, par Pindécision de la forme autant que par le mysti- 
cisme du fond, l’état troublé d'une société en formation 4 qui 
manque encore le lien politique, mais qui puise dans la foi religieuse 
. 8a force de cohésion, en méme temps qu’elle y trouve le secret de 
"ee merveilleux art gothique dont les maitres sont morts, nous 

léguant leurs ceuvres sublimes sans nous laisser leurs noms. 

--Au quinziéme siécle, de mystique le thédtre devient railleur ; il 
abandonne les sujets sacrés pour se jeter dans l’ironie et la satire a 
outrance. Toujours populaire, c’est surtout aux vices bourgeois qu'il 
s’attaque, 4 l’avare, au marchand malhonnéte, au vieillard libertin. 
C’est 4 ce moment que la véritable comédie francaise se révéle, pour 
la premiére fois, dans la Farce de mattre Pathelin. Elle affirme sa 
supériorilé sur les thédtres voisins, en demandant 4 la peinture des 
caractéres et 4]’esprit d’observation le succés que les co.nédies ita- 
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liennes et leurs imitateurs cherchent dans la grossiéreté des mots 
et la licence des situations. 

Avec Jodelle, Pierre Larivey, Gabriel Bounym, Jacques de la Taille, 
Robert Garnier, Théodore de Béze, Alexandre Hardy, Remy Belleaa, 
Jean-Antoine de Baif et les poétes de la Pléiade qui, sans écrire pow 
le théatre, exerccérent trop d'influence sur le mouvement littéraize 
de leur temps pour que le théatre ne s’en ressentit pas, la litlératare 
dramatique de la France, 4 l’époque de la Renaissance, exprimg 
bien ce bouillonnement confus qui est le caractére du seiziéme side, 
siécle en fusion, suivant l’expression de Michelet, d’ow allait surgir, 
comme le métal du creuset, la société moderne. 

A mesure que notre état politique et social se consolide, aotre 
thédtre se constitue et se raffermit. Déja les prédécesseurs de Car- 
neille, Mayret, Rotrou, du Ryer, Georges de Scudéry, ont commend 
4 en épurer et a en fixer la forme. II atteint 4 sa perfection lorsque 
la France elle-méme est 4 son apogée. Notre littérature-soleil et 
contemporaine de notre roi-soleil. 

Chez quel peuple, en quel siécle, le thédtre offre-t-il les magnif- 
cences du théatre francais sous Louis XIV : au sommet, debout sar 
leur tréne immortel, Corneille, Racine, Moliére; au-dessous, dans 
un nuage resplendissant comme une gloire du Tintoret, Thomas, 
Quinault, la Fontaine, Regnard, Dancourt, et vingt autres, Cyrae 
de Bergerac, Montfleury, Poirson, Dufresny, de Visé, Bourse, 
Brueys et Palaprat, vingt autres qui, un ou deux siécles plus tani,é 
nos jours, eussent régné en maitres et dont le voisinage des premes 
fait seul palir les noms, comme Shakespeare, en Angleterre, a hit 
oublier le club de la Siréne. Epoque de progrés matériel pour notre 
théatre, autant que de splendeur littéraire, la fin du dix-sepliéme 
voit la Comédie-Francaise se constiluer, sous la protection rove, 
dans sa force et dans son unilé, par la fusion des diverses trope? 
qui se sont jusqu’alors disputé le succés et le public. 

Au dix-huiti¢me siécle, le théatre qui toujours, en France, 2 ft - 
flété les moeurs, suit les moeurs dans leur décadence; il ressemblt 
au théatre de Louis XIV, comme Louis XIV ressemble 4 Louis X¥, 
comme Voltaire ressemble a Corneille. Amusant et dissolu awe 
Vabbé d’Allainval, sceptique et railleur avec le Sage, philosophigne 
et révolutionnaire avec Diderot, spirituel et délicat avec Merivaut,. 
sentimental et larmoyant avec la Chaussée, il se retrempe, ave 
Beaumarchais, dans une jeunesse nouvelle pour tomber bientdt dass 
les tolles violences et les stupidités immondes du théatre de la Réw 
lution. A ce dernier moment encore, notre littérature dramatiques 
conforme a notre état politique et social. 

C'est en vain que des esprits courageux luttent contre le flol @ 
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sherchent 4 remonter le courant empoisonné; c'est en vain que les 
»omédiens eux-mémes, enhardis par le succés qui vient par moment 
souronner quelques efforts honorables, affrontent la prison et la 
nort ponr se soustraire 4 l’infamie des piéces qu’on leur impose; 
Pest en vain que la critique, fidéle 4 son devoir, provoque les sifflets 
iu parterre contre ces productions monstrueuses : la Révolution 
mit son cours; malgré cing ou six cuvres dignes d’une meilleure 
poque, — je ne parle pas des madrigaux dramatiques de Demous- 
ier, — le thédatre ne revient a ses traditions littéraires que lorsque 
l@ pays est revenu lui-méme 8 ses {traditions nationales. 

Malheureusement la littérature de Empire, empreinte 4 son tour 
Jes moeurs de |’époque ou elle se produit, subordonne trop au des- 
%olisme de la régle la spontanéité du sentiment et la liberté de l’idée. 
in ce temps de discipline militaire, la tragédie présente l‘uniforme 
égularité d’un régiment en marche; les vers y sont alignés comme 
es fantassins, symétriques comme les arcades de la rue de Rivoli. 
est bien toujours le moule des maitres, mais c’est un moule vide. 
loliére et Corneille eux-mémes, s‘ils vivaient encore, n’auraient 
as le droit d’y couler leur male pensée ou leur satire indépendante. 
mM encourage les vers sonores & condilion qu’ils seront creux; on 
emsionne Luce de Lancival, et l’on proscrit Chateaubriand. Ce qui 
‘ait autrefois respect est désormais servitude; la routine a remplacé 
| tradition. Au premier regard, rien ne semble changé; l’oiseau a 
ardé son plumage; il jelte les mémes cris; il se pavane a terre 
ans les mémes allitudes. Soil; mais l’oiseleur lui a cassé les ailes. 

Telle est cependant la merveilleuse puissance de l’instinct dra- 
natique, en France, qu'on surprend encore, dans cetle nuit banale, 
a lueur fugitive de quelques éclairs. A défaut d'une ceuvre forte, 
lus d’une ceuvre eslimable vient révéler le feu qui couve sous la 
endre. Si les écrivains dramatiques les plus applaudis du premier 
mpire ne dépassent pas les bornes d'une honnéte médiocrité, leurs 
toms ne sont pas tous 4 mépriser, et je ne jurerais pas que la 
pémoire de cerlains de nos auteurs 4 la mode vivra aussi longtemps 
fue celle des Colin d'Harleville, des Alex. Duval, des Andrieux, des 
jucis, des Eticnne ou des Picard. Il pourra bien advenir qu’on se 
souvienne encore des Templiers, lorsqu’on aura depuis longtemps 
mablié Patrice! 

Pour que le génie liltéraire et dramatique de la France se retrouvat 
lout entier, il fallait que le pays rentrat tout entier lui-méme dans 
88 voles naturelles. Dés le lendemain de Ja Restauration, éclate tout 
bcoup, comme une flamme comprimée, le génie liltérairedela France. 
Un rayon de liberté a suffi pour déterminer 1’explosion. La poésie 
feprend son vol; l'histoire et la philosophie recouvrent leurs droits; 


£90 LE THEATRE DU SECOND EMPIRE. 


art dramatique se reléve, plus vivant et plus hardi que jamais. 

Quelle admirable époque, si prés encore et déja, hélas ! si loin de 
nous, que ces années de paixet de résurrection ou la France, délivrée 
del’invasion par la royauté, put enfin renaitre en méme temps 4 la l- 
berté, 4 la prospérité, aux beaux-arlts et aux lettres, avecdes ministres 
comme Richelieu, des financiers comme Villéle, des écrivains comme 
Chateaubriand, des poétes comme Lamartine et Hugo, des phile 
sophes comme Bonald ou Cousin, des professeurs comme Villemaia 
et Guizot, des écrivains dramatiques comme Scribe et C. Delavigne, 
des peintres comme Ingres, des musiciens comme Rossini : pléiade 
lumineuse a qui cette trop courte période de l’histoire contemporaine 
devra d’en éire la plus glorieuse et qui éclairera de ses reflets le 
dix-neuvidme siécle tout entier! 

Ce mouvement magnifique promettait de nous ramener, par son dé 
veloppement régulier, aux plus beaux jours de nos gloires littéraires 
et dramatiques. Malheureusement, en poussanta ses limites extrémes 
la réforme, si heureusement inaugurée par les poétes et les éer- 
vains de la Restauration, les écrivains et les poétes de 1850 allaient 
bientdt la compromettre par leurs exagérations et leur impatience, 
de méme qu’en répudiant toute transaction avec le passé et en se 
jetant & corps perdu dans l’inconnu et l’aventure, la politique vic- 
torieuse en juillet et reprise en février devait un jour s’effondrer 
dans le césarisme. 

Aprés 1850, littérature et beaux-arts, dévorés de la méme fiérte, 
dévient brusquement de la voie féconde que leur a ouverte le genie 
littéraire et libéral de 1820 ct dépassent le but en précipitant le pas. 
Pendant quelques années encore, par |’effet de la vitesse acquise, ke 
mouvement semble se maintenir. Tuutefois, vers 4840, l’amoindris- 
sement littéraire est assez sensible pour frapper tous les yeux. 
sormais les drames chevelus et truculents, les romans & truands & 
4 ribaudes provoquent le sourire, quand il n’excitent pas une plus 
bruyante gaieté. L’école romantique est & bout de voie, mais elle 
n’est pas encore remplacée. Lucréce vient enfin lui porter le dersiet 
coup, ou, pour parler plus exactement, elle vient en constater le 
décés. Si grands qu’aient pu étre, en effet, les mériles de «l'école da 
bon sens », 4 son tour oubliée aujourd’hui, il serait absolument ca 
traire au bon sens, son principe, de lui attribuer l’honneur daw 
eu, par ses seules forces, raison du romantisme. Le romantiss 
s'est tué lui-méme; il est mort de ses propres excés. 

Ainsi, pendant les années d’exubérante séve, d’orgueil crédale, 
d’aveugles illusions, qui ont suivila révolution de 4850, ces jews 
et enthousiastes généralions n’ont pu rien édifier, rien consolidet, 
en littérature, en politique, en philosophie. I! manquail & ces espils 
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dévoyés ceite qualité précieuse, sans laquelle rien ne peut se fonder 
de sérieux ni de stable, cette qualité que Voltaire mettait au-dessus 
de toutes et qui était 4 ses yeux le signe caractéristique de notre 
génie national, — la mesure, c’est-a-dire la modération et la clarté 
mises au service de la vérité et de la raison. 

‘En introduisant le suffrage universel dans nos meeurs, en substi- 
tuant le suffrage de la multitude au jugement de l’élite, ce n’est pas 
seulement dans les choses de la politique, c’est surtout dans le do- 
maine des arts que la révolution de 4848 devait exercer une im- 
mense et désastreuse influence. Si l'odi profanum vulgus peut étre 
eontesit dans les questions de gouvernement, auxquelles tout le 
monde est intéressé, il restera éternellement vrai dans les choses 
artistiques et littéraires, qu’il n’est pas donné 4 tout le monde 
de sentir et de comprendre. Racine et sa Phédre auront toujours 
besoin d’¢tre protégés par la Cour contre l’'engouement de la ville 
pour la Phédre de Pradon; Moliére et son Tartufe seront toujours 
exposés a voir leur succés débordé par celui de Montfleury et de sa 
Pemme juge et partie, sila foule est Varbitre supréme du mérite 
et du succés des ceuvres d’art. 

Jusqu’’ ce moment, notre littérature dramatique avait eu ses 
wi jours d’éclat et ses heures de défaillance. A Voltaire, qui avait 

, amoindri notre thédtre, avait succédé Beaumarchais, qui l’avait 

relevé; le répertoire, tour 4 tour ignoble et banal, de la premiére 

==: Népublique et du premier Empire, avait fait place aux éclatants 

ehefs-d’ceuvre de la Restauration et des premiers jours de la. révo- 

- lution de Juillet. Les exagérations romantiques de l’école de 1830 

elles-mémes pouvaient étre traitées d’aberrations littéraires; elles 

aj 7 Claient pas un symptome d’irremédiable et définilive décadence. 

wi Personne, & coup sir, ne déplore plus que moi la fausse direc- 
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dion qu’ont donnée au grand mouvement intellectuel de la Restau- 
gation les esprits brillants, aventureux et faux de 1830; nul ne 
_g Meproche avec plus d’amertume aux folles divagations de ces 
"e@nnées-la l’avortement de cette magnifique réforme. Pourtant, 
était encore la vie. Ces ceuvres, o& manquait la force durable, la 
. swérité, se relevaieni sous je ne sais quel souffle irrésistible. On était 
' s@bloui, fasciné, aveuglé; mais 4 travers les abimes, les périls, les 
4éclairs, les ténébres, on allait, on marchait, — jusqu’au jour ot, 
-€puisé de lassitude, il fallut reconnatfire que, faute d’avoir la logique 
et le bon sens pour guides, on s’élait égaré, dans des sentiers per- 
dus, 4 la poursuite d’une insaisissable chimére. Il y avait la-dedans 
de l’extravagance, mais de la passion; de l’emphase, mais de la cha- 
Your; de la folie, mais de la poésie, du ridicule; mais de |’émotion. 
C’était la fiévre’; ce n’était pas la mort. 
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La prostration suit toujours la fiévre; tout excés provogue une 
réaction. C’est ainsi que la boursouflure et le gongorisme, en litié- 
rature, ménent 4 la platitude, comme l’exaltation révolutionnaire, 
dans un autre ordre d’idées, a pour résultat l’affaissement moral 
d’un peuple, Vindifférence politique et, par suite, le despotisme, 

Au moment ow la révolution de 1848 vint faire de la loi da 
nombre notre loi fondamentale et proclamer en principe que 
les caprices des majorités sont la loi supréme, les esprits se troe-. 
vaient, en littérature aussi bien qu’en politique, dans les disse 
sitions que je viens d’indiquer. Sous un apparent enthousiasme, 
il était facile de découvrir les symptémes de l’énervement, précsr- 
seur de la paralysie. Le romantisme avait disparu; quant 4 Iéede 
classique, avec ses traditions ‘d’élégance convenue, d'élévation 
souvent factice, elle rappelait trop, au moins par la forme, ée 
temps et des moeurs avec lesquels les mceurs et les temps présents 
n’ont rien de commun, pour répondre aux gouts de la multitude qa 
allait disposer du succés. Le moment était propice 4 I'avénement 
de cette liltérature triviale et terre-a-terre qui, sous le nom assez 
mal imaginé de réalisme, a envahi, depuis 1848 et surtout depuis 
le second Empire, le théatre et le roman. 

Peu 4 peu, sous ce nom, la démocratie, s’infiltrant dans tous les 
arts, a substitué la vulgarité des tableaux de mioeurs interlopes, 
brutalement copiés sur nature et sans préoccupation artistique, a 
drame historique et littéraire et 4 la grande comédie, comme dlea 
substitué 4 la peinture et a la slatuaire la photographie et la phot 
sculpture. Chateaubriand, dans son Essai sur la littérature anglase, 
parle du public matérialisé des temps de décadence. Dans sotre 
théatre, matérialisé comme notre public, lidéal a fini par disse 
raitre pour faire place 4 Ja banalité d’un esprit d’observation, tow 
technique en quelque sorte, avec lequel l'esprit philosophiques'’s 
rien 4 voir. L’étude pathologique y a remplacé ]’étude psrcbol- 
gique. Les développements de la passion, dans certaines scéoes, ¥ 
sont réduits 4 de simples accidents d’hystérie. 11 n'est pas jus’ 
l’auteur de Gabrielle et de la Cigué, qui, dans l’ inutile récit de Pest 
Forestier, par exemple, n’ait fini par sacrifier, lui aussi, la peintee 
du sentiment 4 celle de la réalité grossiére. 

C’est que, en effet, le jour ot Ja multitude régne en souvertine 
au thédtre, le jour oti le succés est imposé par la foule a Féiite, 
toutes les conditions de l’art y sont changées. L’ouvrage impn 
se défend par lui-méme contre l’entrainement des goats du ae 
ment. Depuis le recueil de poésie ou de science transcendssl 
jusqu’au petit volume qui étale, a la porte des librairies du bouk- 
vard, ses photographies court-vétues, chaque livre a son publ 
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spécial. L’écrivain n’est pas dominé par la pensée qu'il doit avant 
tout se mettre a la portée du vulgaire. Celui-ci, plus délicat, préfére 
les cing ou six cents lecteurs de choix qui aiment son talent et 
estiment son caractére aux trente éditions de la Femme de Feu; 
cest pour eux qu’il écrit. Celui-la, plus trivial, recherche avant 
tout le succés populaire; c'est en vue des cinquante mille cordon- 
niers, femmes de chambre, huissiers, filles de joie, garcons coif- 
feurs, couturiérecs ou échappés de collége, a qui il veut plaire, 
qu'il compose son roman. A chacun sa sphére. 

L’auteur dramatique, qui s'adresse également a tous, doit tem- 

pérer son inspiration et ramener son ceuvre a une sorte de moyenne 
qui la fasse accepter de tous. Une certaine médiocrilé de style et de 
pensée est, en quelque sorte, au théatre, l’indispensable condition 
de tout succés prolongé. Les habiles le savent si bien, qu'il est 
arrivé 4 Scribe, par exemple, de commeltre volontairement des 
fautes de francais, parce qu’elles résonnaient mieux 4 loreille de la 
foule que l’expression grammaticale, et de jeter d’avance certains 
mots dans la circulation, afin d’en assurer plus positivement le suc- 
-cés le jour ot il les produirait sur la scéne. 
Si, en tout temps, ce besoin d’une vulgarité relalive est l’écueil 
de Vart dramatique, il est facile de se rendre compte du degré 
_ Wabaissement ot peut tomber le thédtre le jour ot opinion du 
* Valgaire n’y a plus pour contre-poids, ainsi qua nos grandes épo- 
* ques littéraires, l’opinion d’un public supérieur qui fait loi. Natu- 
, rellement les directeurs, industriels 4 l'affat des gotits changeants 
.de la foule dont la satisfaction se traduit pour eux en écus Telui- 
sants el sonnants, les directeurs, bien loin de contrarier ces mauvais 
instincls, ne cherchent qu’a les salisfaire. 

« On s’est tellement habitué aujourd’hui, dit G. Sand, dans la 
préface de son Thédtre complet, a ne plus compter sur la valeur des 
ehoses liltéraires, qu'on entend dire 4 chaque instant aux gens de 
théatre : « Ceci est bon, mais n’aura pas de succés ; cela est stupide, 
© mais réussira; » ou bien encore, en parlant de situations impos- 
sibles ou de dénodments absurdes : « Notre public aime ces cho- 
« ses-la; » ou bien : « C’est bien écrit; le public nécoute pas ce qui 
« est bien écrit; » ou bien : «Ne faites pas de grands caractéres; le 
«:public ne les comprend pas; » ou bien: « Vos personnages sont 

« trop honnéles, le public les trouvera invraisemblables; faites des 
«gens réels, trés-réels. Le public veut voir sa propre image et 
«traite de fantaisie les conceptions élevées. En cela, beaucoup de 
«critiques sont comme lui; » ou bien: « Cherchez les effets. Le 
e public veut des effets. IL ne tient pas 4 ce qu’ils soient amenés 
e d’une facon logique, pourvu qu'elle lui semble ingénieuse. Avec 
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« lui, tout l’art consiste a tirer d'une situation trés-tendue un effet 
« trés-inattendu. Le public veut étre surpris. Tout ce qui peut ke 
« persuader ou l’attendrir est épuisé. Donnez-lui du poivre; il ne 
a sent méme plus le gout du sel. » 

Quel familier du thédtre contemporain contestera la vérilé de @ 
tableau, peint de main de maitre? 

C’est sous l’influence de ces singuliéres préoccupations, consé- 
quences nécessaires de ce que j appellerais volontiers l'application 
du suffrage universel a V’art dramatique, que le théatre, depuis 
vingt ans, s’est, de jour en jour, amoindri et avili. De méme quam 
siécles précédents il fut toujours le reflet de l'état politique a 
social de la France, de méme il est impossible de ne pasy tor 
aujourd'hui l’expression méme de notre démocratie corrompae & 
de notre société en décomposition. | 

Le succés, qui se répandait autrefois de la cour dans la wilk, 
remonte maintenant de l'arriére-boulique au salon, de l’hdtel garni 
a l'hotel aristocratique. Louis X1V, ce critique incomparable, qui ne 
s'est trompé qu’une fois dans ses jugements littéraires; la pléiade 
de héros et d’écrivains qui l’entourait, le grand Condé en tte; 
les habitués des soupers d’Auteuil, Boileau, Racine, Molitre, s 
rencontraient invariablement dans le méme sentiment et le méme 
suffrage, tant il est vrai qu'il n’y a pour les intelligences dignes é 
comprendre le beau qu’une maniére de le sentir et de I'amerl 
Leur verdict était l’arrét supréme. Les réles sont désormais inter 
vertis. De nos jours, la masse du public n’accepte plus aucune 
direction; clle n’obéit qu’a des répulsions ou & des engovemenls 
instinctifs. Toute observation désintéressée de la critique |ni et 
indifférente ou importune. Ce ne sont plus les esprits écairés, 
élevés, qui commandent a l’opinion; c’est le gout trivial des mae 
rités qui est Ia loi souveraine; c’est ce gout qu’il faut flatter peer 
réussir. 

Le mal est 14, et non dans l’infériorité de nos poétes, par rapport 
a ceux qui les ont précédés. Le vrai sympté6me de notre décades® 
dramatique, le symptéme véritablement inquiétant, c’est la dépree 
sion simultanée de la production artistique et de l’esprit pable; 
c'est l'amoindrissement littéraire des générations nouvelles, qadle 
quen soit la cause, politique, sociale ou morale. C’est notre goat 
pour l’opérette, la féerie, pour l’effet purement matériel ; c'est ote 
amour du petit; c’est l’espéce de ridicule qui s’attache aujourd'bai 
a « faire grand.’ » Qu'importe que M. Dumas fils égale son pare 
fécondité littéraire et en puissance dramatique ou soit surpassé pif 
Ini? Qu’importe que M. Em. Augier atteigne ou n’atteigne pas, comme 
poéte, 4 la hauteur de M.. Victor Hugo? Ce n’est pas la compara 
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' du talent de M. Sardou avec celui de Casimir Delavigne, ou le paral- 
léle de Scribe et de M. Meilhac, de la Camaraderie et de Froufrou, 
de Barbe-Bleue et des Huguenots, qui donnera un jour la mesure 
_ jittéraire de notre temps; ce sera l'ensemble des ceuvres que ce 
# temps aura produites. Ce sera surtout le caractére général de sa 
littérature et des genres adoptés et consacrés par lui. 


i 


-” 


Les auteurs du second empire. — Ponsard. — M. Oct. Feuillet. — Paralléle de 
M. Oct. Feuillet et d’A. de Musset. — M. Labiche. — Les dramaturges. — 
M. V. Séjour. — M. J. Barbier. — M. Paul Meurice, etc., ete. — Les quatre écri- 
yaips qui résument le mieux en eux la littérature dramatique du second empire 
et dont le théatre est l’expression la plus exacte de notre état social sont : 
M. E. Augier ; M. Dumas fils; M. V. Sardou; M. Meilhac (et Halévy). 


Jusque dans la peinture des moeurs de son temps, jusque dans 
ses actualités dramatiques, !’Honneur et l Argent, la Bourse, Pon- 
sard n’est jamais descendu des régions sereines de |’art classique. 
Sa qualité dominante est précisément celle qui manque le plus a la 
-litlérature actuelle, — l’élévation. C’est ce mérite, Je premier de 
tous, introuvable de nos jours, — je parle du théatre, — ailleurs que 

., dans les ceuvres de l’auteur d’Agnés de Méranie, de Charlotte Corday 
-! et du Lion amoureuz, qui a empéché la foule de s’arréter aux imper- 
* . fections, vulgarité de la forme, hanalité du fond, qu’on y rencontre 
trop souvent et que l’allure cornélienne du vers rend encore plus 
aa choquantes. II est assez difficile, on en conviendra, de faire parler des 
™™ bkeros du 10 aodt, du 28 juillet et du 24 février, comme des héros 
de Corneille. C'est 14 pourtant ce que Ponsard a tenté. Le souffle 
@’honnéteté qui circule dans ses piéces les a protégées contre cet 
" anachronisme aussi bien que contre le succés de vogue des Be- 
soiton, des Froufrou, des Pére prodigue et des Fils de Giboyer. Mais 
.gette honnéteté méme prouve qu'il ne faut pas chercher en lui le 
type liltéraire du second Empire; il n’y est qu'un poéte déclassé au 
woilieu des auteurs de la Belle Héléne, de Patrie! de Lions et Re- 
nards, de la Visite de noces. ; 
; Dans un inférieur et tout autre ordre d’idées, on peut en dire 
autant de M. Labiche, qui se recommande surtout par sa verve co- 
mique, son esprit d’observation bourgeoise et sa gaité communiea- 
tive et de bon aloi. M. Labiche a été le peintre par excellence de 
Ja boutique et du notariat parisiens, le plus amusant metteur en 
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scéne de ces enchtres matrimoniales ot « un bon jeune homme, 
dans les deux cents mille francs, » est mis en présence, sans in- 
tervention d’aucun entrepreneur autorisé par les cours et tnbu- 
naux, d'une jeune fille « préte a tout. » — « Ma fille, vous épov- 
serez M. Jules Pri¢s; c’est un habile architecte; 11 posséde cent 
mille écus. — Oui, maman, je suis préte. — Ma fille, ne songes 
plus 4 M. Jules; ses offres sont couvertes; j'ai trouvé minx: 
M. Georges a cing cent mille francs. — Oui, maman, je suis {prite. 
— Ma fille, oubliez M. Georges : M. Maurice vaut un million. — 
Oui, maman, je suis préte. — (Au public.) Un million, messieors, 
qui de vous offre plus d'un million?... Personne ne dit mof?... 
Une,... deux,... trois. Personne ?... Adjugé! » 

Nul n’a étudié de plus prés que M. Labiche les travers de la 
petile bourgeoisie; nul n’en a fait mieux ressorltir, sous le- verre 
grossissant de la parodie, les ridicules et les vices : cupidité sour- 
noise, hypocrite improbité, vanité furieuse, avarice jusque dams 
Postentalion. Perrichon, Montaudoin, Célimare, vingt autres per- 
sonnages créés par lui, — a dessein je ne dis pas vingt caracléres : 
ce ne sont que des silhouettes, — resteront toujours réels et vrais 
dans leur exagération comique. Sil'on y ajoute ce grain de fantaisie, 
qui est en quelque sorte le signe, la mouche de notre littérature 
contemporaine, et qui manque au répertoire de Picard, celui de 
M. Labiche rappelle trait pour trait ce dernier. Ce qui lui a fat 
défaut, comme 4 Picard, c'est la forme; c’est le style, qui cot- 
serve les oeuvres d’art, comme le cristal conserve les liqueurs. 
Son tort, surtout, est d’avoir cédé a la facilité d’improvisation et 
d’avoir appliqué les procédés de réduction du thédtre de genre de 
vrais sujets de comédie. Par la, il s'est volontairement condamné 
au second ou au troisi¢me rang dans la littérature dramatique d'une 
époque ov il était appelé, par ses rares qualilés d’observation 00- 
mique, 4 occuper le premier, si l'art, en lui, élait venu féconder 
l’instinct. 

Comme M. Labiche, comme M. Ponsard, mais pour de lout autres 
motifs, M. Feuillet n’appartient pas, 4 proprement parler, la lit 
térature de son temps. Son thédtre, a lui, est tout exceptionntl 
tout personnel; il n’est ni de notre siécle, ni du dernier, wi é@ 
l’avant-dernier, ni d’aucun. M. Feuillet n'a pas fail et ne pouvalt pas 
faire école. : 

A la campagne, vous étes entré plus d’une fois dans un de 
pavillons rustiques qui tirent leur jour de fenétres a pelits carreaut 
de couleur? Selon la vitre sur laquelle vous appliquez votre cil, 
paysage vous apparait jaune, bleu, rouge, rose, vert, orange, q# 
Sais-je 2? avec toutes sortes de nuances vaporeusement fantastiqu- 
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Les comédies de M. O. Feuillet tiennent un peu de ces pavillons-la. 
La réalité y fait place au réve ; la vérité n’y est entrevue qu’ travers 
le prisme de la lanterne magique; la Marco réaliste de M. Barricre 
y est remplacée par l'impalpable Dalila ; l’esprit d’observation en est 
faux, a force d’étre quintessencié, et c’est par 1a que cet auteur 
ingénieux a pu plaire aux raffinés et aux précieuses de notre déca- 
dence, sans parvenir a s’atlacher, comme Augier, comme Dumas, 
comme Sardou, la masse du public dont le gros bon sens ne se paye 
pas de fanfreluches et qui aime 4 reconnaitre le visage sous le 
masque, surtout dans Jes comédies qui ne se contentent pas d’étre 
de simples proverbes. 

M. Feuillet est un esprit distingué, gracieux, subtil. Toutes les 
fois qu’il s'est borné a analyser avec une pointe d’aiguille un sen- 
timent délicat, il a fait merveille. Quelques-uns de ses proverbes, 
_ da Crise, le Cheveu blanc, sont de petits chefs-d’ceuvre dans leur 
menu genre. Ses jolis romans lui ont valu, a cet 4ge ot un écrivain 
- en est encore, pour ainsi dire, 4 ses premiéres armes, un fauteuil 

- & Academie frangaise : faveur exagérée, si l’on ne considére que le 
bagage de l’auteur, si mince encore 4 ]’époque ou il fut élu; ré- 
**- compense toute simple si l’on mesure le mérite de ses premiéres 
 opuvres 4 la vogue qu’elles obtinrent tout d’abord. Dans les lécers 
marivaudages et dans les fantaisies romanesques de M. Feuillet, ses 
défauts mémes, la recherche, l’afféterie, la mignardise étaient 
* en effet presque des qualités. Il éblouissait, i] aveuglait le lecteur 
= en lui jetant aux yeux la poudre d’or de son style a paillettes. Dans 
= 'un temps qui n’avait plus Molicre pour bafouer en scéne « ce style 
@@ figuré dont on fait vanilé, » un pareil succés s’explique de soi- 
© éméme, le public étant toujours disposé 4 prendre la simplicité pour 
mm8 ln banalité — avec réciprocité, il est vrai — et l’affectation pour la 
aS distinction supréme. 
Malheureusement pour lui, M. Feuillet a porté plus haut ses 
* visées. Avec Dalila, le Roman d’un jeune homme pauvre, Montjoye, 
le Belle au Bois-Dormant, et ses derniers ouvrages, Julie, le Sphinz, 
“© $1 a voulu aborder le thédtre vivant et s’essayer 4 la comédie so- 
F eiale. Dans cette entreprise, ses prucédés habituels de styie et de 
" eemposition l’ont trahi; ils ne pouvaient pas convenir a un genre 
~ qui demande avant tout la vérité dans l’observation et la simpli- 
F _ eité dans le dialogue. Peu nous importe qu'un Florian fasse fauz, 
pourva qu’il fasse joli. Pour un Marivaux ou un Beaumarchais, c'est 
une autre affaire. Ce qui était qualité dans les proverbes de M. Feuil- 
Yet s’est donc transformé en défaut dans ses comédies, et les pas- 
tilles du sérail qu’en pleine maison de Moliére on a cru devoir faire 
braler un soir, dans la coulisse, pour ajouler par leur parfum a 
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l’effet de certaines scénes d’amour de Dalila, n'ont rien ajouté su 
succés négalif de cette féerie romanesque auprés du public du 
Théatre-Francais, de méme que l'agonie de la jeune comédienne 
qui provoque, chaque soir, les attaques de nerfs des femmes sen- 
sibles, ne fait pas du Sphinx une comédie. 

On sest plu, il y a une vingtaine dannées, 4 comparer aA. de 
Musset, M. Octave Feuillet, qui a méme été honoré du titre de 
Musset des familles. Mais quel est, en vérité, le paralléle a établir 
entre les deux poétes? 

Le talent d’A. de Musset est un mélange de froide ironie et d’exal- 
tation poélique, de confiante naiveté et d'amére désillusion, de cré- 
dule enthousiasme ct de mépris: contraste dont son ceuvre entiére 
est l’expression. Cette Ame ingénue de poéte, ouverte aux sentiments 
les plus ardents et les plus tendres, nous nous la représentons, dés 
son entrée dans la vie, brusquement jetéec au: milieu des élégances 
et des plaisirs faciles. Ou Musset cherchait l'amour, Tidéal, il rea- 
contra les banalités de la galanterie parisienne. Le choc fut terrible. 
On peut, en quelyue sorte, suivre a la trace, dans son ceuvre, le sang 
de sa blessure. 

Elle est, cette ceuvre, le reflet méme de sa vie, ]’écho de la sourde 
lutte que se livrérent la chimére et la réalité dans son coeur meurtri. 
Plus sincére avait été le réve, plus le réveil fut douloureux. C’est 
ainsi que tous ses poémes portent l'empreinte d’un double sent- 
ment, d’une double inspiration. Dans le Chandelier, par exemple, le 
brutal Clavaroche ct la vicieuse Jacqueline sont l'ironie de Vamour, 
comme Fortunio, avec son abnégation d’adolescent martyr, ea est 
la poésie et l'éloquence. Mais, jusque dans les sarcasmes et les 
léres du poéte, quelle douceur encore, quelle indulgence d'amo- 
reux! « Une femme eut-elle commis cent fautes, ne la frappes pas, 
méme avec une fleur. » Ainsi parle le poéte oriental ; ainsi pease 
Musset. 

C'est en vain qu'il essaye, dans son désenchantement et son déses 
poir, de brdler l'idole adorée. Le courage lui manque. Cette idole, 
il a bien pu fiuir par la mépriser ; il ne se résigaera jamais 2 la bait. 
Ce qu’Alfred de Musset a souflert par les femmes, ce que l'amour 
lui a codté de larmes, il suftit d’avoir ouvert un de ses livres, me 
de ses comédies, pour en avoir lidée. Sa nalure n’était pas de force 
a résister. Il lutta quelque temps, maudit celles qui avaient fait so0 
mal, voulut leur arracher leur masque; — c’est ainsi qu'il nous® 
peint ses Jacqueline et ses Marianne; — mais sa blessure était s0f- 
telle. 11 parle quelque part, dans la Confession d'un enfant du sit, 
de ces treilles dont les grappes dorées portent en elles 1a consolalioa 
du sommeil. Hélas! pour se soustraire 4 sa douleur secréte, noes 


LE THEATRE DU SECOND EMPIRE, 999 


avons tous vu, dans les derniéres années de sa vie, s’absorbant 

dans les réveries maladives d’un enivrement volontaire et trouvant 

{ -enfin la mort dans le poison ow il cherchait loubli. Il l’avait dit 

-‘mélancoliquement lui-méme : « On ne badine pas avec l’amour... » 

Quoi de pareil chez M. Octave Feuillet et ses héroines? Sous le 
corsage des femmes de Musset. on sent circuler le sang, frémir la 
‘chair, palpiter le coeur; sous les robes 4 volants des caillettes de 
M. Feuillet, vous trouverez dus poupées de carton. Celles-la ont souf- 
fert et ont fail souffrir : elles ont vécu. Celles-ci n’ont jamais sérieu- 
sement aimé et n'ont jamais pu étre sincérement aimées. Les amours 
de demi-monde de ces princesses exotiques, qui ne sont au fond que 
‘des bourgeoises prétentieuses, sont tout aussi factices et seront aussi 

vite oubliées que les amours de bergerie d’ Estelle et Némorin. 

. Triplement faux au point de vue de la vérilé humaine, de |’obser- 
ation sociale et de la forme littéraire, le thédtre de M. Feuillet a pu 
#urprendre le succés par le charme des détails, par le miroitement 
d'un style qui ne vous agace qu’aprés vous avoir un moment séduit, 
par les ingénieuses subtilités de son marivaudage. Il ne lui était pas 
donné, soit par les idées qu’il.remuait, — puisqu’il n’en remuait 

x point de nouvelles, — soit par ses audaces dramatiques ou litté- 

« Faires, — puisqu’il n'est qu’un écho de cette école des précieux qui 

. @ toujours exislé, toujours réussi ou plutdt semblé réussir et tou- 

,, jours fini par avorter, — il ne lui était pas donné d’exercer une 

influence quelconque sur la littérature de son temps. 

A plus forte raison est-il permis d’ ‘appliquer la méme remarque a 
la foule banale des dramaturges qui, pendant toute la durée du 
second empire, ont disputé sans succés a la féerie les théatres de 
drame. 

Le drame et le roman historiques comptent parmi les plus nobles 
ouvrages de l’esprit; ils ressuscitent pour nous, par la peinture ani- 
mée des meeurs, les siécles oubliés ; ils nous inilient aux secrets de 

,, Ja vie intime des héros et des peuples, détails trop souvent dédaignés 
* par les anciens historiens. Portant tout 4 la fois en eux )’attrait sé- 
- @uisant de la fable et l’austére enseignement de Vhistoire, ils s’a- 
— @ressent en méme temps, par le charme de la fiction et par lintérét 
- @e la vérité, 4 Vimagination et a la raison. 

¢ Malheureusement, parmi nous, le roman et le drame historiques 

me procédent pas de Waller-Scott; ils procédent de l’écule de 1850. 

Qr nous savons tous comment les écrivains dramatiques de cette 

6poque passionnée, depuis les mailres, V. Hugo et A. Dumas, jus- 

qu’aux derniers rapins du Boulevard, ont trailé Vhistoire et surtout 

Yhistvire de France. Grace au ciel, ces violences ont fait leur temps. 

Seulement les traditions d’inexactitude ont suryécu aux habitudes 


, 
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d’injustice. Sous ce dernier rapport, les nouveaux venus nc le cédeat 
enrien a leurs ainés. Si leurs drames, baclés 4 la hate, sont désor- 
mais inoffensifs, ils sont tout aussi invraisemblables et trahissent la 
méme légéreté d’esprit et la méme absence d'études sérieuses. Le 
bric-d-brac d’occasion y tient toujours lieu de couleur locale; les 
inventions les plus fantastiques y suppléent toujours aux connais- 
sances historiques ; la haute science et la vraie philosophie du grand 
romancier anglais s’y font regretter autant qu’autrefois. 

A coup sur, malgré leur succés plus ou moins vif et durable, ce 
ne sont pas les Fils de Charles-Quint, les Enfants de la Louve, ls 
Belle Gabrielle, la Sorciére, Frangois les Bas-Bleus, etc., etc., euvres 
sans caractére individuel et sans portée littéraire, pature banale 
quotidiennement jette a Vogre affamé du Boulevard, qui peuvent 
prétendre 4 honneur de représenter le thédtre de leur temps. M 
M. Paul Meurice, ni M. V. Séjour, ni M. Maquet, ni M. Jules Barbier, 
ni tout autre dramaturge, ne sauraicnt prétendre 4 personnifier ea 
eux la littérature dramatique du second empire, dont les quatre 
écrivains que nous avons nommés tout a Vheure, MM. Augier, Du- 
mas, Meilhac et Sardou, restent bien l’expression véritable. 

Parmi ces derniers, par l’énergique virilité d’un style net, 
clair et concis, par son esprit incisif, sa sobriété magistrale, s 
force comique ct son talent de composition, M. E. Augier tieat 
incomparablement Ie premier rang. Dés son début, il se posa ea 
mailre ; dés la Cigué, comme Ponsard aussilét apres Lucreéce, il fut 
consacré par opinion publique académicien. Son élection, quelques 
années plus tard, n’a été en quelque sorte que la confirmation de 
limpression premi¢re. Peut-élre méme, de la Cigué au jour des 
réceplion, avait-il déja perdu un peu de terrain. En tout cas, sil 
avait attendu, pour se faire proclamer immortel, que le Fis de 
Giboyer et les piéces qui l’ont suivi fussent représentés, je ne sas 
trop sil n’attendrait pas encore et s'il ne serait pas condamnéa 
attendre toujours. 

M. E. Augiecr a élé tout a la fois le favori et la victime du secoad 
empire: son favori, par les encouragements qu’il a recus d’un gow 
vernement trop pauvre en hommes de talent pour n’‘étre pas flatiéd 
s'altacher un poéte aussi distingué; sa victime, par le trouble qu’stt 
jeté dans cet honnéte esprit les meurs étranges dont il était témoin 
et qu’il a youlu peindre. Nourri, dés son enfance, dans ces préjuges, 
ces rancunes et ces illusions qui viennent d'aboutir, aprés avat 
paru définilivement sanclionnées par cing ou six révolutions, al'& 
froyable banqueroute dont nous liquidons aujourd’hui le passif, i 
avait toujours regardé la France 4 travers les lunettes bonapartistes 
du libéralisme voltairien de la Restauration. Le péril pour lui n'éait 
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pas dans un matérialisme que cerlaines apparences de prospérité fai- 
saient décorer du nom de progrés; il était dans la guerre que faisaient 
& ce matérialisme les sentiments et les intéréts plus nobles sur les- 
quels était fondée l’ancienne société. Un jour est venu pourtant, vers 
Ye milieu du second empire, ot les dangers sociaux des nouvelles 
meurs, arrivées alors 4 leur plein développement, se sont révélés 
& sa sagacité. Sous la double impression des réalités qui frappaient 
ses yeux el des chiméres qui hantaient son cerveau, il s’est produit 
en lui, 4 ce moment, un singulier phénoméne. Les types qu’il pre- 
mait sur le vif des corruptions modernes se sont confundus dans 
gon esprit avec les fantémes qui le remplissaient déja, et de ce bizarre 
amalgame sont nées les comédies qui constituent sa seconde maniére, 
le Fils de Giboyer, la Contagion, Lions et Renards, etc. Dans ces co- 
médies, moilié réalistes, moilié fantastiques, M. E. Augicr, pour- 
suivi, comme le vicux chimiste Raspail, par la terreur des jésuites, 
voit partout ces Messieurs d’Uzés ou d’Avignon. Ce n’est plus de 


- Yobservation ; c’est de l’hallucination. Mélés aux personnages vi- 


vants de ses piéces, aux déclassés, aux effrontés, aux intrigants, 
aux enrichis du nouveau régime, ces ombres, ces spectres, en tra- 
versant ses derniers drames, leur tent tout caractére de véritable 


'. comédie. Dés les Effrontés, la déchéance de l’auteur de la Cigué, de 


Gabrielle, de l’Aventuriére, du Gendre de M. Poirier, dela Jeunesse, 
est visible et incontestable. : 

Toutefois tel est le talent de M. Augier; telle est la puissance de 
ses facultés litléraires et de son esprit d’observation comique, que 
ses qualités sefont sentir jusque dans ses ceuvres les plus médiocres. 
Le dialogue y atoujours des Apretés fortifiantes, des mots 4 l’emporte- 
piéce. Quelquefois, il est vrai, le but y est dépassé et la franchise y 
dégénére en brutalité; le chirurgien fait crier le malade. Mais si 


_ répugnantes que soient quelques-unes des maladies que M. Augier 


gest plu a traiter, il a toujours le scalpel si sir, la main si rapide; 


Md on 


il sonde, — dans Maitre Guérin, par exemple, — avec une si sou- 


" Fiante assurance, l’ulcére qu’il a 4 caractériser, qu'il vous rappelle 
~ ¢mvolontairement le mot de Dupuytren a ses éléves : «ll n’y a point 


“de plaies dégoutantes, messieurs ; il y a de belles plaies! » 


'. Avec de telles qualités, 4 quelle hauteur ne se serait pas élevé 


“ME. Augier, si, fidéle a Ja voie oa il était entré avec Ponsard, il s°é- 


. tait renfermé dans la grande comédie, en y apportant cette verdeur 


et ce mordant qui manquent a l’auteur de /’Honneur et l'argent et de 

la Bourse et qu’il posséde lui-méme a un si haut degré. J’ai donc eu 

waison de dire qu’il a été — littérairement — une des victimes du se- 

cond empire. C’est de ce régime que date la décadence de son talent ; 

elle s’est manifestée le jour ot il a voulu en peindre les meeurs. 
10 Join 1874, 
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Le thédtre de M. Dumas fils est marqué encore mieux que celui 
de M. Augier de l’empreinte de son époque. En somme, une grande 
partie de celui-ci, la meilleure, appartient 4 1a peinture de la jas- 
sion humaine, dans ce qu’elle a déternel et d’universel; le premier 
appartient tout entier 4 l’exception, aux travers du moment, a l'uto- 
pie du jour. 

Une autre différence existe entre les deux répertoires. 

L’immoralité ne consiste pas dans la peinture méme du rice, & 
dans la hardiesse de certaines situations scabreuses. La grande scéae 
entre Elmire et Tartuffe a-t-elle jamais passé pour immorale, mak 
gré la crudité des détails? C'est que le caractére méme du persoa- 
nage dte tout péril 4 la situation. Aucune imagination ne peut tre 
troublée par la pensée que la chute d'Elmire est possible, et les i 
stances de « l’abominable homme, » bien loin d’éveiller les maures 
instincts du spectateur, ne font que lui inspirer une salutaire répe- 
gnance. Il y a immoralité dans le développement dramatique des 
passions, lorsqu’il y a péril dans Vattrait trop vif du tableau. Le 
peinture du vice doit étre proscrite dés qu’en rendant le vice aima- 
ble elle excite en nous la tentation. Or c’est 1a précisément ce qui 
distingue le répertoire de M. KE. Augier de celui de M. Dumas fk. 
Sauf quelques comédies, Paul Forestier, par exemple, le theatre de 
Yauteur de Gabrielle, satire amére des vices contemporain, et 
plus fait, en général, pour nous en inspirer l’aversion que pour noes 
en donner le gout. Qui peut étre tenté d’imiter Giboyer, maitreGst- 
rin ou d'Estrigaud? Dans le répertoire de M. Dumas fils, au contrir, 
c'est sur Marguerite Gautier, sur Diane de Lys, sur Jacques ou Jeat- 
nine, que se concentre l'intérét. Il semble que ses comédies aie 
pour but de réhabiliter, j’allais dire de glorifier, par les vertus quill 
leur préte, par le charme dont il les embellit, la prostitution, I'sde- 
tére, la batardise, linconduite. En cela, elles portent bies lar 
date. 

Un des périls du théatre, c’est qu’il peut donner, avec la mime 
apparence de justice et de vérité, les solutions les plus contraites 
au méme probléme. Tout dépend de la facon dont la situation yea 
présentée et dont s’y trouvent développés les sentiments et les a 
ractéres. L'idée ne s'y présente pas sous la forme abstraite, phioee- 
phique et absolue du livre; elle y prend un corps et en deviest Te- 
clave. Selon les circonstances qui lui font cortége, elle x read 
odieuse ou sympathique, sous la physionomie ingrate du traitre @ 
sous les traits séduisants de l’héroine innocente et persécutée en qu 
elle est personnifiée. De la courlisane, l’auteur dramatique fait sm 
gré Marguerite ou Marco; de la femme adultére, Diane de Lys # 
la femme de Claude. Dans ces conditions, il est facile de se rend 
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ju mal que peut faire le théatre, lorsqu’il met ses puissants 
d'action au service d’une idée fausse. C’est ainsi que, par 
} subversives que son rare talent a su rendre intéressantes 
accepter de tous au thédatre, l’auteur de la Dame aux Camé- 
Fils naturel, du Pere prodigue, des Idées de madame Aubray, 
e étre, 4 son insu, un des plus grands révolutionnaires de 


nas a écrit quelque part que la question des enfants naturels 
lui une idée fixe. Croit-il donc que ce soit une idée neuve? 
1i, non-seulement on a préché en théorie, mais on a aussi 
réaliser dans la pratique l’assimilation des batards et des 
légitimes. C’était en 1793, & l’époque ou le nom, ce drapeau 
mille, fut lui-méme aboli. La réforme, préparée par le rap- 
Cambacérés et formulée par le décret du 2 novembre, dura 
te autant que le régime de la Terreur. M. Dumas espére-t-il 
minuer beaucoup le nombre des enfants naturels, en exemp- 
service militaire, ainsi qu’il le demande dans la préface de 
die, tous ceux dont le pére sera parvyenu 4 se dérober 4 ses 
? 
lées de madame Aubray ne sont ni plus nouvelles ni plus 
‘irer une malheureuse de la boue ou elle est tombée, ow elle 
utalement jetée, si vous voulez; la ramener 4 la vertu par le 
c'est généreux, c’est chrétien, c’est le devoir de tout homme 
ate femme de coeur. En faire, sans quelle ait eu méme 4 li- 
combat sérieux, sans expiafion préalable, |’égale de la femme 
[té toute sa vie contre les privations et les tentations, la com- 
onorée d’un brave homme, c’est antisocial, immoral, mal- 
es les prétentions évangéliques de l’auteur; c'est réhabiliter 
ou tout au moins l’encourager par trop d’indulgence. Le 
‘eleva Madeleine; il n’engagea aucun de ses disciples 4 l’é- 
Dans les comédies de M. Dumas fils, les personnages, par 
‘qu’ils savent inspirer, font oublier la dangereuse idée qu’ils 
ntent. Mais c'est précisément l’altrait qu'il a su donner & ses 
$qui en aggrave le péril. Jamais dissolution sociale ne s’est 
irement manifestée que dans ce théatre, qui est tout a la fois, 
raleur artistique et son inconsciente immoralité, l’expression 
parfaite de la littérature dramatique du second empire et 
tion des vérités sociales les plus élémentaires. 
. passerons rapidement sur le répertoire de M. Sardou. M. Sar- 
saurait, a aucun titre, étre rangé parmi les écrivains drama- 
de premier ordre. La production 4 outrance a diminué sa 
ration littéraire en augmentant sa popularité et sa fortune. 
sant & y suffire par sa seule imagination, il s’est fait dans le 
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yaudeville sans couplets une place analogue 4 celle de Michel Carré 
et de M. Jules Barbier dans Popéra-comique. Seulement, au lieu d'em- 
prunter ses sujets, comme les deux célébres adaptateurs, a Shake- 
speare, & Molicre, 4 lord Byron, a Goethe, c'est aux ouvrages plus ou 
moins oubli¢s de ses contemporains qu'il emprunte les situations 
dont il émaille ses piéces ou les dénoiments dont il les couronne. 
Toutes les idées, suivant lui, appartiennent 4 toutle monde; la mise 
en ceuvre prime |’invention, et adresse de l’escamotage est I’ honneur 
méme de lescamoteur. On se souvient de la lettre dans laquelle il 
rappelait que Moliére a pris son bien partout ot il I’a trouvé. I! suf 
fit 4 ses yeux, pour étre amnistié du reproche de plagiat, de savoir 
faire oublier ses devanciers. Systéme plus ingénieux, & notre aus, 
que vrai, plus commode que glorieux. L’idée nous paraif fenir, en 
effet, dans la piéce, la place considérable du liévre dans le civet. 
Jusqu’’ un certain point, un drame peut se passer d’esprit et de 
style; il ne peut pas se passer de sujet. C’est par la puissance et 
l’originalité de la conception, par l’élévation de la pensée, que se 
recomimandent les grands maitres, plutdt que par le piquant des 
mots et Ja distribution des scénes. 

Les premicres piéces de M. Sardou, notamment les Pattes de mow 
che, avaient révélé en lui un réel instinct du thédtre — mieux que 
Pinstinct, la science. Le succes de Nos intimes ! semble l’avoir grist. 
Tour 4 tour, depuis ce moment, il a abordé tous les genres, vaude- 
ville, drame, comédie, opéra-comique, féerie, pour aboulir, avec 
Andréa, 4 oeuvre purement industrielle, 4 la pacotille théatrale, au 
simple article d’exportation. Qu’il se soit gité la main a un méber 
pareil, comment s'en étonner? 

Accordez-moi d’ailleurs que M. Sardou appartient a la famille des 
d’Ennery et des Clairville plutét qu’a celle des Emile Augier et des 
Dumas fils; je m’empresserai, 4 mon tour, de reconnaitre l’esprit, 
la vivacilé, la verve et surtout Vincomparable dextérité qu'il ap 
porte au service d'un genre inférieur & son talent. Avec quelle ag- 
lité de clown il bondit par-dessus l’obstacle; avec quelle aisanceil 
esquive, d'un coup de rame, I’écueil d’une situation dangerevs, 
tous ceux qui ont vu jouer ses piéces le savent. Il vous entraite, 
vous ‘lourdit par le mouvement des scénes et des personnages; ll 
vous empéche, par la profusion des détails, de songer au sujet lui- 
méme ct de vous apercevoir que ce sujet ne lui appartient pas. Ea 
surexcilant votre curiosité il déroute vos souvenirs. E. Augier, Dt- 
mas fils, ont Venvergure plus large; ils ont le vol moins rapide. Sil 
es{ vrai qu’il manque absolument d’originalité et d’élévation, il 
vrai de dire aussi que nul n’est plus vif, plus pétulant, plus amus# 
que lui. 
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Est-ce a ces qualités un peu vulgaires, mais par cela méme plus 
généralement appréciées, que M. Sardou a disa vogue? En tout cas, 
cet engouement du public suffit pour le classer, 4 un rang secon- 
daire, parmi les écrivains qui représentent le plus exactement, par 
la nature de leur talent, le caraclére de leur répertoire et la faveur 
dont ils sont entourés, les gouls, les moeurs et la littérature du se- 
cond empire. 

Plus parisien, plus de son temps encore que M. Sardou, mais plus 
artiste que lui, M. Meilhac (et Halévy) est un talent en partie double, 
délicat et brutal, burlesque et maniéré; il posséde en méme temps 
esprit d’observation menue, aigué, suraigué d’un Marivaux et la 
‘€rosse jovialité d'un Bobéche. Le verre grossissant de sa lorgnette 
‘Tai fait voir Barbe-Bleue, la Belle Héléne, la Grande-Duchesse, la Vie 
parisienne ; l'autre réduit en miniatures Fanny Lear et Froufrou. ll 
peint, avec le pinceau d’un peintre de boudoir du dix-huitiéme 
siécle, trempé sur la palette d'un éléve de Courbet, des scénes de 
_demi-monde et de bohéme. Les contrastes les plus inattendus se 
‘hheurtent dans son style et dans ses procédés d’observation comme 
“dans son répertoire. Par le piquant ragout de ces mélanges s’expli- 

que son succés auprés d'un public qui aime mieux, comme dit 
' George Sand, le piment que le sel. Mais ce succés méme ne prouve- 
” t-il pas combien nous sommes Join du temps ot Moliére préférait la 
“chanson du roi Henri aux sonnets d’Oronte ? 
_ Les écrivains que je viens de ciler se signalent tous, les deux 
premiers surtout, par des qualités éminentes. On ne saurait pour- 
tant accepter aucun d’eux comme l’expression d'une grande époque 
littéraire. Visiblement, malgré !a vogue dont ils jouissent, leurs 
talents sont des talents de décadence. Ce n’est donc pas sur le suc- 
és de quelques personnalités plus ou moins éclatantes qu’il faut 
juger une littérature ; c’est sur lexemple qu’offrent ces personna- 
| Jilés, sur Vimpulsion qu’elles donnent au mouvement littéraire et 
‘dramatique de leur temps. Malgré ses facultés personnelles, un écri- 
_jvain supérieur peut exercer sur son époque une action funeste et 
“précipiter la décadence de la littérature dont il est un des modéles 
par Vinfériorité des genres, ou, si vous aimez mieux, par le mauvais 
gout des modes qu’il met en faveur. 
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Signes caractéristiques de décadence: défaut d’élévation et de simplicité ; recherche 
des sujets excentriques et des mceurs exceptionnelles; orgueil des écrivains des 
basses époques : Virgile, Horace et Lucain ; Moliére, Corneille, Racine et MY. ¥. 
Hugo et Dumas fils. 


Un signe décisif de décadence, c’est le manque d élévation et de 
simplicité, soit qu’une littérature, pour plaire au vulgaire, tombe 
comme la notre, sous prétexte de simplicité, dans la trivialité, soit 
qu'elle tourne, comme a |’époque de Lucain et de Juvénal, sous pré- 
texte d’élévation, 4 !emphase déclamatoire. La pompe du langage 
ne ressemble pas plus 4 l’élévation des sentiments, des idées et du 
style que la simplicité du style ne ressemble 4 la banalité de l’ob- 
servation et du dialogue. De méme que la déclamation n’est que la 
vulgarité ampoulée, de méme la trivialité, qui vise a la distinction, 
n'est qu’une variété du précieur. Si le lecteur en doute, qu’ jette 
un regard sur celle littérature qui s’intitule elle-méme, dans ses 
journaux spéciaux, littérature de la vie parisienne et qui envahit 
peu 4 peu nos thédtres — mélange d’observation minuscule, de 
marivaudage demi-inondain, d’afféterie libertine, ot don Juaneé 
Faublas parlent comme le vicomte de Jodelet et le marquis de Mas- 
carille, et Céliméne ou Manon Lescaut comme Cathos et Madeloa. 
Pour se convaincre que l’élévation et la simplicité sont sceurs, quil 
ouvre Moliére ! 

Le style n'est naturel qu’autant qu’il est conforme au sentiment 
qu il exprime. L’honnéteté de l'idée est donc la premiére condition 
de l’élévation du langage. Le mot grimace, s’il veut rendre avec && 
gance une pensée grossiére ; il s’abaisse forcément, en dépit de s8 
efforts pour rester élevé, avec l’idée dont il est l’expression. (es 
ainsi que les meeurs intcrlopes qu’on a transportées depuis vingt 
ans sur la scéne s’y sont fait un idiome 4 leur image. L’argat— 
jentends par [a le parler prétentieux et faux de ce monde qui che 
che 4 dissimuler sous un vernis d’élégance des moeurs répugnantes 
— l'argot a pris possession de la scéne avec les vices auxques il 
répond. Des corruptions qui n’ont de nom honorable et précis dans 
aucune langue se sont fail accepter en plein théatre, a la faveot 
d’une préciosité de forme qui rend plus malsaine et plus contagieus¢ 
encore l'immoralité du fond. 


Des sommets, la contagion a gagné, en effet, avec une rapidité 


i 
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E 
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croissante, les bas-fonds de la littérature. Le mal est si profond au- 
jourd’hui qu'il semble irremédiable. Le succés d’un roman, le 
nombre de ses éditions, se mesure 4 son obscénilé, ou méme, ce 
qui est plus significatif encore, aux promesses d’obscémté que ren- 
ferme le titre ; celui d’une piéce, non @ son intérét dramatique ni 
& son mérite littéraire, mais au scandale qu'elle fait pressentir, a la 
curiosité de mauvais aloi qu’elle provoque. Avec |’habitude des 
grandes ceuvres, la foule semble en avoir perdu le gout. 

Ou il est permis de voir encore un symptéme funeste, c’est dans 
le choix continuel de ces sujets ot l'étude de Vhomme est comptée 
pour rien et qui ne vivent que par la peinture plus ou moins ingé- 
shieuse et spirituelle de certains détails exceptionnels. Sans doute, 
aprés la moisson des maitres, il ne reste plus qu’a glaner dans le 
champ de la comédie. Mais si l’écrivain dramatique en est réduit 
désormais 4 chercher sa voie hors des grandes lignes, s’ensuit-il 
de 1a qu'il doive se borner 4 la peinture de mceurs qui, 4 force 
a@’étre excentriques, n’ont plus rien de viril ni méme de naturel? 


*Jamais décadence littéraire et dramatique ne s'est plus clairement 
 manifestée que dans celte littérature 4 la mode qui fait du boule- 


vard, entre la rue Drouot et la rue de Ja Chaussée-d’Antin, son 
‘anique poste d’observation et qui cesse d’élre humaine 4 force de 
vouloir étre locale et actuelle: littérature féminisée qui verse a 
pleins flacons d’énervantes essences sur le fumier ot elle cherche 
‘ses perles, mais qui ne réussit pas toujours 4 corriger les parfums 
de Domange par ceux de Rimmel. 

On pourrait, non sans quelque justesse, comparer la situation que 
quelques-uns de nos écrivains applaudis se sont faite dansce genre 
de littérature avec celle de certains spécialistes en médecine : ex- 
sperts dans le diagnostic de la maladie particuliére qu’ils ont étudiée, 
‘prestes dans l’opération qui leur est familiére, mais dénués des con- 
Mmaissances générales et philosophiques qui font les princes de la 
‘science et absolument incarables de soigner un mal qui atteint les 


- ‘organes essentiels de la vie. Accoutumés 4 voir sous un faux jour 


hommes et les choses, ils prennent d’abominables exceptions 
pour la loi commune et traitent comine une maladie intéressante & 
#tudier ce qui n’est qu’une aberration de la nature, — si méme la 
pee a jamais rien eu 4 déméler avec ces monstruosités des so- 
iétés décrépites. Une littérature en tombe 14, quand elle n’a plus 
de souffle. - 
“ Un autre signe, enfin, des époques de décadence, c’est l’immense 
orgueil de leurs écrivains. Tandis que Virgile veut jeter son Enéide 
au feu et doute, en mourant, de son immortalilé ; tandis qu’Horace, 
maleré son fier exegi, exprime a& tout instant une amére tristesse, 
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4 la pensée de loubli ot sont ensevelis les morts, et refuse d'ttre 
comparé 4 Pindare, Lucain, s’ouvrant les veines, récite les vers de 
sa Pharsale !. Moliére, dans la dédicace d’Amphitryon, parle de la 
gloire quwil n’a pas méritée; les préfaces de Corneille et de Racine 
témoignent d’une modestie égale 4 leur génie. Est-il nécessaire de 
rappeler comment M. V. Hugo parle de lui dans les siennes et de 
citer certaines pages de M. Dumas fils? 

« Nous sommes plus puissants que la guerre, car nous ne détrni- 
sols pas, nous créons ; — plus puissants que la politique, car nous 
ne relevons pas des événements ; — plus puissants que la presse, 
car nous avons Ie relief, la couleur, la répétition quotidienne, régu- 
liére, plastique, de notre pensée ; nous avons la parole, le regard, 
le geste, l'action, la vie en un mof, et tous les sens de Vhomme 
nous sont ouverts; — plus puissants, enfin, que l’éloquence, car 
notre corps nest pas forcé de se transporter 14 ot nous voulons 
parler... Une seule puissance nous est supérieure, la religion, parce 
qu'elle ne traite que du cété divin de ’homme. » 

Au surplus, 4 quoi bon insister sur les symptomes d'une déca- 
dence qui frappe tous les yeux? Il n’est pas nécessaire, pour la 
constater, de chercher des termes de comparaison dans \es ceuvres 
du passé. Parmi !es écrivains du temps présent, & qui le public ré- 
serve-t-il ses faveurs, si ce n’est & ceux qui réussissent a se tenir en 
équilibre sur la pente glissante qui sépare la littérature gravelease 
de la librairie clandestine, comme ces aigrefins de la finance qui 
nont d’autre préoccupation, pendant toute leur vie, que de clover 
le fossé de la police correctionnelle sans s’y laisser choir? A quelles 
picces Ie public des thédtres réserve-t-il ses plus bruyants bravos, & 
ce n'est & celles qui, fautede style et d’intérét, cherchent le succés 
dans ’immoralité méme du sujet et dans I’indécence des détails? 

Si les écrivains de premier et de second rang, dont Je nom r& 
sume aujourd’hui le mouvement littéraire du second empire, ne 
se sont rendus coupables d’aucun des drames ou des livres honteax 
auxquels je fais allusion, il n’en est pas moins vrai qu’en acco: 
tumant le public aux tableaux de mceurs interlopes qui composett 
4 peu prés tout le thédtre contemporain, en flattant sonegout dy 
trop vif pour ces prosaiques et malsaines peintures, ils lui oat 
appris 4 ne plus rechercher et écouter que les piéces dece geared, 
fussent-elles de la dernicre catégorie. En abaissant les sommes de 
art, ils en ont abaissé le niveau. 


Fréptric Bécuaro. 


La suite prochainement. 


LEPELETIER DE SAINT-FARGEAU 


ET SON MEURTRIER 


DOCUMENTS INEDITS 


-+Le sort de Louis XVI allait s’accomplir. Sa famille, ses amis fai- 
saient appel aux membres de la Convention, s efforgant de les émou- 
Voir et de soustraire le malheureux prince & la mort qui le menagait. | 
« Quanta moi, écrit dans ses. mémoires le comte de Provence, quant 
-& moi qui savais jusqu a quel point pouvait se porter la rage révolu- 
tionnaire, j’étais désespéré; je le fus plus encore en recevant de 
Boissy d’Anglas des détails sur ce qui se passait. Les voici : « Le 
parti ennemi de la famille royale vient de emporter : on va mettre 
aux voix l’accusation de Louis XVI, et elle sera admise. On espére 
effrayer les souverains et les amener 4 traiter promptement avec la 
République en garantissant son existence... N’espérez pas que les 
fhonnétes gens se soulévent; ils gémiront, pleureront et se tiendront 
franquilles. Je suis sir de Manuel, jecrois pouvoir V’étre de Peletier 
Baint-Fargeau ; celui-ci nousprocurera une trentaine de voix. » 
* Ce n’était pas sans quelque raison que !’on pouvait concevoir cette 
espérance. Député de Paris aux Etats généraux de 1789, pour l’ordre 
dé la noblesse, Lepeletier de Saint-Fargeau s’était d’abord montré 
fort opposé aux idées nouvelles, il était demeuré des derniers dans 
fe nombre des députés nobles qui refusérent de se réunir au tiers 
état, et avait, dit-on, signé, le 3 juillet, une prolestation contre ce 
qui s'était passé dans cette réunion. 

Sa conduile, il est vrai, avait depuis changé et on l’avait vu, avec 
étonnement, incliner vers les principés de la Révolution: mais 11 
s’était vivement prononcé, comme rapporteur des comités de consti- 


1010 LEPELETIER DE SAINT-FARGEAU 


tution et de législation contre la peine de mort. Ses sentiments con- 
nus a cet égard, la fermeté d’dme que l'on devait s’attendre a tra- 
ver chez le président au Parlement de Paris, permettaient encore 
d’espérer. Et cependant, le 15 juillet 1789, on avait déja pu sur— 
prendre chez cet homme un symptéme de défaillance : « Lorsque 
personne, avait-il dit en appuyant la demande du rappel de Necker, 
lorsque personne ne représente le peuple, il se représente lui-méme»,. 
paroles qui accusaient plus de froid raisonnement que de ferme= 
courage et que d’autres plus malheureuses devaientunjour tristementg 
compleéter. 

Un écrit anonyme répandu 4 grand nombre lui reprocha son r— 
virement politique, et Lepeletier crut devoir prendre la plume pour~ 
expliquer ce dont on s’étonnait'. 

La crainte des violences populaires, tel parait avoir été le secret 
motif d'une conversion imprévue aux aspirations nouvelles. La pré- 
occupation d‘obéir 4 la foule pour n‘étre point emporté par elle se 
montra une fois de plus, en effet, dans un écrit indigne du magis- 
{rat qui devait plus que tout autre avoir présent 4 la mémorre le 
beau précepte des lois romaines : « Vanz voces populi non sunt 
audiende. » Dans son Opinion sur le jugement de Louis XVI, c-de 
vant roidesFrangais*, Lepeletier dit: « S’il arrivait que nous vinssions 
a prononcer sur le sort de Louis d’une maniére évidemment co- 
traire 4 la justice, 4 l'intérét public, 4 la conscience intime dv 
peuple francais... serait-ce contre Louis au Temple que ce més 
peuple devrait exercer, sans l’intermédiaire des lois, sa vengeame! 

« Non, car la, la trahison est désarmée. 

a Ce serail contre les mandataires infidéles de la nation que \'ir 
surrection deviendrait légitime, parce que 14 seraient réunies 4 
trahison et la puissance. » 

Telles furent les paroles menagantes qui, entrainant les vomx nom- 
breuses dont disposait Lepelelier de Saint-Fargeau*, causéreat, 
avec la mort du roi, celle du représentant qui les avait éerites 
«Comme beaucoup d’hommes de son rang, dit M. Thiers, ilavait wt 


‘ Je n‘ai pu retrouver le texte de I'attaque dirigée ainsi contre Lepeletet- 
L'existence ne m’en est connue que par Ja Réponse & un écrit intitulé Bullen 
la grande assemblée du club des Jacobins (UEuvres de Michel Lepeletier Sst- 
Fargeau, publiées par Félix Lepeletier, son frére. Bruxelles, 1826, i-® 
p. 588). 

_ ® Convention nationale, Légis'ation, n° 101. Paris, Imprimerie nationale, 1% 
in-8°, 

s Nous avons vu Boissy-d’Anglas parler de trente voix; une note ancoy™® 
trouvée chez Durand-Maillane et publiée au Moniteur par ordre du Directont, © 
porte le chiffre 4 deux cents. (Moniteur, 20 germinal an V1, p. 802.) 
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mort pour faire oublier sa naissance et sa fortune. Sa conduite 
cita plus d’indignation chez les royalistes, & cause méme de la 
tse 8 laquelle il appartenait. » 


Le 20 janvier 1793, trois heures aprés la lecture faite au roi de 
sentence capitale, Lepeletier était l'objet d’une attaque soudaine 
mprévue. 

t Le député, dit le rapport adressé a la Convention par le ministre 
la justice, le député avait diné au Palais-Royal, chez Février'; il 
it aucomptoir pour payer le diner qu'il avait fait, lorsqu’un par- 
ilier, qui élait 4 quelque distance de lui, demanda si ce n’était 
sLepeletier ; on lui répondit qu’oui. Aussitét il s’élance sur lui et 
dit : — Etes-vous Lepeletier? — Qui, répond celui-ci. — Quelle 
nion avez-vous eue dans laffaire du roi? — J'ai voté la mort sui- 
& ma conscience, réplique Lepeletier. — Eh bien, recois-en la ré- 
apense, dit l’autre en tirant son sabre, et il le frappe d’un coup 
ta été mortel. 

t Février accourt, et, quoique plus faible que l’assassin, il le saisit ; 
is celui-ci se débarrasse bientot et il s'enfuit. On a cru deux fois 
matin qu'il avait été arrété; mais les renseignements qu'on a eus 
et égard ne sont pas certains. 

‘ Le meurtrier est connu; il se nomme Péris; c’est un ancien garde 
roi et s'est déja rendu célébre par sa scélératesse et sa lacheté. 
| ici son signalement, et comme, par nos lois, tout citoyen est 
igé d’arréter les coupables de grands crimes, je vais le lire: 

t Pdris, ancien garde du roi, taille de cing pieds cing pouces, barbe 
we et cheveux noirs, teint basané, belles dents, vétu dune houpe- 
de grise, revers verts et chapeau rond. » 

La Convention lanca immédiatement contre l’assassin un décret 
rrestation. Le Conseil exécutif provisoire fut chargé « de faire 
ursuivre et punir le coupable et ses complices par les mesures les 
is promptes et de faire remettre sans délai, 4 son comité des dé- 
ts, les expéditions des procés-verbaux du juge de paix et des 


' Waprés un récit qui me parait présenter, sur ce point, des garanties d’exac- 
de, le restaurant de Février était un établissement plus que modeste, situé 
une cave de la galerie de Valois. C’était 1A que, par une affectation de sim- 
il, opulent Saint-Fargeau, évitant de se montrer dans les beaux cafés du 
eon, venait habituellement prendre ses repas. (Nouvelle Minerve, 1837, 
‘A, p. 228.) 
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autres actes contenant les renseignements relatifs 4 cet attentat. » 
Une adresse aux Francais devait étre faite et envoyée aux quatre- 
vingt-quatre départements, aux arm¢es, par des courriers extraordi- 
naires, pour les informer du crime de lése-nation commis sur la per- 
sonne de Michel Lepeletier, des mesures prises par la Convention 
nationale pour la punition de l’attentat; les citoyens devaient étre 
invités a la paix et dla tranquillité, les autorités constituéesala pls 
exacte surveillance. 

Le trouble était au comble dans les rangs de ceux qui avaient wi 
la mort du roi. On entrevoyait une vaste conspiration dans laqueile 
tous devaient disparaitre. 

Le Comité de sureté générale ordonna « d’arréter toutes personnes 
suspectes dans la maison de la Révolution, ci-devante Palais-Royal, 
instruit qu’elle est le point central of vont se réunir les ennemis & 
la patrie pour y tramer des complots contre la liberté et sirelé pa- 
blique; qu’il sert de repaire aux émigrés... que l’assassin de Miche 
Lepeletier pourroit se trouver aujourd'hui dans l’enceinte de cet 
édifice ot il a commis son crime en plein jour, ot: ila para tros 
heures aprés au café de Foix, et o tant d’audaoce ne permet pas de 
douter qu’il se crit fort d’un grand nombre de partisans. » 

Des mesures sans nombre ¢laient prises; la Convention avait pro- 
mis une somme de dix mille livres 4 celui qui saisirait Paris; ks 
ministres de lajustice, de la guerre et de l’intérieur avaienflasté de 
tous cétés des circulaires prescrivant de rechercher |’asssssm. Je 
transcrirai ici,comme type du style d’alors, la premiére de ces pittes 
devenue sans doute aujourd’hui d’une excessive rareté et doat la 
Bibliothéque nationale posséde un exemplaire. 


MINISTERE DE LA JUSTICE. 


« Paris, le 26 janvier 1793, la I 
de la République francoise. 
« Citoyens, 

« Un représentant du peuple, Micne, te Petuerier, dépate a be 
Convention nationale par le département de l’Yonne, vient de ts 
ber sous le fer d’un assassin, pour avoir, en cédant au cri dest cor 
science, déclaré que le dernier tyran des Francois, devoit tombe 
sous le glaive des lois, et l’auteur de ce lache attentat, Pins, 
devant garde du roi, s’est jusqu’a ce'jour dérobé a toutes les pet 
quisitions. Ilnesera pas dit qu’un si grand crime reste impuni; @¥ 
coupable si odieux trouve un asile au sein de la Nation méme # 
a outragée, car l’assassinat d’un représentant du peuple ef @ 
attentat commis envers la Nation entiére. 
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« Fonctionnaires publics, gardes et gendarmes nationaux, sociétés 
consacrées 4 la défense de la liberté et de l’égalité, vous tous, ci- 
toyens, que le grand objet du salut de la patrie doit tenir inviola- 
blement réunis, prétez-vous un mutuel secours pour découvrir, arré- 
ter et faire charger de fers l’infame assassin; tracez autour de lui un 
cercle dont il ne sorlira que pour monter 4 |’échafaud. 

a C'est de vous surtout qui, incorruplibles au sein d’une garde 
contre-révolutionnaire, avez rapporté dans vos départements la haine 
de la tyrannie et un attachement inallérable aux droits sacrés du 
peuple; qui, ayant connu I’assassin, devez ressentir plus profondé- 

‘ment encore l’indignation qu’inspire son forfait; c’est de vous que 
la justice attend le succés des plus actives recherches. Si un tyran, 
condamné par la justice nationale, a trouvé un vengeur dans un de 
ses Satellites, quel citoyen ne s’empressera pas de concourir 4 placer 
-sous le glaive des lois l'assassin d'un représentant de la République, 
-.victime du devoir pénible qu’il a accompli. » 
_ « Le MINIstRE DE LA JUSTICE. » 
| ; 
Les dépulés avaient décrété dés l’abord que le corps de Lepeletier 
de Saint-Fargeau serait déposé au Panthéon et qu’ils assisteraient aux 
funérailles. On prépara pour le 24 janvier une de ces fétes de con- 
. ception goute théatrale qui plaisaient tant alors. 
_ «Ala place des Piques, ci-devant place Vendéme, rapporte le pro 
cés-verbal de la Convention, les députés se sont rangés autour du 
piédestal étant au milieu de la place et sur lequel on voyait autre- 
fois la statue d'un roi, renversée par le peuple aprés la révolution 
glorieuse du 10 aout 1792. Au haut de ce piédestal était sur un lit a 
l’antique le corps de Michel Lepeletier, découvert en grande partie, 
et sur lequel on voyait la blessure honorable ct mortelle dont il a 
. @lé frappé. Le président de la Convention, monté sur le piédestal, a 
place sur la téte de Michel Lepeletier une couronne civique. Ensuite 
on a chanté une hymne 4 Ia divinité des nations. » 

Chenier avait réglé l’ordre de cette grave cérémonie; son rapport, 
_,@it le journal de Prudhomme, « pouvoit étre rédigé avec plus de 
_-simplicité, d’autant qu'il renferme de belles idées dignes de |’an- 
_fique. » Dans le cortége, bien caracléristique pour ce temps de 
pseudo- renaissance romaine, on voyait : « une figure de Ja Liberlé 
portée par des citoyens; les vétements ensanglantés de la victime 
portés au bout d’une pique, avec des festons de chéne et de cyprés ; 
_ un groupe de méres conduisant des enfants. .» Le journal de Prud- 
 hommeen rend compte sans se dissimuler, chose remarquable alors, 
ce qu'il y avait de froid et de forcé dans ces pompes renouvelées des 
anciens ages. En vraie feuille parisienne, il montre avec malice le 
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frére ainé de Lepeletier débitant d'un ceil sec un discours apprétt, 
et manquant une ou deux fois de mémoire, se jetant avec des gestes 
dramatiques sur le corps du défunt, et descendant de l’estrade em 
se faisant tenir sous les bras. Il malméne fort les autres discoureurs, 
Vergniaud, Barére et tant d'autres, un volontaire 4 casque qui prit 
le sabre de |’assassin « et le fit brandir dans sa main en promettant 
de venger le forfait. » Il a pourtant un mot d’estime pour un Mar- 
seillais 4 bonnet rouge entouré d'un crépe qui porta la parole apres 
le frére de Lepeletier. « Le peu que son accent provencal et ]’enroue- 
ment de la voix permit d’entendre, dit-il, fit regretter le reste. » 

On composerait un recueil de quelque étendue, en réunissant les 
estampes publiées alors, et relatives 4 Lepeletier. Parmi les pites 
qui me sont connues, je cjterai une planche, « gravée par le citoyen 
Poisson, » et représentant dans un double médaillon le célébre dé 
puté renoncant a ses titres de noblesse, et distribuant de argent a 
ses fermiers « ruinés par la gréle de 1788. » Desray, Brion, Duples- 
sis-Be: taux, Swebach-Desfontaines, et un anonyme, ont figuré la 
sccne de l’assassinat. Cet épisode et la mort de Paris se retrouvent 
dans les détestables illustrations jointes au Journal de Prudhomme. 
Dans ce dernier recueil, je vois encore gravée la cérémonie des funé- 
railles. Au bas de la planche est écrit : « Jeudy, 24 janvier 1795, 
le corps du martyr de la liberté, sorti de la maison de son éére, 4 
couvert 4 demie sur son lit de mort, fut exposé sur le piédestal dels 
statue de Louis XIV, place des Piques, ci-devant place Venddme.» 
Le piédestal porte en lettres lapidaires les paroles attribuées a Lepe- 
letier mourant ‘: 


JE SUIS SATISFAIT PUISQUE JE 
VERSE MON SANG POTR LA PATRIE 


JESPERE QU’IL SERVIRA A 
CONSOLIDER LA LIBERTE ET A 
FAIRE CONNOITRE SES ENNEMIS 


Viennent ensuite plusieurs portraits, dont un, entre autres, 
remarquable par cette légende, qui refléte les sentiments d’indign 
tion soulevés par le crime de Paris : La peine de mort a été pr 
contre ceux qui, donnant sciement azyle &@ Vassassin de Pelletier, 
montreroient les complices de son attentat. C’est partager son crime f 


‘ Ces mots, destinés 4 tre gravés sur la tombe, sont insérés dans le décret @ 
la Convention du 22 janvier. Félix Lepeletier met d’autres paroles dans la beat? 
de son frére. M. Thiers dit que, blessé 4 mort, le député de I'Yonne ne prosom® 
que ces seuls mots : « J'ai froid, » et expira peu de temps aprés. Une relation 6 
l'assassinat donnée dans la Nouvelle Minerve, tome IX, p. 222, comme écrite P 
un témoin oculaire (t. VIII, p. 291) confirme cette derniére assertion. 
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dérober son auteur au glaive des lois. Ainsi le parricide Paris, 
et V'inexorable arret qui poursuit et atteindra sa téte, va éprouver 
upplice de Cain, digne chatiment du plus grand crime que le roya- 
@ puisse méditer dans ses fureurs. 
ine main célébre devait travailler 4 immortaliser le souvenir du 
até de I’Yonne. Le futur peintre de la mort de Marat et du sacre 
‘empereur, David, prit la parole, le 29 mars, a la Convention na- 
ale, pour lui offrir un tableau allégorique représentant Lepele- 
au lit de mort, un glaive dégouttant de sang suspendu par un 
reu au-dessus de lui, et dans les nues la couronne de ]’immorta- 

On décréta immédiatement que le tableau serailgravé aux frais 
‘a république, qu'un exemplaire en serait envoyé 4 chaque ad- 
Listration de département et présenté & tous les députés des pays 
‘e€8 qui viendraient solliciter leur incorporation 4 la France‘. » 
a fille de Lepeletier fut adoptée au nom de la patrie, et la Con- 
tien ordonna l’exéqution d’un monument de marbre représentant 
it funéraire tel qu’on l’avait dressé 4 la place des Piques. Rien de 
ju’une nation pouvait faire pour honorer la mémoire d’un ci- 
m ne fut oubli¢. Une rue de Paris recut le nom de la victime?. 
villes, les particuliers s’associérent & ces marques de regret; 
cérémonies funébres se célébrérent en divers lieux de la Frauice. 
i“ frimaire an lI, la commune de Saint-Fargeau décida qu’elle 
Nngerait son nom en celui de Lepvletier, et je rencontre au Moni- 
-du 5 février 1793, sous la rubrique « Commune de Paris, » la 
e suivante : 

Un citoyen qui porte le nom de Paris vient d’étre nommeé par le 


La Bibliothéque nationale posséde plusieurs piéces devenues d‘autant plus 
ieases que le tableau original, acheté par la famille du mort (Q&uvres de 
letier Saint-Fargeau, p. 448), aurait, dit-on, péri, il y a quelques années, 
; wn incendie partiel du chateau de Saint-Fargeau. Ces piéces sont : 

Une étude faite au crayon noir par David et terminée par Meynier de la téte 
epeletier mort. 

Une gravure de cette étude portant inscrite, aux quatres angles, ces mots : 
LEPELLETIER — PREMIER — MARTIR — DE LA LIBERTE. (Collection 


nin. 

La partie inférieure d'une épreuve déchirée de la gravure commencée par 
ieu, d’aprés le tableau de David. Le cadavre y figure 4 demi nu, la blessure 
wverte, sur le lit de parade. Au-dessus, la pointe de I’épée suspendue et 
vattante de sang. Tout le haut de la composition manque dans ce fragment qui 
it unique. (Recueil intitulé: Graveurs de diverses écoles, t. V.) 
\ tele de Lepeletier est tout idéalisée dans cette piéce. Un véritable portrait 
wstel, signé aT’encre: David, et qui se trouve a la Réserve du département 
tstampes, reproduit avec vérité la physionomie assez étrange et le profil sin- 
Wrement proéminent du député de |’Yonne. 

De 1793 a 1806, la rue Michel-Lecomte fut appelée rue Michel-Lepeletier. 
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Conseil exécutif pour une mission dans la Belgique. 1] s'adresse au 
Conseil général, demande a changer de nom, attendu la conformité 
du sien avec le scélérat Paris, qui a assassiné le citoyen Pelletier 
Saint-Fargeau, et déclare qu'il désire porter désormais le nom de 
Fabricius. Le Conseil général l’autorise & prendre le nom de Fabri- 
cius, et a faire faire la mention de ce changement sur tous les regis- 
tres et actes publics qui peuvent concerner sa famille‘. » 

Le théatre ne pouvait manquer d’exploiter l’événement du jour. 
Le 2 mars 1793, le Moniteur rend longuement compte d'une pitce 
donnée au Theatre italien sous le litre de Pelletier Saint-Fargeau, ou 
le premier martyr de la République francaise. L’assassinat, les funé- 
railles, l’apothéose de la viclime, l’adoption de sa fille y étaient re- 
présentés, et la premiére de ces scénes servit de cadre a un inter- 
méde musical écrit pour Elleviou. C’était 1a le succés du moment. 

Tels sont les principaux {¢moignages de l’émotion causée par la 
mort d'un citoyen évidemment conduit, dans certains actes de sa 
vie, par des inspirations généreuses, mais qui ne sut point resler 
sans crainte, incapable d’égaler, 4 l'heure de l’épreuve, l’honnéle 
homme au ceeur inébranlable dont parle Horace, et que les injonc- 
tions de la foule irritée ne sauraient émouvoir. 


I] 


Cependant l’assassin de Lepeletier n’avait pas encore été sas. 
« Deux fois, ce matin, on l’a cru arrété, avait dit le ministre dela 
justice; mais les renseignements que l’on a a cet égard ne sont pas 
certains. » On tenait pour indubitable.qu’il était entouré de compli- 
ces. L’un des collégues de Lepeletier pour le département de l’Yonne, 
le ciloyen Maure, avait déclaré 4 la tribune que six individus accom- 
pagnaient l’assassin au moment du crime, et qu’ils l’avaient aidé a 
s'évader. 

L’attente de la répression en était rendue plus fiévreuse. Préve- 
nant Ja transmission un peu lente des dépéches officielles lancées 
de toutes parts, les journaux avaient porté dans les départemeats 
la sinistre nouvelle, et fait connaitre le nom, la condition, le sign® 
lement du coupable. Le public s’associait aux efforts faits pour le 


1 Une estampe, gravée par Cazenave d’aprés Bouillon, et qui représente Mant 
Antoinette devant le tribunal révolutionnaire, porte dans un index les 
noms des personnages qui y figurent. J’y vois, sous le n° 4, Paris, dit Ferre 
cius, greffier. (Bibl. nat., Départ. des Estampes, Hist. de France, 1793.) Peut-tre 
s‘agit-il la du personnage mentionné dans l'article du Moniteur. 
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gaisir. Un des portraits gravés de Lepeletier reproduisait au bas de 
#a légende les indications propres a faire reconnaitre Paris: 

« Ce scélérat a 5 pieds 5 pouces, barbe bleu, teint basané, belles 
dents, houpelande grise, revert vert, colet blanc, chapeau rond. » 

Paris était demeuré d’abord dans le lieu ot il est le plus facile de 

se cacher, c’est-a-dire dans la capitale méme. II en sortit, dit-on, le 

26 janvier‘, « le lendemain du jour ot le Comité desureté générale 

avait fait visiter une maison rue de Larochefoucaullt, et de laquelle il 

p.8 tout lieu de croire quil se sauva au moment de la perquisi- 

.» i 

- © Vétu d’un uniforme de garde national, il voyageait a pied, les 

- Bheveux coupés en jacobin. Inquiet et farouche, armé de pistolets et 

| de poignards, il passa par Gisors et Gournay sans étre reconnu, et 


ce= we 


# marcha vers Dieppe pour y chercher, selon toute apparence, le moyen 
%- ge passer en Angleterre. 
é. n . 

7 IT! 


Que l'on me permette quelques mots sur la localité ou s’accom- 
plit le second acte de ce drame, 


Depuis le jour ot la petite ville de Forges avait recu le roi Louis XIII, 
la reine et le cardinal de Richelieu; depuis le moment surtout ou la 
reine, revenue de cette station thermale, avait, aprés vingt-trois ans 

“de stérililé, mis au monde l'enfant qui fut Louis XIV, la vogue avait 
adopté le pays*. La cour de Louis X{V et de Louis XV le visitaient 
fréquemment; les comédiens du roi y venaient méme, dit-on, dans 

la saison d’été, et y jouaient des piéces de Moliére. 
"La liste des visiteurs de Forges compte plus d’un grand nom. En 

. 4661, la célébre duchesse de Montpensier; la marquise de Prie en 

nl 4726; en 1749, le Dauphin et la Dauphine, puis le duc de Berri et 
~ = Bouis XVI; en 1772, la duchesse de Chartres, depuis duchesse d’Or- 


= 
Len 


"+ 4 Indication donnée par Prudhomme et évidemment erronée, puisque Paris, 
FS yoyageant a pied, est venu coucher, le 28 janvier, a Forges. Prudhomme se trompe 
ae également, d’ailleurs, sur cette derniére date qu'il reporte au 31. 

=, ‘*® En souvenir de la venue de Louis XIII, les trois sources ferrugineuses de 
= Forges gardent encore et ont gardé, méme pendant la Révolution, les noms de 
=. Royale, Reinetie et Cardinale. La partie antérieure de la maison ou descendit le 
=<- poi existe encore; elle est située sur la place du marché et appartient 4 un con- 
 agiller général, M. Thiessé, petit-fils du tribun de ce nom, qui fit de l’opposition 
“*, & Bonaparte. Une dépendance de cette jolie maison, construite en briques rouges 
@f en poutres apparentes, et dont M. Thiessé a bien voulu me faire les honneurs, 
Worte encore le nom de Salle des gardes. 


20 Jus 1874. 65 


f 
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léans et mére du roi Louis-Philippe; le maréchal de Bassompierre, 
madame de Sévigné, Bulfon, voila quelques-uns des grands person- 
nages que signale avec orgueil histoire locale. 

La joie ne fut donc peut-étre pas aussi universelle que )’affirme la 
piéce suivante, lorsque les habitants de Forges apprirent, avec la 
chute de la royaulé, qu’ils devaient, selon toute apparence, renoncer 
4 revoir les nobles visiteurs qui répandaient tant d’argent dans le 


pays. 


« Cejourd’huy 30 septembre 1792, — dit un procés-verbal que je copie 
scrpnleusement dans un registre nouvellement découvert de Ja munid- 
palite de Forges ' — cejourd’huy 30 septembre 1792, lassemblée s’étant 
for.née ott élaient les citoyens maire, Jacques Le Marchand, Charles Poul- 
lai:: officiers municipaux, Jean Corroyer, Antoine Behains notables, la 
gariie nationale étant assemblée au son de la caise, lesquels avaient de- 
mandé a prester le nouve:u serment decreté le 15 aoust dernier, se sont 
préesenté en corps et ont collectivement ainsi qu'il suit et se rendant de 
suile 4 l'église sur deux colonnes précédé de la municipalité avec le dra- 
peau fédératif du 44 juillet 1790 de Vétablissement de la garde nalio- 
nale..... jure d'etre fidel a la republique, de maittenir de tout leur pou- 
voir la liberté et legalité ou de tmourir a leur poste en la deffendant, le 
méme enthousiasme ayant passé dans le coeur des ciloyennes femmes ée 
filles ont aussi requis le conseil de la commune de Recevoir leur sermeat, 
situt le citoyen maire ayant prononce a haute voye la formule cidessus ont 
en défilant devant la municipalité repeté je le jure et ensuite a été déposé 
aux voules de l’église le drapeau federatif. fait et arreté I’an et jour sasdit 
En l'assemblée permanente du conseil general de la commune. » 


Peu de jours aprés, les habitants de Forges devaient étre mal 
payés de leur enthousiasme. Leur conseil général écrit, le 16 octo- 
bre, aux citoyens adininistrateurs du département de la Seinedalt 
rieure, pour implorer leur protection : 


« Citoyens administrateurs, 

a Le Conseil général de la commune de Forges en permanence, informé 
que des communes voisines se seroient permis de vous adresser une pet 
tion dans laquelle elles s‘efforcent de nous peindre sous les trails odie 
de l'incivisme et comme guidés par un esprit opposé au maintient de la 
republique parce que, disent-elles, Forges seroit un repair d'aristocates 
Etranvers favorisés par les habitants... nous ne pouvons vous laisser igo0- 
rer ciloyens que ces bruits saccreditent de plus en plus, que 1: s agitaemts 
menacent encore non seulement la tranquillité des elrangers mais ence 


‘ La découverte de ce registre, qui va du 20 septembre 1788 sa 6 nivéet 
an Il, est due 4 un habitant de Forges, M. Lefévre, membre du conseil mitt- 
cipal, vieillard aimable et instruit quia bien voulu me faire conuaitre plos ¢02 
fait relatif 4 l'histoire du lieu pendant la période révolutionnaire. 
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celle des habitants, les bruits se répandent que les mal intentionnés des 
paroisses voisines vont se porter sur notre commune pour expulser par la 
force ces palsibles étrangers, de pareils bruits atiristent generalement nos 
habitants et les ont excilé 4 nous engager dé vous faire nos reclamations, 
plusieurs ont deja eue la disgrace de voir partir des hétes qui les allimen- 
téient et ce parce qu’ils etoient effrayé du danger dont on les menacoient. 
Il y a plus les habitants de cette commune qui de tout temps sont habi- 
tués aux halles de Gaillefontaine, Argueil et Neufchatel y Eprouvent main- 
tenant les plus grandes difficultés. Plusieurs ont é!é contraints de revenir 
sans avoir pu acheter du bled par les oppositions qu'ils ont éprouvés sous 
‘le pretexte que ce bled est pour nourrir les aristocrates qui seroient en 
"“eette paroisse. Sous ce faux prétexte les habitant et les Etrangers ont deja 
“plusieurs fois manqué de pain depuis trois semaines, ces mauvais procédés 
“ont force plusieurs habitants qui ne pouvoient plus Resister, aux cris re- 
doublés de Leur nomnbreuse famille, de parcourir quelques fermes circon- 
Voisines pour sen procurer, tandis que sous les yeux de nos Paroissiens 
“ont fait délivrer aux habitants ou sont les halles autant de bled qu’ils en 
“ont besoin. 


Le «repair» d’aristocrates dont s'irritaient les communes voi- 
~‘gines abrilait une soixantaine de baigneurs, ou plutét de « buveurs 
* d'eau, » suivant I'expression du pays. Des femmes, des enfants, 
“ajoutent les requérants, formaient la presque totwlilé de ce groupe 
@étrangers, qui, cetle année méme, avail remis, selon sa coutume, 
gu corps municipal plus de 1,500 livres pour les indigents. 

+ Un fait inattendu devait bient6t relever, aux yeux des patriotes, 
les habitants de Forges. 

Le soir du 28 janvier, un inconnu arriva dans le bourg et descen- 
dit dans une petile auberge. Il portait des armes qu’il Jaissa voir, et 
se servil pour souper d’un couteau, en forme de poignard, renfermé 
dans sacanne. « Voulant sans doute, dit le Journal de Prudhomme, 
éloigner de lui le remords, il but a son repas d'une. maniére immo- 
dérée; alors des propos indiscrets lui échappérent et donnérent de 

- Violenls soupcons contre sa personne, Yn remarqua que lorsqu’il fut 
-renfermé dans sa chambre, il s’y promenoit avec l’air égaré et in- 
quiet. Il se metloil a genoux et baisoit a plusieurs reprises sa main 
droite. Les ciloyens (émoins de ces extravagances les attribuérent a 
-Fétat divresse dans lequel il se trouvoit. Le lendemain matin, le 
Citoyen Auguste, qui, la veille, l’avoit vu dans l’auberge ot il étoit 
descendu, et auquel il avoil paru trés-snspect, vint le dénoncer a la 
municipalité, mais sans se douter que ce pul étre Paris, son signale- 
ment n’étant pas encore connu ofliciellement dans cette commune, 
et n'y ¢lant connu que par la vo‘e des journaux'. » 


‘ Auguste était « un simple march:nj de peaux de lapin, » dit Tallien dans 
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Je laisse ici parler le procés-verbal dont loriginal vient d'étre re- 
trouve : 


Cejourd’huy vingt neuf janvier mil sept cent quatre vingt treize, !'an 
deuxiéme de la République francaise, vers les neuf heures du matio | 

En l’assemblée permanente ou étaient les citoyens maire, officiers mum 
cipaux, membres du Conseil général soussignés 

D'aprés l’avertissement qui nous a été donné par le citoyen Ricardl'a 
de nous officier qu'il venait d’étre averty qu'il y avait un homnne logécha 
la veuve Legendre audit lieu de Forges qui avait l’air trés suspect; en cm 
séquence nous avons ordonné qu'il serait donné ordre a la gendarmere 
nationale de se transporter a ladite auberge a l’enseigne du grand cerf ax 
fins d’interroger ce prévenu et de ]’amener devant nous s’il ¥a lien’. De 
quoi ils out été requis a l'instant par ledit citoyen Ricard qui sesttrans- 
porté avec eux 4 la dilte auberge ou étant arrivés et aprés avoir interpelé 
la ditte veuve Legendre de leur faire voir les étrangers qui étaient! legis 
chez elle, 4 quoi elle a obéi en conduisant les trois gendarmes dans we 
chambre 00 ils ont trouvé un homme couché dans son lit, gui ils oat 
demandé d’ou il venait, a répondu qu'il venait de Dieppe pour aller 4 Pe- 
ris; interrogé s'il avait un passeport a répondu que non et sil avaitun 
congé a répondu qu'il n’avail jamais servi; sur quoy ils y ont ordonné de 
se lever pour venir au bureau municipal; a répondu qu’il allait le faire 4 
au méme instant sest retourné du cété de la ruelle en faisant signe dee 
lever ou ils'est saisi d'un pistolet avec il s’est brulé la cervelle en se ma- 
tant le bout du canon dans sa bouche, ce qui a causé un grand bait. Ce 
qui a forcé ledit Ricard de crier force d la loy, croyant qu'il avait fait fea 
sur les gendarmes, sappercevant au méme instant que s’était sor lu-meme 
en voyaut couler le sang de toute part, ce qui a forcé led. Ricard dese 
rendre au bureau municipal pour nous faire son rapport sur I‘homicd 
qu'il venait de voir. Sur quoi nous avons arrelé que le citoyen Leballesr 
juge de paix du canton de Forges serait requis de se transporter ea notte 
chambre commune ou il est arrivé sur les dix heures assisté de son greflier, 
d’od il s’est transporté accompagné de nous maire, officiers monicipaut 
et du procureur de la commune qui a arrivé a l’instant que nous rédigioss 
le présent; au lieu ou était homicidé ou nous avons trouvé un caame 


son rapport 4 la Convention. Paris n’ayant pas été pris vivant, Augaste ne rerdl, 
pour sa dénonciation, qu'une somme de 1200 livres. 

‘4 Cette auber,e était situee a l'angle de la place du Marché ef dela rosie at 
tionale qui porte aujourd’hui le n° 15. Une partie de la maison qui faisat sadue 
sur la route a été démolie et reconstruite dans: Valignement; un grametier Foc- 
cupe aujourd bui. C'est la qu’a été découvert Paris. La partie postériesre de la 
maison existe encore telle quelle était en 1795. Sur le plan joint au Nowsae 
Traité des eaux minérales de Forges, par Linand (Paris, 1697, in-8*), celle wesen 
porte le nom de « cabaret du bourg, » et est marquée par la lettre F. La facilé# 
avec laquelle s’effacent, chez nous, les souvenirs, m’engage a noter ces resi 
gnements que je tiens de M. Lefévre et que peu de personnes, a Forges mm 


possédent aujourd hui. 
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étendu dans un lit qui avait la machoir brisée par coté droit, visage jeaune, 
barbe bleu, ses cheveux et sourcils noirs, ses belles dents son age d’ environ 
trente et quelques années, taille de cing pieds et demy environ, tout nous 
disait que c’était le traitre Paris, le monstre qui avait assassiné Le Pelle- 
tier de St Fargeau celebre republicain. Son linge marqué C P un lingot de 
plomb sorty de sa téte ramassé dans la chambre par un gendarme en notre 
présence, lequel a été remy audit juge de paix que nous avons laissé dans 
ladite chambre assisté des citoyens Ricard et Roux officiers municipaux du 
citoyen procureur de la commune et du citoyen Baratte chirurgien ainsi 
que de la gendarmerie pour faire l’inspection du cadavre ainsy que des 
effets que l'aubergistea dit lui appartenir; et ce pendant lequel temps nous 
étions au bureau a continuer la rédaction du présent; ou est venu le Pro- 
eureur de Ja commune apprés qui a conclu a ce qui fut fait une députation 
chargée de dépéaches provisoires tant pour le citoyen président de la Con- 
vention que pour les citoiens ministres de la guerre et de la justice; arré- 
tons vu les conclusions cy dessus qu'il sera rédigé trois lettres 4 l’instant 
qui seront remises au citoyen Grosbois maréchal de logis de notre gendar- 
Merie que nous avons nommeé d'une voix unanime avec un de ses gendar- 
mes pour les remettres 4 leurs adresses; et a l'instant que les dépéches fu- 
rent faites est survenu ledit Roux qui nous a dit qu’en faisant linspection 
dudit cadavre, on avait trouvé deux papiers entre sa chemise et son corps, 
qui constatent que cest Je scélérat Paris, desquels nous avons pris sous le 
bon plaisir du juge de paix quien était saisi communication-ce qui nous a 
assuré que s'était lui, suivant lesdites piéces qui sont un extrait de bap- 
téme collationné par le vicaire de St Roch paroisse de Paris et un brevet 
de garde du corps du cy devant Roy; sur quoy oui le Procureur de la com- 
mune pour la seconde fois, nous avons nommé le citoyen Fleury maire 
pour porter nos dépéches qui étaient dés lors rédigées dont il a été chargé 
par postscriptum avec laquelle il a parti a l’instant méme que le juge de 
paix était en notre bureau; assisté de son greffier ou ils ont clos leur pro- 
cés verbal scellé et cacheté tous les effets y compris ceux qui sont restés 
en l’armoire de notre bureau sous notre sauvegarde..... et comme le temps 
presse et qu'il nous tarde d'instruire le Département et la ville de Dieppe 
ot nous soupconnons que le traitre Paris avait dessein de se rendre nous 
avons ainsy finy le présent acte pour adresser promptement nos lettres et 
au département et a la ville de Dieppe et nous occuper enfin de requérir la 
garde nationale de notre commune de se mettre dans un état de service 
extraordinaire. 

‘Fait en la maison commune et en permanence le jour et an que dessus 

Et par suilte nous avons arrété que copies de nos différantes dépéches 
seraient inscrites au present recistre, 

(Signé) Fleury maire, Le Rat oft municipal, Crespin, Lehalleur p*, 
Thiessé et Denize, s municipal. 


Ne fit-ce que pour le mouvement oratoire qui la termine, la dépé- 
che du conseil général de Forges 4 la Convention mérite d’étre rap- 
portée. Si connu que puisse étre le style d'un temps ott les ministres — 
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et les plus humbles campagnards visaient 4 atteindre les mémes 
hauteurs, celte pitce me semble pourtant digne d’une attention par- 
ticuliére : 

« Citoien président, 

Hier au soir entre cing heures et demie et six heures, un homme vétue 
d'une redingote bleue, d'un uniforme nationale, bonnet de cuir sormonté 
d'une queue de renard est arrivé & Forges-les-Eaux venant par la routede 
Paris; il s'est logé 4 l'auberge du Grand-Cerf, dont Mhotesse se nomme 
veuve Legendre ; ses maniéres, ses disccurs, une espéce de couteau 4 poe 
gnard surtout qui servait de poignée 4 sa canne avec lequel il a soupé ont 
donné des inquiétudes. 


Aprés avoir relaté les circonstances qui ont accompagné le st- 
cide, la dépéche se termine ainsi : 


« Pour nous dont le pouvoir se borne, d'aprés la police rurale, A fare 
enfouir au moins 4 quatre pieds de profondeur les animaux pestilentiels 
que sans cetle précaution infecteraient lair de notre territoire, ness ae 
rions déja enfoui celui-la 4 cent pieds sous terre, si mous n’avions peamé 
‘qu'il était prudent d’attendre a cet égard le voeu de fa Convention; nous 
attendons donc qu'elle nous le fasse connaftre sur le champ peur dinge 
notre conduite. Vous recevrés, citoyen président, cette dépéche par ls 
gendarmes nationaux qui allaient se saisir de Paris quand il s'est privé & 
la lumiére qu'il n’aurait jamais du voir. » 


Je laisserai ici de cdté les lettres écriles sur l"heure aux minstes 
de la justice et de la guerre, puis au département de la Seine-lole- 
rieure, et j'arrive & une seconde dépéche, savamment coupée 4 
points de suspension et d’un caractére tout lyrique que, dans soa x 
tivité fiévreuse, le conseil général de la commune de Forges ort 
devoir adresser, deux juurs aprés, 4 la Convention nationale. 


« Tous les véritables francais ont pleuré la mort de Michel Le Pelieter 
pour honorer en lui les vertus d'un grand hommes, pour regreter la pets 
de l'un des péres de la patrie. Que la France suspande un instant ss jest 
douleur... Si la perte de Michel Le Pelletier est un sujet de deuille pubis 
la destruction de son ache assassin doit étre un motif de joie universelle-~ 
Paris, le monstre Paris est détrui, le scélérat c’est puni lui-méme. Puss 
tous ces pareils... ou plutdét trembler et se convertir! 

Les communes que le monstre a traversées, les communes de GE0t a 
de Gournai, par exemples, ne regretieront-elles pas d’avoir laisst ¢chappet 
l’assasin de la République? Non sans doute, nos fréres de ces wie ¢ 
autres communes n’ont pas de reproches 4 ce faire; mais qu’ils apprennest 
que l’assassin Paris a passé chez eux, qu'il a été regu et allimentea 
et vraisemblablement 4 Gournai. Qu’ils apprennent que la petite et 
commune de Forges a mérité par son activité et sa vigilence de veng@ 
autant qu'il était en elle les mannes de l'un de nos plus dignes repre 
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tants, qu'elle recompense pour les républicains de Forges! ils ont vu avec 
une délicieuse indignation l'exécrable cadavre de l’ennemi liberticide, avec 
quelle entousiasme ne vont ils pas contempler dans leur chambre munici- 
palle l'image tutélaire de Michel Le Pelletier? Ils ont droit 4 cette jouissance, 
ils l’attendent de la justice de la Convention nationalle. » 


Le méme jour, 4” février, arrivaient 4 Forges deux commissaires 
de la Convention ; Tallien et Legendre avaient été choisis pour s’assu- 
rer de l'identité du mort. Un long procés-verbal en trois parties 
constate leur venue et leurs opératinns. La piéce, que je me borne 4 
mehtionner, est surtout remarquable par les signatures originales 
des conventionnels : celle de Tallien, rapide et dégagée, avec un 
beau paraphe de basochien; le nom de Legendre, tracé d'une écri- 
ture pénible et écrasée comme par une main peu habituée a tenir la 

lume. 
P - fl est pourtant, dans l’acte dont je parle, une particularité a 
noter. 

,-, Jallien et Legendre n’étaient pas venus seuls a Forges-les-Eaux; 

étaient accompagnés « du ciloien Rocher, sapeur de la garde na- 
tionale parisienne. » La présence de cet homme devait, chose que 
Von n’oubliail pas alors, concourir 4 la mise en scéne de l’entrée des 
deux conventionnels. 

Descendus de Jeur voiture et recus par la municipalité, ils se di- 
rigérent vers l’auberge du Grand-Cerf, précédés du sapeur, la hache 
sur !’épaule. Cet appareil formidable, cette fagon de licteur renou- 
velée de l'ancienne Rome jeta l’effroi parmi les habitants, trem- 
blant peut-étre d’étre compromis par la présence de assassin 
Paris; les maisons se fermérent aussitdt et le calme ne revint dans 
le pays qu’aprés le départ des délégués'. 

-- Les objets trouvés sur le cadavre furent remis entre leurs mains : 
a Une petite pincée de cheveux chatains,fattachés d’un ruban rouge, 
un portefeuille dans lequel était renfermée une somme 12148 livres 
en assignats, une fleur de lis en cuivre argenté. N’ayant trouvé dans 
sin portefeuille, dit le rapport de Tallien & la Convention, aucun 
papier qui put donner des renseignements sur son compte, on le 

habilla et l'on trouva sur son estomac deux papiers que nous ne 
vous représenterons pas en ce moment, parce qu’ils sont teints du 
sang de ce scélérat et que nous ne voulons pas mettre sous vos yeux 
ce e spectacle dégoitant. » 


« Cette particularité, que je tiens de M. Lefévre, lui avait été racontée par plu- 
slears habitants de Forges, et entre autres par M. Antoine Crespin, ancien maire 
du pays. Ce dernier, qui avait alors vingt ans, avait été requis extraordinairement 
par le juge de paix, pour servir de secrétaire greffier. 
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Ces piéces étaient un extrait de baptéme, au nom de Michel-Anto- 
nin de Paris et son congé de licenciement de garde du roi, cumpagnie 
de Coriolis, en date du 1% juin 1792; au dos de ce brevet étaient 
écrits, de la main du meurtrier ces quatre vers attesfant qu'il avait 
des l'abord, fait le sacrifice de son existence : 


« Peuple dont les forfaits jettent partout l’effroi, 
« Avec calme et plaisir j’'abandonne la vie; 
« Ce n’est que par Ja mort qu’on peut fuir l'infamie 
« Qu’imprima sur nos fronts le sang de notre roi. » 
De Paris L'aink, garde du roi, assassiné par les Frangais. 


Les deux conventionnels délibérérent sur ce qui serait fait du ca- 
davre. On a dit que Legendre insista pour qu'il fat tratné sur la 
claie jusqu’a Paris ; je n’en ai point trouvé la preuve. Le rapport fait 
4 la Convention dit seulement : 

« Plusieurs ciloyens de la commune de Forges paraissaient dési- 
rer que nous fissions transporter le cadavre 4 Paris; mais nous 
avons cru cetfe mesure inutile. Nos lois nouvelles, la douceur des 
meeurs francaises ont proscrit a juste titre usage barbare d'exposer 
aux regards de la multitude le corps d’un suicidé. » 

« Aprés mires réflexions, lisons-nous dans le registre de Forges, 
il a été arrété, de l'avis des citoiens commissaires, que le cadarre 
serait laissé 4 la disposition de la municipalité, pour par elle en 
étre fait ce qu’elle avisera ¢tre le plus convenable*. 

Or, voici ce qu'un procés-verbal, dressé 4 ce sujet, constate : 


« Pupremier février mil sept cent quatre-vingt-treize,l'an deuxiéme dela 
République francaise, le Conseil général de la commune de Forges, én 
permanence en la maison commune, délibérant sur la détermination prise 
par les citoyers Tallien et Legendre, commissaires de la Convention na- 
tionale, par laquelle ils ont laissé le cadavre de Paris & Ja disposition de la 


‘ En raison de I’émotion extraordinaire causée par l’assassinat de Saint-Fat- 
geau, l'impression du rapport des deux commissaires fut ordonnée « afin de dé 
truire l'effet qu’auraient pu laisser les doutes répandus sur la mort de Paris.» Cette 
publication, dont un exemplaire existe 4 la Bibliothéque nationale, ne donne, @ 
annexes du rapport, que trois des nombreuses piéces contenues dans le repste 
de Forges; elle est datée du 5 février 1793 et intitulée : Rapport des eam 
satires envoyés & Forges-les-Eaux, département de la Seine-Inférieure, pot om 
slater les faits relatifs au suicide de l'assassin Paris, par J.-L. Tallien. 

Si probante qu'elle fit, cette publication ne suftit pas 4 dissiper les dows; 
le frére méme de Lepeletier a longuement raconté que Paris s‘était dérobé # 
poursuites et avait été vu, en 1804, 4 Genéve. Le suicidé de Forges aurait Hé @ 
individu portant, on ne sait comment ni pourquoi, les papiers de Pans. ¢ 
mystéres! » s'éerie en terminant Felix Lepeletier. 


(Euvres de Michel Lepeletier, p. 412-416.) 
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municipalité a arrété qu'il serait transporté dans la forét voisine pour y 
étre jetté dans un trou qui sera creusé 4 cet effet et pour l'exécution du 
présent arrété; ce jourd’hui vendredi, premier février, sur les quatre 
heures aprés midy les citoyens Pierre Roux, officier municipal et Charles- 
Antoine Lehalleur, procureur de la commune étant chargé de maintenir 
l’ordre et accompagnés des citoyens Roche, sapeur de la garde nationale 
parisienne, de Nicolas Ricard, Louis Lherminier, Jacques Gautier et de 
Pierre Belleville, domiciliés en cette commune; le cadavre de Paris ayant 
été chargé sur une brouette, attaché avec des cordes, a été portés a I’en- 
trée de la foret et jetté nud dans un troup profond denviron six pieds, le- 
quel a été recouvert de terre; puisse l’ignominie de ses obsecques attester 
a l’Europe entiére le sentiment d’horreur que assassin du vertueux et 
respectable Michel Le Peletier Saint-Fargeau, représentant du peuple fran- 
cais, a inspiré 4 des hommes libres privés par cet acte de scélératesse d’un 
de leur plus pure et de leur plus incorruptible défenseur ; arréte en outre 
qu’extrait du présent sera sur le champ adressé au Comité de sireté de la 
Convention nationale ce que nous avons signé séance tenante, l'an et jour 
susdit. . 


« Fleury, maire, Jean-Louis Ricard, officier municipal, Le Rat, officier 
municipal, etc. » 


Une fortune inattendue était venue faire éclater le civisme de la 

commune de Forges et relever son nom; un témoignage particulier 
d’estime devait le lui prouver bientét. 
_ Le 44 février, l’an deuxiéme de la République francaise, le « co- 
mité de correspondance de la Société des Amis de la Liberté et de 
V’Egalité, séante aux ci-devant Jacobin Saint-Honoré a Paris » écri- 
vait 4 la municipalité de Forges : 


« Citoyens, fréres et amis, 

« Le lache assassjnat d’un représentant du peuple, d'un ami sincére dela 
liberté et de l’égalité, devait partout exiter des vengeurs. Ce titre est da 
& votre surveillance et 4 votre patriotisme ; Ja commune de Forges-les-Eaux 
aura la gloire d’avoir arrété dans son sein un scélérat homicide, dont 
l’existance faisait horreur 4 l’humanité. Les Jacobins de Paris, ont comme 
vous versé des pleurs sur la tombe de Michel Lepelletier; ses traits ralu- 
meront dans tous les cceurs la haine de |’esclavage et l'amour sacré de la 
Ijberté, dont ce vertueux républicain fut un des premiers martirs. 

. « Fréres et amis, le frére de Michel Lepelletier nous a enlevé le plaisir de 
vous envoyer son buste... Ce sera pour lui une jouissance bien douce de 
Yoffrir 4 ceux a qui il doit une reconnaissance sans borne, vous le recevrez 
de lui; puisse son image nous rappeler 4 chaque instant ses derniéres pa- 
roles, et nous faire ambitionner une mort aussi glorieuse, en mourant 
comme lui au poste que la liberté en danger nousa confié, celui qui dépend 
du salut de la patrie. . 2. 2. 2. 1. 1 1 1 ee ew ew ee lw 

« Toujours inflexibles dans leurs principes, toujours serrés autour de. 
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l’arbre de la liberté et de P'ézalité, combattant les factieux, les intrigants, 
les dominateurs de tous les genre, les jacobins de Paris sauront mériter 
l’estime et la fraternité des républicains de Forges, et sauront mount s'il 
le faut pour le maintien d'une constitution populaire fondée sur lés prin- 
cipes d’une République une et indivisible. 
« Nous sommes trés fraternellement les membres du Comité de corres- 
pondance. 
« (Signé) : Dessteux, president, Josep Gaittarp, Desusscuez, Pa, 
Srot, Guivox, Décuaicxe, Rarecse, vice-president, Pottery, De 
CREL, AUvREST DE Nancy, Sécretaire. » 


Un dernier procés-verbal constata l'arrivée du buste et le chaleu- 
reux accueil fait 4 cette image vénérée : 


« Ce jourd’hui vingt quatre mars 1793, I’an deux de la République fran 
gaize une et indivisible, sur la réquisition du citoyen procureur dela Com 
mune charzé d'une lettre signée Ciszeville, docteur-médecin, avec paraphe 
et de deux autres lettres signées Félix Lepelletier, dont une d'avis dattée 
de Paris ce 29 f. et l'autre d'envoy datiée de Paris égallement, du 
17 feviier 1795, oti il appert que le buste remis en ce bureau le 21 du 
présent mois, nud sans étre enquaissé, aprés avoir été exposé au regard 
de la Commune et des étrangers sans qu'il soit parvenu a la municipalilé 
aucune lettre d'envoie est le buste du généreux martyr dela Liberté (Michel 
Lepelletier). 

« Nous n’avons pu jusqu’aprésent nous livrer a toute l’yvresse que pouvall 
exciter en nous le plaisir de le posséder dans le lieu de nos séances, crit 
gnant de regretter d'avoir été idolatre. 

« En conséquence nous avons arrété le procureur de la commnne ¢t- 
tendu que mention de ce précieux dépdt en sera faite sur nos regisires, 
qu'il sera fait aux manes du respectable Michel Lepelletier, un service fe 
néraire ou les corps constitués, l'ordre judiciaire, la garde nationale et la 
gendarmerie nationale seront invités d’assister, qu'il sera posé sur sa tie 
une couronne civique. » 


lV 


La s’arrétent les piéces relatives au suicide de Paris, et je n’ auras 
plus rien & puiser a ce sujet dans le registre, si Pune des signatares 
du procés-verbal constatant l’inhumation de I’assassin ne mérilait 
l’atlention. | | 

Le Rat, officier municipal, tel est un des noms qui figuredt a 
bas de cetle piéce si remarquable par sa froide dureté. Et pourtaal, 
si l'on remonte de quelques mois seulement dans ce recueil, # 
trouve au 7,-au 10 novembre 1792,-cette autre signature tracte pi 
la méme main : Le Rat, curd de Forges. 


= «” 
—. 


| 
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histoire de cet homme est celle de tant d’autres renoncant alors 
a leurs veux et oubliant Jeur ministére de paix pour se jeter dans 
les luttes politiques. 


Dés les premiers mois de l’année précédente, je trouve dans le re- 
gistre les trois piéces qui suivent : | 


« Ce jourd’hui cing mai 1792, Y’an 4¢ de la liberté, assemblée au lieu 
ordinair de nos séances avons déposé au secrétariat de notre municipalité 
dsax feuilles de papier contenant un sermon collé par premiére page cin- 
quiéme et derniére qui nous a été remis le jour d’hier par M. le curé, lors 
que sur certains propos répandus dans le public nous nous sommes trans- 
porté chez iui en corps pour linviter a faire ces offices dimanche prochain 
afin de ne pas laisser la commune sans offices vu l’absence de M. le vicaire, 
et nous apprenons dans I’instant qu’il est de retour 4 son poste, et que le 
sermon commence par ces mots : Fréres et citoyens, je vous croyots trop 
instruits, etc., etc., et derniers mots : que quand ils seront mariés, cotté et 
paraphé par nous maire, officiers municipaur, etc. » 


Les deux extraits suivants feront suftisamment comprendre cé 
qu’élait la matiére du sermon et de quels mariages Le Rat avait en- 
tretenu ses paroissiens : 


« Du 5 mai 1792, ’an quatriéme de la liberté, nous avons écrit au dépar- 
tement pour lui donner avis de la rumeur agitée dans notre commune par 
les réponses faites, dit-on, de la partde M. Y évesque Mélropolitain des cétes 
de ja Manche a la prétendue requeste des habitants de la commune au su- 
jet du mariage projetté de M. le curé de Forges ef des suites que pouroit 
occasionner cette rumenr. » 

a Ce jourd’huy 12 juillet 4792, l’an quatriéme de la liberté, s'est pré- 
senté en ce bureau M. de la Londe, curé de Roncherolles-en-Bray, accom- 
pagné des sieurs Decaux et Normand fils, lesquels en vertu d'une lettre en 
datte du 8 juillet 1792, 4 nous adressée par M. Jean-Baptiste Gratient, 
Eveque métropolitain de Rouen, par lequel il apparoit que ledit sieur 
Eveque charge M. de la Londe a constater et s’assurer du mariage de 
M. Le Rat, curé de Forges et voulant faire part de tout ce qui est par vous 
a notre connaissance. Est que les premiers jours de Juillet il nous a été 
remis par M. Le Rat, curé de Forges, un acte en datte du 28 juin 1792, ou 
il apparoit que M. Le Rat, curé de Forges, et mademoiselle Sagot, ont 
regu la bénédiction nuptiale par M. Desquiron, curé de Houilles, adminis- 
trateur dans le département de Seine-et-Oise. Les quels actes n’avaient été 
jasqu'a ce moment fait notte sur notre registre n'élant pas 4 notre connaise 
sance de la maniére dont ces sortes d'actes doivent étre registrés. Lesquels 
actes sont déposés ainsi que la lettre en notre bureau sous la cotte douze 


- cent quatorze. Sur quoi délibérant, oui le procureur de la commune avons 


atreté qu'il seroit donné copie par extrait des dits actes. » 


Malgré tant de rumeurs et de seandale, aprés fa constatation 
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méme de son mariage avec mademoiselle Sagot, Le Rat croit pour- 
tant devoir encore garder le poste, les avantages et le nom de curé 
de Forges. 

Ncus le voyons par cette autre piéce : 


« Ce jourd’huy dix-sept décembre mil sept cent quatre-vingt-douze, I'an 
premier de la République francaise, assemblé au lieu ordinaire de nos 
séances. Le citoyen Louis Le Rat, curé de cette paroisse Elu officier muni 
cipal en vertu de la loi du 19 oclobre 1792, suivant le procés-verbal da 
dimanche neuf présent mois, a presté entre nos mains le serment voulu 
d'étre fidel a la nation, de maintenir de tout son pouvoir la liberté et l'ega- 
lité et de mourir a son poste en la deffendant. En observant qu'il n’accep- 
tait que provisoirement dans l’incertitude ou il est que la loi n‘ait déclaré 
incompatible sa qualité de curé avec celle d'officier municipal. » 


Ce fut seulement neuf mois aprés que, marié depuis prés de deux 
ans, l’émule de Chabot et de Monestier se décida 4 quitter la prétrise. 
Nous poss¢dons sa déclaration, dont les termes railleurs et hauv- 
tains valent la peine d‘étre reproduits : 


« Ce jourd’huy vingt-huitiéme jour de Brumaire, I’an deux de la Repu- 
blique francaise une et indivisible; en la Maison commune, en la séance 
du Conseil général permanent; s'est présenté le citoyen Louis Lerat ex- 
prestre, curé de notre paroisse et adtministrateur du Conseil général da 
département de la Seine-inférieure; lequel nous aremis sur le bureau ces 
titre de pretris et a dit : 

« Citoyens, freres et amis, je n’ai point attendu la loy du divorce pour 
« me séparer de la vieille et antique épouse des papimanes; malgré les 
« hurlements du fanatisme et de l'ignorance, je suis marié depuis des 
« ans, non pas A une épouse invisible, mistérieuse et surnaturelle, mais 
« tout naivement a une femme trés-visible, naturelle et raisonnable quej’al 
« choisie parmie les filles des hommes, c’est assez prouver que je ne sus 
« plus prestre; je n’en ai jamais eu le caractére n'y l’esprit; mais 
« baux titre sont ceux d’homme libre et de citoyen francais. 

« En conséquence je demande acte de ma déclaration et du dépdts de 
« mes paprasse d’église. » 

« Eta le dit citoyen signé sa déclaration. 


Signé : Lenar. 
« On aplaudit! » 


Lorsqu’en 1802 Bonaparte vint & Forges-les-Eaux , accompegaé 
de Joséphine et de ses enfants, il descendit et logea dans la maison 
du maire, maison en face de laquelle habitait l’ex-curé Le Rat. Cela 
ci voulut, comme tant d’autres, étre recu par le premier cosstl. 
Mal lui en prit, car Bonaparte lui dit en face et durement quil 0¢ 
faisait pas plus de cas d’un prétre apostat que d’un soldat déset- 
teur. Le mot, qui affecta profondément le triste visiteur, n’a pomt 
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 té oublié 4 Forges, et plus d’un habitant du pays me !’a redit et 
confirmé. Le Rat, m’apprend M. Lefévre, si exactement instruit de 
ce qui touche les choses de la contrée, Le Rat, suivant toute appa- 
“yence, avait été l’4me d'une municipalité illettrée, et, sans aucun 
doute, l’auteur des piéces bizarrement emphatiques dont on a vu 
les types principaux. 
_ En face des souvenirs de cet homme, on a plaisir 4 trouver dans 
le méme recueil le nom d’humbles servantes de Dieu que les auto- 
rrités locales destituérent de leurs fonctions d’institutrices, le 3 dé- 
.cembre 1792. « Délibérant, dit l’arrété, sur le refus constant des 
.Sceurs de notre commune, dites les sceurs Marie-Anne, de préter 
le serment exigé des fonctionnaires publics chargés de l’instruction 
_ publique, considérant que lesdiles Sceurs, par ces refus réilérés, 
ont perdu notre confiance, et que l’instruction publique des enfants 
de notre commune en soulfrent. » 

Que l’on me permette de signaler encore, parmi les documents 
‘que j'ai copiés 4 la mairie de Forges, deux piéces qui, pour!’histoire 
du temps, ont leur part d’intérét. 

La premiére constate la renonciation faite a ses titres de noblesse 
“par un homme qui portail un nom respectéetconnu, celui de Thomas 
Delossé. Parmi ceux qui I’avaient honoré, on compte Pierre Thomas, 
_ Pami dévoué d’Arnaud, de Pascal, de Nicole, le savant collaborateur 
..de Tillemont dans ses immenses recherches sur I’ histoire de l’Eclise; 
. Antoine-Augustin Thomas, membre du Parlement, qui signa les Re- 

montrances de 1753, et que le dévouement de sa fille sauva de la 
"prison en 1772. Le procés-verbal que ’on va lire se rapporte 4 son 
. fils, dont la biographie fournirait 4 elle seule de longs développe- 
- ments. 
Marié en Angleterre 4 Monique Coquerel, contre la volonté de son 
, pere, qui repoussait cetle mésalliance, Augustin-Francois Thomas 
’ s’élait fait protestant, pour mieux accentuer encore sa révolte filiale. 
‘Il avait, comme on va le voir, adopté les idées nouvelles. 


Ud wm 


Cejourd’hui trois frimaire l’an deux de la République frangaise une et in- 
‘divisible est comparu le trente brumaire dernier en Ja inaison commune, 
i ‘en permanence, le citoyen Augustin Francois Thomas domicilié en la com- 
“mune du Fossé de larrondissement du cheflieu de canton de Forges, de 
retour depuis quelques jours élant en commission pour le Département, 
Ei ‘lequel a déclaré que fiers de l'honorable titre d’homme Libre d’étre Répu- 
is blicain il venait déposer sur le bureau ses vains titres paprasses dignes 
‘/ .momeries de la féodalité, de la vanité, de l’orgueil Et de la tyrannie, pour 
s . &tre Livrés aux flames, ne voulant désormais conservé d'autres titres que 
+ celui d’homme libre Et de citoyen frangais, qu'il a aussi apporte toutes les 
autres paperasses, aveux, monuments précieux de la servitude pour n’en 
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faire qu'une seule féte, déclarant qu'il aurait aussi apporté toutes les au- 
tres des communes du Fossé, Serqueux, Longmesnil etc., si ladite munid- 
palité du Fossé ne les eut KKéclamés; Et réclame acte du tout; 

Et a demandé acte de ce dépost et décharge, ce que nous lui avons ac- 
cordé, en nous réservant de détibérer en Conseil général sur le moment do 
brulement. 


La derniére piéce concerne une victime célébre de Ja Révolation. 
Elie est relative a larrestation du duc de la Rochefowcauld, ancien 
président du département de Paris, l'un des hommes qui s’étaieat 
ralliés des premiers, el avec une généreuse franchise, aux idées de 
liberté et de rélorme sociale. Devenu suspect au parti extréme, pour 
sa conduite dans les affaires du 20 juin 1792, et arrété a Forges le 
2 septembre, sur un ordre signé de Danton et des autres ministres, 
il fut, comme on le sait, assommé & coups de pierres, le 44 du méme 
mois, sur la route de Gisors!. 

C’est le premier acte de ce drame effroyable que rappelle le regis- 
tre de Forges. 


Cejourdhuy 2 septembre 1792 : l’an 4° de la Liberté et la premiére de V'é- 
galité, sur les virons une heure?’, réunis 4 la mai:on commune du dit lieu 
ov étaient M' le maire, monsieur Poulain etc. Sur la réquisition qui nous 
ena été faite par le s* Matthieu Parein commissaire du pouvoir exéculif et 
le sieur André Corchand, aussi commissaire, suivant leurs commissions 
qui nous ont été représentées en parchemin garni du scean de lEtst encire 
jaune diflicile & reconnailre pour étre cassé et applati par la chaleur, doat 
copie ainsi qu'il suit 

« Au nom de la Nation, le conseil exécutif provisoire en vert de 1a boi 
du 28 auut présent mois a commis et commet les citoyens Pierre Maibiew 
Parein & leifet de faire aupres des municipalités, districts et départemenls 
telles réquisitions qu'il jugera nécessaires pour le salut de la Patrie ef exé- 
cution dudit décret : en foi de quoi nous avons signé ces présentes aut 
quelles nous avons fait apposer le sceau de l’Etat. A Paris le 29° jour du 
mois d'aodt 1792, lan 4° de la Liberté. Par le conse‘l Servant, Roland, 
Danton, Lebrun, Claviére, Monge, Grouvelle secrétaire avec paraphe. ) 


Et M. Jean Baptiste Bouffard citoyen munis d’une autorilé du Départe- 
ment de police of est apposé au dos un sceau de cire rouge ovale danslt 
court tourt? comité de surveillance de l'assembtée nationale et dans le ai 
lieu de ovale Liberté, égalité, et un autre cachet de cire 1ouge surleméne 


‘ Dans son Histotre dela Terreur, tome UI, p. 350-553, M. Mortimer-Ternatt 
a publi les piéces originales relatives 4 ce meurtre. 

* Nous reverrons, dans le méme acte, celte singularité qui se retrouve encore 
dans un procés-verbal di 50 octobre 1792. 6 Trois hexres apras sidy — on wiree 
— sur les viron six a sept heures.» Je n’ai pu savoir s'il s'agit 1x d’une ancient 
facon de parler particuliére a Forges. 

3 Lire : pourtour. 
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papier aux armes de Paris surmonté d’un bonnet de la Liberté. Au bas écrit 
Maire de Paris, dont copie. 


« Municipalité de Paris 

« Nous autorisons M. Jean Baptiste Bouffard citoyen, 4 arréter partout 
ot il sera trouvé M. La Rochefoucault cidevant président du Département 
de Paris. Nous prions les Commandants du peuple armé et le peuple lui- 
méme de préter main forte pour lexécution de cet ordre. 

« Fait 4 la mairie le 16 aout 1792, lan 4¢ de la Liberté, le premier de 
 YEgalité, les administrateurs du Département de police et de surveillance 
! “municipale. Signé Parin, Duchesne avec paraphe. 

: » « Vu par nous au comilté de surveillance 4 l’assemblée nationale pour 
jt «tre exécuté partout of se trouvera M. de La Rochefoucault. Faitau comité 
.@e surveillance a l’assemblée Nationale a Paris, le 16 aout 1792. L'an 4° de 
Ta liberté. Signé Merlin, Lecointre, C. Bazire secrétaire du comité de sur- 
. weillance. » 
Lesquels nous ont requis de mettre la force armée sur pied et la gendar- 
merie Nationale aux fins de les accompagner a faire des perquisitions do- 
£ “ miciliaires et préter main forte aux fins d'arrestation de M. La Rochefou- 
cault ci devant président du Département de Paris et autres personnes sus- 
_wpectes si aucunes se rencontre, avons en conséquence donné ordre aux 
,@fficiers de la garde de fuire battre la générale et mettre les ciloyens en ac- 
- fivité, et avons nommeé pour les accompagner les sieurs Charles Poullein 
"|, et Georges Desquinnemarre et le sieur Jean Bte Taburet procureur de la 
» commune. 
-, Sur les deux heures ou viron en notre maison commune est rentré les 
* ‘Bieurs André Corchand, Pierre Mathieu Parein commissaire accompagné 
@ du sieur Jean Buptiste Bouffard citoyen, saisi de la personne du sieur de La 
Rochefoucault ci devant président du Département de Paris et nous ont re- 
© quis de dresser procés verbal de son arrestation et consignation ea notre 
@ bureau par le présent acte... 
=. Avons aussi registré en datte du 2 septembre 1792 tendant a faire ag- 
3 gembler a l'instant toute la commune sur la place de |’arbre de la Liberté 
¢, pour objet qui inléresse le salut public et une décharge de la remise de 
® M. La Roche‘ouca ilt qui a été arrété par MM. les Commissaires du pou- 
i! Woir exécutifen datte du trois septembre. 


*..: Le livre de la municipalité de Forges ne contient pas d’autres 
. pi relatives 4 des actes violents, et tous, comme on I’a:ya, con- 
, esrnent des personnages étrangers & la localité. Heurensement pour 
. be pays, la Révolution: y fut assez clémente. On n’y garde d’autre 

souvenir sanglant que celui d’un malheureux cultivateur nommé 
jt Angué, dont le petit-tils est anjourd’hut maire de Roncherulles-en- 

Bray. Dénoncé par une femme & laqnelle i devait de Vargent, et qui 
8! 'Yavait vu baiser l’effigie de Louis XVI sur un écu de six livres, il de- 
yp meura si atterré qu'il ne trouva point, bien qu’on lui en edt Jaissé le 

temps, la force de s’enfuir. Il fut pris, transféré 4 Gournay, con- 
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damné par des juges venus de Rouen avec I’instrument du supplice, 
et décapité de nuit, a la lueur des flambeaux. 

Ce fut ainsi que la commune de Forges fournitson contingent a la 
ste de ceux qui périrent au temps de la Révolution, liste qui, pour 
639 nobles exécutés dans ces terribles jours, comple, d’aprés les 
relev¢s de Prudhomme, plus de 6,000 victimes appartenant aux plus 
humbles classes roturiéres. 


V 


A ceux gui lui reprochaient de s’étre jeté dans le parti démago- 
gique, Lepcletier de Saint-Fargeau disait que, dans sa condition, il 
fallait étre & Coblentz ou cu faite de la Montagne. Celui qui désire 
étudier avec quelque certitude notre histoire d’alors doit se placer 
entre ces deux extrémes, demandant @ la fois aux écrits des partis 
opposes ses éléments d'information; mais quelque soin que j’aie ap- 
porté dans l'étude du double drame qui fait le principal sujet de cet 
article, je n’en ai pu trouver le récit et lappréciation que dans les 
écrits révolutionnaires. ll n’edt pourtant pas été sans intérét de voir 
comment les journaux, les opuscules francais imprimés a Londres et 
4 Coblentz avaient jugé la conduite de Lepeletier, la rapide et \ernble 
punition de son vote. Peut-étre leur appréciation du caractére dela 
victime, des mobiles qui lavaient dirigé, edt-elle jeté quelque lr 
miére sur un épisodJe connu seulement pour nous par les acles vi0- 
lents qui le signalérent. | 

Cette pénurie de documents cesse aprés le temps de la Terrewr; 
mais, si nombreuses que deviennent alors les piéces d'origine roy 
tisle, on me permettra de joindre ici quelques vers, d’une forme as- 
sez curieuse, écrils au temps du Directoire, et qui ne me sont connus 
que par une ancienne copie. ) 

Trés-probablement inédile, cette piéce, qu’on se passait de main 
en main, est composée sur un type aujourd'hui passé de mode, mais 
fort en usage au seiziéme siécle, et au sujet duquel Etienne Tabou- 
rot s'exprime ainsi‘ : « Ayant parlé de ces vers léonins, qui au m 
lieu se riment, je parlerai des vers couppez, qui se font si gealille 
ment, que, ne lisant que la moilié du vers, vous trouverez de pelils 
vers francois de quatre ou six syllabes qui se’ riment par le miliew 
du vers, et le plus souvent contiennent le contraire de ce qui est ur 
primé au vers entier. J'en ay veu plusieurs de scandaleux et sr 
tieux de tous lesquels j’ay choisi ce suivant pour exemple, duquel jé 


‘ Les bigarrures et touches du seigneur des Accords, ch. xu, Paris, 156% 
in-8°. 
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ie tous les lecteurs de ne point se scandaliser; car on peut voir 
ecest l’esbat de quelque castor amphibie qui voudroit bien revi- 
¢ sa robbe: 


« Jene veux plus. . . .La messe fréquenter 


Pour mon repos. . . .C’est chose bien louable 
Des huguenots. . .. . Les préches écouter 
Suivrelabus..... . C’est chose misérable 
Ores je voy. .... ' .Combien est détestable 
Cette finesse. . .... En ce siecle mondain 
Par quoi je doy. . . .Voyant la sainte table 
Tenir la messe. . . . . En horreur et dédain. » 


Trois piéces sont, comme on le voit, contenues dans cette piéce 
ique, et toutes trois prennent un sens différent, suivant qu’on lit 
r une seule ligne: 


« Je ne veux plus la messe fréquenter, etc., » 


par colonnes : 
« Je ne veux plus 
Pour mon repos 
Des huguenots 
Suivre l’abus, etc. » 


« La messe fréquenter 
C’est chose bien louable, etc. » 


Sur ce modéle, bien imaginé pour plaire 4 la malice francaise, fu- 
nt écrits, au temps du Directoire, les vers suivants, républicains 
ns leur entier, royalistes lorsqu’ on les divise, et qui, par un méme 
1 d’esprit, présentent aussi jusque dans leur intitulé trois textes 
fférents : 


@ SERMENT DE... ......- HAINE A L ANARCHIE, 
FIDELITE ET AMITIE. . ...... A LA REPUBLIQUE; MORT 
AU ROYALISME, SOUMISSION.. . . .AU DIRECTOIRE £XECUTIF; HORREUR 
A LA MONARCHIE, ATTACHEMENT.. . . .INVINCIBLE A LA CONSTITUTION, 
A SES DEFENSEURS. . . . 3... > ET A SES PARTISANS. 

A la nouvelle loi... . .. . .Je veux étre fidéle, 

Je renonce dans l'dme. . . . . Au régime ancien. 
Comme articlede fol. . ... . Je crois la loi nouvelle, 
Je crois celle qu'on blame. . . .Opposée 4 tous biens. 
Dieu vous donne la paix,. . . .Messieurs les démocrates. 
Noblesse désolée, . ...... Au diable allez-vous—en ; 
Qu‘il confonde 4 jamais. . . . .Tous les aristocrates. 


Messieurs de l’Assemblée. . . .Ont seuls droit au bon sens. 
Parmi nous I'on verroit, . . . .La chose est sans réplique, 


Revenir l'abondance. . .. . . En ce malheureux temps 
Si partout l’on crioit. ... . . .Vive la République. 
Vive le roide France... .. . Est le cri des brigands. » 


Epuonp Le Brant. 
40 Join 1874. 66 
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1. Lettres de Marie Stuart au comle de Bothwell, publiées par ¥. 4 Teal, 
1 vol. in-8*. Paris, 1859. — II. Lives of the queens of Scotland, etc., by Agnes 
Strickland, 7 vol. in-8°. Edinburgh and London, 1858. Tomes Ila VI. — HE Ae 
cherches historiques et critiques sur les principales preuves de Uaccusation talents 
contre Marie Stuart, etc., par William Tytler. Réimpression, faite par les some @ 
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— IV. Marie Stuart et le comte de Bothwell, par L. Wiesener, 1 vol. 2-®. 
Paris, 1863. — V. Histoire de Marie Stuart, par M. Jules, Ganthier, 5 sel. ia-®. 
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some remarks on M. Froude’s History of England, by James F. Meine {vt 
in-8°. London, 1872. — X. The history of Scotland, etc., by John Bl be- 
ton. Seconde édition. 8 vol. in-8*. Edinburgh and London, 1873. (Tomes # 
a V.) — XI. History of Mary queen of Scots, translated from the orignal and 
unpublished ms. of professor Petit by Charles de Flandres. 2 vol. int’. Londo, 
Longman, 1874. 


Avant la publication du livre si remarquable de M. Mignet sur ¥2- 
rie Stuart, il n’existait en France aucune vraie histoire de cette pia- 
cesse. Sa figure y était pour ainsi dire reléguée dans Je domaise de 
la poésie et de la légende. Elle y était moins connue par kes histoi- 
res de Camden, de Hume et de Robertson, et par quelques autres tre 
vaux d’érudition, que par les vers de Ronsard, les récits de Brat 
tome, les tragédies de Schiller et de Lebrun et par Pabbé de Walt 
Scott. On ne savait guére que les principaux épisodes dont se cell 
pose la touchante légende : la captivité de dix-huit ans, les adiess & 
la France, la fin sublime de la chrétienne et de la reine. Le livreé 
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M. Mignet causa une véritable révolution dans les esprifs; il faisait 
tomber une 4 une toutes nos illusions, lhéroine était frappée au 
coeur. Avec un calme impassible comme celui de la Justice, l'illustre 
historien s’élait attaché 4 nous monrter Marie Stuart coupable d’un 
amour adultére pour Bothwell et complice du meurtre de Darnley. 
La grande autorité de M. Mignet, son exactitude ordinairement si 
scrupuleuse, les preuves qu’il présentait 4 l’appui de l’accusation et 
que l'on supposait de bon aloi, comme 11 n’a cessé de le croire lui- 
méme ; sa méthode claire et précise dans l’examen des faits, son 
art merveilleux d’exposition, tout contribua momentanément a por- 
ter un coup terrible 4 la mémoire de Marie Stuart. I] semblait que 
le dernier mot était dit, que l'arrét était sans appel. Pendant plu- 
sieurs années, on accepta presque sans contrdle les conclusions du 
grand historien ; mais il vint un jour oti les travaux plus récents 
publiés en France par M. Wiesener et par M. Jules Gauthier remi- 
rent tout en question. Ils nous révélérent, pour ainsi dire, pour la 
premiére fois, que les prétendus crimes de Marie Stuart, que l’on 
supposait indiscutables , étaient discutés depuis plus de trois sié- 
eles en Ecosse et en Angleterre, qu’un nombre imposant de critiques 
‘et Mhistoriens n’avaient cessé, pendant ce temps-la, de démontrer, 
“par des preuves que viennent fortifier de jour en jour de nouvelles 
‘découvertes, que les accusations contre l'infortunée reine reposent 
sur des pidces faugses, et qu’enfin des documents authentiques, ré- 


'«gemment mis en lumiére, ne permettaient pas plus de croire a sa 
complici#é dans le meurtre de Darnley qu’a son amour effréné pour 
Bothwell et a l’authenticité des lettres de la cassette. Il ne sera donc 


pas sans intérét de rappeler en quelques mots au lecteur quelles ont 


| €té, depuis trois siécles, les ceuvres les plus importantes qui ont été 
Botees pour et contre la reine d’Ecosse, soit en Angleterre et en 


cosse, soit en France, jusqu’au livre de M. Mignet, et de constater 


ensuite quelles ont été, depuis sa publication jusqu’a présent, les 
, 'derniéres découvertes et les récentes conclusions de la critique chez 


Nos voisins et parmi nous, sur des problémes et sur une histoire dont 
Vintérét semble grandir de jour en jour. | 


-_’ Le nombre des histoires, des dissertations critiques, des recueils 


_ de documents de toutes sortes dont la vie de Marie Stuart a fourni 
“Ja matiére est si considérable que l'on pourrait en former toute une 


‘hibliothéque. En Angleterre et en Ecosse, ot les questions politiques 
ef religieuses qui furent agitées de son vivant n’ont cessé de re- 


' “‘mauer et de captiver les esprits depuis plus de trois siécles, de nom- 
_ ‘Dreux historiens catholiques et protestants ont étudié sous toutes ses 


t 
$ 


' * faces son histoire, si étroitement liée a celle de l’Ecosse et de l’An- 
» 4 


gleterre. 
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La tragique existence de cette princesse, qui fut considérée par 
tous les catholiques de son temps comme la reine légitime de la 
Grande-Brelagne, n'offrait pas seulement a leur ardente sympathie, 
ainsi qu’a l’implacable fanatisme d'un certain nombre de protestants, 
une ¢tude historique d’un immense intérét, un sujet de controver- 
ses religicuses et politiques toujours plein d’actualité, un drame 
véritable d’une puissance d’émotion sans égale; elle était, de plus, 
semée de problémes et d’énigmes que les deux partis s’efforcaient 
de résoudre chacun a son point de vue. Marie aima-t-elle follement 
le musicien Riccio ? Brala-t-elle d’un amour adultére pour Bothwell? 
Lui écrivit-clle les lettres passionnées de la cassette? Donna-t-elle 
son consentement au meurtre de Darnley? Tels sont les problémes 
qui, depuis plus de trois cen!s ans, ont été et sont encore agités 
sans reliche et sans tréve en Angleterre et en Ecosse. Depuis quel- 
ques années, la lutte a méme_redoublé d’intensité dans ces deux 
pays. De 1a elle s'est ¢lendue en France, ot la défense de Marie 
Stuart a été présentée avec talent et succés par M. Wiesener et 
M. Jules Gauthier. On peut méme dire que ses partisans deviennent 
de jour en jour plus nombreux, et qu’a l’aide de documents nou- 
veaux ils ont presque réduit leurs adversaires au silence. Un signe 
éclatant, et qui plaide singuliérement en faveur de la cause de Marie 
Stuart, c'est que ce n’est pas seulement parmi les catholiques 
qu’elle a trouvé des défenseurs depuis la fin du seiziéme siécle, 
c’est aussi, proclamons-le hautement, parmi les anglicans et les 
presbytériens. Altaquée avec violence de son vivant ef aprés sa 
mort par quelques fanatiques de la Réforme, clle fut défendue avec 
énergie et persistance par un nombre imposant de protestants qui, 
par leur science et leur critique, ne le cédent en rien a ses accusa- 
teurs. Au seiziéme siécle, Camden ; au dix-huitiéme, William Tytler, 
John Whitaker, Guthrie, Keith, le respectable évéque anglican; au 
commencement de notre siécle, Georges Chalmers, et de nos jours 
mademoiselle Agnés Strickland, sans parler de plusieurs autres, 
tout récemment, M. John Hosack, qui appartient a 1’Eglise presby- 
térienne, ont plaidé la cause de Marie Stuart avec désintéresse- 
ment, indépendance d’esprit, sans la moindre préoccupation rel 
gieuse. Ces esprits libres, ces hommes de bien ne se sont propos 
d’autre but que la recherche de la vérité; pour la décourrir, ils 
n'ont point hésité 4 se dégager de toute influence de secte. Ain 
ont agi deux historiens francais, M. Wiesener et M. Jules Gauthier, 
qui, sans esprit de parti, sans se placer au point de vue catholxpe, 
ont embrassé la défense de Marie Stuart, uniquement par amour 
la justice. C’est grace a celte critique désintéressée, dégagée de toute 
entrave, de toute subordination, qu’il a été permis enfin de dissipét 
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2S nuages répandus sur cette mystérieuse histoire par les passions 
olitiques et religicuses. Rien ne fait donc plus d’honneur aux pro- 
estants dont je viens de ciler les noms, que d’avoir eu le courage 
le faire table rase des opinions qu’ils professent, et d’avoir apporté 
lans leurs recherches ce doute systématique, aussi nécessaire en 
natiére d’histoire que de philosophie. A l’appui de cette méthode 
sour découvrir la vérité, qu'il me soit permis de citer quelques 
ignes que m’écrivait, le 18 juin 1867, le plus grand critique de 
10tre temps, Sainte-Beuve : « Sans doute, me disait-il, une religion 
solitique et une religion religicuse (passez-moi le mot) sont a la fois 
leux colonnes morales pour ’honnéte homme, mais elles sont 
aussi deux colonnes d'Hercule difficiles a franchir, deux obstacles 
pour l'historien. 

« Je me ferais un scrupule de vouloir rien retrancher 4 aucune re- 
ligion chez qui que ce soit, quand j’en aurais le pouvoir, mais, en 
méme temps, je ne saurais assez dire 4 ceux qui ont le culte de la 
vérité historique de la lenir en quelque sorte hors du rayon et de la 
portée de ces autres religions intérieures. La vérité historique cst 
souveraine en soi; elle est inaltérable, et, tout au plus, peut-elle 
étre parfois adoucie dans ]’expression et en avertissant encore qu’on 
l’adoucit. » 

Avant de parler des défenseurs de Marie Stuart, disons quelques 
mots de ses accusateurs : 

Deux historiens ont surtout contribué 4 noircir la mémoire de 
‘infortunée reine : le premier, Knox, dans ses fanatiques prédica- 
ions et son Histoire de la Réforme en Ecosse, ou, comme I’a dit un 
‘uteur anglais, « le mensonge le dispute a la rage‘; » le second, Bu- 
hanan, dans ses pamphlets* et son Histoire d’Ecosse. Comblé des 
nenfaits de cette princesse, qui l’avait sauvé de la potence, Bucha- 
iam, moine apostat, dme basse et vénale, se retourna aussitét contre 
ile aprés sa chute. Il mit sa plume aux gages de Moray, le frcre 
iaturel et :’ennemi mortel de Marie Stuart, et il composa contre 
ette princesse son immonde pamphlet intitulé Detection, dans le- 


# Russel, Hist. of the reformation, vol. 1, p. 292. 

* De Maria Scotorum Regina, totaque ejus contra regem conjuratione, fuedo 
‘um Bothvelio adulterio, nefaria in maritum crudelitale et rabie, horrendo 
japer et deterrimo ejusdem parricidio; plena, et tragica plane historia (Londini, 
\574. Petit in-8°). Plus tard, ce pamphlet fut imprimé sous le titre de : Detectio 
Marie, Regine Scotorum. li fut traduit en anglais, et parut sous ce titre l'année 
suivante : 

Ane Detectioun of the doingis of Marie quene of Scottis, twiching the murther of 
bir husband, etc. La méme année 1572, il en parut aussi une traduction frangaise. 
Je Yavocat Camus. 


158 MARIE STUART. 


quel il ’accuse formellement de relations adultéres avec Bothwedl 
et de complicité dans le meurtre du roi Henri. La Detection regorge 
de faits tronqués, inventés et falsifiés avec la perfidie la plus noire 
et l’art le plus infernal. L’imperturbable assurance avec laquelle 
Buchanan met en avant les faits les plus é6videmment faux et son ta- 
lent d’écrivain firent accueillir ses récits sans contréle par tous les 
historiens qui ont eu intérét a présenter les faits sous le méme jour 
que lui. C’est 4 Buchanan, en premiére ligne, qu’il faut faire remas- 
ter l’origine de toutes les calomnies qui, depuis trois siécles, péseat 
sur la téte de Marie Stuart. C’est 4 cette source impure que reat 
puiser constamment les adversaires de cette princesse, non plas dt 
rectement, il est vrai, comme autrefois, car le libelle est anjourd hu 
répulé si inféme que nul n’oserait le citer ; mais c’est a unlivede 
grave apparence, et qui n’est au fond qu’une reproduction plus oa 
moins déguisée de la Detection qu’ils s’adressent ; c’est dans les Mé- 

moires d'Estat de France sous Charles neuviesme, ot: figure une tre 

duction trés-fautive dela Detection, sous le titre d’ Histoire tragigne de 

la Royne d'Ecosse, qu’ils vont emprunter les plus fortes accusations 

qu’ils portent contre cette princesse. C’est ainsi que de Thou avoue 

lui-méme qu’il n’eut pas d’autre guide que Buchanan pour tout 

qu il a écrit sur |’Kcosse'. C’est ainsi que Holinshed *, Spottiswood’, 

Jebb*, et un grand nombre d'autres historiens, ont admis ses mei 

songes comme des vérités °. 

« Le dix-septiéme sitcle, dit Chalmers, fut trop occupt & % 
propres disputes et de ses guerres civiles pour troubler le repos de 
la tombe de la reine d’Eeosse*. Mais lorsque, par la révolution & 
1688, les Stuarts eurent é1é précipités du trdne pour la seconde fits, 
Vhistoire de leur aieule devint un nouveau sujet de luttes entre les 
partis politiques. Goodall raconte que, de son temps, il s’étail formé 
4 Edimbourg et dans les environs une société « dont le but ave, 
dit-il, était de décrier le caractére de cette aimable princesse’,? 4 
d’accréditer les récits de Buchanan. Suivant Chalmers, cette soc 


‘ Voir sa correspondance avec Camden et Casaubon, dans l’édition francaise © 
ses ceuvres, publiée en 1734. (Jules Gauthier, tome I**, préface de son Hise & 
Marie Stuart.) 

* Chronicles. 

3 History of the church of Scotland. 

* Life of Mary from the records, 1725. 

© Hist. de Marie Stuart, par Jules Gauthier, t. I, préface. 

@ Life of Mary queen of Scots, t. II, p.-380, citée par M. Jules Gauthier, cau 
préface de son Hist. de Marie Stuart, t. I°’. 

T Goodall, préface, p. v. 
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se perpétua jusqu’au commencement de ce siécle, mais sans avoir 
acquis par ses publications beaucoup de renommée’. 

Ce fut vers fe milieu du dix-huitiéme siécle (1759) que parut 
di’ Histoire d’ Ecosse de Robertson. Ministre presbytérien et zélé parti- 
an de la Réforme, malgré|l’esprit d’examen, de recherche conscien- 
cieuse, de méthode sévére qui distingue la plupart de ses ceuvres 
historiques, lui non plus ne put se soustraire 4 la pernicicuse’ in- 
fluence de Knox et de Buchanan. I] accepta comme paroles d’Evan- 
gile les effrontés mensonges de ces deux sectaires que Hume qualifie 
Sautement lui-méme « d’écrivains fanatiques. » Bien qu’ilse montre 
douvent touché des infortunes de Marie Stuart, et qu’il laisse éclater 
@on indignation contre Elisabeth, il crut 4 la complicité morale de 
Ia reine d’Ecosse dans le meurtre de Kirk of Field et a l’authenticité 
des lettres de la cassette. Malgré ce que renfermaient de preuves du 
ontraire les savants ouvrages de Goodall, de William Tytler et de 
Whitaker, qui parurent de son vivant, jusqu’a la fin de sa vie il per- 
sévéra dans ses idées sur ces problémes historiques. 
_ Hume, dans son Histoire d’ Angleterre, qu'il publia vers la méme 
#poque, malgré ses tendances jacobites, se montra aussi partial en- 
vers Marie Stuart qu'un presbytérien du seiziéme siécle. Le scepti- 


’ @isme de l’éminent historien fut loin d’assurer l’indépendance de sa 


eritique. I] ne fit aucune découverte nouvelle, se contentant de pui- 
wer ses principaux arguments dans les pamphlets de Buchanan, ce 
guide aux trompeuses lueurs, par qui se sont égarés tant d’histo- 
riens. Comme il avait laissé éclater 4 chaque page son hostilité sys- 
tématique contre le christianisme et une extréme hardiesse d’idées, 
son livre blessa si profondément « les Anglais, les Ecossais, les Ir- 
landais, les whigs, les tories, les incrédutes et les dévots, les parti- 
sans de l’Eglise établie et les dissidents, les patriotes et les gens de 
cour’, » que, dans les Trois-Royaumes, en une seule année, il ne 
gen vendit pas quarante-cing exemplaires. 


-. NiHume, ni Robertson, malgré leur talent, ne parvinrent a éta- 


blir d’une maniére certaine la culpabilité de Marie Stuart. 
La traduction francaise del’ Histoire d’ Angleterre de Hume (1763)*, 
ét trois traductions dans la méme langue de I’Histoire d’Ecosse, de 


- @ Chalmers (Georges), The life of Mary queen of Scots, etc., t. I, p. 359, citée 
par M. Jules Gauth:er. | 

: § Biographie de Hume, écrite par lui-méme. 

- ¥ Cette traduction, par madame Belot et l’abbé Prevost, parut 4 Amsterdam, 
en 1763, en six volumes in-4*. Grimm, dans sa Correspondance littéraire, l'at- 
taqua vivement comme fourmillant de contre-sens et dénuée de style. [1 consta- 
tait de plus que cette Histoire de Hume était fort critiquée par les Anglais eux- 
mémes, qui reprochaient 4 l’auteur d’étre trop jacobite. 
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Robertson, parues de 1764 41784', répandirent en France les a- 
lomnies de Buchanan et de Knox. 

Voltaire, qui ne voyait Phistoire d’Angleterre qu’a travers les le- 
nettes de Hume et de Robertson, propagea leurs nombreuses errears 
dans son Essai sur les meurs. Il crut comme eux 4 l'authenticité des 
lettres de la cassetle, 4 la complicité de Marie dans le meartre & 
Darnley, 4 son amour prétendu pour Bothwell. Il ne se montre wae 
ment équitable que sur la question du procés de Fotheringay. Ea 
quelques traits, dignes du défenseur de Calas, de Sirven et da che 
valier de La Barre, il fit ressortir d’une maniére éclatante les view 
monstrueux de la procédure et il laissa tomber de tout som peids 
dans la balance I’autorité de son arrét contre la meurtriérede Marie 
Stuart*. 

Mais si l’opinion de Robertson et de Hume put exercer quelque 
influence sur les Iecteurs francais du dix-huitiéme siécle, ils foreat 
cerlainement mis en garde contre cette impression par la traductig 
francaise de l’ouvrage de William Tytler en faveur de Marie Naart, 
qui parut en 1772°. 

Dans cette remarquable dissertation, 8 peine déparée par quelques 
erreurs, le critique protestant, armé des plus solides preuves, 4 
s‘appuyant en partie sur les savants travaux de Goodall, qai avai 
déja victorieusement prouvé, par une étude approfondie des texies, 
que les lettres de la cassette étaient fausses, atlaqua vivemest Hume 
et Robertson. Ce dernier, n’ayant:rien 4 répondre de plausble ala 
force de son argumentation, dut renonccr & toute polémique; qual 
4 Hume, qui avait essayé, mais vainement, de réfuter Goodall, ila 
répondit aux attaques de Tytler que douze années apreés |’appantes 
de son livre. Tytler le réfuta de nouveau, et, cette fois, Hume juge 
plus prudent de garder le silence’. 


‘ La premiere traduction, par Besset de la Chapelle, parut en 4764, 2 wees 
in-12; la seconde, en 1772, en quatre volumes in-12, par un anonyme; ef la trate 
siéme in-12. La meilleure est celle donnée, en 1821, par M. Campenon, de | da 
démie francaise, en 3 vol. in-8°. 

2 Les Mémoires de Castelnau de Mauvissiére avaient été publiés, en 1751, @ 
trois volumes in-folio, par les soins de Le Laboureur. Us contiennent de s8- 
breux documents sur Marie Stuart; mais la société du dix-huitiéme side bat 
peu ces ouvrages de longue haleine, et c'est & peine si ces Mémoires ferent 
letés par quelques érudits. 

> Recherches historiques et critiques sur les principales preuves da Teccusim 
intentée contre Marie Stuart, reine d’Ecosse, avec un examen des hisheres 3 &° 
leur Robertson et de M. Hume par rapport @ ces preuves. Paris, in-i2. le pete 
Labanoff a donné une nouvelle édition de cette traduction en 1860. Paris, a-*; 
chez Amyot. 

* Préface du prince Labanoff en téte de son édition de l'ouvrage de Tytler. 
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Malcolm Laing, qui se disait le continuateur de Robertson‘, s’ef- 
forca, en 1819, d’appuyer sa thése & outrance contre Marie Stuart 
par de nouveaux arguments, mais il ne présenta aucune de -ces 
_preuves auxquelles on est forcé de se rendre. Il avait place en téte 
de son Histoire une dissertation en deux volumes pour prouver la 
complicité de Marie dans le meurtre de Darnley *, et il se flattait d’a- 
yoir résolu définitivement la question *. 

a Depuis ce temps-li, Phonorable Patrick Fraser Tytler, a qui l’on 
doit la meilleure Histoire d'Ecosse*, et qui a poussé plus loin que ses 
prédécesseurs ses recherches dans les archives, s'est abstenu de se 
prononcer d'une mamiére concluante sur la complicité de Marie dans 
Je meurtre du roi son époux. Cependant il laisse entrevoir que l’in- 
mnocence de cette princesse ne lui parait pas suffisamment prouvée. 


-, Quant aux lettres de la cassette, il les déclare hautement indignes 


@’un historien qui cherche sincérement la vérité®. Tytler n’hésite 
point non plus 4 reconnaitre que les lettres de Marie 4 Babington, 
qui ont fait tomber sa téte, ont été altérées par Phelipps, l’agent de 
Walsingham. Grace aux nombreuses découvertes que le savant his- 
terien a faites dans le State papers office, 1a vie de Marie Stuarta été 
éclairée par lui d’un jour tout nouveau sur un grand nombre de 
points obscursjusque-la. 

. Il y a quelques années, un grand seigneur russe, le prince Alexan- 
dre Labanoff, qui s’était épris d’une véritable passion pour la mé- 
moire de Marie Stuart et qui se montrait son défenseur éclairé, con- 
sacra ses loisirs et sa fortune 4 explorer lui-méme et a faire visiter 
les principales archives, collections et bibliothéques de |’ Europe pour 
y rassembler toutes les lettres autographes et copies de lettres écrites 
par cette princesse. Ses infatigables recherches furent couronnées 
d’un plein succés ; en 1844, il publiait en sept volumes in-8° toute 
cette précieuse correspondance *. Jusqu’alors on ne connaissait guére 


1 The history of Scotland, from the union of the crowns on the accession of 
James VI to the throne of England, to the union of the kingdoms in the reign of 
queen Anne. 

2 With a preliminary Dissertation on the participation of Mary, queen of Scots, in 
the murder of Darnley. London, 1819, 4 vol. in-8°. 

3 Jules Gauthier, t. I**. 

* 4 History of Scotland, Edinburgh, 1828-1842, 8 vol. in-8°. L’Hist. de Marie 
Stuart commence a la page 305 du V° volume et finit avec le VIL°. 

5 Impossible for any sincere inquirer after the truth to receive such evidence. 

(Tytler, History of Scotland, t. VI, p. 84.) 
. © Lettres, instructions et mémoires de Marie Stuart, reine d’Ecosse, publiés 
sur les originaux et les manuscrits du State papers office de Londres, et des prin- 
eipales archives et bibliothéques de l'Europe, etc., par le prince Alexandre: Laba~ 
moff, 1844, Londres, chez Charles Dolman, et Paris, chez Plon fréres. 7 vo- 
lumes in-8°. 
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que quelques lettres éparses, perdues dans des recueils. Grace au 
prince Labanoff, on avait enfin sous les yeux, dans ce @ reliquaire 
authentique', » toute Vhistoire de la malheureuse reine, écrite par 
elle-méme, jour par jour, depuis sa plus tendre jeunesse jusqu’a sa 
fin tragique, depuis une lettre de 1550, adressée & sa mére Marie de 
Guise, jusqu’a celle qu’elle écrivit 4 son beau-frére Henri Hl, deur 
heures avant de monter 4 |’échafaud. Tous les principaux épisodes, 
tous les drames douloureux de sa vie, les angoisses qui traverséreat 
son dime durant les longues heures de sa captivité; les efforts sans 
cesse renouvelés et loujours impuissants qu'elle tenta pour échap- 
per aux étreintes d'Elisabeth qui ne devait jamais lacher sa proie; 
les éclairs d’espérance qui, de loin en loin, venaient illuminer ses 
nuits d'insomnie ; ses souffrances physiques et morales, ses priéres 
ardentes, ses révoltes, ses gémissements, ses supplications, ses cris 
de douleur, puis enfin son apaisement dans une résignation supréme 
aux pieds du Christ, voila ce qui fut étalé tout & coup, voila ce qui 
jaillit dans toute sa vérité, dans toute son éloquence, dans toute sa 
poésie, aux yeux des lecteurs émus et surpris. 

Assurément toules ces lettres n’offrent pas le méme intéret, mais, 
outre celles ou revit tout entiére l’A4me de Maric Stuart et qui nous 
initient mieux 4 la connaissance de ses sentiments et de ses pet 
sées que tous les in-folios et les in-4° des historiens, on voit figu- 
rer, dans le recueil du prince Labanoff, un grand nombre de lettres 
et d’instructions diplomatiques adressées par la reine & ses servi- 
teurs, qui vicnnent éclairer son histoire d’un jour tout nouveau et 
nous donner la preuve évidente que, si elle fut sans cesse viclime 
des événements, elle n’en fut pas moins digne d’un meilleur sort par 
toutes les qualités de son esprit et de son coeur. 

Un point essentiel 4 signaler, c’est que le scrupuleux éditeur, 
aprés un sérieux examen des prétendues lettres d’amour que fa 
reine d’Ecosse aurait adressées 4 Bothwell, les a jugées entiérement 
apocryphes et, comme telles, indignes de figurer dans son recueil’. 

Le prince Labanoff n’avait pas mis moins de soins & former use 
riche collection de portraits peints et gravés de Marie Stuart. Dans 
l’intérét de histoire de cette princesse, il donna méme une de 
cription, non-seulement de tous ceux qu'il possédait, mais encore 
de ceux qu’il avait pu découvrir dans les musées de !’Europe et das 


‘ Expression de M. Sainte-Beuve, dans son article sur la Marie Stuart del. - 
gnet. (Causeries du lundi, t. 1V, p. 340 et suivantes.) 

2M. Teulet les a publites, chez Didot, en 1859, en un volume in. Dae 
Vavertissement qu’il donne, en téte de son recueil, et ov il cherche & démontrer 
Pauthenticité de ces lettres, il ne fait valoir, en faveur de sa thése, aucune reise 
concluante et décisive. M. Teulet était plutét un érudit qu'un critique. 
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les collections particuliéres. Aucune ceuvre d'art essentielle n’est 
oubliée dans ce précieux recueil, depuis les deux beaux dessins aux 
crayons de couleur des éléves de Janet, depuis le célébre portrait 
peint 4 Vhuile par Peter Porbus, qui représente Marie 4 l’age de dix- 
sept ans, et qui nous a été enlevé par la Russie pendant la 
premi¢re révolution, jusqu’au magnifique portrait de la reine au 
moment oti elle était captive 4 Lochleven, et qui appartient aujour- 
d’hui au comte de Morton. 

* Dés 1839, et comme premier essai du grand recueil qu’il prépa- 
rait, le prince Labanoff avait publié un volume de lettres inédites de 
Marie Stuart*. A cette époque, les sympathies du public étaient en- 
core tout entiéres et sans réserve pour la malheureuse princesse, 
Binsi que le témoigne un article de Sainte-Beuve sur cette pre- 
-Iniére publication de ses lettres. Gomme cel article n’a jamais été 
signé*, nous demandons au lecteur Ia permission d’en placer un 
fragment sous ses yeux : il aura pour lui, nous n’en doutons pas, 
tout le charme de la nouveauté: 

« L’histoire, dit-il, s’est émue souvent, el avec une curiosité tou- 
jours vive, au souvenir de cette triste et résignée seur d’Elisabeth, 
qui eut ses heures de faiblesse peut-étre, mais que tant de douleurs: 
et de potsie ne donnent pas le droit d’accuser. L’histoire cependant 
n’a dessiné que d’une maniére imparfaite et sous un jour souvent 
faux cette mélancolique figure. Le drame, 4son tour, a demandé des 
inspirations 4 la scéne sanglante du chateau de Fotheringay, et le 
drame, original ou pale copie, me semble avoir échoué comine I’his- 
toire... La vie de Marie Stuart a été, en France, 4 diverses époques, 
Yobjet de recherches toutes particuliéres. C'est qu’en effet cette in- 
fortunée reine nous appartient par ses affections, par ses adieux que 
tout le monde sait, par des sympathies toujours présentes pendant 
une captivité de dix-huit ans. 

« La correspondance publiée par M. le prince Labanoff est, en 
quelque sorte, une longue élégie : souffrances du corps et de l'dme, 
tortures froidement calculées, violences religieuses, affections pro- 
fondément senties pour les serviteurs dévoués, tout rappelle 4 chaque 


‘ Nolice sur la collection des portraits de Marie Stuart appartenant au prince 
Alexandre Labanoff, précédée d’un résumé chronologique. 1 vol. in-8*, Saint- 
Pétersbourg, 1856. — En 1860, le prince en a donné, a Saint-Pétersbourg, une 
nouvelle édition, grand in-8°, trés-augmentée. On peut consulter aussi avec fruit 
une intéressante étude sur [Art au temps d'Elisabeth, par M. Feuillet de Conches 
(CGauseries d'un curieuz, t. lV). 

2 Un volume in-8°, chez Didot. 

_ 8 Jen dois communication 4 l’obligeance du fidéle secrétaire de Sainte-Beuve, 
HM. Jules Troubat, qui doit le réimprimer dans le Recueil des QEuvres pos- 
thumes. 
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ligne, dans ces lettres, de royales infortunes plus voisines de nous 
et plus profondes peut-ctre. Marie supporte, avec une dignité calme, 
ces tourments dont elle ne prévoit pas le terme. Elisabeth est en- 
core pour elle sa bonne seur, mais clle a peine 4réprimer des pres- 
sentiments sinistres... Les rigueurs étaient souvent poussées (en- 
vers elle) jusqu'ala barbarie. Marie avait 4 subir 4 la fois les haines 
politiques et les haines religieuses. Dans une leltre adressée a Castel- 
nau de Mauvissiére, elle se plaint avec amertume de ce que Paulet, 
son gardien, lui refuse le droit d’envoyer quelques aumédnes aux 
pauvres. Elle demande, comme une insigne faveur, le droit de faire 
remettre ces aumones par des soldats, car elle a besoin, dit-elle, au 
milieu de ses ennuis, de celte consolation chrétienne ; et c'est tou- 
jours ainsi, par des ceuvres pieuses, qu'elle s'efforce d’adoucir tout 
ce qu’il ya de tristesse et d’inquiétude dans son ame. Le malheur 
développe en elle une singuliére tendresse de cceur el une puissance 
de résignation qui s’exalle encore de la ferveur de son catholicisme, 
car elle est catholique ferme et croyante, et l’obstination de son fils 
dans l’hérésie l'afflige plus que sa propre infortune... La pitié qu’ins- 
pirait, a tant de titres, la reine d’Ecosse devient plus vive encore 
aprés la lecture de ces leltres, car au milieu des luttes de sa vie e 
de son époque, elle garde un grand colé d’dme et de ceeur, qui est 
une exception au seiziéme siécle. Elle garde surtout pour la Frame, 

pour celte terre ov elle avait laissé la meilleure part de sa vie, 00 

souvenir singuli¢rement vif et doux. Elle est, pour ainsi dire, dela 

paroisse des rois de France, et c’est aux moines de Saint-Denis, aur 

chanoines de Reims qu'elle demande des priéres avant de sage- 

nouiller prés de ce billot fatal, sur ce coussin noir, que les seurs, 

les femmes, les maitresses des rois d’Angleterre devaient tour & tour 

tacher de leur sang... » 

Voila, dans une exquise peinture, quel était le sentiment du pe 
blic lettré 4 cette dale de 1839. On sait quel changement profond ¥ 
produisirent, pendant plusieurs années, les publications de MN. Dar- 
gaud et de M. Mignet que nous allons examiner. Nous aurons A coas- 
tater ensuite la réaction non moins profonde, déterminée en faveur 
de Marie Stuart par les travaux considérables qui, depuis celle 
époque, ont paru en France, en Angleterre et en Ecosse. 


I] 


Ce fut & l'occasion de la Correspondance de Marie Stuart, publiée_ 
par le prince Labanoff, que M. Mignet fit paraitre danse Journal de 
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Savants*, depuis l'année 1847 jusqu’é 1850, un certain nombre 
d’articles de critique sur les documents qui venaient d étre produits 
4 la lumiére. L’illustre historien y joignait de nouvelles piéces iné- 
dites ; mais ce ne fut que plus tard, dans le courant de l’année 1854, 
qu’ayant donné 4 ces premiéres études une autre forme que celle 
d’une dissertation purement scientifique, il publia son Histoire de 
Marie Stuart‘. 

Dans l’intervalle qui s’écoula entre la premiére et la seconde de 
ces publications de M. Mignet parut l'Histoire de Marie Stuart de 
M. Dargaud. C’était plutdt une ceuvre de verve et d’inspiration, de 
couleur et de fantaisie, qu’une ceuvre de science scrupuleusement 
étudiée d'aprés les documents publiés depuis trois siécles dans la 
Grande-Bretagne. Son livre n’était, 4 proprement parler, ni un ro- 
man historique ni une histoire, mais une ceuvre inlermédiaire, par- 
ticipant de l’un et de l'autre, une ceuvre de transition qui procédait 
de [ Abbé de Walter Scott ou, si l’on veut, du Cing-Mars d’Alfred de 
Vigny, sans pouvoir atteindre a l’austére concision et a la scrupu- 
leuse exactitude de M. Mignet. L’auteur avait consacré, dit-on, cing 
années 4 rassembler des matériaux, 4 compulser les archives d’An- 
gleterre et d’Ecosse, a interroger dans les collections tous les por- 
traits, tous les objets d’art qui pouvaient se rattacher a son sujet, 4 
visiler pieusement tous les lieux qui rappellent le souvenir de ]’in- 
fortunée Marie, depuis Holyrood, oti Riccio fut dagué sous ses yeux, 
jusqu’au champ de bataille de Langside, ou s’éteignit pour elle le 
dernier rayon d’espoir; depuis sa premiére prison jusqu’a la der- 
niére; depuis Lochleven jusqu’aux ruines de Fotheringay, ou elle 


% posa sa téte sur le billot. Par le cdté pittoresque, par les paysages, 
_ t les détails archéologiques, Je livre offrait un véritable intérét de - 
sw nouveaute. Il était écrit d’ailleurs avec émotion et une certaine élé- 


gance de forme; mais |’auteur n’avait pu entrer pleinement ni dans 


gf la vérité du sujet ni dans la réalité des caractéres. Il avait, de plus, 


ww 
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# 


- 
‘gaud comptait des amis illustres, puissants, dévoués, le portérent 


L 


reproduit les nombreuses erreurs des historiens hostiles & Marie 
Stuart, sans citer la moindre source authentique, sans s’appuyer le 
plus souvent sur des preuves certaines. Son livre n’en eut pas moins 
un grand succés; les cent voix de la presse, dans laquelle M. Dar- 


z ~aux nues. Rien de plus curieux que d'étudier, a la distance ott nous 


sommes, et aprés que tout ce bruit s’est éteint, les comptes rendus 
des journaux. « Nous n’avions pas encore en France une véritable 


{ Plusieurs critiques, 4 propos de ces articles, parurent dans les journaux; nous 
citerons, entre autres, celle de M. Nisard, dans la livraison de la Revue des Deux 
Mondes du 1** octobre 4850. 
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histoire de la reine d'Ecosse, écrivait dans la Presse ' M. Eugene Pel- 
letan. Il semblait que toutes les généralions de talents s'étaient donne 
le mot, d’Age en Age, pour prolonger cet oubli. M. Dargaud vient de 
réparer celte injustice de notre littérature. » « Cette mémoire, qui 
avait jusqu’a présent échappé 4 |’appréciation historique, disait, 
dans le National, M. Alexandre Rey, est désormais fixée. » M. Paul 
de Saint-Victor consacrail 4 auteur deux pages de sa plume magi- 
jue. Lamartine et Béranger le comblaient d'éloges, et madame Sand 
lui écrivait une lettre d’un sentiment exquis sur Marie Stuart. Tout 
le monde s’y laissa prendre, depuis les plus petits jusqu’aux plus 
urands, tous, excepté Sainte-Beuve et le spirituel critique des Dé 
bats. 

« Le livre de M. Dargaud, disait M. Cuvillier-Fleury?, pourra bien 
n’étre pas absolument indispensable 4 ceux qui voudront retronver 
un jour quelques vestiges de la physionomie morale de la reine 
d’Ecosse; mais il ne sera pas possible d’avoir une idée compléte de 
sa cour et de sa maison, de son chenil et de sa cuisine, de sa lor 
letle, de ses atours, de ses promenades, de sa vie domestigue ef ex- 
i¢ricure, sans avoir recours 4 M, Dargaud. Jardinier, architecte, 
joaillier, sommelier, chroniqueur curieux de chevaux, de chiens et 
de vénerie, M. Dargaud est tout ce qu’on veut dans son histoire, ex 
cepté pourtant historien. » 

« Si je n’insiste pas plus longuement aujourd’hui sur l'ouvage 
de M. Dargaud, disait, de son cdté, Sainte-Beuve, c’est que j'avoueral 
le point appartenir a cette école trop vive qui attendrit ct amollita 
ce degré Vhistoire. Je ne crois pas que celle-ci doive étre nécessaife- 
ment ennuyeuse et triste; mais je pense encore moins qu'elle doive 
dtre 4 ce point émue, sentimentale et comme magnétique. Sans vor 
loir déprécier les qualités de M. Dargaud, qui sont trop dans legoit 
du jour pour ne pas se recommander d’elles-mémes, je demanderai 
iu suivre de préférence un historien plus sévére (M. Mignet), et dont 
le jugement et la marche m’inspirent toute confiance?. » 

On ne se demanda pas, dansces premiéres heures d’enthousiasmé, 
si les caracléres, si les idées et les sentiments des principaux perso 
nages du livre de M. Dargaud étaient vrais; si les faits raconlés par 
lui étaient exacts, solidement fondés; si trop souvent il ne se lat 
sail pas égarer dans de fausses routes par une connaissance trop 8t- 
perficielle des documents, par des inductions trop risquées, par des 
intuitions fantastiques. Il avait entrainé les lecteurs, il les avait inte- 
ressés, tl les avail attendris. Que pouvait-on exiger de plus! 


{ Du 8 décembre 1850. 
2 Journal des Débats, 30 novembre 1864. 
* Gauseries du lundi, t. IV: Histoire de Marie Stuart, par M. Mignet. 
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Ce fut par ce livre de si peu de vérité, de si peu de consistance, 
que furent accréditées et, pour ainsi dire, popularisées en France 


_ pour la premiére fois, les accusations répandues depuis le seiziéme 


siécle contre Marie Stuart en Angleterre et en Ecosse. Jusque-la, en 
effet, on s’était fort peu occupé dans notre pays de I’hisloire vraie de 
celte princesse. Ce fut M. Dargaud qui fit traverser le détroit 4 la Ma- 
rie Stuart de Buchanan, et ce fut lui qui eut le triste honneur de 
porter les premiers coups 4 la Marie Stuart que nous aimions, & celle 
que Sainte-Beuve vient de nous peindre d'une maniére si char- 
mante. Le livre de M. Dargaud donna le signal de sa déchéance. 

Il suffisait que cette princesse ett représenté et défendu, de son 
temps, le catholicisme en Angleterre et en Ecosse, pour que sa mé- 
moire ne trouvat pas plus grace aux yeux d'une certaine école que 
devant les presbytériens de son siécle. « Il y a deux Marie Stuart, di- 
sait, d'un ton triomphant, un écrivain distingué, M. Emile Souves- 
tre‘, celle de la légende et celle de Vhistoire. La premiére, doux et 
charmant martyr que ses douleurs couronnent comme une auréole; 
Ja seconde, séduisante, mais dangereuse beauté, instruite dans cette 
cour des Médicis ot le crime absolvait du vice. Le difticile pour I’his- 
torien de nos jours était de faire prévaloir la derniére, d’enlever & 


‘Théroine des ballades sa pureté mensongére, en évitant de la faire 


descendre trop bas; d‘éleindre enfin la lampe autour du piédestal 
sans renverser la statue. M. Dargaud y a réussi, en nous ouvrant le 
seizi¢me siécle lui-méme, et en nous faisant voir comment Marie 
Stuart en refléta tous les charmes et toutes les corruptions. Il suit la 
vierge folle de la papauté & travers ses mille aventures de politique 
et d’amour qui la jettent des bras du musicien Riccio dans ceux de 
Darnley, puis de Bothwell... L’ouvrage entier révéle les fortes études 
et la vive perception qui font les historiens. » 

A ces traits caractéristiques, on peut se rendre compte de l’effet 
produit en 1850 par le livre de M. Dargaud, et en méme temps de 
Pillusion de ses amis. L’ceuvre n’a pas survécu & leurs louanges. Elle 
a si peu de crédit maintenant parmi les derniers historiens anglais, 
écossais et francais qui se sont occupés de Marie Stuart, qu’ils évi- 
tent avec soin de la citer, de peur de s'appuyer sur un sable mou- 
vant. 

Sila médiocre Histoire de Marie Stuart de M. Dargaud exerca sur 
un certain nombre de littérateurs une si facheuse influence, on peut 
juger facilement de l’effet que produisit sur la plupart des lecteurs 
et sur le monde savant Vhistoire de cette princesse par M. Mignet. 
L’extréme exactitude dont avait fait preuve jusque-la l’illustre histo- 


* Dans le Siécle du 7 janvier 1851. 
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rien, l’apparcil scientifique dont sa nouvelle ceuvre était environnie, 
la grande autorité de sa renommée et de sa critique, l’intégrité de 
son caractére, le calme magistral de son récit, tout permit de croire 
que la sentence qu’il venait de prononcer contre la reine d’Ecome 
était définitive. Il n’avait négligé aucune des sources d’informations 
connues alors : il avait consulté l’histoire d’Ecosse de Keith', les 
dissertations de Goodall *'sur les lettres de la cassette, les importants 
recueils d’Ellis*, de Digges, de Haynes’, de Murdin®, de Jebb‘, de 
Th. Wright’, de Cuthbert Sharp, les \lémoires de Castelnau, kes 
lettres de Francois II, publiées par M. Louis Paris, la correspondance 
diplomatique de la Mothe-Fénelon; celles des ambassadeurs de 
France en Angleterre et en Ecosse, de Noailles, de Montluc, de Paul 
de Foix, de du Croc, de Castelnau de Mauvissi¢re, du baron d'Esae- 
val, de l’Aubespine de Chateauneuf, publiées par Teulet, et qui em- 
brassent dans leur ensemble toute la vie de Marie Stuart de 15424 
1587; puis la correspondance méme de cette princesse, édilée par 
les soins du prince Labanoff. M. Mignet n’avait pas étudié avec moins 
d’attention la Vie de Marie Stuart de G. Chalmers *, tirée des papiers 
d’Etat; et enfin la savante et consciencicuse Histoire d’Ecosse’ de 
Patrick Fraser Tytler, écrite en partie d’aprés les documents politi- 
ques manuscrits du Slate papers Office. 

A ces documents qui étaient, 4 cette époque, la base méme d'une 
histoire de Marie Stuart, M. Mignet joignit des documents espagnols 
de la plus haute importance, par lui découverts, dans lesarchivesde 
Simancas et qui lui permirent de fixer d’une maniére définitive k 
role de Philippe II dans les affaires religicuses et politiques de P'Aa- 


‘ The history of the affairs of church and state in Scotland, from the beginning 
of the reformation in the reign of James V, to the retreat of queen Mary. Ban- 
burgh, 1734, in-fol. 

2 Walter Goodall. An examination of the letters said to be writen by Mery, 
queen of Scots, to James Earl of Bothwell, etc. Edinburgh, 1754, 2 wl. pett 
in-8°. 

5 Original letters, illustrative of English history, etc., 1'* série, 5 vol. in-1?. 
London, 1824; 2° série, 4 vol. in-8*, London, 41827. 

4 A collection of state papers relating to affairs in the reigns of hing 
Henry VIII, etc., from the year 1542 to 1570. London, 1740, in-folio. 

5 A collection of state papers relating to affairsin the reign of queen Bhse- 
beth, from the year 1571 to 1596, etc. London, 1759, in-fol. 

6 De vita et rebus gestis serenissime principis Marie, Scotorum rege, &€ 
Londini, 1725, 2 vol. in-fol. 

7 Queen Elisabeth and her times, a series of original inedited letters. Leatea, 
1838, 2 vol. in-8°. . 

® Chalmers (Georges), the Life of Mary, queen of Scots, etc. London, 1818, ain. 
in-4°. Une seconde édition, publiée 4 Londres en 1822, en 3 vol. in-8°. 

® History of Scotland. Edinburgh, 1828 4 1842, 8 vok. in-8°. 
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-gleterre et de PEcosse sous Marie Stuart et sous Elisabeth. Il eut 
‘Pheureuse fortune de mettre la main sur les dépéches confidentielles 
‘de Philippe II, du duc d’Albe et des ambassadeurs espagnols, en An- 
gleterre, 4 Rome et en France, de 1958 4 1588. Grace & ces docu- 
ments d’un prix inestimable, il lui fut permis de mieux faire con- 
‘maitre « les tentatives du parti catholique dans la Grande-Bretagne, 
“et les desseins de Marie Stuart durant les dix-neuf années ou, rete- 
“jue captive, elle conspira pour se rendre libre en renversant le tréne 
-d’Elisabeth'. » Enfin, il put dire le dernier motsur les gigantesques 
‘Preporat et sur ’immense désastre de l'Invincible Armada. Voila 
‘Ne cOté vraiment neuf et original de son livre, ce qu'il a su ajouter 
‘‘@ux connaissances déja acquises. 

Il est regrettable, disons-le d’abord, que M. Mignet, toujours si 
scrupuleux dans ses recherches, ne se soit pas assez tenu en garde 
contre plusieurs sources vraiment suspectes, telles, par exemple, 
que la Detection de Buchanan, les Mémoires de l' Estat de France sous 
Charles IX, \'Histoire d’Ecosse de Malcolm Laing*, et les recueils 
d’Anderson? et de Hardwick *. On sait, en effet, que cen’est qu’avec 
Jes plus grandes précautions que doivent étre consultés ces deux der- 
niers recueils qui contiennent nombre de piéces tronquées et déna- 
turées, ainsi que!l’ont démontré plusieurs critiques modernes, entre 
autres le savant M. Jules Gauthier. On n'est pas moins élonné qu’un 
esprit aussi pénétrant et aussi droit que M. Mignet ait pu admettre 
sans réserves l’aulhenticité des lettres dela cassette et de la seconde 
déposition de Paris, et qu'il ail pu s'appuyer sur de tels documents, 
fabriqués par les assassins mémes de Darnley, pour en conclure la 
complicité de Marie Stuart dans le meurtre de Kirk of Field. 

Notre intention élant de publier dans cette Revue plusieurs études 
sur les principaux problémes de I’histoire de Marie Stuart, nous ne 
nous étendrons pas aujourd'hui sur celle derni¢re question. Il nous 
suffira de dire que les derniers travaux publiés par MM. Wiesener, 
Jules Gauthier, Hosack et un anonyme anglais, ont fini par démon- 


t Préface de l'Hist. de Marie Stuart, par M. Mignet. 

2 The history of Scotland, from the union of the crowns on the accession of 
James VI to the throne of England, to the union of the kingdoms in the reign of 
queen Anne... with a preliminary Dissertamion on the participation of Mary, 
queen of Scots, in the murder of Darnley. London, 1819, 4 vol. in-8*. — Les 
deux premiers volumes sont consacrés spécialement 4 la dissertation sur le meurtre 
de Darnley. 

3 Collection relating to the History of Mary, queen of Scotland, containing a great 
number of original papers never before printed, etc. Edinburgh and London, 1727- 
98, 4 vol. in-4. 

4 Hardwick (Philippe Earl of). Miscellaneous State papers from 1501 to 1726. 
London, 1778, 2 vol. in-4°. 

10 Juix 1874. 67 
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trer jusqu’a l’évidence quc ces lettres sont fausses, ainsi que la ¢- 
conde déposition de Paris, que lon sait, 4 n’en pas douter, avoir été 
fabriquée par Hay, le secrétaire de Moray. Comme c’est principale- 
ment sur ces documents que repose la prétendue culpabilité de Marie 
Stuart, il s’ensuit que ces piéces offrant tous les caractéres d’un 
faux, tout ’échafaudage de l’accusation s’écroule aver elles. Disons 
de plus que l'authenticité de plusieurs des lettres de la cassette est 
infirmée par un document authentique de la plus haute importanee 
que M. Gauthier a découvert dans les archives de Simancas et que 
par cette méme piéce est écartée la question de complicité de Marie 
dans le meurtre commis par Bothwell. Il s'agit d’une dépéche de 
Guzman de Silva, ambassadeur d'Espagne en Angleterre, adressée a 
Philippe If, le 24 juillet 1567: « J’ai dit a la reine (Elisabeth), lui 
écrivait-il, que jétais informé que les lords avaient entre leurs 
mains certaines lettres, d’ob il résultait que la reine d’Ecosse avait 

sy la mort de son mart. Elle m’a répondu que ce n’était pas vai; 

bien plus, que Lethington s'y élait mal employé, et que, sielle le 

voyail, elle lui en dirait quelques paroles qui ne lui feraient pas 

grand plaisir®. » 

Or on savait déjd que Lethington, surnommé I Ulysse de l’Ecosse, 
et qui fut un des plus dangereux ennemis de Marie Stuart, avait été 
soupconné de son temps, par Camden, d’avoir fabriqué les lettres de 
la cassette. La découverte de M. Gauthier nous semble donc résoudre 
la question d’une mani¢re définilive; c’est aussi l’opinion de plu- 
sieurs historiens tout récents de Marie Stuart, entre autres de M. J: 
mes F. Meline*, de M. Hosack*, ct d’un anonyme qui a publié a 
1870 une trés-remarquable dissertation sur les lettres de la cas- 
selte*> pour prouver leur fausseté. 


1 Archives de Simancas, leg. 819, fol. 108. 

* « Apunte 4 la reyna que avia sido avisado, que en poder de los sefiores 
estaban ciertas cartas por donde se entendia que la de Escocia oviese sido sabidora 
de la muerte de su marido; dixome que no era verdad, aun que Ledington avia 
tratado mal esto, y que siella le viese, le diria algunas palabras que no le harian 
buen gusto. » 

% Mary queen of Scots and her latest english historian. 1 vol. in-S*, Londo, 
1872, p. 231. Il intitule un de ses chapitres, 4 propos de la découverte de M. Gau- 
thier : A late discovery. 

4 Mary queen of Scots and her accusers, etc. Edinburgh and Londoa, 1870, 
t. I, p. 365. 

« lest trés-remarquable, dit M. Hosack, qu’Elisabeth ait repoussé la véracité de 
Chistoire et ait mis le doigt sur l'homme qui doit avoir le plus contribué a ker 
fabrication. » 

8 Mary Stuart and the casket letters, by J. F. N., with introductory note by 
Henry Glassford Bel (auteur Jui-méme d'une intéressante Histoire de Marie Stuar’). 
Edinburgh, Edmonston and Douglas, 1870, p. 43. 
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Une autre source d’erreurs pour Mignet a été sa trop grande con- 
fiance dans les dépéches des ministres et des agents anglais et écos- 
sais, tels que les Randolph, les Cecil, les Drury, les Archibald Dou- 
gias, qui ne cessaient d’envelopper systémaliquement la malheu- 
reuse Marie Stuart dans le réseau de leurs calomnies pour précipiter 
sa ruine. C’ést bien assurément sans le vouloir que M. Mignet se fait 
H'écho des mensonges et des diffamations de ces hommes pervers. 
Toutes ses sympathies, on le sait, sont pour la Réforme, dont il 
prépare depuis longtemps histoire, et l’on sent 4 chaque page que 
toutes ses prédilections sont pour ses apdtres et ses défenseurs, 
méme lorsqu’ils sont Je moins dignes de l’approbation d’un homme - 
de bien tel que lui. 

Moray, le frére naturel de Marie Stuart, l’une des Ames les plus 
basses ef les plus viles de son temps, Moray, qui poursuivit avec la 
plus infernale ct la plus noire hypocrisie la ruine de cette sceur par qui 
il avait été comblé de biens, l’infame Moray trouve presque toujours 
grace aux yeux trop indulgents de M. Mignet. C’est ace point qu'il ou- 
blie de parler au lecteur du complot criminel que sir James organisa 
avec Elisabeth pour fairearréter sa sceur en mer par une croisiére, lors- 
qu’elle revenait de France en Ecosse. Il en est de méme des Mor- 
ton, des Lethington et de quelques autres Ecossais dont la perver- 
silé eit élonné méme les Italiens de leur temps. Ce sont d’habiles 
politiques, des amis de la Réforme. Comment ne pas admettre en 
leur faveur des circonstances atténuantes? Cetle sympathie toute 
politique et précongue pour la Réforme et les réformés a conduit 
naturellement M. Mignet a n’envisager les faits qu’a un point de vue 
exclusif et d’aprés une méthode toute fataliste. Marie Stuart repré- 
sentait dans sa personne la cause du catholicisme eu Angleterre. Elle 
ne pouvait évidemment trouver grace devant le tribunal de M. Mi- 
gnet. Par ses idées, par ses convictions, il était nécessairement en- 
trainé 4 faire cause commune avec ses ennemis, 4 écrire son _his- 
toire comme une thése. 

MM. Wiesener, Jules Gauthier, Hosack et d’autres historiens an- 
glais ont relevé un certain nombre d’erreurs du livre de M. Mignet. 
Les deux premicrs notamment ont consacré plusieurs dissertations 
pour réfuter les opinions de lillustre historien sur l’amour prétendu 
de Marie pour Riccio et pour Bothwell, sur les lettres de la cassette et 
sur la participation supposée de la reine dans le meurtre de Kirk of 
Field. Nous ne pouvons que renvoyer le lecteur 4 leurs ouvrages 
pour ces questions spéciales ct nous devons nous borner a ne relever 
que certaines erreurs essenticlles. . 

_ On sait que M. Mignet s’appuie principalement sur la premi¢re dé- 
position de Paris, pour prouver que la reine savait d’avance que 1’on 
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devait placer un tonneau de poudre sous la chambre de Darnley. 
se fonde uniquement sur cette circonstance que Marie fit retirer une 
couverture de martres, qui étail dans sa chambre sifuce au-dessous 
de celle du roi. Paris ne dit pas un mot de la valeur de la couver. 
ture, et voici comment elle se transforme successivement sous ls 
plume de Malcolm Laing et de M. Mignet: « Elle était probablement 
trés-belle, » dit Laing'. Et M. Mignet, plus positif ajoule: « Cétait 
une riche couverture qu’elle ne voulait sans doute pas y laisser a la 
veille de l’explosion®. » «Excellent exemple, dit M. Hosack, des pro- 
grés de la calomnie*. » Pour prouver la complicité de Marie, M. Mi- 
gnet s’'appuie de plus sur la seconde déposition de Paris’, qui est 
apocryphe a n’en pas douter, et que M. Hosack prouve avoir été fa- 
briquée, comme nous l’avons dit, par Alexandre Hay, notaire et se 
crétaire de Moray. 

M. Mignel, se fondant uniquement sur le temoignage de Tytler et 
de Robertson, prétend que Marie Stuart signa la ligue catholique, ce 
qui ful, d’aprés ses ennemis, la principale cause de sa ruine. La vé- 
rilé est que ce traité, qui ful mis, en effet, sous les yeux de la reine’, 
ne fut jamais signé par elle. C’est ce que prouve une lettre du nonce 
du pape 4 Paris. Mieux renseigné que ne le furent plus iard Robert- 
son et Tytler, il reproche au contraire avec amertume 4 la reine 
d’Ecosse d’avoir refusé de s’associer aux princes catholiques, et 
c'est 4 ce refus qu’il attribue les mnalheurs dont elle est menacée. Le 
nonce dit positivement que l'on a envoyé 4 Marie Stuart monsignor 
Dumblanen et le pére Edmond pour lui persuader de signer la ligue, 
et il ajoute ces mots qui décident la question: Ma ella no [’havolato 
mai intendere*. « Ce refus, dit M. Jules Gauthier, qui, le premier,a 
signalé cette grave erreur, ce refus prouve que Marie ne révaituulle- 
ment une révolution religieuse, comme !’ont prétendu quelques his- 
toriens. Ce qu'elle voulait, c’était la tolérance pour les catholiques; 
c’élait d’avoir ta messe libre pour tous ceux qui désiraient l'en- 
tendre. » 

Ailleurs, M. Mignet passe sous silence le mariage secret qui unis- 
sait Marie Stuart 4 Darnley, trois mois avant leur mariage public; 
et empruntant ces mots 4 une lettre de l’ambassadeur de France & 


' Tome II, p. 356. 

* Tome I*", p. 215. 

5 An excellent example of the progress of calumny. (Mary queen of Scsls and 
her accusers, t. 1, p. 252.) 

* Tome I** de lédition in-18, p. 270. 

5 Lettre de Randolph a Cecil, du 14 février 1566, dans Stevenson. 

ie nonce du pape en France a Cosme I*', 16 mars 1567, dans Labanoff, t. Vil, 
p- 107. 
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Angleterre qui dit « qu’elle use des mémes offices envers lui que 
sil était déja son mari, » il néglige de citer un passage de cette 
méme lettre dans lequel il est dit, pour la seconde fois, que le ma- 
riage est fail’. 

Plus loin, Marie est accusée d’une implacable inimitié contre 
Darnley, alors atteint de la petite vérole 4 Glasgow, en janvier 1567, 
tandis que, souffrante elle-méme et qu’ayant des craintes pour son 
enfant, elle se prive de son médecin pour le Jui envoyer ’. 

M. Mignet prétend que ce fut sur les instances de Bothwell et de 
Lethington que la reine rappela les principaux meurtriers de Riccio, 
Jes Morton, les Ruthwen, les Lindsay, sans parler de soixante-seize au- 
tres, ce qui laisse supposer que Bothwell avait alors une influence dé- 
cisive sur l’esprit de la reine, tandis qu’1l est certain, d’aprés les nom- 
breuses citations de M. Gauthier, que ce fut surtout 4 la demande des 
ambassadeurs étrangers que Marie Stuart rappela les bannis?*. 

Ici, M. Mignet affirme que les progrés de la faveur de Bothwell 
éclatérent aux yeux de tous vers la fin de l’été de 1566, mais il n’ap- 
puie son opinion sur aucun fait, et passe sous silence les preuves 
du contraire fournies par Chalmers’. M. Jules Gauthier * et M. Ho- 
sack ont victorieusement réfuté les assertions de M. Mignet sur la 
prétendue passion de Marie Stuart pour Bothwell avant son mariage 
avec lui. Ils ont démontré qu’il n’en existait pas de preuve. 

A V’époque du mariage de Marie et de Bothwell, Craig, ministre 
presbytérien, monte en chaire et prononce ces paroles: « Je prends 
le ciel et la terre 4 témoins que j’ahhorre et déteste ce mariage 
comme odieux et scandaleux au monde, et, voyant que la meilleure 
partie du royaume I’a approuvé soit par flatterie ou par silence‘, je 
désire que les fidéles prient ardemment le Seigneur qu’il fasse tour- 
ner au bénéfice du royaume ce qui a été fait contre toute raison et 
toute conscience. » 

On a peine 4 s’expliquer pourquoi M. Mignet a cru devoir retran- 
cher la phrase soulignée si caractéristique et qui prouve que toute la 
noblesse approuva cette alliance. Ml est probable qu'il n’aura eu sous 
les yeux qu'un texte altéré, un texte préparé pour les besoins de la 
cause par les ennemis de Marie Stuart *. 


4 Wiesener, Marie Stuart et le comte de Bothwell. 
2 Wiesener, ibidem. 
3 Hist. de Marie Stuart, t. It", note G de I'Appendice. 
4 Wiesener, Marie Stuart et le comte de Bothwell. 
 § Dans la note E de ]’Appendice de son tome I**. 
6 And seeing the best part of the realm did approve it either by flattery or by 
their silence. 
1 Histoire de Marie Stuart de M. Mignet, t. I*, p. 306. 
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lus loin, M. Mignet dit que « le mariage de Marie Stuart avec 
Bothwell fut célébré selon Je rite catholique et aussi selon le rite 
protestant‘. » M. Gauthier, d’aprés une lettre de D. Frances de Alava 
4 Philippe Il’, prouve qu'il ne fut célébré que selon le rite protes 
tant. 

Ailleurs, M. Mignet, & propos du jugement de Bothwell, prétead 
que « l’accusé se présenta d’unfair assuré et confiant devant la cour 
de justice; » ct que, « monteé sur le cheval favori du roi, il se rendit 
au Tolbooth, escorté par une foule de gentilshommes qui l’y accom- 
pagnaient avec une obséquieuse bassesse. » M. Mignet a puisé ces 
détails 4 une source suspecte, dans une lettre de Drury, agent an- 
glais. Aucun des contemporains n’en dit mot. Bothwell était un 
assez «rand personnage pour avoir des chevaux 4 lui et pour ne pas 
étre obligé « de braver Popinion publique en montant celui de sa 
victime *. » Loin d’avoir un air assuré et confiant devant ses juges, il 
avait au contraire « un air fort abattu et fort décontenancé. » Cest 
ce qui résulle de la confession du laird d’Ormiston’. 

Ici, M. Mignet raconte, d’aprés Tytler, que Marie Stuart, peu 
aprés le meurtre de Darnley, et pendant son séjour a Seaton, s'amu- 
sait 4 tirer de arc, « et qu’un jour elle gagna avec Bothwell, au 
comte de Huntly et 4 lord Seaton, un diner que les deux perdants 
devaient payer dans un village appelé Tranant. » M. Gauthier proave 
que c’est un conte odieux inventé par les espions de Drury ; que des 
quatre jouecurs, la reine seule était alors 4 Seaton, et qu’a le latitude 
d’Edimbourg et au mois de février, elle ne songeait guére probable 
ment a lirer de l’arc en plein air’. 

Voici une errcur que nous avons découverte pour notre parl @ 
étudiant le procts de la reine 4 Fotheringay. Elle est trop imper- 
ante pour que nous ne tenions pas & honneur de la relever. M. Me 
gnet dit que le second jour du procés, Marie Stuart « ne se défeadil 
point en tout niant, comme elle l’avait fait la veille ; » et quale 
« convint méme que ses secreélaires, agissant d’aprés ses ordre, 
avaicnt transmis certaines notes 4 Babington. » M. Mignet n’appot 
cette derniére assertion que sur le temoignage de Belliévre, lss- 
bassadeur de France, qui n’assistait point au proces de Forthet 


1 Tome I*', p. 3507. 

2 Papiers de Simancas; 16 juin 1567. J. Gauthier, t. If. 
* Jules Gauthier, t. II. 

4 Anderson, t. II, p. 294. 


* M. Hosack a fait remarquer, de son cété, toute l’absurdité de cette pourelle & 
amain. 


_© Advis de M. de Belliévre, dans Egerton, t. I*, p. 103. Tytler, de son cbt & 
l'appui de la méme opinion, n'invoque que le témoignage de Belliévre. 
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gay et qui ne pouvait tenir ce fait supposé que de Pun des commis- 
saires. Par conséquent, son témoignage n’étant que de seconde main 
et puisé 4 une source suspecte, doit étre rejeté sans hésitalion. Marie 
ne fit aucun aveu sur sa correspondance avec Babington pas plus le 
second jour que le premier jour. Il existe sur ce point une preuve di- 
recte quirésulte formellement des termes d’une lettre de Burghley, 
Je grand trésorier, lequel, avec le grand chancelier, présidait les 
débats : « La reine d’Ecosse, dit-il, ne devait rien dire sinon d’une 
maniére négative. Elle soutint que les points des lettres qui concer- 
nent les pratiques contre Sa Majesté la reine n’avaient jamais été 
écrits par elle et qu'elle n’en avait jamais eu la moindre connais- 
sance’. » 

Le terrible réquisitoire de M. Mignet, qui, sous une apparence 
calme et mesurée, est aussi absolu dans ses conclusions que celui 
de Malcolm Laing, fut accueilli, 4 peu prés sans protestations, dans 
. le monde savant. Sainte-Beuve lui-méme, plein de confiance dans la 
critique du maitre, souscrivit en silence 4 Ja condamnation, mais il 
en repoussa pour sa part les conséquences*. 

Il ne put voir renverser sans tristesse la statue de cette reine qu’a- 
vait fait revivre avec tant de charme son imagination d’artiste, et, 
‘malgré larrét de M. Mignet, il la replaga sur son piédestal. 

« Eh bien, s’écriait-il au début de V’article qu'il consacrait au 
nouveau livre, et en répétant une phrase que Walter Scott met dans 
la bouche de l’un des personnages de son roman de !'Abbé: « Eh 
« bien, on peut dire tout ce qu’on voudra, maint noble coeur pren- 
« dra parti pour Marie Stuart, méme quand tout ce qu’on a dit d’elle 
« serait vrai, » Cette parole, ajoulait-il, reste le dernier mot des con- 
-‘temporains, la conclusion de l’histoire comme de la poésie. Vaincue 
dans l’ordre réel et sous l’empire du fait, ou méme sous celui de la 
raison inexorable, la belle reine a tout regagné dans le domaine de 
Vimagination et de la pitié. Elle y a retrouvé, de siécle en siécle, 
-des chevaliers, des amoureux et des vengeurs... » Puis, aprés avoir 
retracé les phases orageuses de la vie de Marie Stuart, en adoptant la 
version de M. Mignet, mais en usant des merveilleuses ressources de 
son art pour en atténuer l’horreur, Sainte-Beuve, arrivé au seuil de 
la prison de la reine, est subjugué par ce douloureux spectacle. Il se 
recueille, il s’attendrit, il admire, et des pages tout empreintes de 
pitié, de poésie et d’éloquence tombent de sa plume: a Durant dix- 
neuf ans, dit-il, toute la catholicité s’agite, se passionne pour elle, 


‘ Lettre de Burghley, 15-25 octobre 1586. — British Museum, Caligula, c. 1x, 
fol. 433. 
3 Causeries du lundi, t. IV, pp. 310 et suiv. 
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et elle est 1a, 4 demi héroine et 4 demi martyre, qui fait le signal ¢ 
agite sa banniére a travers les barreaux. Captive, ne Vaccusez pas de 
conspirer contre la vie d’Elisabeth... Du moment d/ailleurs que 
Marie Stuart est prisonni¢re, qu’on la voit accablée, privée de tout 
ce qui console, infirme, hélas! et déja blanchie avant lage... quand 
on a entendu ce mélange de fierté ct de plainte, la pitié pour elle 
l’emporte, le coeur a parlé ; ce doux charme dont elle était douée,et 
qui agissait sur tous ceux qui l’approchaient, reprend le dessus & 
opére sur nous 4 distance. Ge n’est ni avec le texte d'un greflier, ni 
méme avec la raison d'un homme d@’Etat qu’on Ia juge, c’est avec le 
coeur d’un chevalier, ou, pour mieux dire, d’un homme. L’hums 
nité, la pitié, la religton, la grace poélique supréme, toutes ces puis- 
sances invincibles et immortelles se sentent intéressées dans sa yer- 
sonne et crient pour clle 4 travers les Ages : « Porte ces nouvelles, 
« disait-elle au vieux Melvil au moment de mourir, que je meurs 
« ferme en ma religion, vraie catholique, vraie Ecossaise, vraieFran- 
« caise. » Toutes les crovances, tous les patriotismes et les nationa- 
lités invoqués ici par Maric Stuart lui ont fait un long écho et lat ont 
répondu avec pleurs ct avec amour... » 

M. Nisard fut un des rares critiques du temps qui refusa dad- 
mettre la dure sentence de M. Mignet. Dans une étude fort remar 
quable', il exposa les raisons morales et historiques qui ‘emp 
chaient de croire a la culpabilité de la reine d’Ecosse. La pitié pour 
Marie Stuart, disait-il, est passée en habitude. « Vous ne I’améneret 
pas 4 regarder les piéces du proces ; elle suspecterait plutot les plus 
authentiques qu’elle ne songerait a ¢claircir les douteuses. Les juges 
de Marie ne sont d'ailleurs que trop connus... » « En labsence de 
preuves dés le premier jour évidentes, et qui auraient empéché 
pitié de naitre, on s'est fait de Marie Stuart une idée contre laquelle 
il est douteux que la critique puisse jamais prévaloir... Commeal 
nous persuaderait-on que Marie Stuart a été complice d'un meartre 
avec guet-apens?... Le livre de M. Mignet, déja beaucoup lu, le sera 
plus encore; mais il est douteux qu'il aille en autant de mains que 
l’Abbé, de Walter Scott. Pour une personne qui lira le chapitre oa 
Vhistorien éminent fail sorlir du récil méme les preuves de la comr 
plicité de Marie, cent liront les scénes touchantes ot Walter Scolf 
en absout. » Aux yeux de M. Nisard — et c'est 1a une des considé 
rations les plus neuves de son article — il y a incompatibilité m0- 
rale entre la meurtriére de Darnley ct la sublime martyre de 
Fotheringay. Il est impossible « de trouver dans la méme vie l'as- 
sassinat le plus exécrable et l’héroisme le plus touchant, un des plus 


1 Revue des Deux Mondes du 1** novembre 1854. 
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nds crimes et unc des plus belles morts dont Vhistoire fasse 
ation. » L’étude du cceur humain et histoire vraie sont d’ac- 
1, sur ce point, avec la régle scénique de l’unité des caractéres. 
t pour cetle raison que le livre de M. Mignet manque d’unité au 
it de vue de l’art, comme au point de vue de la vérité. Dans le 
nier volume — ou il expose, avec une sévérité qu’il croit étre 
mession de la justice méme, les crimes prétendus de Marie, — 
agnet, homme de conscience avant tout, n’éprouve et ne peut 
uver pour une si grande coupable aucune sympathie. De la 
: froideur répandue sur tout le volume. Ce n'est qu’an moment 
§ malheureuse captive est tombée dans les serres d’Elisabeth, 
m sentiment de pitié sempare de Villustre auteur ; mais cette 
! est sans cesse combattue et refoulée en lui par la conviction ou 
t de la culpabilité avec toutes ses hideuses circonstances ; elle 
eut nous dérober le sentiment de mépris qu’essaye en vain de 
*r la délicatesse du juge. Par suite de ses opinions, M. Mignet 
. donc condamné 4 ne pas donner au sujet tout le pathétique et 
e la grandeur qu’il exigeait, au point de vue de lart drama- 
e comme au point de vue de la vérité historique ‘. 

t, comme le croit M. Mignet, Marie Stuart a dicté 4 son secrétaire 
le le fameux passage de la lettre 4 Babington ot elle approuve le 
ttre d’Elisabeth, toutes ses dénégations sur ce point, jusqu’au 
| de l’échafaud, sont autant de traits dhypocrisie qui achévent 
ternir ’héroisme de sa mort. M. Nisard a montré du doigt 
neil. 

joutons qu’il a exprimé les doutes les plus nets sur l’authenticité 
lettres de Ja cassette, et qu’il conclut avec raison que, si elles 
sent été vraies, Elisabeth n’edt pas manqué de le faire confirmer 
une sentence de ses commissaires, en bonne et due forme. Or, 
tce qu'elle n’osa jamais faire. 

‘flisabeth, dit M. Nisard, n’avait pas voulu qu’il y eit jugement, 
ce qu'elle n’était pas assez certaine du crime. » Et il ajoute ces 
ls vraiment caractéristiques : « J’ai moins de peine 4 soupconner 
f faux en écritures des hommes qui avaient été ou les complices 
Darnley dans |’assassinat de Riccio, ou les complices de Bothwell 
is Passassinat de Darnley, qu’a reconnaitre un monstre dans Ma- 
Stuart. » « Or, ’évidence manque ici; elle manque dans les faits 
dans les vraisemblances. J’en profite pour douter, et, toutes ré- 
lohs faites, je ne puis ni admirer assez peu la mort de Marie 


« M. Mignet, dit M. Nisard, trouvait trop 4 condamner dans la reine pour 
er la femme; aussi la traite-t-il froidement, et cette froideur a pu gagner 
ques parties de ce premier volume. » 
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Stuart pour la concilier avec sa participation exécrable au meurire 
de son mari, ni hair assez médiocrement son crime pour le coneilier 
avec la sublimité de sa mort. » 

Malgré les défauts et les erreurs de celte ceuvre, que M. Mignet 
voudra bien nous pardonner d’avoir signalés en toute sincérité, elle 
n’en reslera pas moins, parmi toules les histoires hostiles & cette 
princesse, comme l'une des plus habiles, des plus concises, des 
mieux coordonnces dans ses harmonieuses proportions. Par toules 
les qualités de son rare talent, M. Mignet aura toujours sa place 
marquée entre Hume, Robertson et Macaulay. 

Nous voici en présence d'un homme bien différent par le carac- 
tére et par les procédés. Autant M. Mignet a mis de convenance et de 
dignité, méme dans ses accusations les plus graves, autant M. Froude, 
le nouvel historien d’Elisabeth, se laisse entrainer & des excés d’opé- 
nion et de langage qui dépassent de bien loin les violences de Knox 
et les noirceurs de Buchanan‘. Marie Stuart devient, sous sa plume, 
un monstre de scélératesse tel que le seiziéme siécle n’en vit pas de 
semblable. C’est une brute, un animal féroce, un chat saurage, une 
panthére; en revanche, ses persécuteurs sont doués de toutes les 
vertus : l’implacable Burghley, le plus sceptique des Anglais de son 
siéle, est proclamé par M. Froude le pieux Cecil ; le fourbe lord 
mes, le noble Moray sans tache, limmaculé Moray ; \a reine d’A- 
gleterre, la persécutrice de Marie, la bonne Elisabeth. C'est une (é 
bienfaisante qui sort des nuages pour venir en aide & une sur égarée, 
mais malheureuse, et pour la rétablir sur le tréne*. La haine d 
M. Froude contre Marie Stuart ne va pas seulement aux derniéres 
limites de l’injustice, elle descend jusqu’aux plus bas degrés deh 
férocité. ll la poursuit de ses railleries et de ses outrages jusqu’av 
pied de l’échafaud. Cette mort sublime le fait entrer en fureur, etil 
met tout en ccuvre pour la défigurer, pour la rapetisser, pour la 
rendre ridicule. ll ose méme soutenir cet étrange paradoxe, que Ma- 
rie n’est morte avec courage que pour imprimer une immortele 
flétrissure 4 Elisabeth devant la postérité! Outré du réle indigne de 
cet écrivain sans pudeur, lorsqu'il raconte cette mort avec un ¢} 
nisme si révoltant, un critique anglais, homme d’esprit, M. Mein, 
a intitulé un de ses chapitres : Historien et bourreau, et i} soutieat 
avec raison que le beau réle appartient & ’exécuteur de Marie Stustt. 
A coté de M. Froude, dit-il, « ce bourreau a toutes les proportions 


‘ History of England from the fall of Wolsey to the defait of the Spex 
Armada, by James Antony Froude, etc., 12 vol. in-8°. London, Longmans, Gre, 
and co. 1870. Les six derniers sont consacrés au régne d ‘Elisabeth. 

; History of England, t. IX, p. 144. M. Jules Gauthier, Hist. de Marie Sturt, 
. I", préface. 
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d’un genlilhomme. » Les procédés de critique de l’auteur sont 
dignes de ses jugements et de ses expressions. Lorsqu’un texte est 
contraire 4 sa these, il n’hésile jamais 4 le passer sous silence ou a 
le supprimer et a le tronquer. Il a méme falsifié plusieurs docu- 
ments pour les rendre favorables & ses opinions. C'est ce qui a été 
démontré par plusicurs hisloriens, notamment par MM. Jules Gau- 
thier, Hosack, et surtout par M. Meline. Ce dernier, dans un intéres- 
sant volume publié depuis deux ans‘, et dans lequel il s’est attaché 
spécialement 4 le réfuter, a mis en regard des textes véritables les 


- mombreux textes qui ont subi les altérations de ce digne éléve et suc- 


“ "2 2OREDE ER Fe eT ee we 


cesseur des Buchanan, des Lethington et des Phelipps, ces faussaires 
émérites du seiziéme siécle. Il était donc tout naturel que M. Froude 
défendit 4 outrance |’ceuvre de ses devanciers, c’est-a-dire ]’authen- 


. ticité des lettres de la cassette et celle de la lettre de Marie 4 Babing- 


ton, falsifi¢e par l’agent de Walsingham. 

M. Froude passe en Angleterre pour un écrivain de talent, mais 
qui, pour produire le plus d’effet possible, pousse toujours ses pein- 
tures 4 Pexagération. C’est plutét un auteur dramatique qu'un his- 
torien ; il est bien moins jaloux de découvrir la vérité que de pro- 
duire des effets scéniques nouveaux. « Le grand dessein de M. Froude, 
dit M. Meline, semble avoir été de servir la cause de l'art plus que 
celle de la vérité. lla voulu donner au monde une histoire piquante 


‘ et brillante, meilleure qu'un roman et bonne comme une piéce de 


théatre. Cela nous semble, 4 nous, son haut dessein. » 

Au surplus, M. Froude, comme critique et comme historien, ne 
jouit pas d’un grand crédit parmi ses compatriotes. Il a trouvé tant 
de contradicteurs que les Anglais, tout en admirant son talent 
d’écrivain, sont toujours en défiance de ses textes comme de ses pa- 
radoxes. 

Un nouvel historien de !’Ecosse, M. Hill Burton’, s’est déclaré 
aussi adversaire passionné de Marie Stuart; mais, au lieu de se lais- 


ger emporter aux violentes injures de M. Froude, il se contente de 


lancer contre la victime d’Elisabeth quelques traits ironiques, au- 
tant que peut le lui permettre son esprit un peu lourd et nuageux. 


,Tout en écartant certains récits de Buchanan qu’il considére « comme 


des débauches d’imagination, » M. Burton tient pour vraie son his- 


1° Mary queen of Scols and her latest english historian. A narrative of the 
principal events in the life of Mary Stuart; with some remarks on M. Froude’s 
History of England, by James F. Meline. 1 vol. in-8°. London, Sampson Low, etc. 
4872. 


* The history of Scotland from Agricola’s invasion to the extinction of the 
last Jacobite insurrection, by John Hill Burton, historiographer-royal for Sco- 
tland. Second edition in eight vol. in-8°, Edinburgh and London, 1875. 
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toire, et il s’appuie sur elle. M. Hill Burton n’est, 4 proprement par- 
ler, ni un historien, ni un écrivain, c’est plutdt un critique qui 
disserte 4 propos d’histoire. Chez lui pas de récit clair, serré et con- 
tinu, comme dans Hume, dans Robertson ou dans M. Mignet. Les 
événements ne sont pour lui que matiére 4 dissertations; son expo- 
sition est laborieuse, pénible, et son style obscur et rocailleux ne 
rappelle en rien la forme lumineuse et facile de Macaulay. 

Son livre n'a donc rien de bien dangereux pour la mémoire dela 
reine d’Ecosse, malgré ses prétentions au contraire; il n’est pas de 
ceux qui font nailre Ja conviction dans l’esprit du lecteur. M. Hill 
Burton a trouvé quelques contradicteurs de ses apercus el de ses 
théories & propos de Marie Stuart. Plusieurs de ses erreurs ont été 
relevées par MM. Hosack, Meline, Jules Gauthier, Mac Neel Caird' et 
Wiesener’. 

Tels sont les adversaires de la reine d’Ecosse, parmi lesquels il 
ne faut pas omettre de ciler Rapin Thoyras, Sharon Turner et Fré- 
déric de Raumer. Mais il n’en est aucun, de quelque talent dont il 
ait fait preuve, qui ait pu justifier d’une manicre certaine, évidente, 
les accusations portées contre elle. C’est ce qui a été constaté, il y a 
quelques années, par l’auteur fort désintéressé de la préface da 
Journal de Bannatyne. « La participation de Marie Stuart au meurtre 
de son époux, écrivait-il, est une question qui, pour ma part, me 
laisse indifférent. Toutefois, pour mettre fin 4 une controverse ou il 
a été déployé tant d’aigreur, je voudrais que sa culpabilité fat éte- 
blie sur des preuves satisfaisantes, ou que, pour ’honneur de la n- 
ture humaine, on put prouver son innocence. Il ‘est certain, quo! 
qu il en soit, que les efforts incessants de deux siécles n‘ont pas 
réussi a Ja convaincre du crime dont on l’accuse*. » 


Hil 


Les défenseurs de Marie Stuart ne le cédent & ses accusateurs 
par le nombre, ni par le talent, ni par la science. On peut mém 
affirmer hautement que, depuis la publication de Malcolm Laing 
contre cette princesse, si l'on en excepte le livre de M. Mignet, les 
avocats de la reine d’Ecosse ont publié, dans l’intérét de sa cause 
des ceuvres bien plus importantes, au point de vue des découvertes 


* Mary Stuart, her Guilt or innocence, etc. 
* Revue des questions historiques de 1868. 
5 Hist. de Marie Stuart de Jules Gauthier, t. I*, préface. 
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et de la critique, que leurs adversaires. L’opinion de l’innocence de 
Marie Stuart gagne du terrain dejour en jour; pour sen convaincre, 
il suffit de lire les derniers travaux publiés en Ecosse, en Angleterre 
et en France. Dégagée de plus en plus des préoccupations religieu- 
ses et politiques, la question devient purement historique ; soumise 
& une discussion de moins en moins intéressée, elle nous semble 
;; avoir touché a une solution définitive. Dans tous les cas, on peut sou- 
tenir que si les derniéres découverles et les derniéres conclusions 
: des historiens favorables 4 Marie Stuart ne peuvent convaincre les 
:.esprits les plus prévenus et les plus rebelles, elles sont pourtant de 
* Mature a y faire naitre, pour peu qu’ils soient de bonne foi, la ré- 
" flexion et le doute. 
= Mais avant d’examiner les derni¢res et importantes publications 
™: des défenseurs de Marie Stuart, depuis le livre de M. Mignet, il n’est 

_ pas inutile de dire quelques mots de ceux qui l’ont précédé. 

. Au seiziéme siécle, John Lesly, évéque de Ross, qui était fort dé- 
™: voué 4 celte princesse, essaya de réfuter la Detection de Buchanan 
SF par son opuscule intitulé: La défense de Vhonneur de Marie. C’est ce 
=# que tenta de son cdté Belleforest par son pelit livre : L’innocence de 
= la trés-illustre et tres-débonnaire princesse, madame Marie, reine @E- 

cosse. 
=. Aprés le tragique dénodment de Fotheringay, il parut plusieurs 
¥ histoires pour venger la mémoire de la royale défunte : Le martyre 
met de la Royne d Ecosse, par Adam Blackwood, ancien serviteur de la 
== reine, qui avait passé au service du roi de France et qui était devenu 
 conseiller au présidial de Poitiers; — La mort de la Royne d’ Ecosse, 
E ‘admirable et pathétique récit des derniers moments de Marie, par 
# wn de ses serviteurs, anonyme; — La vie de Marie Stuart, en latin, 
par Georges Conée, Ecossais!; — La vraie histoire de incomparable 

Marie Stuart, par Nicolas Caussin?; — L’histoire du royaume d'E- 

ecosse, par Herrera*. — Mais plusieurs de ces chroniqueurs man- 

quaient de documents oftiviels oun’en possédaient que d’incomplets. 
Il n’en fut pas de méme du protestant Camden, qui fit paraitre, 
en 1625, Védition définitive de ses Annales du régne d’Elisabeth*. Ici, 


iT) ett 


Bal: 


AN 


4 Vita Marie Stuarte Scotie regine, etc., scriptore Georgio Conceo, Scoto. 
4624. 
® Dans sa Cour sainte, 1624. 
3 Historia de lo sucedido en Escocia y Inglaterra en quarenta y quatro ajios que 
._. bivio Maria Estuarda, Reyna de Escocia, escrita por Antonio de Herrera, en Ma- 
- @rid, 1589. 


. 4 Annales rerum anglicarum, etc., regnante Elisabetha. Lugduni Batavorum, 
4RO5 
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nous sommes en face d'une ceuvre des plus sérieuses et nous 
marchons sur un terrain solide. Camden, comme on Ile sait, était 
entré fort avant dans les confidences et la confiance de lord Burgh- 
ley, qui admit 4 consulter tous les papiers d'Etat qui étaient en s2 
possession. Or, c’est a cette source authentique et indiscutable que 
« l’'annaliste trouva la preuve des complots qui avaient été ourdis, 
tant en Angleterre qu’en Ecosse, contre la réputation, la liberté e 
la vie de Marie Stuart'. » Dans celte remarquable histoire d’Elisa- 
beth, écrite avec une élégante concision, Phonnéte Camden imprima 
une flétrissure indélébile au front de Buchanan®; i] déclara fansses 
les prétendues lettres de Marie 4 Bothwell*, et il signala comme 
faux le post-scriptum * de la lettre adressée 4 Babington qui fit tom- 
ber la téte de cette princesse. Or il faut noter que Camden eut sous 
les yeux le faux matériel de Phelipps, qui ne fut pas produit 4 Fo- 
theringay, mais qui est unc preuve suffisante des interpolations de 
la copie luc au procés. Aujourd’hul, toutes ces assertions de Camden 
sont confirmées par la découverte de plusicurs des documents sur 
lesquels il s’appuie. 

Depuis cette ceuvre capitale jusqu’a la chute des Stuarts, en 1688, 
il y eut une suspension dans la publication des histoires et des do- 
cuments relatifs 4 Marie Stuart. Le sujet semble avoir été frappé 
d’interdit pendant ce temps-ld par ses descendants ; peut-étre aussi 
craignait-on d’éveiller des controverses dangercuses au point de rue 
religieux comme au point de vuc politique. Le catholicisme de Marie 
était un sujet trop brdlant pour qu’on osit l'aborder avant de lon- 
sucs années. 

Ce ne fut qu’en 1734 que l’on vit paraitre un nouvel ouvrage wral- 
ment important en faveur de la viclime d’Elisabeth, c’est I’Histoire 
des affuires de 'Eglise et del’ Etat d’Ecosse*, par Robert Keith, évéque 
anglican. Il embrassa la défense de Marie avec autant de force que 
Camden, et il étaya ses opinions sur de nombreux documents iné 
dits qu’il avait découverts, pour la plupart, dans les archives du 
Collége des Ecossais & Paris. 

Vingt ans aprés, en 1754, parut un ouvrage non moins utile 4 Js 
défense de la reine d’Ecosse : ce sont les Recherches sur les préten- 


4 Ihst. de Marie Stuart de M. Jules Gauthier, t. I, préface. 

* Edition elzévirienne, p. 105. 

3 Ibid., p. 144. 

4 Ibid., p. 495. 

’ The history of the affairs of church and state in Scotland, from the begeantng 
of the reformation in the reign of James Y, to the retreat of queen Mary. Edin- 
burgh, 1754, in-fol. 
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dues lettres de la cassette, par Waltcr Goodall, conservateur de la bi- 
bliothéque des avocats d’Edimbourg'. 

On sait que les lettres francaises, attribuées 4 Marie Stuart, telles 
yue nous les connaissons aujourd’hui, furent regardées pendant 
longtemps comme les vraies copies des originaux produits par Mor- 
ton, Moray et leurs amis aux conférences d’York et de Westmins- 
ter, et, depuis cette époque iusqu’a Goodall, elles avaient passé in- 
tontestablement pour telles. Buchanan, l’agent servile de Moray et 
le Morton, qu’il suivit 4 York et 4 Westminster, était le dépositaire 
de ces leltres, et ce fut lui, comme on le sait, qui fut chargé de les 
sxpliquer aux commissaires anglais. Or, les prétendues lettres ori- 
gimales en francais qu’ils produisirent n’ étaient qu’une traduction d'un 
laxte écossais, et, par conséquent, ipso facto, elles élaient fausses, 
car les accusateurs soutenaient que les lettres en francais étaient des 
oyiginaux, ce qui élait inexact. C’est ce que Goodall démontra victo- 
sieusement. En comparant les textes écossais, lalin et francais de ces 
lattres, il prouva, ce qui aujourd hui est 4 peine controversé, que les 
textes latin et écossais ne sont point des traductions du texte francais ; 
mais que cclui-ci est indubitablement une traduction de l’écossais. 
Le texte écossais est l’original ; il ne contient, en effet, aucun contre- 
sens, et celui qui l’a rédigé a toujours exprimé sa pensée d'une ma- 
niére claire et précise. Le latin, au contraire, et le frangais fourmil- 
lent de non-sens et de contre-sens, et la critique moderne, poussant 
plus loin ses recherches et ses comparaisons que Goodall, lui a donné 
pleinement raison. La démonstration de Goodall fut si frappante, que 
Hume et Robertson, qui s’étaient appliqués 4 soutenir que le texte 
francais était l’original, furent contraints de convenir ouvertement ? 
que ce texte n’élait qu’une traduction du latin de Buchanan et du 
texte écossais. Cet aveu est d’autant plus remarquable que per- 
gonne, en traitant ce point d'histoire, ne |’avait encore fait, et que, 
@epuis 1572, Ie texte frangais avait toujours passé pour l’original 
jusqu’au temps ot Goodall publia sa découverte et mit au jour |’im- 
posture’. 

Nous avons dit que les histoires de Hume et de Robertson, malgré 
Hautorité dont jouissaient ces deux historiens, furent vivement cri- 
tiquées sur certains points relatifs 4 Marie Stuart. Le docteur Gilbert 
Stuart, dans son Histoire d’Ecosse, et mademoiselle Keraglio, dans 


4 An examination of the letters said to be written by Mary Queen] of Scots to 
James earl of Bothwell. Shewing by intrinsick and extrinsick evidence that they 
wre forgeries. Also an inquiry into the murder of king Henry. Edinburgh, Rud- 
Riman. 1754, 2 vol. pet. in-8* 

_ ® Hume, vol. Il, p. 499. Robertson, vol. II, p. 25. 

5 William Tytler. 
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sa Vie d’Elisabeth, atlaquérent vivement leurs conclusions sur \es 
lettres de la cassette et la question du meurtre de Darnley. Mais les 
plus remarquables réfulations de leurs théories furent celles de Wii- 
liam Tytler! et de John Whitaker’. L’un et l'autre démontréreat 
clairement que lcs prétendues lettres d'amour de Marie 4 Bothwell 
avaient été forgécs par ceux mémes qui avaient eu intérét a les pre 
duire pour ruiner la réputation de celte princesse et rendre imper- 
sible son retour au tréne d'Ecosse. 

Sans parler de Guthrie et de Carte qui, au dix-huitiéme siéele, & 
fendirent aussi la mémoire de Marie, nous voici arrivés au seuil de 
dix-neuviéme siécle, dont l'un des plus beaux titres de gloire sera 
un jour, nous n’cn doutons pas, d’avoir renouvelé la science histo- 
rique d’aprés l’étude des sources. 

En 1818, Chalmers publie la Vie de Marie Stuart*, d'aprés des 
papiers d’Elat inédits. C'est l'une des ceuvres les plus consciences 
ses et les plus impartiales que lon connaisse sur ce sujet. Il prt 
corps a corps Malcolm Laing, le plus venimeux et le plus acharné 
des adversaires de Marie Stuart, « et il prouva que cette prmeesse 
ne pouvait étre coupable du meurtre de Darnley par la raison bea 
simple que ceux qui l’accusaient étaient les propres assassins de @ 
prince *. » 

De nos jours, et aprés la publication du livre de M. Mignet, ane 
Ecossaise d'un talent distingué, miss Agnés Strickland, sest livréea 
des recherches aussi étendues que fructueuses sur Marie Stuart, 4, 
dans ses Vies des reines d’Ecosse, en sept volumes ®*, elle a consacé 
les six derniers 4 cette princesse. Plusieurs des découvertes de miss 
Strickland sont du plus haut intérét. Nous citerons, entre autres, 
une lettre autographe de la comtesse de Lennox a Marie Stuart, 


‘ An inquiry historical and critical inlo the evidence against Mery gee 4 
Scots. And an examination of the histories of Dr. Robertson and N. awe, ela 
respect to that evidence. Edinburgh, 1759, in-8°. Cet ouvrage important 14 pi 
sieurs éditions; il a été traduit en francais et publié 4 Paris en 1772; le pret 
Labanoff a fait réimprimer, il y a quelques années, cette traduction, ai 2 pi 
chez Amyot. 

2 Mary queen of Scots vindicated. London, 1788, 3 vol. in-8*. Une seconde @ 
tion fut publiée 4 Londres en 1790. 

5 Chalmers (Georges), the Life of Mary queen of Scots, drawn from te dalt 
papers, with six subsidiary memoirs : 1° Of the calumnies concerning the Scott 
queen; 2° Memoirs of Francis II; 5° Of lord Darnley; 4° Of James earl Bel 
well; 5° Of the earl of Murray; 6° Of secretary Maitland. London, 188, 2% 
in-4°, figures. — Une seconde édition, publiée 4 Londres, en 1822, a 5@ 
in-8°. 

4 Jules Gauthier, Hist. de Marie Stuart, t. I°*, préface. 

5 Lives of the queens of Scotland, by Agnes Strickland. 7 vol. in-8°, fig. wis 
Blackwood and Sons. Edinburgh and London. 
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longtemps aprés le meurtre de Darnley dont elle la croyait coupable 
dés le principe. Mais, vers la fin de sa vie, revenue de ses préven- 
tiens, elle avait rendu a cette princesse toute son affection et toute 
son estime. On savait déja par la correspondance de Marie que cette 
grande preuve morale existait en sa faveur. La lettre découverte par 
miss Strickland vient la confirmer de maniére a ne laisser aucun 
doute. 
Miss Strickland a trouvé de plus, dans les archives d’Angleterre, 
_ des documents authentiques qui prouvent que Phelipps, le criminel 
. agent de Walsingham, altéra positivement la leltre de cette princesse 
. & Babington pour faire tomber sa téte. Fraser Tytler, de son cété, 
avait donné la preuve que Phelipps était un faussaire de profession, 
et que, pour tromper le gouvernement espagnol, il avail fabriqué 
_ de sa main toute une correspondance diplomatique. On peut juger 


_ , @aprés ces faits du degré de confiance qu’il faut accorder aux his- 


i 


iJ 


, toriens qui persistent acroire 4 l’authenticité dela lettre qui entraina 
' la condamnation de Marie Stuart, et dont la copie n’offrit d’autre 
_ garantie aux commissaires anglais que d’avoir été contresignée par 
ce faussaire. 
L’histoire de Marie Stuart par miss Agnés Strickland est pleine 


F d’intérét et de détails nouveaux inconnus jusqu’a elle. Bien qu’ellé 
_ manque le plus souvent de méthode et de composition, elle est écrite 


é 
5 
5 


~ avec une chaleur si communicative et une si parfaile bonne foi, que 


J’on oublie le plus souvent les défauts de l’auteur pour n’admi- 
rer que ses qualités et pour lui savoir gré de son pieux dévoue- 
ment. 

C'est par le livre de M. L. Wiesener, intitulé : Marie Stuart et le 
comte de Bothwell', que la plupart des lecteurs francais ont élé ini- 
tiés ala grande polémique qui, depuis trois siécles, n’a cessé de re- 
muer et de passionner la Grande-Bretagne. Le consciencienx écri- 
vain avait d’abord été partisan, — il le déclare lui-méme, — des 
sévéres opinions de M. Mignet sur Marie Stuart. Mais aprés une lec- 
ture attentive des mémes documents qui avaient servi de base ason 
histoire, il s'apergut que les textes originaux étaient souvent en 
contradiction formelle avec les Jugements de ]’éminent historien, et, 
apres les avoir inlerrogés scrupuleusement, il changea compléte- 
ment d’opinion. Les découvertes de miss Strickland lui furent d’un 
grand secours et achevérent de le mettre sur la voie. II s’attacha 
principalement 4 étudier les parties les plus obscures de la vie de 
Marie Stuart, et, aprés lexamen le plus sérieux et le plus conscien- 
Cieux, il se prononca hautement en faveur del’innocence de la reine 


4 4 vol. in-8*. Paris, librairie Hachette, 1865. 
40 Juin 1874, 68 
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d’Ecosse. I] démontra une fois de plus, et par de nouvelles considé- 
rations et des apercgus ingénicux, qu'il n’existait aucune preave du 
prétendu amour de Marie pour Bothwell du vivant de Darntey et de 
sa participation au meurire de ce prince. Par une argumentation 
surabondante, il mit au jour lesanachronismes, les invraisemblan- 
ces, les contradictions, les non-sens, les bévues qui trahissaieat, 
dans la fabrication des lettres de la cassette, la main des faussaires. 
M. Wiesener n’a pas été moins heureux en réfutant wn grand nom- 
bre d’erreurs dans les cuvres des adversaires de Marie Stuart, de- 
puis les plus anciens jusqu'aux plus récents. Le livre de M. Wiese- 
ner est, avant tout, un livre de bonne fot et qui n’a été dicté parae 
cun parti pris. On y sent régner, depuis le commencement jusqu’d 
la fin, Punique désir de découvrir la vérité et de lui rendre hon- 
mage. C'est une ceuvre pleine de recherches, de critique, de science, 
inais un peu touffue, ect dont la lecture ne saurait avoir d'attrait que 
pour ceux qnis’occupent de ces malicres. A propos de ce lure d’é- 
rudition, Sainte-Beuve, un jour, disait spirituellement a lautear: 
« Vous n’avez pas été seulement l’avocat de Marie Stuart, vous aver 
élé aussi son avouc. » Les savants, 4 coup sur, n’auront pointa sen 
plaindre‘. 

‘Nous voicien présence de l’ceuvre Ja plus considérable, au point 
de vue de la critique, de l'impartialité et de la richesse des doca- 
ments, qui ait jamais été publiée en France sur ce pathétique sojet. 
Nous voulons parler de |’Histoire de Marie Stuart de M. Jules Gav- 
thier, & laquelle l’Académie francaise a donné sa plus haute const 
cration en lui décernant un desesgrands prix. Entrons avec lesaram 
auteur dans l’espritet dans le cceur méme de son livre : « Regar- 
dée pendant sa vie, dit-il dans sa préface, comme une des persouti- 
fications du catholicisme en lutte avec la Réforme, du pouvoir légr 
{ime aux prises avec les révolutions, Marie Stuart est restée livrée, 
aprés sa mort, aux disputes des partis. Et ce qui a singuliéremest 
aidé 4 nourrir et & prolonger ces disputes, c’est que chaque pert 
trouvait des armes & sa convenance dans le nombre et la varieté de 
documents contemporains. Jamais peut-étre l’historien ne s'est we 
face de tant d’appréciations contradictoires. A cété des actes da Par- 
Iement, des résolutions du conseil privé et des faits avérés, om mi 
contre des bruits malveillants, inventés par le fanatisme et propages 
par la crédulité, des pamphlets dictés par la haine et par ialéré, 
les temoins interrogés en secret, les confessions falsifices, les rtf 


* M. Wiesener, dans la Revue des questions hisloriques, 1868, a combusts, 
avec succés, les conclusions exagérées de M. Froude et les théories de Ml. bill 
Burton. 
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ports mystérieux et anonymes : autant de renseignements dont I’his- 
torien ne saurait trop se défier. Des nombreux papiers d'Etat mémes 
on ne peut se servir qu’avec une extréme réserve. Qui voudrait ac- 
cepter sans contrdle les nouvelles envoyées d'Ecosse par les agents 
anglais et leurs espions ? Et qui ne sait que beaucoup de piéces sont 
raturées et interlignées de la main de Cecil? En sorte que pour dé- 
méler la vérité dans les deux courants d'informations contraires, il 
faut apporter le plus grand soin et la plus grande impartialité. S’il 
est vrai qu’il reste toujours quelque chose delacalomnie, onne doit 

oint sétonner que la mémoire de Marie Stuart soit encore aujour- 
Whui ballottée entre Phonneur et l’infamie; car personne ne fut plus 
calomnié. » 

Le contréle sévére de tous les documents imprimés et manuscrits 
sur un sujet livré 4 tant de controverses, telle a été la méthode sui- 
vie scrupuleusement par l’auteur, telest ]’espritqui n'a cessé de prési- 
der 4 son cuvre. Au licu de donnertéte baissée dans des documents 
fabriqués par des assassins et des faussaires, il a voulu en étudier 
Ja valeur morale ct intrinséque ; un doute sage et méthodique l’a 
constamment guidé, et, grace 4 cette critique scrupuleuse, sagace, 
vigilante, soupconneuse, il est arrivé & se faire une opinion nettle et 
tranchée sur un grand nombre de questions qu’il avait considérées 
jusque-la, disons-le, 4 un autre point de vue. M. Jules Gauthier, en 
eflet, pendant plusieurs années, ne doulait pas plus que M. Wiesener, 
pas plus que l’auteur de ces lignes, de la culpabilité de Marie 
Stuart. Comme eux il avait été convaincu, subjugué par la clarté lu- 
mineuse, par la logique serrée et par le rare talent d’exposition du 
livre de M. Mignet. Mais dés qu’il eut pénétré dans les documents 
originaux, dés qu'il eut saisi la trame des ténébreuses et machiavé- 
liques manceuvres des ennemis de Marie Stuart, il vit s’écrouler 
pierre 4 pierre tout l'édifice de l’accusation. Dés lors lui apparut, 
éclatante comme la tumiére, linnocence de la victime. 

M. Jules Gauthier a eu l"heureuse chance d’apporter dans le débat 
des documents nouveaux de la plus grande valeur, il a mis au jour 
des piéces qui avaient été négligées ou volontairement omises par 
les autres historiens, et il s’est attaché 4 démonter que nombre de 
celles qui ont été invoquées contre Marie Stuart étaient indignes de 
VPhistoire. 

Comment M. Jules Gauthier a-t-il été conduit 4 étudier de nouveau 
un sujet tant de fois traité qu'il semble en quelque sorte devoir étre 
complétement épuisé? Personne, nous I’avons dit, n’était plus con- 
vaincu que lui, aprés la lecture de histoire de M. Mignet, de la cul- 
pabilité de cette princesse. Quel ne fut donc pas son étonnement, 
lorsque, se trouvant & Edimbourg en 41864, il entendit des Ecossais 
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prendre sa défense et parler de documents récemment découverts 
qui lui étaient tout favorables. C’est alors qu’il résolut d’étudier de 
ses propres yeux ces problémes historiques, et qu’il consacra plu 
sieurs années de loisirs, soit en Ecosse, soit en Angleterre, soit en 
Espagne, 4 ces recherches aussi difficiles que pleines d’attrait. Quand 
je dis difficiles, elles Yétaient infiniment moins pour M. Gauthier 
que pour beaucoup d'autres, car il possédait toutes les clefs poss- 
bles pour pénétrer dans les textes. Connaissant 4 fond langlais, 
l’écossais, l’espagnol et l’italien, il n’était arrété par aucun obstacle 
matériel. Sans parler de tous les documents imprimés sur cetle ma- 
tiére qui passérent sous ses yeux, il s’attacha également 4 consulter 
tous les monuments manuscrits qui existent dans les diverses archt- 
ves de l’Ecosse, de l’Angleterre et de la France, et, grace a une haute 
influence, il put pénétrer dans les archives de Simancas. C’est ainsi, — 
pour ne faire mention que des principales sources originales, — quil 
a pu éludier l'histoire manuscrite de Jacques VI qui a servi aux Mé- 
moires deCrawford ; le Birrel’s Diary; le Diurnal of Occurents in Scot- 
land; le Recueil des actes du Par!ement d'Ecosse, le registre du con- 

seil privé du méme royaume; les manuscrits de Balcartas et autres 
déposés a la riche bibliothéque des avocats 4 Kdimbourg; les cor- 
respondances et mémoires qui font partie du Record office de Lon- 

dres. C’est dans les archives de Simancas que M. Gauthier a fait la 

plus importante de ses découvertes : nous voulons parler dela lettre 

de don Guzman de Silva a Philippe II, dans laquelle se trouve la 

preuve la plus directe qui ait été fournic jusqu’a présent contre !'ar- 

thenticité des lettres de la cassette. Ce texte, que nous avons cité plus 

haut, est signalé par les historiens anglais et écossais, comme tout a 

fait décisif dans le débat qui nous occupe. 

L’ingénieux historien ne s'est pas contenté de feuilleter les docu- 
ments écrils pour ticher d’y découvrir la vérité, il a visite, en pieux 
pélerin, tous les lieux auxquels se rattache un souvenir de Vinfor- 
tunée reine, depuis Linlithgow, ou elle naquit, jusqu’aux funebres 
ruines de Fotheringay ou sa téte roula sous la hache ; depuis le view 
palais d’Ilolyrood, ot elle fut couverte du sang de Riccio, depuis le 
chateau d’Edimbourg ot elle donna naissance « & J’enfant qui & 
vait régner 4 sa place », jusqu’aux donjons démantelés de Lochleven. 
et au champ de balaille de Langside. 

Aprés ces consciencieuses recherches, qui durérent plusieurs a1- 
nées, M. Gauthier changea complélement d’opinion sur le comple de 
Marie Stuart. « Il resta convaincu que ce fut uDiquement pour as- 
surer le fruit de leur honteuse victoire que les barons, qui avaial 
détroné leur reine a l'aide de l’Angleterre, cherchérent a rejeter Sa 
elle les crimes dont ils étaient eux-mémes les auteurs ou les com- 


| 
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plices. » M. Gauthier, avec une impartialité qu’on ne saurait trop 
-louer, a fait connaftre aussi bien les teémoignages a charge que ceux 
qui absolvent. Leur appliquant les régles de la critique, il a fait va- 
loir les raisons qui doivent faire admettre les uns et suspecter ou 
rejeter les autres. Avec la plus scrupuleuse exactitude, il a cité tou- 
tes les sources auxquelles il a puisé, afin que le lecteur put contré- 
ler toutes ses citations et ses analyses. ; 

Indifférent 4 l’innocence ou 4 la culpabilité de la reine d’Ecosse, 
VYhonorable et savant historien, « plagant bien au-dessus de tout es- 
prit de secte et de toute opinion politique la conscience qui n’égare 
point et la morale qui ne varie jamais‘, » s’est uniquement inspiré 
de la recherche de la vérité. Nous croyons qu'il n’a été donné a 
aucun des historiens de Marie Stuart d’en pousser plus loin la dé- 
monstration sur tous les points essentiels. Le livre de M. Gauthier, 
nous n’en doulons pas, a déja exercé en France une influence salu- 
taire sur les esprits prévenus en faveur de la thése opposée. En pré- 
sence de ces documents inédits, dont il n’est pas plus permis de con- 
tester la valeur historique que l’authenticité, il n’y a plus pour les 
uns qu’a s’incliner, pour les autres qu’a se réjouir. La réhabilitation 
de l’une des plus intéressantes victimes de l’histoire moderne sera 
une des gloires de notre temps. Honneur donc a M. Gauthier, hon- 
neur a son livre ou la science a toujours pour compagne inséparable 
Vimpartialité! Sil n’a point fait une ceuvre d’art harmonieuse et 
partfaite 4 V’extérieur, il a construit du moins un monument solide 
et durable, ot la lumiére pénétre, ot la vérité circule partout. Que 
pourrait-il envier de plus? 

Retournons en Angleterre et en Ecosse. Que de défenseurs Marie 
Stuart y compte encore depuis Guthrie jusqu’au savant docteur 
Lingard, depuis Carte jusqu’a M. Glassford Bell, quia donné de 
cette princesse une intéressante histoire dont il existe plusieurs 
éditions. 

M. Mac Neel Caird, un savant écossais, a publié en 1869 un vo- 
lume qui a fait sensation’. Il s’y attache uniquement a étudier les 
queslions relatives au meurtre de Darnley et au mariage de la reine 
avec Bothwell. Avec une science qui lui a rendus familiers tous les 
documents de la cause, il se prononce en faveur de linnocence de 
Marie Stuart. Chemin faisant*, il redresse plusieurs graves erreurs 
de M. Froude, et il entame sa réputation comme historien. 

Un autre Ecossais, un presbytérien, homme d'un grand savoir, 


1 Préface de M. Jules Gauthier. 

* Mary Stuart, her Guilt or innocence, an inquiry into the secret history ef her 
times, by Alexander Mac Neel Caird. Edinburgh, 1869. 

3 Pans la préface de sa seconde édition. 
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M. John Hosack, a publié en 1870 le premier volume d'un ouvrage 
qui est appelé, nous n’en doutons pas, 4 opérer une révolution d’o- 
pinion décisive dans son pays et en Angleterre *. Son livre, dont le 
premier volume, réimprimé deux fois, aeu un grand succés, viext 
d’étre complété par la publication du second, quia paru depuis deur 
mois & peine. L'auleur, né en Ecosse et habitant 1’Ecosse, n’ignore 
rien des coutumes, des usages, des lois, de la topographie et de 
Vhistoire de son pays. Ce sont 14 autant d’avantages 4 l'égard de 
ses adversaires. Je ne sais rien de plus clair, de mieux enchainé, 
de mieux raisonné, de mieux déduit que ce livre. L’auteur encadre 
dans un récil historique, qui s’étend depuis la mort de Jacques J, 
pére de Marie Stuart, jusqu’a la mort de cette princesse, des disser- 
tations critiques sur les points les plus obscurs de sa vie, qui sont 
de la plus haute valeur. La discussion de M. Hosack est calme, digne, 
d’une loyauté 4 toute épreuve : méme en parlant des Moray, de 
Morton, des Lethington, il garde une impasstbilité absolue, us 
flegme tout écossais, et les jugements équitables et sévéres qu'l 
porte sur ces hommes pervers n’en ont que plus de poids. 

M. Hosack a découvert nombre de documents originaux; ila com 
sulté, cela va sans dire, le Register House d Edimbourg et le Register 
of the privy council, qui renferment tant de précieux renseigne- 
ments sur l’histoire de l'époque; le livre des articles (the Book of 
articles) produits 4 York et 4 Westminster contre Marie, ainsi qu'un 
grand nombre de piéces inédites. M. Hosack, avec une grande sareté 
de coup d’ceil, n’en laisse passer aucune sans la contrdler, et sans 
en fixer ou en rejeter l’authenticité. Chemin faisant, et sans que l'et 
position des faits soit obstruée par ses dissertations, tant elles sont 
claires et précises, M. Hosack examine avec soin toutes les questioss 
controversées. Il scrute toutes Jes consciences des ennemis de Mane 
Stuart, il juge tous leurs actes, il détruit tous leurs sophismes; il 
discute tous leurs (¢moignages, i] ne laisse rien passer sans ke peset 
et le contréler. Quoique presbytéricn, il n’hésite pas 4 dévoiler ea 
flétrir les odieuses manceuvres et les crimes de plusieurs des fonds 
teurs du presbytérianisme en Ecosse. tl démontre jusqu’as Pévidenee 
que Marie n’éprouva aucune passion pour Bothwell; il labsout dé 
toute complicilé dans le meurtre de Darnley; enfin, par une GF 
tique aussi lumineuse qu’approfondie, il porte un dernier coup 38x 
lettres de la cassette. Il domontre, par exemple, par de neaveaar 


* Mary queen of Scots and her accusers embracing @ narrative of events frm 
the death of James V, in 1542 untél the death of queen Mary in 1587, by Jos 
Hosack. barrister-at-law. Second edition, much enlarged, in two volumes. Yo. |: 
in-8*. William Blackwood and sons. Edinburgh and London, 1870. 
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arguments et de nouvelles preuves exégétiques, que l'une des pre- 
miéres lettres de la cassette a été servilement copiée sur la déposi- 
tion de Crawford. Il n’est pas de démonstration plus évidente que 
celle de M. Hosack sur ce point, et ses arguments sont si forts et si 
péremptoires qu’il n’est plus permis de douter du faux. L’auteur 
ayant une connaissance approfondie de l’écossais, aussi bien que de 
l'anglais et du francais, déclare, comme Goodall, que l’original des 
lettres de la cassette est le texte écossais, et par 14 méme il prouve la 
fabrication des faux, puisque les assassins de Darnley, qui les pré- 
gentérent 4 York et 4 Westminster, soutinrent que les leitres en 
francais étaient le texte original, tandis qu’elles n’étaient qu'une tra- 
duction et une copie. Sil cut existé des originaux en francais, Bu- 
chanan, qui les aurait eus eatre les mains, de méme que les copies 
en texte latin et écossais, eut-il pris la peine de faire des versions 
francaises? C'est ce qui semble de la derniére évidence. M. Hosack 
démolit piéce 4 picce toutes les lettres de la cassette, en monitrant 
les coniradictions nombreuses, les non-sens, les contre-sens, les 
invraisemblances dont elles fourmillent. 11 nest pas moins heu- 
reux dans les raisons qu’il donne pour prouver que la seconde dé- 
position de Paris, sur laquelle s‘appuient tous les historiens ennemis 
de Marie Stuart, a été fabriquée par Alexandre Hay, le secrédaire de 
-« Yimmaculé Moray. » C’est un livre ot Ja discussion domine le 
récit historique, el pourtant il a toujours le mérite d’intéresser, tant 
Vauteur vous charme par sa bonne foi, par sa clarté, par som amour 
de la justice et du vrai. Aprés Ja lecture du livre de M. Gauthier, ° 
s'il avait pu rester encore quelques doutes dans mon esprit, celui 
de M. Hosack eut triomphé de mes derniéres hésitations. Gette auvre 
fait autant d’honneur au caractére de l’auteur qu’a son talent. Il est 
beau, il est grand, il est généreux, lorsque la justice et la vérité 
Vexigent, de se placer ainsi 4 Pécari ou au-dessus de sa secte ou de 
son parti, pour ne subir aucune contrainte dans ses jugements, 
Ajoutens que M. Hosack n’oublie pas de relever les erreurs des 
Buchanan, des Froude et de leurs pareils, et qu'il perce 4 jour leurs 
falsifications et leur mauvaise foi. C’est le plus beau livre de critique 
-qui ait été publié dans la Grande-Bretagne sur ces graves questions. 
Nous ne doutons pas que le second volume, qui vient de paraitre, 
n'obtienne autant de succés que le premier. Sur la question des in- 
terpolations de Phelipps, l’agent de Walsingham, dans la lettre de 
Marie 4 Babington, interpolations qui motivéreat la condamnation 
mort de Marie Stuart, M. Hosack se prononce dans le méme sens que 
Camden, Fraser Tytler, le prince Labanoff, Wiesener, Jules Gauthier 
et nombre d’autres historiens qui sont convaincus de Yexistence du 
faux. 
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Aprés la publication du tome I** de M. Hosack, un anonyme a fait 
paraitre 4 Edimbourg une étude critique intitulée : Marie Stuart ¢ 
les lettres de la cassette’. Méme aprés le beau travail de M. Hosack, 
ce n’est pas sans intérét qu’on lit ce petit livre plein de science, de 
verve, d’esprit et de clarté. L’auteur y plaide victorieusement la 
cause de Marie Stuart. L’ouvrage est précédé d’une introduction de 
M. Henry Glassford Bell, auteur lui-méme d’une histoire de la reine 
d' Ecosse. 

Un autre érudit distingué, homme d’esprit et d’humour, M. James 
Meline, a publié, en 14872, un volume de critique sur Marie Stuart 
et ses derniers historiens*. Dans le cadre historique qu’il s'est fracé, 
Yauteur s'attache 4 relever principalement les nombreuses erreurs 
de M. Froude dans son Histoire d’ Angleterre. Il oppose sans cesse les 
textes qu'il a altérés sciemment aux textes véritables, et de cet ex- 
men il résulte pour le lecteur la conviction que M. Froude appartient 
tout entier 4 l’école des Buchanan, des Lethington et des Phelipps. 
Il va sans dire que l’historien d‘Elisabeth reproduit imperturbable- 
ment toutes les impostures des ennemis de Marie Stuart, sans tenir 
le moindre compte des réfutations. C’est ainsi, par exemple, quil 
répéte, d’aprés Buchanan, que la petite vérole de Darnley ne fut av- 
tre chose qu'un empoisonnement par la reine. M. Meline ne se cor 
tente pas de signaler les jugements erronés et calomnieux de 
M. Froude, il discute aussi les autres historiens qui se sont occapés 
de Marie Stuart, tels que MM. Hill Burton, Henri Martin et Mignet’. 
ll se prononce hautement en faveur de cette princesse, & propos da 
meurtre de son mari, des lettres de la cassette et de sa prétendue 
passion pour Bothwell. 

Enfin, au commencement de cette année, a paru a Londres, en 
deux volumes in-4°, une nouvelle Histoire de Marie Stuart, pet 
M. Petit. Elle a été écrite d’abord en francais, mais ce n’est point 
Poriginal qui a été publié, c’est une traduction anglsise pa 
M. Charles de Flandres. Nous croyons savoir de source certaine que 
l'un des 4:ands éditeurs de Paris prépare en ce moment la publie- 
tion du texte original francais. Dans cette ceuvre considérable, qu 
exigé plusieurs années de travail, et & laquelle sont ajoutés quelyss 


* Mary Stuart and the caskct letters, by 3. F. N., with introductory nole by 
Henry Glassford Bell. 1 vol. in-18. Edinburgh, Edmonston and Douglas, 1870. _ 

* Mary queen of Scots and her latest english historian; a narrative of the pr 
cipal events in the life of Mary Stuart; with some remarks on M. Froude's Hislery 
of England. 4 vol. in-8°, London, Sampson Low, etc., 1872. 

* Dans la Note III de son Appendice, il teémoigne le regret que M. Mignet se st! 
constamment appuyé sur les Mémoires de l'Estat de France sous Charles [I, @ 
he sont qn‘une source d’erreurs 
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documents inédits, l’auteur se prononce hautement et fermement en 
faveur de l’innocence de Marie Stuart’. 

On peut juger par cet apergu de l’'importance et du nombre des 
ouvrages spéciaux qui, depuis ces derniéres années, ont é1é consa- 
crés a 1a défense de la reine d’Ecosse. Ses adversaires, au contraire, 
depuis la Dissertation de Malcolm Laing et le livre de M. Mignet, 
n’ont produit contre elle aucune ceuvre vraiment sérieuse. Il est 
donc évident que ce sont les amis de la reine qui, en ce moment, 
sont inaitres du terrain, et ce n’est assurément ni a M. Froude, nia . 
M. Burton qu’ils sont disposés 4 le céder. 

Les passions religieuses et politiques du seiziéme siécle ont pro- 
fondément obscurci les faits contemporains : elles ont fait un esprit 
public a elles, une histoire a elles, une Marie Stuart d’aprés I’accu- 
-sation. Leur temps n’est plus. A mesure qu’elles se sont éteintes , 
‘que les découvertes historiques se sont multipliées, que les procédés 
de la critique ont touché de plus en plus a leur perfection, la figure 
ide Marie Stuart, lavée de toute souillure, a été Teplacée 4 sa vraie 
-place et dans son vrai jour. 

Quel est le jury anglais ou francais qui, de nos jours, aprés la 
‘longue information que nous venons de résumer, oserait, sur les 
misérables preuves fournies par ses ennemis, la déclarer coupable? 
Pour nous, nous avons le droit de croire que le dernier mot de la 
science lui est favorable et que ’heure tardive de la justice a sonné 
pour elle. Le veeu le plus cher de la malheureuse reine, si atroce- 


ment calomniée, s'est enfin accompli. Elle a trouvé des vengeurs di- 
gnes de sa cause : 


Exortare aliquis nostris ex ossibus ultor ! 
CHANTELAUZE. 


* History of Mary queen of Scots, translated from the oviginal and unpu- 
“blished a of professor Petit, by Charles de Flandres. 2 vol. in-4°. London, Long- 
“man, 1874 
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Aprés avoir plusieurs années de suite rendu compte des Expos- 
tions, on sent la tache devenir difficile. Les grandes luties d'école a 
école, qui soulevaient jadis de si ardentes polémiques, n’existen! 
plus. Elles ont cessé faute d’éléments. Nous n’avons plus, héles! 4 
rompre de lances pour des Delacroix ou des Rousseau. A peine pou- 
vons-nous, de temps a autre, indiquer nos préférences, prendre t- 
midement parti pour ou contre tel artiste. Plus de ces grandes ev 
vres hardies qui passionnaient. La banalitéa tout envahi, et elle read 
fatalement la critique bien aride. 

Nos artistes les plus habiles, les plus spirituels souvent, cédest eu 
gout du public, et, plus jaloux des avantages matériels que de leur 
propre réputation, ils négligent l'art pour le métier. Ne faisons pes 
de fausse critique et ne perdons pas nolre temps a précher des ceu- 
pables qui connaissent leurs fautes et ne veulent pas étre converts. 
Parlons légérement de ces ceuvres légédres, souvent amusantes, 
trompeuses quant au dessin, papillottantes et fardées quanta la cow 
leur, ne possédant aucune beauté véritable, mais tout au plus of 
nées de ce qu’on pourrait appeler, en langage familier, la beauté du 
diable; ceuvres dont le succés sera plus éphémére encore qu'on ne 
le suppose, car cette chose changeante qu’on appelle la mode a des 
revirements aussi soudains qu’inévitables. 

Et si, par hasard, sur notre route, nous rencontrons un artiste de 
gout assez fort pour lulter contre le courant, assez courageux pour 
affirmer son culte de l’art élevé, arrétons-nous plus longtemps at- 
prés de lui, et étudions ses ccuvres avec le soin qu’elles réclament. 

Avant de pénétrer dans les salles de peinture el de sculptare, 
tons un regard sur le réglement. Il renferme quelques modiixa- 
tions. Le nombre des tableaux que chaque artiste avait le droit d’e- 
poser a été élevé de deux a trois. C’est 1&4 un changement de pea 
d’importance, mais, a notre avis, inutile. Une décision plus grave est 
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celle qui permet de nouveau aux artistes médaillés de ne plus sou- 
mettre leurs ceuvres 4 la sanction du jury. Sans doute, il est dur 
pour un artiste de talent, dont le mérite, consacré peut-étre par de 
nombreuses récompenses, a subi l’influence de l’age, de se voir re- 
pousser par ses confréres et de s’entendre dire : « Vous n’avez plus 
de talent! » Cette humiliation, presque secréte, n’est-elle pas moins 
cruelle cependant, moins fatale pour sa réputation, qu'un droit 
d’exposer qui l’autorise 4 étaler sa décadence aux yeux du public? D 
Y auraif, je pense, avantage pour tous 4 maintenir la nécessité d'un 
Contréle. 


Le plus grand succés du Salon ayant été obtenu cette année par la 
Sculpture, c'est d’elle que nous nous occuperons d'abord. 

J'ai déja dit de fceuvre émue et patriotique de M. Mercié tout le 

bien que j'en pensais, lorsqu’elle fut exposée, au mois de septem- 
bre 1873, al’Ecole des Beaux-Arts. Le jeune artiste avait, il y a deux 
ans, obtenu pour sa statue de David une premiére médaille et la 
décoration. I} reparait aujourd'hui devant le public avec son groupe 
de Gloria victis! el, justifiant de si grandes faveurs, il appelle a lui 
la supréme récompense, la médaille d’honneur. Le voila, bien jeune, 
placé au sommet, sans que personne s’en plaigne pourtant, car ila 
vaillamment conquis tous ses grades, et jamais carriére ne s'est ou- 
verte par des coups d’éclat plus hardis. Sa tache n’en sera que plus 
lourde : succés oblige. Pour nous qui avons ence talent fin et élevé, 
fort et élégant, une entiére confiance, nous saluons un grand artiste 
de plus dans notre jeune école de sculpture, si nombreuse déja, 
mais dont nous sommes heureux de voir les rangs devenir plus ser- 
rés. L’émulation empéchera les ainés de s'endormir sur leurs triom- 
phes, et sera pour les plus jeunes un précieux stimulant. Chose 
étrange! tandis que la peinture, devenue pour les artistes une mine 
d'or, a décliné, un effet tout contraire s’est produit pour la sculpture. 
Jamais il n’y a eu une phalange aussi considérable de talents diffé- 
rents, et dignes d’étre cités. L'art lui-méme grandit et progresse, 
et cependant ceux qui s’y adonnent n'y trouvent, au point de vue 
matériel, que des ressources a peine suffisantes a leur existence, et 
je parle ici des plus illustres. 

Nous avons, il ya un an, laissé pressentir, dans cette Revue, ane 
crainte que nous avait inspirée le genre de travaux adopté par quel 
ques-uns de nos sculpteurs les plus renommés. Pendant quelques 
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années, ils ont paru clercher presque exclusivement le succés dams 
le genre gracieux : l’enfance, avec ses formes gréles et ses attitude 
pleines de charme, les avait momentanément fascinés, et nous re 
doutions de voir des talents capables de grandes ceuvres s'étolerd 
perdre leur vigueur en ne traitant que ces sujets agréables, mus 
quelque peu maniérés. Hitons-nous aujourd’hui de constaler uz 
salutaire réaction. L’Eve de M. Dubois, exposée l’an passé, le Glers 
victis de M. Mercié, le Rétiaire de M. Noél, indiquent une tends 
4 revenir vers la beauté vraie, vers la belle harmonie des formes. 
Ces lignes seraient empreintes d’une certaine exagération, s@ 
les prenait au pied de la lettre, et sion n’en contrdlait l'exsctilade 
par un examen rigoureux des sculptures exposées cette année. L'ea- 


_—-_ — —_— 


semble en est moins brillant qu’on eit pu s’y attendre, etpeadee . 


vres nouvelles se distinguent par des qualités hors ligne. Aussi kes 


réflexions que nous a suggérées le groupe de M. Mercié, les ape | 


rances que nous avons laissé entrevoir, ne s appliquent-elles ps 
seulement & l’Exposition de cette année: elles ont un sensaplicipé, 
et recevront plus tard leur explication. Je ne crois pas opportun de 
citer ici dés aujourd’hui a quelles ceuvres je fais allusion; jes parle 
rai lorsque le public sera appelé a les juger ; mais je suis certain de 
navoir rien annoncé ici qui ne doive se réaliser, et les importants 


travaux de MM. Dubois, Falgui¢re, Becquet, Hiolle, Chapu, e de | 


quelques autres encore, me donneront prochainemeat raison, @ 
feront apparaitre dans toute sa splendeur l’effort considérable que 
je me suis plu a indiquer. 

J'ai nommé tout a l'heure, parmi les plus belles ceuvres duSalea, 
le Rétiaire de M. Noél, pour lequel j’ai été trop sévére lorsquil & 
partie des Envois de Rome. J’avoue mon erreur d’autant plus vole 
tiers que l’artiste doit en profiter. Mal exposée alors, cette statue # 
présentait au public de face, et sans qu'il fat possible de|'éeder 
sérieusement. Revenons-y donc aujourd’hui. Le moment chosi pf 


l’artiste est celui ou le rétiaire va lancer son filet. Avant dadmxe ° 


la souplesse de l’exécution et la justesse des détails dans toatl 
corps, je ferai pourtant une critique 4 M. Noél, et je lui demande 
dans quel paysil a vu lancer un filet posé sur le bras droit? La chet 
me parait impraticable. En examinant bien l’attitude de son paw 
nage, j'ai regretté que M. Noél n’ait pas mis une faux esire #8 
mains. Combien la figure y aurait gagné en vérité, combsen le geal 
serait devenu plus naturel! L’artiste a-t-il craint le souvesit 4% 
tain Faucheur autrefois exposé? Mais il est permis a plesests ® 
tistes de traiter le méme sujet, & la condition d’y apporter des ga 
tés originales et neuves. 

Le Réiaire de M. Noél, puisque rétiaire il y a, est, en somme, ™@ 
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uvre forte, et d’une facture savante. De toutes celles qui pouvaient 
re récompensées, c’élait sans contredit la meilleure, celle qui mé- 
itait avec le plus de justice la premiére médaille que lui aaccordée 
3 jury. 

Je ne saurais faire amende honorable 4 M. Lafrance comme a 
§. Noél, au sujet de son Saint Jean, bien qu'il ait obtenu aussi une 
wremiére médaille. Le geste est disgracieux, les membres d'une 
naigreur désespérante. L’enfant pousse-t-il un cri d’effroi? S’ap- 
yréte-t-il 4 tomber? On ne sait. Qu’il y a loin de ces mouvements 
sxagérés 4 I’harmonie et a )’élévation que M. Dubois avait su met- 
lre dans sa statue de Saint Jean, si visiblement imitée par M. La- 
france. Cet artiste a du talent, c'est incontestable, et les amateurs, 
de ce qu'on appelle en sculpture un morceau, seront sans doute 
tatisfaits. Pour nous, nous nous inclinerons difticilement devant 
cette récompense accordée 4 une ccuvre qui appartient si peu a son 
tuteur. 

Mon intention n’est pas d’examiner ici chacune des statues mé- 
Jaillées et de me poser en juge des décisions du jury. Je reprends 
Jonc ma course a travers les sculptures. Voici d'abord d’anciennes 
vonnaissances, des statues que nous avons déja vues en platre et qui 
Lous reviennent cette année en marbre. Parmi les meilleures, citons 
a Bethsabée de M. Blanchard, le Narcisse de M. Dubois, et le Message 
Camour de M. Delaplanche, dune facture souple et gracieuse, ct 
jue l’artiste a revu avec intelligence avant de l’exécuter en marbre. 

Tout prés de ces deux derniéres ceuvres, nous en rencontrons une 
vers laquelle le public s’est porté d’instinct et qui a conquis ses suf- 
frages par l’extrénie fini de son exécution. Nous y trouvons tous les 
ehors du talent, une ¢légance recherchée et prétentieuse, mais au- 
tune étude : jamais, peut-étre, on n’a été aussi agréablement induit 
en erreur. Le mouvement de cette statue, que l’artiste intitule Cein- 
tire dorée, ne manque pas d’une certaine grace : le gout, l'intelli- 
dence de la ligne ne font pas défaut, et il y a la les éléments possi- 
bles d’une ceuvre digne d’éloges; mais aucune partie de Ia figure ne 
supporte l'examen : la téte, jolie au premier aspect, est anguleuse ; 
les bras, absolument disloqués , rappellent ceux des poupées qui 
manceuvrent tout d’une piéce, les mains semblent appartenir & un 
enfant. Quant aux jambes rondes et polies, elles n’accusent aucun 
moidelé, et les genoux, d’ou les conditions anatomiques sont exclues, 
née sauraient se mouvoir. M. d’Epinay a cru pouvoir remplacer toute 
étade par ce minutieux et séduisant travail que les Italiens appor- 
lent & la confection de leurs marbres. I] s'est trompé, il a trompé le 
public, mais non le jury. L’absence du nom de M. d’Epinay parmi 
seux des médaillés aura sans doute causé bien des étonnements ; 
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mais quiconque a regardé attentivement celte Cesnture dorée a pu 
s’assurer que sa seule beauté tient a son maquillage et au clinquant 
de sa parure. 

Et cependant nos artistes n’auraient-ils pas quelque chose & ap- 
prendre de cette ceuvre si impariaite, mais st soignée et si tra- 
vaillée? N’y a-t-il pas une lecon pour eux dans le succés qui I'a 
accueillie? Leurs marbres se ressemblent tous parce que trop sot- 
vent tels ils sortent des mains du praticien, tels ils sont exposés, ou 
peu s’en faut. Si, avec tout ce que nos sculpteurs apportent de 
inérite, d’étude, de science a leurs ceuvres, ils avaient le courage 
de parachever plus amoureusement leurs marbres, n’y trouveratent- 
ils pas un incontestable avantage? 

Des cing figures qui composent le monument funébre exposé par 
M. Barrias, deux nous sont connues déji ; mais la plus belle, 4 mon 
avis, est celle de PAnge. J’y trouve un sentiment religieux trés- 
profond et heureusement exprimé. Assise auprés du cercueil, les 
yeux levés vers le ciel, les mains jointes pour la pniére, cette 
figure donne l’idée de l’éternelle Vigilance. C’est l’ange gardien, 
dont la sollicitude pieuse ne s’accorde aucun repos. La tée a up 
sourire a peine indiqué, mais qui laisse deviner les joies de la priére 
et les douceurs de la conversation avec Dieu. J’aime beaucoup moms 
la Sainte Sophie. Quant 4 la statue cn marbre de Madame ™, cou- 
chée sur le sommet du tombeau, elle est tellement éloignée duspec- 
ateur que, malgré les efforts de M. Barrias ‘pour lui conserver de 
importance, elle se perd dans ensemble du monument et ne sau- 
rail etre utilement étudiée. 

Depuis nos terribles désastres, la France n’a point encore acheré 
de payer 4 ses enfants la dette de sa reconnaissance, et chaque année 
nos artistes en retraceat quelque triste souvenir. Tantdt ils expn- 
ment une pensée générale comme I'ont fait M. Chatrousse dans son 
groupe des Crimes de la guerre ou M. Doublemard dans sa France a 
deuil, tantdt ils rendent hommage a quelques-unes de nos glorieuses 
victimes. Telle nous apparait la statue de M. Hiolle pour le Mess 
ment érigé par la ville de Cambrai & la mémoire de ses enfants morts 
pour la pairie. 

Une Renommée aux ailes puissantes, au regard sombre, aux yeux 
chargés de larmes, étend le bras au-dessus de la tombe ou reposest 
les vaillants soldats et semble dire a {’ennemi : « Tu les as tue, 
mais la se borne ta puissance. Leur gloire demeure, et voila que}? 
leur apporte la couronne immortelle qu’ils ont si vaillammesat ot 
quise. » Le geste est fort beau, plein d'énergie, et on sent passeré 
travers l’ceuvre un véritable souffle artistique. Malheureusemes! 
Yauteur n’a pu la mener aussi loin qu’il l’evt désiré, et il a di # 
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\tenter d’en indiquer les lignes grandioses. Ce n'est qu’une esquisse, 
is elle est Emouvante ct pleine de vie. 
D’autres fois, enfin, c’est un acte héroique dont nos artistes se 
wgent de conserver le souvenir. Ainsi a fait M. Franceschi dans 
itéressant bas-relief ot il a représenté la mort du commandant 
reche. Grouper dans un espace aussi restreint un nombre considé- 
de de figures, leur conserver du mouvement et donner de la vie 
sujet, était une tache difficile que M. Franceschi a conduite a 
me fin. 
1 faudrait nous arréter devant ja trés-belle statue du Maréchal 
1, par M. Crank; devant le portrait du Prince des Asturies , par 
Oliva, devant le Christ de M. A. Lenoir; mais nous ne pouvons, 
te de temps, passer en revue toules les ceuvres qui révélent du 
mt. Au reste, la sculpture n’offre d’intérét véritable que dans les 
vres complétes ou elle peut déployer ses ressources. Elle ne doit 
borner son ambition 4 reproduire exactement un modéle. C’est 
lheureusement ce que les sculpteurs comprennent difficilement , 
1 y a la un écueil sérieux pour les débutants. Je ferai une excep- 
2 en faveur de M. Granet, pour son groupe intitulé Jeanesse et 
née. J’y trouve un vif sentiment du mouvement et une réelle en- 
fe de la décoration. 
4 défaut de grandes ceuvres signées par nos premiers artistes, 
as serons heureux de retrouver leurs noms sur des bustes dont 
tsieurs sont fort remarquables. Entre tous je distinguerai dés 
bord celui de M. Vitet, ceuvre vraiment magistrale de M. Chapu. Il 
impossible de mieux conserver & son modéle sa physionomie 
‘tiewliére et d’arriver & une ressemblance parfaite par des moyens 
's simples. 
#@ buste de M. A. Dumas fils, par M. Carpeaux, fort ressemblant 
isi, est concu dans un tout autre sentiment. A force de vouloir 
aner du mouvement a son ceuvre le sculpteur arrive a faire vivre, 
‘ose alnsi m’exprimer, jusqu’aux étoffes. La téte est intelligente 
a d'une expression forcée, les cheveux se hérissent, le vétement 
le gilet se plissent et se froissent comme soulevés par une tem- 
e intérieure. C’est l’exagération de précieuses qualités, exagéra- 
n que M. Carpeaux a pris 4 tache d’accentuer de plus en plus dans 
derniéres ceuvres. 
Sa trés-bon buste de M. Augustin Cochin, par M. Adam-Salomon, 
ypelle les traits et anime la physionomie de cet homme de bien si 
matte. 
Apres avoir glorifié les morts, M. Hiolle a trouvé bon de venir se 
remper un peu au contact des vivants, et il a fait deux excellents 
stes. Celui de M. Chenavard, en bronze, donne une idée fidéle du 
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célébre peintre philosophe; il est digne en tout point de Vartiste qui 
Ya signe. 

M. “ie Saint-Marceaux expose une terre cuite d’un travail touta fait 
nouveau. La position malheureuse de la téte baissée vers la terre 
aura nui beaucoup, je le crains, au succés que méritait cette cuvre. 

Citons enfin deux bustes de femmes qu'il faut regarder. L’un, char- 
mant de grace virginale, est signé Franceschi; LVautre, d’une allure 
plus libre et d'une irrésistible coquetlerie, est l’ceuvre de M. Fab 
guiére. Mais combien ce marbre d’un arrangement si exquis ei ge 
gné a éfre un peu plus travaillé par l’artiste! 


Mats i] est temps de pénétrer dans les salons de peinture: la 
premiére ceuvre qui, par ses dimensions et son éclat, frappe ‘cil 
dans la grande salle d’entrée est signée du nom déja célébre de 
M. Matejko. Le succés qu’il obtient cette année égale celui que lui 
avait mérité son grand tableau en 1870. L’arliste, encore-cette fois, 
demande ses inspirations 4 l’histoire de sa patrie. Jean le Terrible, 
le premier roi de Russie qui ait pris le litre de czar, a été vaincu par 
Etienne Bathori, roi de Pologne. Ses envoyés, présentés au vail- 
queur par le nonce apostolique, lui offrent a genoux le painet lesel 
en signe de soumission. Rien de plus étrange que le contraste eatre 
ces types presque sauvages, ces expressions farouches, ces barbes 
incultes, et les vétements éclatants, les splendides fourrures doat ils 
sont revétus. Bathori, les mains posées sur les genoux, assis 500s 
une tente qu’on a dressée sur la neige, assiste & ce spectacle, im- 
passible en apparence. Mais on pressent, en étudiant sa physionomie, 
la joie intime et féroce de ce monarque dont le violent tempéramea! 
devait, deux ans plus tard, le faire succomber & un accés de cole. 
Un manteau rouge, jeté sur ses épaules, s’entr’ouvre et laisse apet- 
cevoir une cuirasse damasquinée d'or qui a du faire réver plusdu 
amateur. Au milieu du tableau un homme vétu de noir se tient & 
bout. C’est le nonce apostolique qui a servi de médiateur ealre &s 
ennemis. 

La scéne s‘explique bien et les premiers plans du tableau révelel 
de trés-remarquables qualités de dessin et de couleur. Mais l'artisle 
n’a pas su faire assez de sacrifices, et l'importance qu'il a deas® 
aux nombreux personnages secondaires nuit & l’effet général. Del 
une confusion qui fatigue les yeux et qui amoindrit Dintéret nes? 
de l’ceuvre. 


Lega err- 


- 
tn, 


¢ 
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. Plus brillant, plus bruyant encore, le tableau de M. Clairin attire 
le regard. Si le jeune artiste était le preinier & donner cette note, si 
VY Orient qu il nous apporte avait été deviné par Jui, il faudrait assu- 
rément s'arréler et discuter ses procédés et la forme nouvelle qu’il 
donne a l'art. Mais un souvenir & la fois douloureux et glorieux se 
dresse devant nous, et le nom d’llenri Regnault sort de toutes les 
lévres. Ici limitation est par trop flagrante; la comparaison rend 
sévére et accuse encore davantage les imperfections de l’ceuvre. Nous 
nous souvenons des Brileuses de varech, qui méritérent 4 M. Clairin 
wn de ses premiers succés et qui, malgré une tendance 4 des tona- 
lités trop noires, indiquaient une inlerprétation originale dela na- 
ture. 

Entrainé depuis en Orient par son ami Regnault et travaillant 4 
ses clés, M. Clairin s’est laissé gagner par son exemple sans avoir 
les mémes aptitudes ; son tableau montre une certaine préoccupation 
de continuer l'ceuvre si tét interrompue du héros de Buzenval. Nous 
pensons que cette erreur sera momentanée, et que bientot l’artiste 
saura trouver sa voie personnelle. S'il en fallait une preuve, je con- 


-duirais le lecteur devant le Conteur arabe & Tanger, dont l’exécution, 
an peu trop négligée, indique cependant un effort pour échapper au 


danger que nous signalons et que M. Clairin semble avoir compris. 

Brusque est la transition lorsqu’en face de ces éclats de lumiére 
on apercoit le tableau gris et pale de M. Puvis de Chavannes. A diverses 
reprises j'ai rendu hommage au sentiment élevé de la décoration 
dont cet arliste a souvent fail preuve. Le Charles Martel qu’il expose 
cette année me parait en revanche une erreur complete. Le groupe 
des prisonniers est heureusement inventé et ne manque pas de 
grandeur ; mais le dessin par trop naif lui enléve tout son effet. 

Contrairement aux années précédentes il y a au salon de 1874 un 
assez grand nombre de tableaux inspirés par les annales religieuses. 
Celui de M. Laurens est sans contredit un des meilleurs. Le sujet 
sévére en est emprunté 4 Vhistoire de saint Bruno qui a déja si heu- 
reusement inspiré notre grand Lesueur. 

« Saint Bruno, dit le livret, refuse les offrandes de Roger, comte 
de Calabre. » Suivi de ses religivux, le saint, qui s’est avancé sous 
le portique du coavent, s’arréte en face du comte Roger; celui-ci 
s’incline en lui montrant les présents qu'il lui offre, les uns étalés 
sur les marches du cloftre, les autres portés par un serviteur, ou 
chargés encore sur une mule. Saint Bruno détourne la téte et étend 
les mains en signe de refus. Il semble qu'il ne veuille pas se départi- 
du silence dont il a fait une de ses régles les plus austéres; derriére 
lui les religieux assislent iudifférents 4 celle scéne. 


La peinture un peu sombre tranche hardiment avec l’éclat des 
40 Jeux 1874, 69 
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tons qui est si fort 4 la mode. Elle vise trop a cette qualité qu’on 
nomme la solidité, et parfois tombe dans la sécheresse. Mais |’en- 
semble est d'un grand caractére. La lumiére qui éclaire le groupe 
des religieux donne un éclat puissant 4 leurs robes blanches, tandis 
que leur tétes, couvertes du capuchon restent dans l’ombre. Cette 
partie de l’ceuvre est d’une rare vigueur et digne de tous nos éloges. 
Il n’est ghére possible de se montrer plus simple et 4 la fois plas 
grand. Les tétes sont pleines d'expression, et je ne saurais trop louer 
Vhabileté avec laquelle le peintre a su rompre les blancs de ses véte- 
ments. La partie droite du tableau renferme d'excellents morceaur, 
mais l’intérét capital est dans le groupe des chartreux. Le Salon ne 
possede, 4 mon avis, aucun tableau mieux peint et d'un sentiment 
plus élevé. 

Ceux de MM. Lehoux, Maillard et Grellet ne sauraient nous arréter 
longtemps. Le Martyre de saint Laurent est une grande compositiea 
qui prouve que |’artiste a beaucoup vu et qu'il a trop retenu; cest 
une ceuvre de mémoire beaucoup plus que d’imagination. Le saint est 
représentésur le gril traditionnel, entourré de bourreaux qui altisent 
la flamme. Une foule nombreuse assisle 4 son supplice, et, dans le 
ciel un ange tend au martyr la palme de la victuire. Malgré la science 
réelle du dessin dont M. Lehoux a donné la preuve, son tableau 
est confus; il n’intéresse pas, et, malgré l’horreur du syjet, i 
n’excite pas d’émotion. 

M. Maillart, dans le Baptéme de saint Augustin, a voulu se man- — 
tenir dans une gamme de tons claire et décorative ; il y a dans soa 
ceuvre comme un souvenir des fresques de M. Laugée & Sainte-lo- 
tilde, mais le dessin est plus incorrect et la peinture plus mine; 
on peut dire qu'il a fait 4 la fois une grande toile et un petit tableau. 
De M. Grellet, il y a peu 4 parler, car il n’a aucune prétention’ 
Voriginalité ; sa vaste toile se recommande par une composition 
claire et facile 4 comprendre, on y sent le respect des maftres ¢ 
de la tradilion. 

Quelques pinceaux profanes d’habitude ont aussi tenté d’abordér 
les sujets sacrés, et nous les suivrons avec intérét dans cette wit 
nouvelle. Aprés son indécente Dalila, M. Humbert, pris de remords 
sans doute, expose au Salon un grand tableau représentant is 
Vierge, (Enfant Jésus et saint Jean. Ce qui choque tout d’abord da 
cette ceuvre, c’est un parti pris d’archaisme dont je n’apercots p% 
la nécessité. Comment des artistes dans la force de la jeunesse # 
soumettent-ils volontairement au réle, secondaire d’imitatess? 
Pourquoi renoncent-ils 4 toute originalité pour emprunter 2 
vierges des Bellin et des maitres primitifs toute la composition de 
leurs tableaux? 
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Je n’ignore pas que M. Humbert a de trés-chauds défenseurs, 
mais je ne puis, de bonne foi, partager leur admiration pour cette 
qeuvre incompléte dans laquelle l’arliste reste inférieur 4 ses mo- 
déles sous le rapport de la naiveté et du sentiment, inférieur a lui- 
méme quant a l’exécution. Et si, malgré tout, l'ensemble a con- 
servé quelque apparence de majesté, l’honneur en revient moins a 
M. Humbert qu’aux maitres dont il s’est si largement inspiré. 

Sur trois tableaux exposés par M. Henner, deux sont empruntés a 
lEvangile : la Madeleine et le Bon Samaritain. M. Henner est un ar- 
tiste arrivé, un peintre remarquable, un praticien habile dont on 
ne doit pas parler légérement. Les éloges que je lui ai adressés a di- 
verses reprises sont garants de mon impartialité ; ils m’autorisent a 
critiquer lorsque je le crois juste. Ici-méme, a cété d' observations 
nécessaires, |’éloge aura sa place quand Je parlerai du portrait char- 
mant exposé par M. Henner. 

Mais, en face de la Madeleine et du Bon Samaritain, je suis inca- 
pable de taire mon étonnement. Eh quoi, y a-t-il donc chez M. Hen- 
ner un parti pris d’éloigner de sa palette toute couleur fraiche et 
séduisante? est-ce volontairement qu’il traite avec un sans-facon 
aussi complet le dessin et la composition ? 

En songeant aux débuts de M. Henner, 4 cette Suzanne que lon 
peut voir au Luxembourg et qui faisait présager un coloriste, je suis 
effrayé autant que surpris de sa chute. 

En résumé, !’exposition trés-importante de cet artiste ne lui ap- 
portera pas tout le succés qu'il en espérait. Deux mauvais tableaux 
et un portrait bien peint, ce n’est point assez pour quiconque a la 
prétention de devenir chef d’école. 

Avant de quilter ces sujets religieux, occupons-nous du Christ de 
M. Bonnat. On a fait beaucoup de bruit autour de cette oeuvre, on a 
prétendu que les avis étaient fort partagés ; au fond, tout le monde 
reconnait, je crois, et l’excellence de Ja peinture et Jes défauts de la 
composition. Si, & propos d’un pareil. sujet, j’osais exprimer ma 
pensée sans l’atténuer, je dirais que le Christ de M. Bonnat est une 
nature morte admirablement peinte. Nous avons devant les yeux un 
cadavre ridé, minutieusement étudié, dont les os, les muscles, les 
tendons, les veines, la peau rugueuse sont accentucs avec un relief 
surprenant; mais ce travail anatomique n’a rien de commun avec 
le grand art, et il devient un coutre-sens choquant par son réalisme 
lorsqu’il prétend représenter le Christ, le plus beau des enfants des 
hommes, celui en qui nous devons trouver avant tout le rayonne- 
ment de la divinilé. Quelle idée repoussante de leur Sauveur et de 
leur juge supréme donnera aux misérables qui passeront en Cour 
d’assises le Christ de M. Bonnat! 
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Mais oublions un instant le sujet du tableau pour nous occuper 
exclusivement de la peinture. Si, comme nous venons de le dire, le 
praticien a évrasé l’artiste, du moins sy est-il montré admirable, et 
nul ne pourrait lutter de vigueur et de solidilé avec Jui. Ce n'est pas 
que nous approuvions les moyens auxquels il demande ses effets en 
éclairant le corps d'une lumiére intense qui le frappe en plein et laisse 
tout le reste du tableau dans une obscurité profonde : ni celle lu 
miére, ni ces ténébres n’ont d’explication possible; M. Bonnat ya 
cherché simplement une sorte de trompe-l'ceil qui facilitait son tra- 
vail, mais qu’é notre sens il edt dd mépriser. Le visage du Christ 
n’est pas celui d’an homme de trente-trois ans, en pleine jeunesse, 
mais, tel qu’il est, on y découvre un sentiment profond de douleur 
et de priére, et le regard anxieux levé vers le cicl ne manque pas 
d'une expression assez bien rendue ; mais il est inadmissible, au 
point de vue de l’art comme au point de vue religieux, que celle 
téte pleine de vie apparlienne 4 ce corps déja tout déformeé par la 
mort. Quelles que soient donc l’audace de la peinture, I'inlensilé de 
la lumiére, la puissance de la couleur, il nous faut néanmoias con- 
stater que, comme Christ, celui de M. Bonnat est une ceuvre de tous 
points manquée, et que le talent de cet artiste, trés-doué du reste, 
ne saurail se préler aux exigences de la peinture religieuse. Son 
Assomption, & laquelle il dut la médaille d’honneur il y a quelques 
années, accusail déj3 une tendance vers le réalisme lout a fait déple- 
cée dans les sujets sacrés. Aujourd’hui, !’exécutant a élé en pro 
gressant, mais le sentiment religieux ne s'est pas développé ches 
lui et l’artiste chrétien n’a pas grandi. L'Italie ou !’Orient peuvent 
lui fuurnir mille occasions de montrer son incomparable habilee, 
mais il agira prudemment en cessant de s’altaquer aux sujels qu 
réclament des qualités de style et d'élévation dont il est incapable et 
qui font ressorlir son impuissance & les interpréter. 

J'ai voulu parler en dernier lieu des Martyrs chrétiens de M. Gus 
tave Doré. Le cirque déroule ses vastes gradins déserts, les ténébres 
sont répandues sur la terre. Les chrétiens livrés aux bétes ont tous 
péri, el, prés de leurs cadavres, les lions sont encore 1a, acharnés 
aleur proie, ou repus et attendant la faim pourreprendre leur sat 
glant festin. Au-dessus des martyrs et descendant du ciel, appt 
raissent des anges lumineux qui viennent chercher les Ames pow 
les conduire 4 P’élernelle gloire. Ne pas avouer l’émotion que cause 
ce tableau, nier la poésie que M. G. Doré y a mise, serait prouv 
qu’on est incapable de la sentir. Rendons justice 4 ce talent souple 
et facile qui sait se varier 4 l’infini, et qui touche parfois au sublime. 
Pourquoi faut-il qu'un artiste d’ure imagination si vive soit si 
doué comme peintre, et que l’impression profonde ressentie deval 
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cette scéne s'efface dés que nous y cherchons des qualités de pein- 
ture et de dessin? Pour rester sous le charme de ce tableau, il n’en 
faut pas faire )’examen ; mais ]’ceuvre posséde une qualité bien pré- 
cieuse et bien rare : l’inspiration. 

Le tableau de M. Henri Lévy nous servira de transition entre les 
peintures religieuses et les peintures mythologiques. Le Sommeil et 
Ja Mort emportent a travers les airs le corps de Sarpédon, fils de 
Jupiter, qui l’arréte dans sa course pour déposer sur son front le 
baiser d’adieu. M. Lévy, qui avait en 1873 exposé un Christ au tom- 
beau fort adiniré, est reslé trop chrétien dans sa nouvelle ceuvre. 
L’auréole dont il a entouré la téte de Jupiter, les longues ailes dont 
les figures des jumeaux sont ornées, donnent & son uvre un as- 
pect religieux qui déroute en pareil sujet. Cette remarque faile, il 
faut louer 'heureux mouvement du groupe principal et la couleur 
brillante du tableau. M. Lévy, quoique son succés soit moindre, a 
fait une belle ceuvre, digne des précédentes. 

.  Pénétrons avec MM. Priou et Gervet dans les bois sacrés hantés 

par les faunes et les bacchantes. La Famille de satyres, par M. Priou, 
est une ceuvre vivante et pleine d’entrain. J’y trouve une tendance 
4 accentuer les contours au moyen d'un trait sombre, qui donne de 
Ja dureté au dessin; néanmoins, sa composition est gracicuse, et, 
chose rare en pareil sujet, elle est intéressante. M. Priou ne s’est pas 
contenté de faire une étude d’aprés modéle, il a pris la peine de 
composer un tableau. Concus dans le méme style, les Satyres jouant 
avec une bacchante révélent en M. Gervet un artiste heureusement 
doué, mais qui n’a pas réussi encore 4 dégager son originalilé. Je 
n’ai pas a reparler de |’ Hylas entratné par les nymphes exposé par 
M. Blanchard. Le jury a récompensé lceuvre d’un trés-bon éléve; 
nous attendons encore I’artiste. 

M. Machard nous montre peut-¢tre la seule femme du Salon qui 
ne soit pas nue, et par la j’entends déshabillée. Séléné est, dans la 
poésie mythologique, la personnification de la Lune; I’artiste a da, 
en conséquence, lui donner Jes formes de la femme, mais il a su lui 
garder toute sa chasteté immatérielle. il a cherché par tous les 
moyens 4 faire comprendre son sujet. La figure entiére est renversée 
en forme de croissant, et l’arc dont elle se sert pour envoyer ses 
traits lumineux est le croissant de la lune. ly a dans ce tableau 
une tendance artistique vraiment nouvelle, et j'en adresse les plus 
sincéres compliments 4 M. Machard. Heureux les artistes qui, en ce 
temps d'art secondaire, savent poétiser leur idéal et interpréter la 
nature, au lieu de Ia copier servilement. 

Qu’elle est charmante, cette belle femme au sourire amoureux, 
aux yeux doucement fermés! De quelle grace exquise elle est im- 
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prégnée, et avec quelle légéreté elle se soutient dans les airs! Se 
téte surtout est d’un sentiment incomparable. Ne reprochons pas & 
cette figure la lumiére un peu blanche qui l’éclairé, ou plutét qu 
émane d’elle : |’artiste l’a voulu ainsi, le livret en fait foi : « Salat, 
souveraine déesse a l’arc divin... qui répands autour de toi ta blanche 
clarté. » Ce n'est plus un modéle vulgaire, éclairé par le jour violent 
d'un atelier ; c'est bien Séléné elle-méme que nous avons devant les 
yeux, et dont le beau corps répand dans le ciel étoilé cette blanche 
clarté, aux mystérieux et tremblants reflets. 

Une critique trop minutieuse trouverait peut-étre quelque affec- 
tation dans I’attitude, quelque insuffisance dans le dessin des genour. 
Laissons ces observations de détail & ceux que rien ne saurait satis- 
faire, et souvenons-nous avant tout que ce n'est pas une femme que 
nous avons devant les yeux, mais Séléné elle-méme, déesse de la mutt. 

J’avoue que devant de telles ceuvres je m’arréte volontiers : c'est 
une jouissance rare, et j'ai la joie de constater cette fois plus qu'un 
effort, un succés. 

Peinte aussi dans une gamme de tons lumineux, voici venir la 
Rosée, de M. Carolus Duran. Eh quoi! est-ce bien 1a l’ceuvre de ce 
fougueux pinceau qui semblait voué aux éclats excessifs? Sous cette 
incarnation nouvelle, l’artiste puissant et emporté des Salons préct- 
dents devient méconnaissable. Mais qu’importe, aprés tout, si de 
nouvelles qualités se sont ajoulées aux anciennes ou leur ont sue- 
cédé et si le talent de l’artiste s’affirme sous une nouvelle forme! 
Pour bien juger cette figure, il faut supposer qu’elle n’est pas signte 
du nom cé|ébre de M. Carolus Duran et se demander ce qu’en paré 
cas onen eut pensé. Combien de connaisseurs devraient avovet 
qu’ils ont passé plusieurs fois devant elle sans étre attirés par @ 
charme irrésistible qui s’exhale des ceuvres vraiment belles? 

Est-ce & dire que cette Vénus doive étre comptée comme ut 
erreur au dossier de l’artiste? Non, assurément; et la critique dott 
tenir compte a M. C. Duran de effort qu’il a fait pour modifier ® 
maniére. Aprés s’étre fait remarquer par la hardiesse et l'audace® 
sa couleur, aprés avoir accordé dans ses précédents tableaux wi 
part trop importante aux accessoires qu’il traitait de main de maitr® 
ila voulu prouver qu’il pourrait dessiner et peindre une femme 
Son ambition a méme été plus loin : ce n'est pas sous le jour 
de l'atelier qu’il a tenté l'aventure, mais en plein air, en pleine I 
miére.. Dans un paysage tout imprégné des senteurs du matin, # 
milieu des transparences grises et humides de la rosée pompée pt 
les premiers rayons du soleil, il a peint une jeune fille nue, qui @ 
la main retient ses cheveux au-dessus de sa téte et se fait comm 
une couronne de ses deux bras. | 
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_ En présence d'une nature un peu maigre, dont il voulait respecter 
les lignes, l’artiste a dd calmer sa fougue, mettre de cété cette har- 
diesse dont il usait avec les velours et les satins. Il lui a fallu indi- 
quer des modelés nombreux, des nuances infinies, forcer son pin- 
cedu 4 devenir sage, et ul y a réussi tout particuli¢rement dans le 
torse franchement peint et d'une tonalité charmante. 

Félicitons M. Duran d’avoir ambitionné de nouveaux succés; s'il 
ne les a pas conquis dés son premier essai aussi complets qu'il y 
comptait, je ne mets pas en doute qu'il ne soit plus heureux a sa 
seconde tentative. 

En étudiant la Rosée de M. Carolus Duran, j'ai cru devoir me 

montrer sévére, mais je me promettais en méme temps de relrouver 
cet artiste quand je parlerais des portraits exposés cette année. Ici 
en effet, je suis heureux de le revoir 4 son niveau habituel comme 
peintre et en progrés sous le rapport du godt. Quoi de plus simple 
et de plus gracieux que ce Portrait d’enfant au regard si franc et si 
vivant? Le peintre a su rendre la fraiche et solide carnation de son 
jeli modéle avec une vérité qui la fait revivre et une sobriélé de 
moyens qui est un charme de plus. Approchez-vous : quelle inten- 
sité, quelle puissance de tons dans ces beaux cheveux qui encadrent 
le visage, dans ce vétement de velours noir oblenu par un léger 
frotlis sur lequel l’artiste a simplement posé quelques ombres bien 
chaudes ! Partout le ton fin, exquis. Etes-vous tenté de trouver cette 
peinture trop lachée? éloignez-vous, aussitét elle reprendra toute 
son importance et vous apparailra vivante de tous points. Je sais 
quon pourrait trouver quelque imperfection dans le dessin des 
jambes, mais 4 quoi bon ces légéres critiques quand on a tant a ad- 
mirer? Et qui de nous ne réverait le portrait de ses enfants traité 
avec cette habileté et cette parfaite intelligence des graces enfan- 
tines? | “ 
Le Portrait de madame la comtesse de P..., concu et exécuté dans 
un tout autre sentiment, est aussi.une ceuvre fort belle et qui fait le 
plus grand honneur 4 M. Carolus Duran. Les chairs, d’une colora- 
tion superbe, sont admirablement rendues ; |’artiste a traité avec 
un art merveilleux les riches étoffes et les bijoux dont il a quelque 
peu surchargé son modéle. Ce portrait d’apparat contraste on ne 
peut plus heureusement avec celui dont nous venons de parler et 
auquel pourtant restent mes préférences. M. Duran est sans contre- 
dit, 4 lheure actuelle, notre premier. portraitiste de femme : aucun 
artiste ne pourrait rivaliser avec lui. 

M. Henner le suit de prés cependant et semble vouloir protester 
contre les colorations vibrantes de son rival par l’extréme sobriété 
des siennes. Son Portrait de madame *** est, dans son genre plus fa- 
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milier, une ceuvre exquise. Madame *** s appréte 4 sortir, elle a 
déji son chapeau. Elle porte un vétement de velours garni de four- 
rures et tient son parapluie dans ses mains gantées. M. Hennera pris 
4 {ache de faire un portrait intime et il ya réussi. La téte est pleine 
de vie et d’une exécution serrée qui gagne en importance ce que|'ar- 
tiste a volontairement négligé dans les accessoires. Ce portrait est 
une ceuvre charmante bien supérieure aux deux tableaux de 
M. Henner. 

Nous ne dirons rien du Portrait du Prince impérial, par M. le 
febvre. L’artiste s’est montré au-dessous de lui-méme dans la téebe 
qu’il a entreprise. 

Nous sommes obligés de regretter aussi les encouragements que 
nous avons jadis donnés 4 mademoiselle Jaquemart. On ne saurait 
faire de peinture plus lourde et plus incorrecte. 

Voici, par contre, M. Cot, qui prendra bientét dans la faveur de 
public Ja place de M. Cabanel. Celui-ci, du reste, n’est pas égala 
lui-méme dans le grand Portrait de madame la duchesse de L... 4 
de ses enfants. Le pinceau, également correct et soigné partodt, 
s’affadit et n’a pas la solidilé que réclame une ceuvre de celle im- 
portance. 

Si fatigante que soit pour le lecteur cette nomenclature, il nous 
faut ciler encore quelques noms. MM. L. Glaize, de Winne, Thirica, 
ainsi que madame H. Browne, ont droit a de justes éloges. 

Parmi les portraits exposés par M. E. Lafon, nous en remarque- 
rons deux: l'un de son ami, M. L. Veuillot, rapidement brossé ¢ 
vigoureusement pcint ; l’aulre de M. de Tarade, un viel amateur de 
peinture qui s’est dessaisi de son vivant d’une partie de ses ples 
beaux tableaux pour en enrichir le musée de Tours. JI était assure 
ment juste d’y placer son portrail comme gage de la reconnaissance 
de ses conciloyens. Arrétons-nous en terminant devant le Portrait d 
mon grand-pére, par M. Bastien Lepage, admirable morceau de pet 
ture auquel il n'y a rien a reprendre, et qui, du premier coup, 
place son jeune auteur bien haut dans lestime des amatears 
éclairés. 

Nous avons maintenant a nous occuper d’un certain nombre & 
tableaux qui appartiennent a l'histoire par les sujets qu’ils représ® 
tent et au genre par leur dimension. C’est, pour ainsi dire, Dhisiett 
mise en rapport avec les dimensions de nos appartements. Nes péif 
tres de bataille ont, du reste, une excuse en n’abordant pes & 
grandes toiles : ils ne peuvent plus, comme autrefois, avoir la pre ' 
tention de rendre une bataille fidélement et d’indiquer sur let 
tableau la position des deux armées en présence. Is sont donc B+ 
cessairement condamnés a I’épisode, et si leurs ceuvres y 
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comme documents historiques, elles y gagnent sous le cété drama- 
tique el émouvant. Le piltoresque a pris la place du sublime. 

Le premier rang, si brillamment conquis par MM. Detaille et de 
Neuville l’an passé, a été conservé par eux, et deux nouveaux succés 
sont venus s'ajouter 4 ceux quils avaient déja remportés. Je dirai 
tout d’abord que la Charge de Cuirassiers exposée par M. Detaille me 
plait moins que sa fameuse Retraite de l'année derniére, quoique la 
composition en soit terrible. Le 9° régiment de cuirassiers s'est en- 
gapé au galop de charge dans une étroile rue du village de Mors- 
bronn. Les maisons sont occupées par l’ennemi qui, 4 couvert et 
invisible, fait de nombreuses victimes. Les cuirassiers, décimés déja, 
sont condamnés a une mort atroce, car une barricade, formée a la 
hate au moyen de voitures renversées, va falalement les arréter. A 
peine |'avant-garde a-t-elle eu le temps de faire halle et déja elle est 
rejointe par le gros du régiment, qui va servir de cible 4 l’ennemi: 
tous les coups porteront forcément. En vain le clairon sonne, en vain 
un officier, par un geste énergique, signale le danger et donne l’or- 
dre de s’arréter. Il est trop tard et l’élan des soldats ne peut plus 
étre contenu. 

Tout cela est frappant de vérité; chaque officier occupe exacte- 
ment son rang de bataille : Partiste se montre plein de son sujet, et 
Ja critique la plus sévére ne trouverait rien 4 reprendre a l’ordon- 
nance du tableau. Que lui manque-t-il donc pour n’étre pas infé- 
rieur 4 la Retraite? Un peu d’air et de lumiére, un peu plus d’effet ; 
ajoutons que le pinceau de M. Detaille,au lieu de se défaire de la 
sécheresse que nous lui avons reprochée, l’accuse d’une maniére 
plus sensible. Il est difficile au reste de bien apprécier ce tableau au 
Salon. Pour moi, qui lavais étudié déja, j'ai ew peine 4 le recon- 
naitre, tant le jour de l’exposition est fatal aux peintures sombres. 

M. de Neuville a conservé ses qualités et ses défauls, que nous 
retrouvons dans une composition a effet, dans un sujet tout moderne 
et facile 4 comprendre de prime abord ; mais sa peinture est restée 
plus amusante que sérieuse, son dessin plus vivant que correct. 
Chairs, vétements, terrains, tout est exéculé dans une méme 
gamme grise. On oublie néanmoins ces imperfections pour ne son- 
ger qu’au drame si habilement mis en scéne par M. de Neuville. 
Nos ennemis, retranchés derriére une voie ferrée, ont été altaqués 
par des chasseurs 4 pied et ont dd céder la place. Des cadavres prus- 
siens et francais gisent ¢a et 14, au hasard de la lutte qui a été san- 
glante. Attirés par le bruit du combat, les mobiles accourent pour 
prendre leur part de la bataille et porter secours & leurs fréres d’ar- 
mes. La scéne est d’une vérité saisissante. 
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Et pourtant au point de vue artistitique, il est impossible d’ap- 
prouver ce tableau sans réserve. A force de chercher la réalité, le 
peintre a négligé de faire un tableau et son ceuvre manque d’enteate. 
Un croquis peut supporter ces dédains de toute composition ; lei 
l’embrasse dans son ensemble et l’esprit ne lui demande qu’an pea 
d’intérét. Mais en face d'un tableau aussi important, la critiquea le 
droit d’étre plus exigeante. Or, nulle part ici l’attention n’est attirée 
particuliérement, l’ooil erre au hasard, ne rencontrant pas I'épisode 
capital qui doit l’arréter. Une lumiére uniforme s’étend sur toute la 
scéne. De plus (et c'est 144 mon sens le défaut grave de cette toile) 
la perspective a besoin d’examen pour étre comprise. Il y a, au pre- 
mier coup d'ceil, disproportion flagrante entre les soldats de droite 
et les mobiles de gauche. Ceux-ci, placés 4 ’extrémité de la voie 
ferrée qui traverse le tableau dans une direction presque horizontal 
sont vus de trés-loin, et parconséquent extrémement petils. Pour se 
rendre comple de la différence des plans, il faudrait regarder le ts- 
bleau de droite & gauche et suivre de |’ceil toute la longuenr de ha 
voie ferrée. Si l’on élargissait la toile, cet effet deviendrait intoléra- 
ble, les soldats de droite arrivant 4 étre de grandeur nature, tan- 
dis que les mobiles garderaient leur petite dimension. Quoi qu'il en 
soit de ces observations, le public, qui sent plus qu’il ne raisoane, 
s’est montré trés-sympathique & l’ceuvre de M. de Neuville, et mo- 
méme je regrette presque d’avoir refroidi par une critique de détail 
l’émotion si vraie qu'elle fait éprouver. 

A ces deux peintres de soldats, il faut ajouter M. Dupray. Gear 
liste n’est pas pour nous un nouveau venu, et plusieurs fois déa 
nous avons parlé de lui avec éloge. Dans le tableau intitulé : Use 
visite aux avant-postes, nous trouvons un progrés trés-réel sur les 
précédentes ceuvres de M. Dupray. Ce qui nous y frappe surtout, 
c’est l’observation exacte des mouvements. Par une triste journée 
d’hiver le général Ducrot et lamiral La Ronciére le Nourry visiteat 
les avant-postes. Ils ont mis pied a terre au milieu de la plane 
et étudient les travaux de défense. Tout celaest trés-bien comprise 
rendu ; l’effet de pluie et de vent est heureusement exprimé; mai 
les personnages sont trop peu indiqués, et le dessin manque de cf 
rection. Comme esquisse, c’est trop grand; comme tableau,.c’et 
insuffisant malgré les trés-réelles qualités de M. Dupray. 

Citons encore M. Protais et M. Brown parmi les artistes.quisesoat 
inspirés de sujcts militaires. L’un a exposé ‘un tableau mélancolique 
intitulé : Metz. Un vieux soldat contemple la ville conquise et sette 
la main d’un jeune conscrit. Le sujet ainsi décrit, il est aisé de-# 
représenter le tableau et d’en comprendre |’émotion. M. Brown # 


LE SALON DE 1874. 1094 


peint un épisode de la bataille de Froeschwiller. Le coloriste y fait 
parfois d’heureuses rencontres, mais le dessinateur s’y montre trop 
raroment. 


ITt 


_ Le jour ot M. Géréme deélaissa la grande peinture pour entre- 
prendre cette série de toiles anecdotiques qui ont fait sa réputation, 
il devint le chef d’une école nombreuse qui, dépassant bientét les 
vues du maitre, se proposa comme but unique de faire rire le public, 
de \’amuser coute que coute, et qui, pour arriver a ses fins, n’a pas 
graint de travestir en plaisanteries bouffonnes les choses les plus 
sérieuses. Disons tout de suite que cette école n’est pas licencieuse : 
c’est un mérite que nous devons lui reconnaitre, quoiqu’il soit peut- 
étre un peu involontaire. Il faut, en effet, pour aborder certains 
sujets, s’y étre préparé par de fortes études que nos jeunes peintres 
m’ont pas tous faites. Grdce 4 sa science de dessin, leur chef, 

M. Géréme, avait pu chercher dans 1a mythologie et dans les petits 
scandales de l’antiquité ses premiers succés. Si cette peinture ne 
nous ‘satisfait pas complétement, si nous pouvons lui reprocher 
@’étre séche et sans force, nous devons tout au moins reconnaitre 
que l’arliste a accompli une t&che trés-considérable et trés-variée. 
Une recherche intelligente et minutieuse du détail, une entente par- 
faite de la composition et de la maniére de donner de |’intérét 4 un 
tableau, telles sont les qualités qui distinguent M. Gérémeet en font 
un artiste hors ligne. 

La plus importante des scénes qu'il expose cette année est intitu- 
lée : ? Eminence grise. Le Frére Joseph, l’ami, |’intime conseiller de 
Richelieu, vient de quitter le puissant ministre. Il rencontre sur l’es- 
¢alier un groupe de prélats et de gentilshommes qui s’inclinent de- 
want lui avec une obséquieuse affectation. « Quand les courtisans le 
galuaient, dit le livret, il faisait semblant de lire son bréviaire et de 
ne pas les apercevoir. » Aussi l’artiste nous montre-t-il le Frére Jo- 
seph les yeux baissés et ne prétant nulle attention 4 ce qui se passe 
autour de lui. Quant 4 moi, je ne saurais admettre ce degré de basse 
flatterie, de lache servililé chez des prélats et des gentilshommes : 
je signalerai surtout comme inconvenant le geste dédaigneux de 
cet évéque qui, aprés avoir dépassé son rival, se retourne et semble 
Je braver. Tout est excessif dans cette scéne ot les personnages se 
pressent contre la rampe de l’escalier ct s’écrasent littéralement 
pour faire une place plus large au Frére. L’artiste a certainement 
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outrepassé le but, et son tableau perd en bon gout ce qu’il cherche 
4 gagner en malice. 

A tous ces costumes brillants, 4 ces chatoiements du satin el de 
marbre, a ces laches de lumiére qui atlirent l’ceil et font illusion, 
combien je préfére la petite toile intitulée la Collaboration, ou J’ar- 
tiste nous montre Moliére assis en face de Corneille dans une 
chambre sombre et pauvrement meublée. Corneille, dans sa houpe- 
lande de travail, lit des fragments de sa Psyché 4 Moliére qui, la tae 
appuyée sur son bras, semble écouter avec la plus grande attention. 
Ce tableau nous parait étre un des meilleurs qu’ait signés M. Gérdme, 
Je n’en saurais dire autant de celui qui représente Frédéric If, ama- 
teur passionné de la musique, rentrant de la chasse et se précipitant 
au débotté sur sa flute, sans songer méme & se débarrasser de ses 
vétements transpercés par la pluie ou a écarter ses lévriers couverts 
de boue. Il y a 1&4 cependant mille détails amusants et minutiense- 
ment rendus. Mais j’apercois dans ce tableau la reproduction exacle 
du buste de Voltaire, par HWoudon. N’y a-t-1l pas 1a un anachronisme 
inexplicable chez un artiste si scrupuleux d’ordinaire? 

M. Gé:6me a obtenu la grande médaille d’honneur, et ses meil- 
leurs amis n’en dissimulent pas leur surprise. Nous n’aurions pas 
d’objection a faire si l’on avait voulu, par cette faveur, récompenser 
une vie de travail et de succés ; mais c’est ce qui a déja eu leva 
l’Exposition universelle de 1867. Le jury a donc eu en vue celte fois 
de déclarer que de tous les tableaux exposés cette année, ceux de 
M. Géréme sont les plus remarquables. C'est une opinion qui comp- 
tera, nous le craignons, peu de partisans. 

Aprés le maitre, les disciples. Moins savants que lui, désireux du 
succcs et y arrivant sans trop de peine, les imitateurs de Gérime 
n’ont pu le sunivre dans les sujets ou Je nu avait une large part. L'i- 
suffisance du dessin aurait trop vite accusé leur infériorité. Bientét 
leur décision fut prise : ils abandonnérent les sujets historique qui 
nécessitent des études et des recherches constantes, el n’aspirtrent 
plus 4 conquérir les suffrages du public que par la séduction de la 
gaieté et l’entratnement du rire. Ce fut alors entre eux une lutte de 
malice et d’esprit, pour saisir sur le fait et rendre avec verve quelque 
ridicule, pour exagérer finement quelque travers. Je ne pense pas 
que cette école, plus maligne que méchante, ait fait beaucoup de 
mal en ce monde. Et pourtant, si légéres que soient ses égratignures, 
il faut peut-étre en regretter l’effet dans le temps ou nous vivons, 
et dans un pays dont le mal supréme est de ne plus savoir rien res- 
pecter. | 

Aux noms déja connus viennent s’en ajouter quelques autres ples 
nouveaux, et qui bientét seront sur toutes les lévres. Saluons d’abord 
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les ainés au passage. M. Vibert poursuit le cours de ses petits suc- 
cés. Peinture agréable, couleur charmante tant qu'elle reste frai-. 
che, rire forcé pour le spectateur, n’est-ce pas assez pour lui attirer 
Ja vogue et les applaudissements? Mais je ne comprends pas pour- 
quoi cet artiste, qui a tant de ressources, éprouve l’irrésistible be- 
soin de s’en prendre sans cesse aux pauyres moines et de les tourner 
en ridicule sans tréve ni merci. La religion, Je le répéte, ni méme 
t Jes moines, n ‘auront pas beaucoup 4 souffrir de ces piqdres d’épin- 
*. gle; mais en quoi sont-elles utiles au succés de l'artiste? 
E M. Worms nous amuse avec’ ses maquignons espagnols, dont la 
© peinture est leste, mais la couleur mince, pale, bien peu imprégnée 
tE des chauds rayons du Midi. A son tour, M. Leloir cherche a rendre 
HE: YOrient plaisant ; mais le tableau qu’il expose est loin de valoir son 
4 Baptéme de l'an dernier. Le Pardon aux environs de Guéménée, de 
st M. Pille, nous fait regretter ceux de ses anciens tableaux ou une 
mt large part accordée a la nature morte nous permettait d’admirer 
‘ sans restriction au moins les accessoires. Dans son tableau de cette 
année, la monotonie des figures, de la couleur, le manque de pers- 
pective du paysage engendrent l’ennui et font tort aux trés-réelles 
. qualilés de peintre que posséde M. Pille. 
Si, parmi les jeunes artistes qui exposent des ceuvres de genre, 
il me fallait choisir, je n’hésiterais pas 4 donner, cetle année, la 
palme 4 M. Kemmerer, pour sa ravissanle Plage de Scheveningue. 
1g Cela, sans aucun doute, a été vu et interprélé sur nature. Groupés 
> avec un art charmant, malades el baigneurs se chauffent au soleil, 
sur le sable doré de Ja plage. Plus prés du rivage, les enfants s'a- 
musent, et, indociles 4 l'appel de leurs méres, ils s'avancent, en 
‘ retroussant leurs petites robes, aussi prés que possible de la lame 
qu’ils fuient ensuite rapidement. Qui de nous ne s’est, dans son 
.f enfance, fait un indicible plaisir de ces grandes désobéissances, de 
m ces lutles de vilesse avec l’Océan? Qui n’a risqué d'étre bien grondé 
=: plutot que de resler a une sage distance du flot? Pour traiter ce 
sujet gracieux, M. Kemmerer a trouvé sur sa palette des tons nou- 
a Weaux et pleins de lumiére. Le ciel est tout bleu; le soleil tombe 
s aplomb sur les groupes qui cherchent ses rayons. Peut-éire l’ar- 
fiste a-t-il apporté trop de soin aux tétes des personnages du premier 
“tp, sion les compare 4 la peinture souple et légére des costumes. 
BL y a aussi quelques ombres d'une teinte violacée trop accentuée. 
- Mais, ces réserves faites, il n’y a plus qu’a louer. Quelle habileté dans 
:, Ces lointains od s'agitent des groupes d’enfants mutins et de jeunes 
‘i gmpéres inquiéles! Comme chaque pose est heureusement saisie, 
™" chaque touche de pinceau mise en place avec adresse! C'est bien 1a 
wf: '“Vélégance sans apparat, la vie moderne prise sur le fait, avec un 
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qui il Qrreecht pas INCWIC ICULS ILIVIILUTCS. LS IICMeEe 
tion se retrouve dans ces deux gentlemen qui ca 
sous l’allée verte de Hyde-Park? Il ya, dans ces pel 
coup d’esprit, beaucoup de talent, et du plus fin. 
M. de Nittis, quia exposé jadis un charmant t. 
dans ses Promeneuses au bois par un jour d’hiver, 
tour une note moderne. Les silhouettes sont am 
mouvement exact; mais Ja couleur est triste et lou: 
de ces derniéres ceuvres & cette Diligence sur un 
laquelle M. de Nittis a di son premier succés. 


lV 


Il me semble juste, au moment de parler des 
rendre un hommage mérité 4 la mémoire d’un t 
gable, mort 4 la peine sans avoir obtenu le succés 
Les lecteurs du Correspondant se souviendront peut 
pas atlendu, pour signaler le talent de Chintreuil, 
venue l’enlever, et que des mains amies eussent | 
pour le révéler au public et aux amateurs, si souve 
l'appréciation des talents que la puissance du succé 
consacrés. 

Chintreuil était un artiste dans lc sens le plus’ 
un amoureux de la nature, toujours 4 la recherche 
veau de la lumicre.:Le soleil l'attirait; il y allait d’ 
les pavillons vont 4 la lumiére. Tantdt il en mar 
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ines qu’il rendait, et ce n’est certes pas & Chintreuil qu’on pourra 
re le reproche de s’étre répété. Toujours devant la nature, il l’in- 
prétait avec l'intelligence de l’artiste et la fidélité d’un disciple 
went. La nature ingrate luia fait payer de la vie le culte passionné 
“i lui avait voué. 

Son nom allait-il devenir célébre? Je ne le crois pas. Chintreuil 
tit un de ces rares artistes pour lesquels le succés immédiat n’est 
s fait :.ils.vont droit leur chemin, travaillant avec ardeur, visant 
ajours plus haut, et effrayant le public timide qui aime les succés 
at faits et veut reconnaftre du premier coup d’ceil, et & certains 
mes connus, ceux qu’il a déja adoptés. La Renommée, si complai- 
ate en ce monde quand elle est sollicitée par des talents gracieux 
superficiels, se montre parfois bien rebelle pour les chercheurs 
mme Chintreuil. Mais ce qu’elle lui edt peut-ctre refusé pendant 
vie, la mort le lui a donné en quelques jours. Amateurs et artistes 
sont pressés devant ses couvres exposées a l’Ecole des Beaux-Arts, 
Je méconnu de la veille a pris sa place dans |’école contemporaine 
| paysage au premier rang des poétes de la nature. 

Pour la derniére fois, nous voyons de ses ceuvres au Salon, et 
les lui font grand honneur. Le Bosquet auz chevreutls révéle méme 
ne vigueur d’exéculion bien inattendue chez cet artiste. Dans son 
wbleau intitulé la Route blanche, nous le retrouvons en face de ce 
Neil qu'il aimait tant et qu’il a répandu 4 flots sur une route pou- 
‘euse. C'est en constatant le succés de ces ceuvres que nous vou- 
ins faire 4 l'arliste nos adieux, heureux de le voir enfin apprécié 
sa valeur, et de constater la justice, trop tardive, hélas! qui lui est 
ndue. 

Il est admis, comme une sorte de principe, que le paysage est le 
iomphe de l’école francaise, et qu’en ce genre elle n’a pas de 
vale; cette admiration est exagérée, et je crois qu'il faut en cher- 
ter la source dans le souvenir de notre ancienne grandeur plulét 
te dans les ceuvres contemporaines. Nous avons beaucoup de 
ms éléves, de peintres intelligents, mais, cette année encore, je ne 
i8 surgir aucun artiste digne d’étre opposé aux Rousseau, .aux 
ipré, aux Troyon. | 

It y a pourtant, chez quelques peintres, un réel sentiment de la 
ituure, et, quoique sans enthousiasme, nous aurons lieu de leur 
mmer des éloges. 

Nous ne dirons rien de MM. Corot et Daubigny, par la seule rai- 
m qu’en parlant d’eux on tombe forcément dans les redites. 
mas garderons également le silence sur M. Fromentin : c’est tou- 
ars la méme note charmante, le méme Orient amusant et gai 
Je nous savons tous par coeur. On aime 4 le revoir de lemps & 
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autre comme une vieille connaissance qu’on retrouve toujours sem- 
blable a elle-méme. 

M. Pelouse, qui, par son ceuvre de l'année derniére, avait obtenu 
un fort honorable succés, a cru devoirse contenter de refaire le 
méme paysage. ll sest placé dans un coin de bois, au plus épais 
des broussailles, et les a pemtes de grandeur nature : cette Me- 
linge d'octobre n’est point un tableau, et n‘offre, pour tout inté 
rét, que celui d’une étude exéculée dans de trop grandes propor. 
tions. Je ne nie pas les qualités de lumiére que posséde M. Pelouse, 
mais je crains que son talent n’ait déja été surfait. Si je hasarde 
ce jugement, c’est parce que j'ai eu bien des occasions d'éludier 
cet arliste ailleurs qu’au Salon; j’ai toujours trouvé chez lui la 
méme insouciance du sujet, le méme sentiment fantaisiste et déco- 
ratif, en dehors duquel, — il faut bien le dire, — sa peinture est 
souvent séche et épaisse, quoique sans consislance. Quant au 
paysage exposé cette année, je viens d’en résumer en un seul mot 
les défauts et les qualités: c'est un grand décor, qui attire lel 
partout sans le fixer nulle part, et auquel manquent le mérite et 
Pattrait de la nouveauté. Nous attendons un nouvel effort de la 

part de M. Pelouse : il est trop jeune pour vouloir vivre sur un 
seul succes. 

Si je reproche a M. Pelouse une cerlaine monotonie, qu’aurai-jea 
dire de M. César de Cock, quia gaspillé ses précieuses qualilés de 
lumicre et Jaissé de cété la fraicheur de ses tons au moment méme 
ol: son talent commencail a s'aflirmer? Le succés et le désir den 
profiter ont jeté cet arlisle trés-bien doué dans une production ba- 
tive ob il trouve sans doule certains avanlages, mais dont la critique 
ne saurait s’accommoder. 

M. E. Breton, qui semblait s’étre consacré aux effets de neige, €x- 
pose trvis tableaux d’un caractére {rés-difiérent, mais dont chacun 
renferme dexcellents morceaux. L’Automne représente un ruisseat 
coulant a travers des arbres encore couverts de feuilles mortes : ily 
a peul-étre quelque confusion dans ce paysage, mais on y trouve we 
interprétation intelligente de la nature et une personnalité indisca- 
table. Dans son Crépuscule, le peintre, laissant de cété les feuillages, 
offre au regard des plaines entrecoupées de flaques d’eau od viel 
nent se refléter les chaudes lueurs du soleil couchant. Les lignes sont 
simples, grandes et d’un heureux effet : la variété de ces sujels est u2 
progrés sérieux qui met M. E. Breton en voie de devenir un de 24 
meilleurs paysagistes. 

Que manque-t-il & M. Daliphard pour que ses tableaux soient ire 
remarquables? Le sujet qu’il a choisi, le Printemps au cimetitt, 
prétait 4 un tableau étrange ot la pensée pouvait trouver place. [6 
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tombes serrées et abritées par de grands arbres, les branches cou- 
vertes de fleurs dont la blancheur contraste avec la tristesse du lieu, 
Ja mort sous terre et la vie sortant de la mort méme, tout cela pou- 
wait étre rendu avec une poésie que l’artiste n'a malheureusement 
pas comprise. Son tableau, quoique trés-bien peint, a je ne sais 
quoi de vulgaire, de brutal, qui éloigne l’émotion. C’est exact, mais 
criard : les ombres sont trop nuires et les fleurs trop éclatantes ; l’ef- 
fet est exagéré, ’harmonie manque; et le tableau, qui devrait im- 
pressionner par un charme intime, effraie par sa violence. M. Dali- 
phard peint bien, je dirai méme trop bien, parce qu’il se laisse 
entrainer par le soin de l’exécution et force la note. Il faut qu’il ap- 
prenne a s’arréter 4 temps : 4 ce prix il obtiendra des succés mérités. 

Les vieux murs du chateau de Lavardin, dressant leurs murs cré- 
nelés au-dessus d’un hois éclairé par le soleil, ont fourni 4 M. Bus- 
son l'occasion de montrer d’exquises qualités de coloriste. M. Ber- 


-nier est fidéle 4 sa Bretagne, et M. Walberg éclaire toujours ses beaux 
‘paysages d'une lumiére blanche un peu de convention. Enfin j’atti- 


rerai tout particuliérement l’attention sur le trés-puissant paysage 
de M. Lindholm, Forét en Finlande. Au premier plan sont étendus 
des troncs morts ; une mousse épaisse les recouvre deja, et les cor- 
beaux s’y posent en sécurité. Plus loin, c’est la forét touffue proje- 
tant sur la mousse une ombre épaisse que l’artiste a exprimée avec 
une grande vigueur et une incomparable vérilé. Il se peut qu'on re- 
proche 4 ce paysage quelque lourdeur d’exécution ; pour moi, je le 
regarde comme un des plus remarquables de Exposition, et j’y 
sens, en le regardant, cette profonde impression que produit la 
nature. 

Peu de peintres d’animaux 4 citer cette année. M. van Marcke, 
plus précis que Troyon, mais plus dur que lui, continue 4 limiter 
sans arriver 4 le faire oublier. Parmi les nouveaux venus je ne 
trouve & nommer que M. Mauve. Nous sommes transportés sur la 
plage de Scheveningue. Une lourde carcasse de bateau vient d’étre 
‘avec peine hélée sur le rivage par de vieux chevaux maigres dont 
‘un tel effort a raidi les jambes et qui restent 14 téte baissée et acca- 
 Blés de fatigue. L’aspect de ce tableau n'est pas séduisant. Est-ce 
‘bien celle plage si élégante, si brillante que M. Kemmerer vous a 


“'montrée couverte de baigneurs et enveloppée de lumiére? La saison 


° a changé, les tristesses de l’hiver ont succédé aux joies de l’été. Si 


* Jaids que soient ses chevaux, examinez cependant avec quel talent 


Yartiste a su les entourer d’air el détacher sur le ciel leurs silhouettes. 

, Quelques négligences dans le dessin et dans le détail de la peinture 

‘gont regrettables assurément; mais M. Mauve n’a rien a apprendre 
40 Jum 1874. 70 
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sous le rapport de la vérité et de l’impression originale que lui ap- 
porte la nature. 

Les marines de M. Mesdag, d'un puissant effet comme de coutume, 
sont inférieures pourtant 4 celles que cet artiste a précédemment 
exposées. Son pinceau tend 4 devenir lourd, et nous avons son talent 
en trop haute estime pour ne pas l'avertir d'un danger qu'il évitera 
facilement. 

Je ne ciferai que peu de tableaux de nature morte. Le Coin de 
Halle, de M. Vollon, est un chef-d'ceuvre d’exécution, et jamais |‘ar- 
tiste n’a rien peint de comparable aux poissons qu’il nous montre 
cette année. Mais faut-il s’arréter longtemps devant des ceuvres dont 
toute composition est aussi systématiquement écartée? La méme 
observation s’appliquerail aux Fleurs de madame Escallier et a la 
charmante étude que M. Ph. Rousseau intitule la Salade, et que je 
préfére beaucoup 4 sa grande toile dela Féte-Dieu mollement peinte 
et mal composée. 

Est-ce ici et non parmi les paysages que je dois placer le Bord 
d'un champ de blé, de M. Kreyder? Sur sa lisiére s’épanouissent les 
coquelicots et les bluets aux couleurs joyeuses tandis que deux cailles 
craintives se cachent en courant sous les épis jaunis. Quelle déli- 
cieuse fratcheur de tons! Ici du moins il faut reconnaitre pour !2 
louer la recherche apportée a l'arrangement du tableau. C'est ua 
compliment que nous ferons aussi 4M. Leclaire dont le pincean, trop 
lourd lorsqu’il peint les fleurs, excelle 4 reproduire les armes et 


les objets d'art. 


Les graveurs au burin voient chaque année leurs rangs s éclair- 
cir ef c'est grandement dommage, car seuls ils sont aptes a con- 
server un souvenir exact des ceuvres de style dont le dessin veut 
étre respecté. Celles de Ingres entre toutes réclament Ia parfaite 
exactitude de la gravure en taille-douce. M. Morse l’a compris, el a 
donné de sa Vénus anadyomene une intéressante traduction. Ce tra- 
vail un peu mou offre cependant une idée assez exacte du tableau 
de Ingres, que l'on peut voir en ce moment au palais Bourbon. 

Une autre de ses wuvres, l'Apothéose de Napoléon It", a péri dans 
l'effroyable incendie de1’Hétel de Ville. Deux artistes, heureusement, 
s'élaient appliqués & reproduire cette importante composition dé 
maitre et nous!’ont conservée. M. David I’a gravée en partie sur sat 
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lonyx avec une patience intinie, car son travail ne lui a pas demandé 
moins de dix années; M. Salmon en a fail de son cété une gravure 
alus fidéle, cur il n'a pas été obligé, comme M. David, de supprimer 
alusieurs figures faute de place. 

MM. Massart et Blanchard méritent aussi d’étres cilés pour leurs 

aurins d’aprés MM. Bonnat et Alma Tadema. 
:L’eeuvre capitale de la gravure est le portrait de S. S. Pie IX, 
mposé par M. Gaillard. Un étonnant travail, une merveilleuse finesse 
les tailles ne sont pas les seules qualités remarquables de cet ou- 
rage. Pour ceux qui ont eu le bonheur d’approcher le Saint-Pére, 
xeoqui rend ce portrait précieux par-dessus tout, c’est qu’a cété de 
a Sdélité des traits, on y retrouve, mérite bien rare, ]’incomparable 
#-sereine bienveillance, la bonté pleine de séduction qui caracté- 
‘isemt cette physionomie désormais historique. 

“Ala téte des aquafortistes marche toujours un artiste hors ligne, 
&. Flameng. [l s’est attaqué cette année au chef-d'ceuvre de Rem- 
wandt, ala Ronde de nuit. Jamais graveur 4 eau forte n’a égalé le 
paftre. hollandais. M. Flameng sen est souvenu, et il s'est inspiré 
le ses procédés et de sa maniére pour mener a bien la planche qu’il 
mpose ef qui comptera parmi ses meilleures. 

’D’autres noms se pressent sous ma plume. Voici M. Gaucherel 
wee une charmante eau-forte, d’aprés M. Ziem, et une spirituelle 
opie, d'aprés un dessin de Saint-Aubin : la Salle de Exposition en 

757. Le portrait de madame de Pompadour y figure avec honneur, 
301é sur un chevalet afin d’attirer les suffrages des amateurs et des 
ourtisans. Par une attention délicate, ce dessin avait été demandé 
Saint-Aubin pour figurer 4 la premiére page du catalogue offert 

madame de Pompadour. 

MM. Waltner et Laguillermie, tous deux prix de Rome en gravure, 
moncant au burin, se sont laissé entrainer vers cet art charmant 
3 Veau-forte et y trouvent des succés moins pénibles 4 mériter. 
M. Rajon, Courtry, Delauney, Lalanne et Veyra-sat montrent aussi, 
1 des genres différents, des talents souples et variés. 

Que de noms j’ai omis dans cette revue du Salon, que d’ceuvres 
itéressantes, dans ma course trop rapide, j’ai passées sous silence, 
t combien, en terminant cet article, je suis tenté de m’adresser de 
sproches 4 moi-méme. Ai-je bien pu, en analysant les grands ta- 
leaux, ne pas répondre 4 ]’appel de MM. Bin, E. Delaunay, Leroux, 
uez, Luminais, Cormon, Perrault! Les paysagistes qui s’étonne- 
sient 4 bon droit de mon silence sont plus nombreux encore : 
M. Beauverie, Geyerfeld, de Mortemart, Gosselin, Guillemet, Michel, 
iubigny fils, Courant, Panis, Harpignies. Ce dernier surtout aurait 
‘oit de réclamer, car il expose trois aquarelles qu’il faut aller voir. 


1100 LE SALON DE 1874. 


La route ne paraitra pas trop longue, puisqu’on y rencontrera kes 
beaux dessins de MM. Bida, Appian, Bayard, Lermitte, et les aqua- 
relles si fratches de tons de M. Filosa. 

Citerai-je encore les peintres de genre qui auraient le droit de se 
plaindre : MM. Beyle, Le Blant, E. Feyen, Goupil, Delort, Goubie, 
Comte, Jourdain, Lecomte-Dunouy, Munckacsy et tant d'autres er- 
core! Je ne les oublie pas, et, si je me tais, je nen ai pas moins lear 
talent en grande estime. Mais leur nombre m’empéche de m’arréter 
a chacun et excuse mon silence involontaire. 

S’il fallait en quelques mots résumer mon impression sur le Salon 
de 1874, je ne craindrais pas de dire que j’y ai trouvé, chez plusieurs 
artistes, un effort 4 s‘élever dans leur art. Cet effort sera compris 
par M. le directeur des Beaux-Arts, qui a pris 4 tache, comme on a 
pu le voir par les importantes commandes qu’il vient de faire, de 
relever en France Ja peinture d'histoire. [1 ne manquera pas d’en- 
courager ces essais timides encore, mais qui s'accuseront bientét 
davantage. Fatigués du joli, nous reviendrons plus facilement qu’on 
ne pense au culte du beau. Ni le public n’en est aussi dégoulé, a! 
nos artistes aussi incapables qu’on le croit. Que J’inspiration plu- 
tot que la vaine recherche des détails éclate enfin dans une grande 
ceuvre, le succés, un succés retentissant, lui répondra; et, la vou 
royale du grand art une fois réouverte, plus d’un de ceux qui affec- 
tent den’y plus croire aujourd’hui voudront s’y engager et sauron! 

y réussir 4 leur tour! 


Artnor Doraac. 
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Donc il nous avait dit, en partant du village, 
Qu’il voyait 4 Paris son avenir tout fait, 

Qu’il avait soif de gloire, et qu’il n’était pas d’dge 
A vivre en bon notaire, ou méme en sous-preéfet. 


Huit ans il eut des prix dans l’aréne classique. 
Qu’annongait, 6 Macheth, cet augure obstiné? 
Sinon le droit charmant, surtout en république, 
D'étre toujours premier, et parfois couronné. 


Son régne commengait, un régne de paroles; 
Au cercle, asile ouvert 4 nos discussions, 

Il avait des discours, des plans, des hyperboles, 
A défrayer par jour dix constitutions. 


On aimait a le voir presque autant qu’a |’entendre; 
Fréle, ardent, et penché comme la fleur des champs, 
On lisait sur son front, dans son ceil fier et tendre, 
Un poéme d’amour long de cinquante chants! 


Sa mére l’adorait. La joie, aprés ]’épreuve, 
Est plus douce, et s’incruste au fond du cceur tari. 


Un soir qu’ils en parlaient — elle en sa crainte amé 
Lui dans son réve ardent — et qu’on s’était ému: 
« Seule ville, dit-il, ot l’on vive, 6 ma mére! 

— 04 I’on meure dame et corps! — Du moins ona 


Elle comprit, dés lors, que priéres ni digue 
N'arréteraient ce flot qu’elle entendait monter, 
Qu’il fallait rester seule, et que l'enfant prodigue 
Nattendait que le jour, l’ingrat! de la quitter. 


Oh! de nos fils & nous cruelle dissemblance ! 

Eux qui sont fiers de vivre, et nous qui sommes las; 
Eux, tout notre avenir, nous, leur passé d’enfance; 
Eux par qui nous croyons, et qui ne nous croient p 


La mére, en peu de jours, eut gravi son calvaire : 
Son fils, perdu pour elle, était remis 4 Dieu. 
Quand I’heure vint, sans cris, sans parole sévére, 
Pleurant ct bénissant, elle lui dit adieu! 


Il 
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Non qu'il suit chaque soir ou trouver table ouverte - 
Il eut des jours sans pain et des nuits sans sommeil ; 
Mais il était de coeur vaillant, d’humeur alerte; 
Puis il avait. vingt ans, ce régal sans pareil! 


Qu’était-il? Rien et tout : il était dans la presse. 
Vous lauriez deviné, si je ne l’avais dit. 
Conseiller son pays est ceuvre de jeunessé; 
N’ayant encor rien fait, que voulez-vous qu'il fit? 


En ce temps, on tenait encore a l’orthographe ; 
Pour écrire il fallait — préjugé patricien — 
D’un frangais assez net illustrer son paraphe : 
Or s'il pensait trés-mal, Léon phrasait trés-bien. 


I] pensait... pensait-il? C’est chose convenue 

Que |’on pense toujours, ne serait-ce qu’a soi! 
Comme au miroir se prend l’alouette ingénue, 

Il se prenait aux mots, sans trop savoir pourquoi. 


Il eut 4 ses débuts la chance singuliére, 

Ou le calcul sinistre au hasard se mélait, 

De tuer un ministre, et plus tard un confrére, 
L'un du fer de sa plume, et l’autre au pistolet. 


Dés lors il fut de ceux dont on lit les articles, 
Kt dont l’avis est pris sur tout événement ; 

Son lorgnon au public tenait lieu de besicles 
Pour regarder Ia France et le gouvernement. 


« IL ira loin, s'il sait ménager sa monture, » 
Disions-nous entre amis; mais la ménageait-ii? 
Je crains que le galop ne fut sa seule allure, 

Car il maigrissait fort de face et de profil. 
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Le succés 4 Paris ressemble a la misére : 

On en meurt. Il lui faut son homme tout entier, 
Tratnant comme un boulet son triomphe éphémére, 
Pamphlétaire ou ténor, empereur ou portier! 


Léon eut une cour, étant une puissance; 

De gloire etgle talents les journaux sont bondés, 
Gloire faite de bruit, talents faits d’ignorance, 
Meule qu’on tourne & vide, avec les yeux bandés! 


Longtemps il crut tenir & tout: il était jeune! 
Et disait, en ses jours de cynisme indompteé, 
Avoir 4 dépenser l’épargne d’un long jeine, 
Le jetine du village et de la puberté! 


Ses lettres en retard, hélas! ne cachaient guére 
L’oubli de ses amis, l’oubli de sa raison. 

Il arriva trop tard pour voir mourir sa mére, 
Et partit, ayant mis en vente sa maison... 


Hy 


O Paris, que d’amants ont brodé sur ta robe 

Leurs déclarations de servage et de foi! 

Que d'autres t’ont maudit! De tous les coins du globe 
Que d’encens, que de boue a monté jusqu’a toi! 


Non, tu n’es pas le sphinx, 4 Paris! qui dévore 
L’CEdipe interrogé qui se trouble ou se tait ; 
Ton secret est connu, nul enfant ne l’ignore, 
C’est le secret de vivre et du bonheur parfait. 
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Par lesprit, par les sens, par ta séve féconde, 
La vie en ton cerveau ne cesse de bouillir; 
L’ivresse est ta raison, et, dans ce vaste monde, 
Les dieux seuls ont joui comme tu sais jouir! 


ll te faut le plaisir, mais il te faut la gloire; 

La scéne et la coulisse ont pour toi méme attrait; 
Tu remplis 4 la fois la chronique et l’histoire, 

O reine de la France, hélas!... et son portrait! 


Que d’enfants tu perdis, 6 ville des grands risques, 
Et que de fleurs de mort sur ton sol ont germé! 
Que d’eunuques tu fais pour combien d’odalisques, 
O sérail, 6 sultan farouche et trop aimé! 


Paris n’est point Paris, nous dit-on; c’est Athéne. 


Mais pour qui veut parler sans phrase et sans apprét, 


Paris est bien Paris... car c’est la Parisienne! 
Léon le savait tant, hélas! qu'il en mourait! 


Une nuit, aw sortir de son club, en frimaire, 
Il défaillit, livide, et s’avouant vaincu ; 

Le frisson le saisit, précurseur du suaire. 
Dans « la ville ot l'on vit » il avait trop vécu! 


Trop vécu de travail, de débauches, de veilles, 
Trop vécu dans la fiévre et dans le flot roulant. 

Le bonheur, n’en déplaise au siécle des merveilles, 
Marche, selon Boileau, d’un pas tranquille et lent. 


A sa porte aussitét chacun voulut paraitre; 

Mais, dés qu’on le sut mort de par la Faculté, 
Personne ne revint... personne, hormis un prétre, 
De son premier collége ami peu visité; 
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Son cercueil nous revint. Hourrah! les morts vont v 
Mieux qu’au temps de Lénor, sans chevaux et sans fc 
L’express traine en son vol, qu’un vent de flammee 
De pales voyageurs 4 leur place cloués! 


O silence! 6 repos! 6 paix des cimetiéres! 

Calme des morts chrétiens, suus la croix étendus! 
Terre ou tombent les pleurs, d’ot montent les priért 
Rendez-vous de la mort, Léon yous a connus! 


Sa mére ’attendait, désormais sa compagne ; 

Prés d’elle il fut placé, sans pompe et sans discours; 
Seuls, les cloches, les chants, au loin dans la campag 
Disaient : « L’enfant prodigue est rentré pour toujour 


Guy Duraur pe Pos 


MELANGES 


DERNIERES RECHERCHES SUR FRANCOIS VILLON 


Franco Villon et ses légataires, par Auguste Longnon, archiviste aux Archives nationa- 
Jes (extrait du t. II de la Romania). Paris, Lemerre, 1873. — Notice sur Frangois 
Villon, d’aprés des documents nouveaux et inédits tirds des dépéts publics, par 
Auguste Vitu. Paris, librairie des Bibliophiles, rae Saint-Honoré, 558. 


-¢ Entre tous les bons livres imprimerz de la langue frangoise ne s‘en 
veoit ung si incorrect ne si lourdement corrompu que celuy de Villon, et 
m’esbahy (veu que c’estle meilleur poéte parisien qui se trouve) comment 
les imprimeurs de Paris et les enfants de la ville n’en ont eu plus grand 
soing. » C’est en ces termes que Clément Marot annongait, il y a plus de 
trois siécles, au lecteur, son édition de Villon. Depuis Marot, les éditeurs 
et les critiques n’ont pas manqué au facétieux Parisien. Le président 
Fauchet, la Monnoye, le docteur Nagel, un professeur francais qui a fait 
preuve, en ces recherches, de godt littéraire autant que de savoir, M. Ant. 
Campaux, et quelques autres ont abordé!’ceuvre attrayante et trop souvent 
énigmatique de Frangois Villon ; mais, en dépit de tous ces efforts, un 
voile mystérieux couvrait toujours 4 demi cette figure indécise. Voici que 
des investigations nouvelles sont venues chasser quelques ombres et jeter 
¢a et la un peu de lumiére. 

De ce poéte errant, de ce poéte de grand chemin nous ne savions pas 
méme le nom, car Villon n’est qu'un nom d’emprunt: nous pourrons désor- 
mais l’appeler Francois de Montcorbier, et nous apprenons, du méme coup, 
que Frangois de Montcorbier suivit avec succés les cours de I'Université. 
Villon s'est donc calomnié en s’accusant de n’avoir pas étudié au temps de 
sa jeunesse folle, d’avoir fui l’école. Il fut recu bachelier, licencié et maitre 
és arts. Etrange fortune ! L’un des deux registres du quinziéme siécle que 
posséde la bibliotheque de la Faculté de Paris, contient précisément le nom 
de Francois de Montcorbier et constate les grades universitaires du plus 
libre enfant de la Sorbonne et du plus aventureux de tous les maitres és 
arts. | 
La biographie de Villon n’est pas tout a fait étrangére 4 l'histoire de la 
jurisprudence criminelle ; le poéte fait luieméme allusion 4 deux condam- 
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nations prononcées contre lui : nous apprenons qu'il eut avec dame 
Justice un troisiéme démélé qui n’a pas laissé de traces dans ses ceuvres; 
on nous fait connaitre aussi quelques-uns des exploits de deux de ses 
bons amis, escrocs distingués, Renier de Montigny et Colin de Cayeux. 

La plupart des gens d'affaires dont parle Villon ont été retrouvés et on 
est parvenu a déterminer la place qu’ils occupaient dans le monde judiciaire 
du quinziéme siécle. . 

Je viens de résumer trés-briévement la brochure substantielle, pleine 
de faits nouveaux que M. Longnon a consacrée a Villon : c'est une ceuvre 
d’érudition et de critique trés-agréablement écrite. Les futurs biographes 
ou éditeurs de Villon en feront nécessairement un fréquent usage. 

M. Vitu a publié, de son cété, un opuscule sur le méme sujet. Je dois le 
signaler au lecteur, mais les recherches de M. Vitu ont été, il faut bien le 
dire, moins heureuses que celles de M. Longnon, et sa critique laisse 4 
désirer. Si on veut lire avec intérét ces deux essais, on fera bien de com- 
mencer par celui de M. Vitu. 

Les deux érudits nous promettent, l'un et l'autre, une édition de Villow. 
Cette noble émulation ne pourra que profiter 4 l'histoire de notre liltéra- 
ture nationale. 

Pact VIo..er. 


HISTOIRE DE LA PERSECUTION REVOLUTIONNAIRE DANS LE DEPARTEMES! 
DU DOUBS, DE 1789 A 1801 


Daprés les documents originaux inédits, par M. Jures Savzay. 8 vol. in-8. 


M. de Montalembert, lors de la publication des premiers volumes de ¢é 
ouvrage', avait déja signalé l’intérét élevé qui s’y attache, et avait vive 
ment souhaité de le voir se continuer. Son vceu a été entendu : l’ouvrage 
est aujourd hui achevé, et les six volumes qui le terminent sont dignes 
des premiers. 

Le livre s’ouvre par l’exposé de la situation de I’Eglise dans le départe 
ment du Doubs, et ce tableau sincére rectifie 4 ce point de vue bien des idées 
fausses. Rien, en effet, n’est plus mal connu que cette situation au moment 
ou la Révolution commengait. On donne des mceurs générales du clergé 
une idée mensongére. Certes, des abus existaient; il serait puéril de le 
nier; mais la persécution a suffisamment montré qu’il ne fallait pas co® 
clure des vices de quelques-uns a la corruption de tous. Rejetons done 
au loin ces vieilles calomnies, honorons I'Eglise de Vancienne Fran, 
et constatons avec orgueil que si Henry VIII a pu changer la religion d 
l'Angleterre, une révolution plus terrible que la sienne n’a pu le faire, 4 
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que notre clergé triomphant des persécutions les plus violentes et résistant 
a l'épreuve peut-étre encore plus dangereuse du schisme, a maintenu 
intact, chez nous, le dépét de la foi catholique. 

On adit que sa résistance a été motivée par des considérations pure- 
ment politiques, et n’avait pour but que d’entraver le nouvel ordre de 
choses. C’est 14 une autre erreur. Car si nous prenons le résumé de ses 
veeux dans les Cahiers, nous l’y verrons partisan des réformes et de la li- 
berté politique. Vote de l’impét, responsabilité des ministres, abolition 
des lettres de cachet, garantie de la liberté individuelle, élection des 
magistrats municipaux par les communes, réforme du Code criminel : 
telles sont les mesures qu’il ‘sollicite. Nous les trouverions aujourd’hui 
peut-etre trop hardies! Mais quand le clergé vit, sur l’inspiration des 
jansénistes, créer un mode d’élection qui n’avait pas plus de rapport 
avec les élections de l’Eglise primitive qu’avec celles de toute autre phase 
de l'histoire sacrée; quand il vit le soin, si auguste et si redoutable, de 
donner les prétres aux fidéles remis 4 une commission toute laique; 
quand il vit linstitution canonique, réservée aux évéques pour les curés, 
et aux métropolitains pour les évéques, ne devenir plus qu'une vaine 
formalité, il ne crut pas pouvoir pousser la condescendance jusqu’a sout- 
frir une si grave atteinte ala constitution méme de I’Eglise. Ses priviléges, 
il les avait livrés : sa fo!, il la défendit. 

Ses adversaires s’irritent alors de cette résistance. La persécution com- 
mence et va croissant: la Constituante destitue, la Législative déporte, la 
Convention guillotine. Méme sous les thermidoriens et le Directoire, la 
guerre déclarée au catholicisme continue presque toujours aussi vive ; car 
la méme fureur antireligieuse anima tous les partis de la Révolution, et on 
peut juger par 14 combien est peu fondé le reproche que lui adresse M. Ed- 
gar Quinet de n’avoir pas assez persécuté I’Eglise catholique et d'avoir 
montré 4 son égard une trop grande tolérance. Non, lisez l’ouvrage de 
M. Sauzay, et vous verrez que tout ce qu’était capable d’inspirer l’hostilité 
la plus implacable, la Révolution l’a fait; oeuvre a été aussi savamment 
combinée qu’ardemment poursuivie. On supprime d’abord l’fglise comme 
ordre de I’Etat; puis, sa puissance politique anéantie, on s'attaque a son 
existence comme corps religieux; on cherche 4 la diviser, 4 la séparer 
du Saint-Siége : on veut la supprimer comme personne. Pour les prétres 
qui y demeurent fidéles, l’exil, la déportation et la mort; pour les autres, 
les cures et les évéchés. Cette ombre méme de I'Eglise catholique n'est 
pas épargnée, et elle fait place au culte de la Raison et de l’Etre Supréme. 
Sur les ruines de la vérité, l’erreur essaye de s‘établir triomphante. Que © 

“vouliez-vous de plus? Qu’on inventat un culte plein de vie et d’avenir? Ne 

’ demandez pas une affirmation 4 des hommes imbus de négations. Ils ont été 
bercés au sein des idées de destruction: arrivés au pouvoir, ils se sont 
efforcés d’anéantir. Ecraser l'infame, tel a été leur mot d’ordre. 


1110 MELANGES. 


Nous ne pouvons faire I’histoire de tous ces obscurs dévoueinents des 
prétres bisontins, qui, au milieu de ces persécutions, surent ou mourir 
en héros ou vivre en saints, toujours fidéles 4 leur Dieu. Nous nous reprv- 
cherions cependant de ne pas signaler quelques-unes des figures que l'au- 
teur & le mieux fait ressorlir. Voici d’abord Mgr de Durfort, le veénérable 
archevéque de Besangon, dont toute la vie offre l’exemple d'une unité dans 
le bien jamais démentie, et qui sut toujours voir sa situation et faire ce 
qu’elle demandait de lui. Dans son successeur, l’évéque constitutionnd 
Seguin, nous retrouvons le type de ces gens honnétes qui, dans les temps 
troublés, marchent les yeux bandés, sans connaitre ow ils vont. Labbe 
Dormoy nous montre un de ces étres malfaisants que les révolutions {oat 
éclore, et auxquels la molle honnéteté de gens de bien permet de donut 
carriére 4 tous leurs mauvais instincts. 

L'homme de bien faible, se laissant mener et vaincre par le coquin av- 
dacieux, qui sait netlement ce qu’il veut, voila Pimage de la Révolution. vw, 
la faiblesse aveugle a toujours fourni au crime des moyens de triomphrr, 
si c’est l'un qui saute par-dessus le mur, cest l'autre qui tend I échelle jar 
complaisance ou par intelligence. La cause originelle, en effet, dz clte 
longue suite de persécutions qui se sont abatitues sur l’Eglise cathaiqu. 
c'est l’immixtion de l’'Assemblée consituante dans les affaires ecclésiae 
tiques, aboutissant a la constitution civile. Et cette constitution, ce ne 
sont pas les révolutionnaires proprement dits qui l’ont rédigée, c'est C2- 
mus et toute lécole janséniste. « A leurs yeux, l'Assembleée mavait fait 
qu'user envers la religion des droits de )’autorité civile sur ladministre- 
tion extérieure du culte, et, loin d’avoir porté atteinte a ses dogmes, ik 
étaient convaincus qu’on n’avait fait que la restaurer et l'embellir en lw 
rendant autant que possible ses formes primitives. » Tous ceux qui te 
taient de sopposer 4 leur ceuvre, n'étaient pas, selon eux, des calle 
liques sincéres, mais des émigrés déguisés, des partisans des privileges 
affublés d'un masque religieux et cherchant a tromper les conscience 
pour leur intérét personnel. Telle était l'idée qu’avait de son eurre le 
parti janséniste, qui jouait 14 le réle d'un centre gauche religieux. Il ter 
dait la main aux ennemis de la religion qui se gardaient, pour piper a 
hommes aveuglés par leurs haines, d’avouer le vrai but de leurs efforts; il 
S'associait 4 eux pour démolir la papauté, pour fétrir les préires resi 
fidéles. Le livre deM. Sauzay nous apporte un grand enseignement en noes 
montrant quelle série demalheurs ont engendrée les illusions de ce tiers pt 
religieux. Disons-le du reste, peu de prétres persévérérent hardimest 4a0s 
cette voie qu’avaient surtout ouverte des laiques; ils semblaient dower d 
leur cause, et un petit nombre seulement s’attacha obslinément aa dt 
peau du schisme. 

Un autre point du livre de M. Sauzay, non moins curieux et non oils 
instructif, c'est l'histoire des élections qui eurent lieu dans le département 


MBLANGES. 4111 


du Doubs pendant toute cette période, et sur lesquelles quelques détails ne 

seront pas sans intérét. Au mois de mai 1790, aprés le vote de la nou- 
velle organisation administrative, le département du Doubs fut appelé 4 

nommer les électeurs du second degré. Le nombre des citoyens actifs pou- 

vant voter dans les assemblées primaires s‘élevait 4 52,288, et sur ce 
nombre 21,741 étaient éligibles, comme payant au moins dix livres de 
contributions directes : ce qui, comme le fait judicieusement remarquer 
auteur, atteste que la propriété et l’aisance étaient déja 4 cette époque le 
partage d'un grand nombre d’habitants. Il semblait que la population 
allait avidement exercer ces droits et cette souveraineté si vivement récla- 
mée en son nom. « Mais, dit M. Sauzay, ni l’attrait de la nouveauté, ni 
l’orgueil d’une sorte de triomphe, ni l’honneur d’un réle 4 exercer, ni le 
sentiment d'un devoir 4 remplir, ne purent tirer d'une apathique indiffé- 
rence la majorité de ce peuple toujours prét 4 se soulever et 4 entrer en 
combustion, au dire des agitateurs qui se donnaient pour ses interprétes.» 
Si les procés verbaux de la plupart des cantons nous manquent, il reste 
encore ceux du district d’Ornans ou, sur 4,498 citoyens appelés, on n’en 
voit que 2,217 prendre part 4 ces premiéres élections. Dans beaucoup 
de cantons, le nombre des votants dépassait 4 peine le tiers des inscrits. 
Ainsi, dés le premier jour ou était appliqué le suffrage universel, se ma- 
nifestait le plus grave de ses dangers, et l'abstention de la population 
calme livrait le sort du pays aux mains d’une minorité turbulente et aven- 
tureuse. Quand les événements se précipitent et que la situation devient 
~ plus agitée, les abstentions augmentent, le dégoudt des citoyens paisibles 
~ ge prononce, et nous voyons la France tourner ind¢finiment dans ce cercle 
vicieux; quand les excitations des chefs et les journaux poussent le peuple 
aux excés, la majorité des électeurs s'efface ; 4 mesure que Il'indifférence 
et l'inertie des gens tranquilles livrent le pouvoir a la minorité, la mino- 
rité redouble d’audace et de violence. On pourrait suivre l'histoire de la 
Révolution dans les élections, et la décroissance du nombre des électeurs 
montrerait l’'accroissement de la domination jacobine. Aux élections dont 
nous venons de parler, la ville de Besancon avait vu 959 électeurs inscrits 
prendre part au votey et M. Ordinaire (dont le nom se retrouve dans 
notre histoire législative contemporaine) est élu maire par 765 suffrages, 
Le 11 novembre, M. Nodier, le pére du célébre littérateur, est élu maire 
par 164 voix, et le dernier membre du conseil général peut y arriver en 
réunissant 33 suffrages dans une ville qui compte prés de 5,200 électeurs 
inscrits. Le méme fait se reproduisait partout, et dans chaque commune, 
e’était quelquefois une imperceptible minorité quis imposait 4 la mollesse 
de tous. Quand ils’agit des élections plus graves de la Convention, les absten- 
tions ne sont pas moins nombreuses. Cetle terrible assemblée qui tint téte 
a l'Europe, anéantit la royauté, et remplit seule pendant trois ans la France 
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de sa sanguinaire personnalité, qui l'avait investie de ce pouvoir? un faible 
inélange de scélérats et de peureux. 

Voila quelques-uns des enseignements qui se dégagent de l’ouvrage de 
M. Sauzay et que l'auteur aurait peut-étre pu mettre en lumiére encore 
avec plus d’évidence. C'est du reste le défaut que M. de Montalembert avait 
déja signalé a l’auteur lors de la publication des premiers volumes. «Dé 
fiez-vous, lui disait-il, des longueurs, des détails trop minutieux, des 
citations trop abondantes. » Malheureusement M. Sauzay a souvent échoué 
contre cet écueil. tl ya beaucoup trop de longueurs; certains chapitres 
seraient facilement supprimés, le récit y gagnerait plus de mouvemeut et 
d’animation. 

N’en remercions pas moins M. Jules Sauzay d’avoir, sans découragement, 
poursuivi celte ceuvre si difficile et si digne d'éloge. [La période réro- 
lutionnaire a besoin d’étre étudiée de prés. Quand on lit les histoires gé- 
nérales de la Révolution, les actes de la Convention et le récit de ce quisest 
passé 4 Paris absorbent toute l’attention. Les victoires dorent un pea la 
guillotine, et Ie courage des armées fait presque oublier les excés des 
vouvernants. Mais chez M. Sauzay l'étranger n’apparait pas; le directoire 
du Doubs n'a ni ennemi a repousser, ni plans de campagne 4 meéditer. ll 
traque les prétres uniquement parce qu’'ils sont et demeurent préires, et la 
seule guerre qu'il organise, c'est la lutte contre le catholicisme. La Réw- 
lution se montre dans ce livre avec tous ses caractéres. Nous l'avonsrerue 
depuis, nous avons revu cette haine contre le clergé, cette indulgence pour 
les excés delafoule, ces journaux excitant au meurtre, ces clubs faisant per- 
dre aux tétes troublées le peu de calme qui leur reste en ces temps orageul, 
l"éloignement des citoyens paisibles se réfugiant dans I’ abstention et n'0p- 
posant aux entreprises de l'audace qu'une mollesse inactive. La voila dans 
le département du Doubs avec son cortége d’avocats sans causes, de mé- 
decins sans clients, d’écrivains sans talent, d’enrichis au coeur envieul, 
inais aussi avec tous les courageux martyrs que ses rigueurs engeadreal. 
Saluons-les une derniére fois, ces obscurs martys de la foi catholique, qu 
ne se sont déclarés contre la Révolution que le jour ow elle a jee a2 
masque. Ils n‘ont connu ni faiblesse ni défaillance; sur l'échafand ils sont 
morts avec fermeté, sur les plages de la Guyane ils ont souffert avec rt 
signation. Ils sont tombés loin des regards, n’ayant ni gloire & espérer, 0 
popularité 4 recueillir; ils sont tombés parce que leur conscience leer 6 
faisait un devoir. Répétons en leur honneur cette parole d'an pape, 
pour l'autorité duquel ils avaient si vivement combattu : « Le clergé gi 
lican a conquis de nouveau pendant la Révolution la place émineate al 
possédait aux anciens temps; il a fourni au ciel plus de martyrs ¢@ 
tout le reste de l'Europe ensemble. » 

Unpam Guésw. 
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9 juin 1874. 


Aucun acte décisif n’aura marqué [histoire de ces quinze jours; 
mais nous avons eu sous les yeux une longue suite de discours et 
de préparalifs politiques. Quelles passions on n’a pas remuées, quels 
souvenirs ne se sont pas réveillés d'eux-1aémes, quelles questions on 
n’a pas agilées dans la vive mélée de tant de querelles, il serait plus 
que difficile de le dire briévement. Nous avons été dans une de ces 
périodes, fréquentes déja depuis trois ans, ou, grace au train des 
événements et 4 l’excitation des 4mes, grace aux mille débats et aux 
mille incertitudes de l’esprit public, la France semble évoquer tdutes 
ses anciennes disputes ensemble pour se remplir de bruit, et ou, 
lasse de voir tout en suspens dans le travail de ses destinées, elle se 
remet a |’ceuvre avec une folie activité, en reprenant son labeur sur 
tous les points 4 la fois. 

Pendant que, dans ce tumulte d’hommes et d’idées, les partis se 
cherchent, se dissolvent et se recomposent, le nouveau ministére a 
cru bon de garder le silence et de rester sur la réserve. Les impa- 
tients le lui reprochent, et ceux-la surtout qui souhaitent des com- 
plications, le pressent insidieusement de se jeter dans les difficullés, 
en linvitant a étaler un programme précis comme un formulaire. 
A. notre avis, le ministéreaeu raison de s’en abstenir : une telle hate 
purait été impolitique, a une heure ot l’Assemblée s’occupe, dans 
wn certain désarroi, 4 faire un nouveau classement de ses groupes, 
c’est-a-dire 4 reconstituer une majorité d’une maniére ou d’une au- 
tre; dailleurs, l’intervention du gouvernement ne sera vraiment 
mécessaire qu’au jour, maintenant lointain, ow les lois constitution- 
nielles reparaitront dans ]’'Assemblée. En attendant, utile besogne 
des affaires ne manque pas aux ministres dans ce pays malheureux, 
ot il y.a tant 4 réparer et 4 réorganiser. Constatons-le avec plaisir : 
als ont montré, dés leurs premiéres mesures, que la vigilance et la 
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fermeté ne leur feront pas défaut dans l’administration du pays. Le 
ministére de M. de Cissey ne veut pas ctre moins conservaleur que 
celui de M. de Broglie : M. de Fortou en a fourni la preuve, en de- 
mandant, selon l’intention méme de son prédécesseur, que le con- 
scil général des Bouches-du-Rhone fat dissous. Les radicaux, qui es- 
péraient déji, le soir du 16 mai, voir s’énerver et s‘alanguir léner- 
gie du gouvernement, sont donc décus dans cette espérance. Pou- 
vait-il en étre autrement? S'il est juste de reconnaitre, avec M. Cé- 
sanne, que, dans la derniére crise, le maréchal de Mac Mahon «n'a 
paru préoccupé que de ses devoirs constitutionnels, » et qu'il a su 

« rester l'arbitre ferme et patient des partis, » 11 n’est pas moins 

juste de convenir qu'il n’a jamais paru décidé 4 laisser s’affaiblir 

entre ses mains la puissance de la loi, le maintien de l’ordre et le 

soin de la défense sociale. 

On a considéré comme un événement grave l’élection de M. de 
Bourgoing dans la Niévre. Peut-étre l’émotion qui venait de trou- 
bler, pendant huit jours, la tranquillité des esprits, a-t-elle contribué 
4 l’exagération des jugements comme 8 la facilité des alarmes : on 
ne peut nicer pourtant qu'il y ait un avertissement significatif dans 
cette victoire qu'un impérialiste obtient aux mémes lieux oi un ra- 
dical triomphait huit mois auparavant. Selon la coutume que nos 
partis, dans leur préoccupation exclusive et leur injustice, se 
sont faite comme a envi, chacun a prétendu réduire en une seule 
les causes multiples de cette élection. Comme s'il y avait tant 
de simplicité dans les capricieuses faveurs du suffrage universel! 
Comme s’il y avait dans les raisons diverses qui décident la foule 
tant de raisonnement, tant de logique, tant de volonté, que neus 
nous ingénions 4 en découvrir au fond de ses scrutins! A nos year, 
bien des influences ont agi sur ce vote : nous compterons le crédit 
personnel du candidat, crédit fortifié par le souvenir de ses services 
militaires non moins que par celui de ses anciennes fonctions; le 
droit qu’il a pris d’exploiter 4 son profit le nom du maréchal de Mae 
Mahon, et I’habileté qu’il a mise & se dire officiellement patroné; la 
duplicité de ses déclarations politiques ; les secours qu’il a regus de 
certains maires ; l‘abstention d’un grand nombre de conservateurs 
libéraux ; l’exaltation de la joie qui a transporté les bonapartistes, a 
la suite de cette journée du 16 mai ot l'un des desseins de M. Ronher 
a été si heureusement servi par ses alliés; le choix méme des deut 
compétiteurs royaliste et républicain qu’on opposait & M. de Bour- 
going, l'un contre lequel sévissait une impopularité plus violent 
que jamais, l’autre qui effrayait les modérés par la hardiesse redi- 
cale de ses theses. Mais, assurément, il y a des causes plus générales, 
dont le bonapartisme tire un audacieux bénéfice. L’impossibilité. 
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sente de la monarchie et ce vide d'un provisoire ot rien n'est 
le ni durable, voila les principales. Cet impérieux besoin d’une 
rue sécurité auquel ne satisfait point la notion de la République, 
apire, 4 défaut de la monarchie, prétend le contenter ; il offre a 
itigue et au doute de la nalion ce repos d’un avenir illimité; il 
use par cette promesse, et l’abus lui sera d’autant plus aisé que 
adicalisme deviendra plus menacant : inconsciente ou volontaire, 
Vaide du radicalisme; il lui emprunte, d’ailleurs, plus d’un 
yen de captation pour séduire dans les masses, par certains faux 
iblants de générosité sociale, les envies de la misére ou les avi- 
s de l’utopie. I] est vrai encore que, dans l’esprit de nos popula- 
is rurales, il caresse, par la mémoire des bienfaits qu’il rappelle 
¢ uné si mensongére ostentation, ce gout du bien-étre et ces pen- 
nts de l’égoisme qu’il excellait 4 favoriser: contre cette mortelle 
esse, il semblait qu’aprés les maux et les malédictions de l’inva- 
a, ce dut étre assez pour armer leur cceur que les saintes coléres 
es douleurs profondes du patriotisme francais. Eh bien, disons-le 
c toute la franchise de la tristesse : ce sentiment, qui devait étre — 
force secréte dela France dans le travail de sa réparation na- 
vale, s’en va diminuant de jour en jour dans nos campagnes ; et 
n’est pas la moindre de nos inquiétudes et de nos afflictions que 
oubli de Sedan, cet oubli de tant de morts et d’humiliations, cet 
bli des frontiéres conquises et des milliards perdus, cet oubli de 
malheureuse Alsace-Lorraine, cet oubli des hontes dont l’ombre 
istre semblait pour jamais s étre étendue sur la tombe de Napoléon 
y clore son nom avec ses restes ! 
Nos fautes 4 nous tous, conservateurs et libéraux, ont rendu au 
rti bonapartiste la hardiesse de reparaitre; et vraiment, il est pué- 
d’en imputer 4 M. de Broglie la responsabilité. Est-ce 4 lui ou a 
Thiers que la France doit de se débattre aujourd'hui dans l’égale 
puissance de Ja république et de la monarchie? Est-ce lui ou 
Thiers qui a défendu a l’Assemblée d’élever avec le septennat une 
rriére aux pieds de laquelle la loi pdt arréter la prétention de 
mpire? Et ne sait-on plus que, si M. Sens et M. de Bourgoing ont 
+ élus sous le ministére de M. de Broglie, M. Thiers avait vu sous 
f principat méme élire M. Rouher, M. Boffinton et M. Levert? 
issons 1a ces vains griefs. Un observateur impartial reconnattrait 
€ ‘nos divisions sont la ressource la plus efficace du parti bonapar- 
te. Et puis, pourquoi n’en pas convenir? ce parti a une direction 
as ferme et plus intelligente qu’aucun autre : il sait lutter; il a 
mpris qu’en politique, il faut avoir des candidatures partout et 
ajours, surtout dans un pays de suffrage universel; une seule 
ain conduit ses mouvements; il a prés de quatre-vingts journaux, 
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et ses agents sont innombrables; sa propagande prend toutes les 
formes, elle n’épargne rien et se joue de tous les scrupules; il se 
sert avec une singuli¢re habileté de la clientéle d'intéréts qu’il s' était 
créée par les faveurs de son régne; il emploie enfin un personnel 
affamé de regrets et qui a l’expérience du populaire. Il est done de- 
venu redoutable. I] ose déja contester l'arrét de déchéance dont ]'As- 
semblée a frappé empire 4 Bordeaux : un communiqué de N. de 
Fortou, ministre de l’intérieur, a dd le rappeler au Gaulois. Ila dé 
aussi la jactance et la menace du despotisme : « Un jour, nous vous 
imposcrons silence! » s’écrie-t-il dans Assemblée, résolu a con- 
traindre les libertés, et, sil se peut, lhistoire, 4 se taire dans un 
nouveau silence de vingt années. Selon nous, on s‘est trop alarméau 
lendemain de cette élection de M. de Bourgoing ; et M. Gambetta a 
commis au moins une maladresse en disant, 4 Auxerre : « II ne reste 
plus que I Empire dans ce duel supréme contre la République; » 
mais il est lemps, on peut Payouer, de ne plus seconder le bonapar- 
tisme par nos négligences et nos discordes. A moins d’une union 
libérale, qui rassemble contre lui tous les partis indignés du tort 
qu'il a fait 4 Vhonneur dela France, nous verrons s’accroilre de plus 
en plus sa puissance ect s’élever plus haut ses défis. Or, cette union, 
peut-elle aujourd’hui s’accomplir ailleurs qu’autour du septennat? 
Au jour anniversaire du 24 mai, M. Thiers, qui semble fort occupé 
maintenant de son apologie, a fait un discours aux délégués répu- 
blicains de la Gironde qui lui apportaient un médaillon ; un peu plus 
tard, il a honoré d'une allocution semblable six Francais du Pérou 
qui venaient lui offrir un album. Dans lun et dans l'autre, c'est ls 
plus captieuse bonhomie, c’est un habile contentement de sol 
méme. Selon son habitude, M. Thiers rapporte a lui tous les services 
que }’Assemblée I’a aidé 4 rendre & la France : pardonnons-lui cette 
injustice. Mais comment l’excuser du sophisme dont il se sert en 
prétendant que la majorité du 24 mai a eu contre lui pour tout grief 
le reprochie « de n’avoir pas su ou voulu ramener le pays dans les 
voies de la monarchie? » Cette assertion est fausse, et M. Thiers le 
sait bien. Ses complaisantes faveurs pour les radicaux, son indul 
gence pour les communards, sa violation du pacte de Bordeaux, son 
mépris de l’'Assemblée ct les abus de sa volonté personnelle, voila 
les vraies causes de sa chute. M. Thiers se loue obstinément « ds 
voir compris que, dans ]’état présent du pays, la république étaitla 
seule forme possible de gouvernement. » Peut-étre, si M. Thier 
avail été moins ambitieux d’un consulat, s'il n’avait pas méconnale 
sens des élections du 8 février 1874, s’il ne s’était pas plu a divisef 
l'Assemblée pour régner, s'il avait dépensé pour la monarchie 8 
peu de l’esprit qu’il a prodigué au profit de la république, peut-tire 
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eut-il démontré 4 la France la possibilité de « la seule » monarchie. 
Puisse l’Empire ne pas lui enseigner qu’il s’est trompé 4 Bordeaux ! 
La postérilé jugera mieux que nous. M. Thiers trouve, il est vrai, des _ 
excuses ingénieuses pour légitimer le changement de ses opinions : 
« J'ai pour principe, a-t-il dit, de prendre en politique les faits pour 
point de départ et de les continuer en les améliorant. Quand je suis 
entré dans la vie publique, j’ai trouvé la France en monarchie et je 
ne souhaitais rien de mieux pour elle que les institutions libérales 
de l’Angleterre ; mais la France n’a pas su marcher dans cetle voie... 
On m’accuse d’avoir déserté mes principes d'autrefois; mais il n’en 
est rien, et si je suis républicain aujourd’hui, c’est, au contraire, 
parce que je leur suis resté fidéle. Ne sommes-nous pas en répu- 
blique? La république n’est-elle pas aujourd'hui le fait qui s'impose 
& nous nécessairement? Je suis donc républicain aujourd’hui comme 
j’étais monarchiste autrefois et par le méme molif. » Nous ne pren- 
drons pas la peine de récuser cette sorte de falalisme qui subor- 
donne la vérité des doctrines 4 la loi des événements. Nous remar- 
querons seulement que M. Thiers se calomnie un peu par de telles 
excuses : personne n’ignore que, de 1848 4 1870, il a gardé a la 
monarchie constilutionnelle la foi de sa raison ; en 1848, il était, a 
fa droite, !’un des ennemis Jes plus ardents de la république ; et, 
comme le disait l'autre jour dans le Times un de ses louangeurs eux- 
mémes, « il était resté, sous l'Empire, fidéle 4 son type politique : 
Vimpérialisme n’avait pu le séduire, ni la démocratie le gagner ; » 
il n’a pris le soin, pendant ce quart de siécle, de « continuer » ni 
Fun ni l'autre « en les améliorant; » au contraire. Plaignons donc 
M. Thiers forcé de se contredire ainsi pour se justifier. Plaignons 
M. Thiers désavouant, pour apaiser l’ire de M. Barodet, la lettre du 
x viel abonné » au Figaro ; plaignons-le votant contre M. Dufaure, 
sontre les principes d'une réforme électorale qu’il a lui-méme récla- 
mée |’année derniére. 

- Cléon a voulu, comme Périclés, qu’on entendit sa voix dans 
Athénes. M. Gambetta l’a disputé en faconde a M. Thiers. Ila ré- 
pandu sa verbeuse et déclamatoire éloquence, d’abord sur la tombe 
ie M. d’Allon- Shée, puis dans un banquet d’Auxerre. Quelle méta- 
morphose ! « Oui, je suisGrec! » a paruse dire M. Gambetta, selon 
le mot «lu poéte; et le voila, dans une sorte de vision platonicienne, 
fmisant apparaitre devant la France l’idéal de la république d’Athé- 
pes; le voila, ce jeune tribun, parlant aux a fils de l’aristocratie » et 
xux bourgeois, avec la méme douceur que s’il avait mis sur ses lévres 
le miel des abeilles de | Hymette ; le voila qui prie mélodieusement 
les uns d’apporter 4 la démocratie « cetle fleur d’élégance et de dis- 
tinction qui fera de la République francaise dans le monde mo- 
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derne ce qu’¢tait la république athénienne dans ]’antiquité ; » le voila 
qui daigne admettre les autres, « toul ce monde de petits propriétaires, 
de petits industriels, de petits boutiquiers, » a ce foyer de sa répu- 
blique qu’il semblait réserver jadis aux seuls enfants du peuple, aux 
« couches sociales. » M. Gambetta poétise: son imagination le rend 
généreux et doux. Soit. Mais si dans ces réves aimables il devient 
Grec, nous ne pouvons oublier, nous, qu'il est de race génoise : nous 
ne consceillons pas plus aux bourgeois qu’aux fils de l’aristocratie de 
se fier 4 cet art de séduire que le génie italien de M. Gambetta méle 
si aisément a la violence. Dans ses deux discours, au reste, M. Gam- 
betta n’a pas toujours paré sa république de couleurs si riantes; et 
nous imaginons qu’un de ces habiles raisonneurs dont Athénes 
remplissait ses places publiques eut facilement argumenté contre 
lui. Est-il bien sérieux 4 M. Gambetta de dire, par exemple, en face 
de l'Europe gouvernée par de vieilles monarchies, en face de I'Eurupe 
qui a gardé de nos républiques le souvenir de crainte ou d’horreur 
que l’on sait: « L’Europe sent bien que, tant que la France ne se 
sera pas donné ce gouvernement républicain qu’elle réclame, il n'y 
aura pas de sécurité internationale? » M. Gambetta dit ailleurs que 
« le duel est inévitable » entre Europe et la République, « parce 
que ce pays est encore trop faible, trop peu éclairé, » parce « quon 
lui a mesuré d’une main trop avare l'éducation et la lumiére. » 
Etrange raison pour un parti qui se targue de lire Montesquieu ! Car 
si cet état de la France est favorable 4 I'Empire, si cette ignorance 
de la foule préte si naivement sa complicité ou sa complaisance aux 
duperies du bonapartisme, comment ce méme peuple pourra-t- 
supporter le régime de la république? N’est-ce pas une maxime fam 
liére aux sages, méme parmi les républicains, que d’affirmer que la 
république est l'état qui veut du peuple le plus de connaissances ¢ 
de vertus ? 

Dans une sorte de répit donné a ses émotions, l'Assemblée a volé 
deux de ces lois utiles qui lui attirent trop peu, hélas! J'attention ¢ 
la gratitude d'un public amoureux seulement, ce semble, des dit 
putes de ses partis ou des généralités brillantes dont }’esprit fran 
a la tradition : l'une de ces lois régle avec plus d’humanité le trawl 
des enfants dans les ateliers; autre, dans les débats de laquelle 
M. Bocher a porté la lumiére et la flamme de sa rare éloquence, 
aura pour effet d’augmenter la production de nos haras selon le 
besoins de notre armée. Le 30 mai, dans une confusion extraordr 
naire de discours et de votes, on a vu la coalition qui avait renva® 
le ministére de M. de Broglie se reformer pour maintenir son ordre 
du jour du 16 mai; ni les propositions conciliantes de M. Raudol, ! 
les aveux humiliants de M. Béranger, ni les nobles explications # 
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M. Depeyre n‘ont en rien changé les sentiments de l’extréme droite 
ou du centre gauche : la loi électorale subira je retard préjudiciable 
auquel on l’a condamnée, le 16 mai. Puis s'est faite la premiére lec- 
‘ture de ces grandes lois tant controversées de |’électorat municipal 
set de l'électorat politique. Cette double discussion a été mélée de 
plusieurs scénes scandaleuses ot bonapartistes et radicaux ont 
échangé d’égales violences. Elle a été plus rapide néanmoins qu’on 
me le présumait, et les conservateurs y ont eu l’avantage, en faisant 
#tatuer par leurs votes qu’il y aurait une seconde délibération. 

: M. de Chabrol, dans un des savants rapports ot il a préparé - 
‘Vesprit de l’Assemblée 4 la loi de l’électorat municipal, a résumé 
les traits de cette loi avec une heureuse concision : « Reconnaitre, 
a-t-il dit, les droits de l’indigénat communal, c’est se montrer fidéle 
aux traditions municipales; admettre au vote, aprés un stage trés- 
modéré, ceux qui payent limpdét dans la commune, c’est donner 
eatisfaction aux intéréts; permettre a d’autres encore, 4 la seule 
condition d’une résidence de trois ans consécutifs, de prendre part 
gu scrutin, c’est accepter franchement le suffrage universel; c’é- 


‘faient les trois éléments que nous devions chercher a concilier. » 
‘Conformément 4 ces principes, la loi présentée a I’Assemblée 


accorde aux intéréts une représentation spéciale : partout o& on a 
besoin d’une imposition extraordinaire, elle appelle les plus im- 
posés a délibérer sur le budget. Quelques-uns, en louant cette libé- 
rale et juste innovation, ont regretté que les intéréts n’eussent pas 
seuls droit de cité dans les conseils de la commune. Les auteurs de 
Ja loi ont cru qu’il fallait cr aindre « de heurter le sentiment le plus 
vif et le plus ombrageux parmi nous, l’égalité » : ils se sont con- 
tentés de tempérer la force du nombre par celle des intéréts, Une 
telle prudence nous parait louable : elle a ces ménagements néces- 
Saires que la sagesse pratique des réformateurs anglais aime a 
garder dans la succession des améliorations graduelles qu’ils réa- 
isent. Et d’ailleurs il faut n’assigner de prédominance exclusive & 
aucune des puissances qui se disputent l’empire de notre société, 
pas plus 4 légoisme des intéréts qu’a la brutalité du nombre. Pour 


‘ mscurer la représentation des minorités, la loi propose le vote ca- 
‘‘ampulatif : partout o& on compte plus de 10,000 habitants, Pélecteur 


- posséderait autant de suffrages qu’il y a de conseillers a élire et il 


pourrait attribuer ses suffrages 4 un méme candidat. Cest un 
“systéme déja usité en Angleterre. Quant & la nomination des maires, 


~ da loi essaye de combiner celles de 1831, de 1848 et de 4852: Je 


‘eonseil municipal pourrait choisir le maire, mais son choix ne 
serait valable que si }’Etat le ratifiail : au cas ov l'Etat l’aurait 


' -désapprouvé, on procéderait & une nouvelle élection; mais, si le 
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conseil s’obstinait dans un vote inacceptable, |’Etat nommerai d’of- 
fice le maire. C’est un mode assurément trés-compliqué : on ne 
peut douter que sur ce point le décbat ne soit trés-vif, les opinions 
élant trés-partagées. Dans la discussion générale, M. Jozon e 
M. Othenin d’Haussonville, dont le discours contient, pour le parti 
conservateur, toules les promesses d’un talent remarquable, ont 
traité surtout des questions politiques. Mais on peut prévoir qui 
la seconde lecture de la loi, la majorilé changera plus d'une fois e 
se recrutant et 4 droite et 4 gauche. Espérons que l’esprit libéral de 
la commission qui a préparé cette loi prévaudra sur la licence chére 
aux raidicaux et sur l’absolutisme des césariens. 

La loi de l’électorat politique a été, dés la premiére délibération, 
l’objet d'une polémique passionnée. Elle a fourni 4 M. Ledru-Rollin 
l’occasion de reparaitre sur la scéne : 4 son geste lourd, & sa voit 
sourde et lente, 4 sa parole pénible, on s'est apergu qu’ il avait trop 
vieilli, cet acteur dont la déclamation tonnante a tant animé autre 
fois les drames de nos fureurs populaires. Placer au-dessus des As- 
semblées la puissance de ce méme suffrage universel auquel lui- 
méme préférait jadis les sanctions de « la conscience humaine, » 
comme un droit supérieur ; démentir l'histoire par des historiettes; 
justilier dans Jes troubles de 1848 toutes les révolutions et toutes les 
émeutes; se glorifier de l’insurrection du 43 juin : tellea été !’entre- 
prise de M. Ledru-Rollin; il y a succombé comme on succombe 
quand on ne doit plus se relever. Aprés lui, les deux autres chefs de 
Vextréme gauche, M. Louis Blanc et M. Gambetta, ont proclamé l'ex- 
cellence du suffrage universel, célébré la souveraineté du peuple 
revendiqué le droit divin du nombre. M. Delorme n’a spirituelle- 
ment critiqué la loi que pour manquer de logique : il veut deus de- 
grés dans |’exercice de ce suffrage universel qu’il croit pourtant @ 
pable de toutes les vertus et fort de tous les pouvoirs. Du cété des 
conservateurs, M. Castellane a courageusement nié ce droit de chat- 
gements perpétuels que le suffrage universel s’arroge : il en a mdr 
qué les dangereuses ou ridicules variations; il a demandé qu’ot 
osdt compenser cette tyrannie du nombre par une représcntatiot 
proportionnelle de tous les intéréts sociaux. M. de Meaux, précisast 
mieux le débat, a élogquemment prouvé qu'il faut régler le droit de 
voter en exigeant du citoyen les conditions d'un électeur honnéte e 
compétent; il a fait voir combien étaient raisonnables les garante 
d'age et de domicile réclamées par la loi. M. Batbie a compare cetlé 
loi & celles que proposaient en 4873 M. Thiers et M. Dufaure: t@ 
constaié, dans cette comparaison, qu'aucune différence notable # 
pouvait indigner les libéraux qui s’abritent jalousement a lombre 
de ces deux noms. Peut-étre les conservateurs eussent-ils pu répli- 
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quer plus vigoureusement aux radicaux, qui, dans cette discussion, 
ont identifié l'usage du suffrage universel et le régne de la répu- 
blique, comme si l'un rendait l'autre fatalement nécessaire : c’est la 
une de ces maximes banales qui s’accréditent a l’égal de vérités, et 
- qui pourlant ne supportent pas l’attention d’un examen détaillé. En 
réalité, il fant au suffrage universel, pour contre-poids, la stable 
autorité de la monarchie : elle seule peut lui offrir un point fixe au- 
four duquel sa liberté puisse se mouvoir sans déplacer la société, 
sans remuer sans cesse les bases sur lesquelles le pays repose. Quoi 
qu'il en soit de cette premiére discussion, nous féliciterons l’Assem- 
blée d’avoir écarlé la question préalable ; nous remercierons aussi 
M. Dufaure d’avoir prété son assistance aux conservateurs, en ad- 
mettant au moins avec eux le principe méme de cette réforme. Qu’on 
augure ou non de celte loi des effets salutaires, il n’en est pas 
moins sur qu’a maint égard elle est commandée par le bon sens et 
par la justice. 

Ces débats n’ont pas élé la seule préoccupation de |’opinion publi- 
que. Les moins perspicaces ont compris, au lendemain du 16 mai, 
qu'il fallait au septennat une majorilé nouvelle; ils ont compris 
qu’en face de Empire et du radicalisme, il fallait unir tous les mo- 
dérés dans le pays et dans l’Assemblée. Cette tentative patriotique, 
cet essai laborieux et délicat, le centre droit en a tenté l’effort. Il ne 
le pouvait avec honneur qu’en observant certaines conditions. [1 — 
devait étendre l'accord du centre gauche jusqu’a la droite, sans le 
rompre ici en Je formant 1a; séparer le centre gauche et I’cxtréme 
gauche; garder pour base la loi du 20 novembre, devenue la loi 
d’Etat; maintenir dans |’administration la résistance que depuis un 
an elle oppose au radicalisme. Ces conditions, il les a discrétement 
indiquées dans un programme dont il tracait ainsi le principal trait 
politique : « Le centre droit est convaincu qu'il obéit aux sentiments 
du pays, en exprimant sa volonté de laisser intacte la tréve de sept 
années, qui doit étre consacrée 4 l’apaisement des partis et a la ré- 
paration de nos désastres. Ce nest qu’a l’expiration de ce terme que 
Ja question de forme du gouvernement pourra de nouveau étre agi- 
tée sans péril. » C’était concéder ce que le centre gauche, naguére, 
réclamait avec un si grand bruit : l’établissement du septennat im- 
personnel. Le septennat devait recevoir ainsi le caractére d’un état 
définilif pour toute la durée dont son nom méme contient la notion. 
Cette concession, qui pouvait déja paraitre grave 4 la droite, n’a pas 
suffi au centre gauche, on le sait. Il a demandé une véritable pro- 
clamation de la république définitive ; et cette demande, il l'a accom- 
pagnée d'une menace de dissolution, menace faite, hélas! pour 
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plaire et profiter seulement aux radicaux impérialistes et aux radi- 
caux républicains. 

En vérité, le centre gauche sacrifie de bien chers intéréts 4 cette 
vaine satisfaction d’assurer au gouvernement de la république, dans 
la sonore promesse d'un titre et pour ainsi dire dans le néant d'un 
mot, la libre possession de |’éternité. L’éternité! Oublie-t-il que 
depuis un siécle quatorze constitutions l’ont annoncée a ja France 
pour les régimes qu’elles devaient perpétuer, et que cette éterniti, 
par la volonté de Dieu et les capricieux arréts de la nation, s’en est 
allée s’écoulant pour chacun en quelques années 4 peine? Le centre 
gauche ne sait-il pas qu’il est dans la nature de la république de 
dépendre de la souveraineté populaire et d’étre ainsi une sorte de 
provisoire permanent ot le changement est une liberté légale? Veat- 
il donc, lui que les nécessités seules de l'heure présente ont rendu 
républicain, jurer par d’inutiles et coupables serments que la répu- 
blique s’élévera au-dessus de toutes les nécessités 4 venir, dominant 
ainsi comme une implacable fatalité le bonheur et méme le salut de 
Ja France ? Veut-il, avec le dogmatisme inexorable d’une secte, pros- 
crire la monarchie pour le jour, qui peut luire assurément sur nos 
malheurs, ot 4 son tour elleserait devenue seule possible pour la paix 
et la prospérité de notre nation? Non, ce semble. Le centre gauche, ea 
effet, a écrit ces mots dans son programme: « Le pays, rassuré sur 
l’exercice, trouve d' ailleurs la réserve de sa souveraineté dans le droil 
de révision que consacre toute constitution républicaine, et deat 
Vavenir serait réglé par les lois constitutionnelles. » Ce droit de rt- 
vision, consacré en France par les constitutions de ]'an Ill et de 
1848, réserve au consentement de la nation la faculté de restauret 
la monarchie, quand elle le jugera bon. Nous ne nous plaignons pas 
du défaut de logique qu’on pourrait surce point reprocher au centre 
gauche : cette réserve, il l'a empruntée aux vérilés de l'histoire, i 
n’a fait que la voir dans le fond des choses ; et, comme M. Amédée 
Lefévre-Pontalis qui voulait récemment la spécifler dans une le, 
nous pensons qu'un tel droit ménage légitimement les espérance 
des monarchistes : peul-élre la majorité y trouverait-elle le com- 
mencement d’un accord. Mais n’était-ce pas une raison de plus post 
que le centre gauche revendiquat moins haut la proclamation de it 
république définitive? 

La France a besoin de temps, de calme et d’ordre, pour restaurct 
ses forces ruinées et recouvrer sa sécurité nationale. Tous les jours, 
il lui vient de l'Europe un bruit, un signe, un mot, pour l'avert 
et de l'état précaire of elle languit et de la sagesse qui loi ¢ 
nécessaire. Il ne faudrait qu’un souffle, elle le sait, pour pousser de 
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nouveau. sur elle la haine et l’avidité de ceux qui l’ont vaincue hier 
et qui l’assiégent aujourd’hui presque sur toute ses frontiéres. Dans 
son voyage 4 Londres, l’empereur Alexandre a laissé entendre que 
la large épée de la Russie voulait protéger la tréve ol repose l’Eu- 
rope; et nous attachons quelque confiance au nom significatif qu'il 
a permis 4 la Gazette officielle russe de lui donner, en l’appelant 
a Villustre revendicateur de la paix européenne. » Nous recueillons 
avec plaisir aussi ces paroles adressées par M. Andrassy aux délé- 
gations austro-hongroises : « Lorsqu’on me demande s'il existe 
quelque danger de guerre actuellement ou dans un avenir peu 
éloigné, je dois répondre résolument et catégoriquement : Non. Je 
ne connais aucun Etat qui ft aujourd’hui disposé & troubler la 
paix générale. » Pour sa part, Angleterre, qui a subi par plus 
d’une atteinte indirecte leffet de nos derniers désastres, a les 
mémes désirs et forme les mémes souhaits. L’intérét de l’Europe, 
qu’alarme en secret la toute-puissance de l'Allemagne, la rend 
évidemment bienveillante 4 nos douleurs et & nos inquictudes. 
Mais la France ne peut encore compler que sur elle-méme, c’est- 
a-dire, 4 lextérieur sur sa prudence et sa résignation, 4 1’inté- 
rieur sur sa tranquillilé sociale et son recueillement. Rien n’as- 
sure vraiment & l’est et peut-¢tre au midi le respect de sa vie et 
de son honneur. M. de Bismark, sans doute, a chargé Je prince 
Hohenlohe de dire au maréchal de Mac Mahon: « Sa Majesté m’a 
recommandé de mettre tous mes soins a continuer et 4 développer 
les bonnes relations entre les deux pays. » Sans démentir cette pro- 
messe de l’ambassadeur allemand, qu'on nous permette de craindre 
pour notre faiblesse l’inconnu, Je hasard et les artifices. Pourquoi 
ce soin de l’Allemagne a former autour de la France un cercle d’ini- 
mitiés ou de soupcons? Pourquoi le zéle de ces officieux qui excitent 
contre nous, ici les alarmes de la Belgique, 1a la jalousie de I'Italie 
ou le mécontentement de l’Espagne? Assurément ces questions ne 
peuvent étre indifférentes 4 nos cceurs : c’est & nos partis, aussi bien 
qu’a notre gouvernement, de les tenir sans cesse suus leur regard 
au milieu de ces luttes ot nos ambitions exténuent la patrie souf- 
frante qui nous reste. 

Un mystére plane aujourd’hui sur I’Espagne. Depuis la délivrance 
de Bilbao, et tandis que le maréchal Concha, a qui l’armée carliste 
a échappé, perd sa victoire et son temps dans le calcul de ses lentes 
mancuvres, il semble que de graves changements se préparent 4 
Madrid : du moins la rumeur en court a travers toute l’Espagne. A 
peine revenu de Bilbao, Serrano a formé un nouveau ministére que 
Je général Zabala préside et d’ow sont exclus les républicains et les 
radicaux : ce ministére parait monarchique, bien qu’il ne sache 
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ni comment finir le régne de la république ni 4 quel roi offrir le 
trone ; M. Sagasta en est le principal personnage. Malgré les illu- 
sions de M. Castelar qui, d’ailleurs, confesse que |'Espagne a été li- 
vrée a l’anarchie par la république, par ses « utopies invraisemblables 
et ses sanglantes aventures, » ni les politiques ni le peuple ne crotent 
plus a la durée de Ia république. On recommence 4 chercher un 
prince; et c’est aprés un noble et ferme refus du duc et de la dv- 
chesse de Montpensier, qu’on a parlé 4 Madrid d’un Hohenzollern. 
M. de Hatzfeld, l'un des hommes que M. de Bismark gratifie de sa 
plus intime confiance, a tout 4 coup paru 4 Madrid, et l’on raconte 
que ses entreliens avec les ministres de Serrano les ont fort vive- 
ment émus. Qu’est-il venu observer en Espagne? Apporte-t-il la can- 
didature d’un prince allemand? on le nie a la cour de Berlin. Doit-il 
plutét conclure un traité d'alliance offensive et défensive? quelques- 
uns le supposent : 4 leur sens, le vrai dessein de M. de Bismark se- 
rait de dresser 1a contre la France des menaces capables de l’inquié- 
ter un jour; il voudrait lui causer 1a cetle « insécurité » que Riche- 
lieu conjurait du cdté des Alpes et Mazarin au pied des Pyrénées, fous 
deux pour que la France fut libre au nord. M. de Bismark, enfin, 
naurait-il en vue 4 Madrid qu’une convention maritime et commer- 
ciale, comme on I'assure aussi? Nous Vignorons. Mais quelque i0- 
tention que serve la diplomalie de M. de Hatzfeld, le parti de la 
France est simple : ce sera celui de l’abstention le plus sévérement 
désintéressée. Si un Hohenzollern veut ceindre cette couronne 
d Espagne qu’aucun étranger n’a encore pu porter longtemps. nous 
n’emploierons pas méme la force d’un souhait pour l'arréler sur 88 
route : l’expérience de 1870 nous a suffisamment instruils, et puis 
nous sommes bien surs que, sans nous, |’indomptable fierté du peuple 
espagnol saurait faire t6t ou tard son ceuvre. Sil’ Allemagne se contente 
de contracter une alliance offensive et défensive avec l’Espagne, nous 
laisserons aux événements le temps et le soin de la dénouer: la 
France n’a plus ni fortune a braver ni guerre a tenter ; elle a beso 
d'une paix longue et profonde; et c’est en l’attestant, c'est en % 
montrant docile 4 cette nécessité, c’est en restant calme et dig 
dans son recueillement, qu'elle réussira 4 reconquérir sirement l’e- 
time et la bienveillance de l'Europe. 


Aucuste Bovucaen. 


L'un des gérants: CHARLES DOUNIOL. 


PARIS. — IMP. SIMON RACON EY COMP., RUE D'ERFURTH, 1. 


AUGUSTIN COCHIN’ 


Xi 
LE SIEGE DE PARIS. 


On a déja vu que les pressentiments sinistres n’avaient manqué 
ni 4 M. Cochin ni & ses amis, au sein méme des plus brillantes pro- 
spérités de l’'Empire. En 1866, il écrivait 8 M. de Monlalembert, au 
Jendemain de la distribution des médailles 4 l'Exposition univer- 
selle : « ll m’a semblé voir la main du festin de Balthazar tracer sur 
les murailles des paroles menagantes, » et en 1869, M. de Monta- 
~ Jembert lui écrivait 4 son tour : « Le movebo candelabrum tuum pa- 
rait 4 Vhorizon. » Dans la correspondance intime de M. Cochin, on 
apercoit la trace des mémes inquiétudes. L’expression est souvent 
voilée; on sent qu’il lutte contre sa propre pensée et voudrait \’é- 
touffer; mais, le trait a pénétré dans le coeur, et il s’'y enfonce chaque 
jour davantage. Lui qui, selon sa propre expression, aurait voulu 
déclarer la guerre 4 la guerre, lui qui s’était flalté un instant que le 
regne de la justice marquerail son empreinte sur le dix-neuviéme 
siécle, et que les discussions pacifiques de la vérité remplaceraient 
les exterminations sanglantes, il sentait Jour par jour s’évanouir ces 
bvaux réves; il sentait que le régne de Napoléon III marchait aux 
mémes désastres que celui de Napoléon 1", et peut-étre a de plus 
terribles encore; il sentait que la démagogie démentirait 4 la pre- 
miére occasion ses paroles d’humanité aussi bien que ses paroles de 
liberté; et dans ces clubs ot il avait été porter et défendre son libé- 
ralisme sincére, il avait clairement entrevu la fermentation des plus 
laches et des plus odieuses passions. 


4 Voir le Correspondant des 10 et 25 février, 10 et 25 mars, 10 et 25 avril, 
40 et 25 mai, 10 juin 1874. 
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La guerre fut déclarée 4 la Prusse pour la candidature du prince 
de Nohenzollern au trone d' Espagne, au moment méme ou crite can- 
didature était relirée; et, sur un signal parti des régions offlicielles 
elles-mémes, le chant de la Marseillaise escortail nos soldats jusqu’a 
la gare des chemins de fer ct Iles saluait a chaque étape, comme 
pour bien constater que la démagogie élait la, préte a exploiterla 
victoire et épiant la défaite. Mais le sort de la France était engagé, 
son drapeau était déployé; 4 partir de cette heure, M. Cochin fit 
taire {out ressenliment ou lout pressentiment : « J’at voulu beav- 
coup oublier, beaucoup espérer, disait-il; je ne purs me reprocher 
cette confiance, car elle reposait en Dieu et en mon pays. » « Il faut 
pour le moment, écrivait-il & Pévéque d'Orléans, éviter les lecons, 
pousser au courage ct a la fierté nationale. Hélas! je crains bien que 
notre chitiment n’aille jusqu’au bout, et que Paris n’en regoive la 
large part qu'il mérite! Mais les gémissements énervent : il faut 
agir. » 

En recevant 4 la Roche la premiére et fatale dépéche de Reichs- 
hoffen, son visage devint d’une pdlcur livide; il essaya de Ja lire 
tout haut, ce fut en vain : lémolion lui coupait la parole. Ses larmes 
dirent ce que sa voix se refusait 4 proférer!. Le méme jour, il écn- 
vait 4 son heau-pére : « Auricz-vous cru voir deux fois les étrangers, 
et cette fois méme un seul, sans l'Europe, entrer en France? » Puis, 
épanchant un instant sa douleur, il ajoute: « Je vais ramener ma 
famille 4 Paris, car 1a pour moi est le devoir. » 

Toutefois, il ne la ramena pas tout entiére. Son fils ainé n'élait 
pas cncore dgé de dix-neuf ans; il avait été élevé a l’école da dé 
voucment sans reldche et sans limite: il ne voulut point atlendre 
l’appel de la loi, et demanda 4 son pére la permission de s’enréler 
volontairement. Cette résolution, qui déchirait profondément le 
coeur de M. Cochin, le remplit en méme temps de fierté. Le combat 
que se livrérent en lui l’amour paternel et le sentiment de |’honneut 
fut cruel, mais court: la tendresse fut domptée, et, quelques jours 
aprés, il conduisait son fils 4 Vienne, en Dauphiné, au dépdt du 
8° régiment de lanciers. 

En arrivant, il écrivait & sa belle-mére : 


« 22 aodt 1870. 


« Vous me connaissez assez pour deviner que ce voyage est pour 
moi un calvaire, et que le coeur me manque en prenant Ja respon: 
sabilité de risquer mon enfant; mais le pauyre pays de France es 
en feu, c’est le moment de renfoncer ses larmes et de donner tout.» 


‘ Article nécrologique de M. Cochin, par M. de Gaillard, numéro du 25 mas 
1872. 


AUGUSTIN COCHIN. 4151 


M. Cochin voulut assister aux débuts de son fils dans la vie mili- 
taire et le soutenir dans ses premiéres épreuves. Tout ce que repré- 
sente le drapeau est sublimect digne de séduire les 4mes généreuses; 
mais Je jeune homme, guin’a révé que de males prouesses, éprouve 
plus d’une décepltion quand, au lieu de la lutte énergique, il ne ren- 
contre d’abord que le régime de la caserne et les exercices de la ma- 
* neuvre. Cette premiére impression ne manqua pas a Denys Cochin, 
et c'est précisément pour cela que son pére avait voulu le suivre. 11 
s’efforcait méme de se montrer gail, pour lui donner de la gaieté; il 
lui apprenait 4 sourire, au lieu de murmurer ou de se plaindre, et 
quand le pére avait bien triomphé de la désolation qu’1l voulait ca- 
cher 4 son fils, il écrivait 4 Madame Cochin: « Si vous voyiez, si 
vous entendiez la petite ville o& nous sommes, vous seriez encore 
plus persuadée que vous ne |'étes du désordre social. On insulte 
prétres, bourgeois et soldats, et vraiment, j’aime mieux voir Denys 
4 Chalons, devant |’ennemi, que faisant la police dans les rues de 
Vienne. » Puis il ajoutait, car il avait toujours besoin de relever sa 
propre pens¢e et le courage de ceux qu'il aimait: « Figurez-vous, 
au inilieu et au-dessus de cette fourmilicre venimeuse, une impo- 
sante cathédrale, des sommets gracieux et hardis, un fleuve majes- 
tueux, et loule limpassibilité de la nature, indiflérente @ nos agita- 
* tions. » Le Jendemain, il disait encore 4 Madame Cochin: « Tout ce 
que vous m'écrivez et tout ce qu’écrivent les journanx prouve que le 
pays est en péril, en feu, entre une invasion et une révolution! Je 
sens bien qu'il faut y mettre sa téle, ses enfants, sa vie, et que ce 
n'est plus le moment des larmes. » 
Chaque jour il voulait partir, chaque jour il éprouvait plus de 
peine 4 se séparer de son cher enfant. On cut dit qu'il entrevoyait 
toutes les rigucurs de la séparalion, et voulait épuiser, en quelque 
sorte, les derniéres douceurs de l’affection paternelle. Mais aussitét 
que le danger se rapprocha des bords de la Seine, il quitta le Dau- 
phiné et prit loutes ses dispositions pour s’enfermer dans Paris et se 
tenir prét 4 agir. Dés le lendemain de son arrivée, il se mettait a 
)ceuvre. 
Son second fils, Henry Cochin, dgé de seize ans, ne voulait pas 
non plus demeurer inutile. Son pére l'envoya prés de M. Henry de 
PEspée, qui dirigeait alors les travaux de fortification entrepris 4 
Meudon. Le jeune homme se trouvait encore 4 bonne école; il voyait 
® la comment l’intelligence, Vinfatigable activité, l’énergie de la vo- 
B jonté, supplévnt a la disette des moyens et improvisent les res- 
f+ gources. Hélas! Phomme généreux qui se dépensait alors dans un 
* immense effort devait étre une des victimes les plus regrettables et 

les plus dignes de souvenir : apres avoir bravé maintes fois les bou- 


4152 AUGUSTIN COCHIN. 
lets ennemis, il devait tomber a Saint-Etienne sous les coups des 
assassins! 

Le guuvernement annonca, le 27 aout, que les Prussiens mar- 
chaient sur Paris. M. Cochin saisit aussitét la plume, et s‘efforca de 
fortifier les esprits a la veille d'un siége : « Paris, disait-il‘, s’attend, 
se prepare et se décide a étre assiégé. Le général Trochu nous a dit 
la vérité, et ila bien fait : savoir la vérilé est la premiére condition 
du courage et du calme. Tous les partis font tréve; la Chambre est 
en permanence; cest 4 elle qu'il appartient d’aviser aux circon- 
stances politiques. Nous, Parisiens, nous n’avons plus de politique a 
faire; nous n’avons qu’a défendre nos maisons el nos familles, et a 
prendre, avec les habitudes du soldat, lesprit du soldat, qui parle 
peu, agit sans murmurer et obéit sans discuter, consolé dans ses 
souffrances en regardant le drapeau. » 

Pour micux relever la confiance, M. Cochin décrivait la force im- 
posante des fortifications de Paris ; puis il adressail, on nen sera 
point surpris, un appel a l’allention publique sur l’inévitable redou- 
blement de la mis¢re et sur la souffrance des pauvres. I] metlait, 
avec sa franchise et sa précision ordinaires, le tableau de Paris sous 
les yeux de Paris lui-méme : « Il est évident, disait-il, que les vieil- 
lards des hospices seront trés-dilficiles 4 nourrir, s*il y a un siége; 
que les indigents souffriront plus que d’habitude, et qu’aprés peu de 
jours ils crieront mis¢re dans les rues. I n’est pas moins cerlain 
que des familles, vivant du salaire de leurs membres en temps ordi- 
naire, vont s’ajouter 4 la pupulation indigente ; que la population 
des campagnes de la banlieue commence déja a s’entasser dans la 
ville, ot: bientdt une partie sera sans ressources, et enfin que les 
familles dont les chefs ou les soutiens ont été appelés subilement 
l'armée ou dans la garde mobile sont, des a présent, exposés 4 la 
miscre. » 

Bientot aprés, M. Cochin montre que le Paris charitable se tient 
prét devant la miscre, comme le Paris militaire se tient prét devanl 
Yennemi. Tous les esprils, dit-il, peuvent désormais s’appliquer sais 
distraction @ la grande ceuvre qui les sollicite, la délense du pays; 
l'Assistance publique a cnvoyé en province les pauvres et les malades 
quit out pu supporter le voyage, et la charité privée rivalise dar- 
deur. « Il y a, dans les quatre-vingts quarliers de Paris, une maison 
de svcours que les pauvres gens appellent si justement une Prov- 
denca; dans soixante de ces Providences, dirigées par les Sceurs dé 
Saiat-Vincent-de-Paul, il va étre ouvert, d'ici a quinze jours, par les 
soins de l’Assistance publique, de la Société philanthropique prési- 


' Le Frangais, .27 aout 1870. 


AUGUSTIN COCHIN. 1133 


dée par le duc de Ja Rochefoucauld ou de la Société de Saint-Vincent- 
de-Paul, qui se venge des injures par des bienfaits, soixante four- 
neaux alimentaires, montés de maniére 4 distribuer chacun au 
moins 1,200 portions de viande, bouillon, légumes, pain, 4 un sou, 
chaque jour, soit 72,000 portions pour tout Paris. » 

Mais les communications avec le dehors vont bientét se trouver 
interrompues. M. Cochin écrit 4 son fils : « Cher Denys, ta mére va 
bien. Tu nous manques beaucoup, mais tu es bien, puisque tu es au 
devoir volontairement accepté. Compte que nous ferons le nétre sans 
broncher. Adieu, cher bon fils, tu es heureux et ardent, bien por- 
tant, confiant en Dieu; cela me soulage moi-méme, et je te souhaite 
patience ferme et bonne santé. Henry travaille gaiement a son fort; 
Pierre‘ met les serins a la ration, vu les rigueurs du siége. » 


« 3 septembre 1870. 


« Les nouvelles de ce soir sont déplorables : Mac-Mahon battu et 
blessé, Bazaine battu, ’Empereur prisonnier. Il y aura sans doute de- 
main une résolution de la Chambre constituant un gouvernement 
provisoire, dont Trochu sera le membre principal. J’espére t’écrire 
encore demain, et peut-étre plus longtemps. Je veux méme encore 
croire, espérant contre l’espérance, que nous ne sommes pas Si 
bas qu’on le dit. Cependant, si nous ne pouvons plus correspondre, 
fais ton devoir froidement, ne te laisse pas monter l’imagination, 
soumets-toi 4 tout comme 4 la volonté de Dieu. Ne crains pas pour 
nous oulre mesure. Mettons nos consciences en paix par une bonne 
confession, puis, allons-y gaiement! Nous sortirons de tout cela et 
nous reverrons d’heureux jours. » ; 

M. Cochin assistait, le 4 septembre, a Ia derniére séance du Corps 
législatif ; il vit ’envahissement de la multitude, et fut le témoin 
attristé¢ d’une journée qui s’ajoutait encore 4 la liste déja si longue 
de nos révolutions aveugles et violentes; mais toutes les questions 
palissaient devant la question supréme, celle de la défense natio- 
nale, et M. Cochin ne la perdit pas un instant de vue. Le 8 sep- 


hembre, il put encore faire parvenir celle lettre 4 M. l’évéque d’Or- 
ans : 


« Notre vie, 4 Paris, est bizarre; on est trés-calme, insouciant, 
' puis accablé, surtout au réveil, 4 peu prés comme un condamné qui 
se sent jeune, vivant, et que la mort attend a heure fixe. Je crois 
que nous résisterons, que la vue de l’ennemi excitera plus de rage 


‘ Pierre Cochin, alors 4gé de douze ans. 
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que de peur, et vraiment, si nous ne résistions pas, nous serions a 
jamais déshonorés et dégradés. Cependant larmée est démoralisée 
par la défaite, la bourgeoisie par la République, le peuple par Ja mi- 
sére. On tiendra, mais pas longtemps, 2 moins que le succes ne nous 
encourage ou que la province ne vienne nous aider. Mais qui a pitié 
de Paris coupable et puni? Peut-élre que Dieu méme ren a plus 
pitié, et pourtant que sont nos vainqueurs? M. de Venddme, battu, 
disait : « Est-ce que M. de Malborough va 4 la messe? » Est-ce que la 
Prusse vaut micux que la France? 

« Unde mes chagrins, au milieu de tant de chagrins, c’est l’ab- 
sence de la religion dans ces graves événements ; sa voix est muefle, 
nul ne l’invoque, nul ne Pentend; elle ne compte pas! Les Amér- 
cains prient avant de se baltre : on ordonne des jours de pénitence; 
nous, nous poussons des cris fanfarons et idiots, allant & la morten 
gamins... Kia ergo, advocata nostra, illos tuos misericordes oculos 
ad nos converte! C’est la justice qui passe, puis viendra la misén- 
corde et enfin le repos. Tendres respects. » 


Puis, M. Cochin s’adressait de nouveau au public, avertissant le 
gouvernement sans le combattre, excilant les esprits sans les 
egarer : 


«Si, par un malheur que je ne veux pas prévoir’, le gouverne- 
ment était plus occupé d’installer la République que d’ organiser la 
défense; si les postes quise distribuent n étaient pas tous des postes 
de combat; si on songeait 4 consoler, 4 relever, & honorer d autres 
victimes que les victimes de Metz, de Strasbourg, de Sedan ; si nos 
enfants partant pour la guerre pouvaient trembler pour la sécurité 
des villes et des hameaux ou ils laissent leurs méres, il se répat- 
drait bientét dans le pays entier une sourde inquiétude qui paraly- 
serait toute résistance devant l'étranger, et la nation aurait le drott 
de demander 4 la République nouvelle en quoi son origine et ses 
procédés se distinguent de l'origine et des procédés de l'Empire. 
y a heureusement, dans le gouvernement provisoire, des hommes 
politiques qui sentent cela. Qu'ils ne se laissent pas déborder on 
détourner; qu’ils fassent des soldals et non pas des préfets, des car- 
touches et non pas des décrets. A ce prix, tous les bons citoyens fe- 
ront taire leurs inquiétudes; ils refouleront les récriminations, les 
souvenirs, les répugnances; ils ajourneront les réserves nécessaires 
qui doivent étre faites, au nom du pays, contre toute institution 
qu'il n’a pas librement sanctionnée; ils ne refuseront rien aux org® 


1 Le Francais, 8 septembre 1870. 
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nisateurs de la victoire. Il faut que la défense passe avant la Répu- 
blique; il faut que l’ennemi trouve aux remparts une nation et non 
un parti. » 


Le 12 septembre, il put encore adresser un mot 4 son fils, qui se 
désolait de voir se prolunger son séjour au dépdt du régiment : 


« Ne crois pas ton temps perdu; ni ce souvenir, ni ces eftorts, 
inuliles dans ta vie. C'est un mois bien rempli. Ton ennemi a vaincre, 
c'est l’ennemi de l’impatience; tache de vaincre celui-la, puisque 
Dieu ne t’en donne pas d’autres. La vie est remplie de désirs refou- 
lés. Comme vous voudrez, tant que vous voudrez, il faut dire cela 
matin et soir. Garde bien ton coeur et mets dedans ton pére, ta 
mere et Dieu! » 


M. Cochin ne se contentait pas de parler ct d’écrire : jamais son 
propre exemple ne fit défaut 4 sa parole. Pendant que Madame 
Cochin se vouait aux ambulances, son mari se faisait inscrire avec 
toule sa maison dans la garde nationale. 

Dés que les travaux de fortification furent achevés, son second 
fils vint se placer & cdté de lui. Son beau-frére, Augustin Benoist- 
d'Azy, ancien olficier de marine, quitta le chateau d’Azy pour venir 
défendre un fort sous les ordres de son ancien commandant, l’ami- 
ral Pothuau, avec quelques intrépides marins, ses anciens compa- 
gnons. Madame Augustin Benoist-d’Azy, fille du comte de Ressé- 
guier, voulut partager le dévouement de son mari, et M. de Ressé- 
guier accourut du Midi pour rejoindre son gendre et sa fille. Tous 
se groupérent autour de M. Cochin, et c’est dans la plus intime 
union de veux, de courage et de patriotisme qu’ils traversérent 
ensemble la méme épreuve. 


« Si la 2° compagnie du 17° bataillon, qui doit garder le rem- 
part de Vanves 4 la Seine, s'illustre, ce que je ne suppose pas, écri- 
vait M. Cochin au comle Benoist-d’Azy, c’est 4 ce numéro que vous 
nous reconnaitrez. Votre fille est 4 l’ambulance, Denys au régi- 
ment, toule la famille est 4 son devoir. La garde nalionale est bien 
inspirée, au moins la vieille. Depuis que l'on a promis 4 fr. 50 c. 
par jour, les nouveaux pullulent et préparent ainsi des ateliers na- 
tionaux, dont les comités terroristes, qui s'improvisent, serent le 
cadre. {1 faut aller au plus pressé, qui est de rendre la défense au 
moins honorable. » 


Le train qui emporta cette lettre fut le dernier qui partit de 
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Paris. Alors, de toutes les rigueurs du si¢ge, commenga la plus 
cruelle, la séparation du reste de la France, le silence des affec- 
tions, l'ignorance de tous les intéréts, et, parmi ces intéréis, du 
premier de tous, état du pays el les péripéties de la guerre. Alors 
aussi commenca cette résistance héroique qui, selon la prévision 
de tous, ne pouvait pas durer au dela de six semaines, et que le 
général Trochu, on l’oublie trop aujourd’hui, prolongea au dela de. 
quatre mois. 

En remplissant les devoirs qui s’imposaient & tous et ceux quil 
avail volontairement recherchés, M. Cochin suivait avec attention 
les mouvements de l’opinion; il publia de fréquentes lettres dans 
le Francais, les unes pour encourager les résolutions énergiques, les 
autres pour combattre les utopies ou les déclamations dangereuses. 
Presque tous ces articles furent écrits au corps-de-garde et ses cama- 
rades altestent unanimement tantét son intarissable gaicté, {anlot 
son sang-froid dans le travail, au milieu du bruit, du mouvement, 
et d’une atmosphére épaissie par la fumée du tabac, dont !ui-méme 
ne faisait jamais usage. Souvent il abrégea les plus longues soi- 
rées par la lecture & haute voix ou par les récits dans lesquels il 
excellait. L’assistance accourait de premicr mouvement autour de 
lui, dés qu’il apparaissait, et chacun trouvait bientdt le courage 
et la patience plus faciles. Jamais sa plume ne fut plus feéconde 
que dans celte période si profoudément agitée, jamais aussi elle ne 
fut mieux inspirée. 

On peut croire qu’il ne négligeait pas les appels a la charité; il 
provoqua, par la voie de la presse, des comités de dames occupées 
de procurer du travail aux pauvres pour les pauvres, achctant des 
étoffes de laine ou de coton, et faisant confectionner, par de 
femmes sans ouvrage, des véltements donnés ensuile aux enfants 
des écoles et des salles d'asile, aux vieillards et aux infirmes. 

Avec le concours d’hommes généreux, tels que MM. de Bien- 
court, de Biron, d’Haussonville, Sallentin, Bellaigue, Durouchour, 
il contribua puissamment 4 l'établissement des fourneaux écone- 
miques, des réfectoires populaires, des cantines, of |’on trouval 
des vivres 4 deux sous, 4 dix sous et 4 vingt sous. Ils eurent& 
lutter quelque temps contre les municipalités radicales; mais, 
aprés les élections qui suivirent l’altentat du 34 octobre, ils tro 
vérent appui dans ladministration, et les ressources s’accrureat 
avec les besoins. 

Sa charité fit des prodiges : le bien accompli adoucissait les 
angoisses de son propre ceeur, témoin de spectacles navrants, plas 
navré peut-étre encore par l’ignorance de ce qui se passail au 
dehors, et de tout ce qui pouvait advenir & ceux qui lui étaieat 
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si chers. Aucun ballon ne partait sans emporter des lettres de lui, 
surtout 4 son fils; la douleur est contenue, les conseils demeurent 
fermes et virils. 


« Paris, 30 septembre. 


« Sois rassuré sur nos courages et nos santés; nous montions la 
garde, nous faisons l’exercice, Henry, Francois‘ et moi; ta mére 
s’occupe des pauvres et de Pierre. Nous voudrions entendre le 
canon, il mettrait fin & la discorde; nous pensons que la province 
s’organise, et qu’avec son aide nous délivrerons la patrie. Ou es-tu? 
Ne te plains pas du sort qui nous sépare, les maux privés se 
noient dans les maux publics. Ne pensons qu’a la France, et souf- 
frons, agissons, méritons pour elle. Patience et vigueur d’dme; il 
faut se raidir devant les événements et s’incliner devant Dieu. 


Le 5 octobre, le comte de Flavigny, président de la Société de 
secours aux blessés, lui annonca qu'il venait d’étre élu a l'unani- 
mité membre du conseil de |’ceuvre. Plusieurs amis de M. Cochin, 
s‘effrayant pour lui de ce surcroit de fatigue, voulurent le dé- 
fourner d’accepter celte nouvelle charge. Il fut sourd 4 leurs ob- 
servations; il voulait se dépenser tout entier, et l'avenir n était 
rien pour lui en face des douleurs du présent; dés le lendemain, 
on le vit 4 l’ceuvre. 

Partout il a laissé les mémes souvenirs, partout il a porté la 
méme intelligence d’organisation : 4 l’ambulance des Champs-Ely- 
sees, a celle du Grand-Hotel, 4 celle de la gare du Nord. Ces soins 
multiples ne lui suffirent pas ; les jours de combat, on le vit, sur 
le champ de bataille, allant recueillir les blessés jusque sous le feu 
de l’ennemi; le Frére Néthelme recut la mort & ses cétés. 

Un nouveau trait de caractére s'offre ici. A peine entré dans la 
Sociélé de secours aux blessés, il se demande a quels besoins cette 
oeuvre répond, quelles lacunes elle doit combler; il trouve le temps 
d’aller 4 la Bibliothéque nationale, et, entre le corps-de-garde, le 
champ de bataille et hépital, il écrit une brochure avec autant 
de lucidité dans le style, autant de persévérance dans les recher- 
ches que s'il eut été en plein repos. Il découvre que 14 comme ail- 
leurs les choses les plus nécessaires ne sont pas celles dont les 
hommes s’occupent d’abord. 

Rien ne parait plus impérieusement commandé que le soin des 
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blesses, rien n’a été plus longtemps el plus complétement né- 
gligé; la dureté de l'homme pour VPhomme serait quelque chose 
d’incompréhensible si elle ne s‘expliquait par les vues mystérieuses 
de la Providence, qui condamne notre courte vie a une continuelle 
épreuve. 

La chirurgie militaire date 4 peine du seiziéme siécle; Jusque-la, 
les médecins qui vont & Varmée sont altachés & Ja personne des 
généraux ou des princes, les hépitaux sont séentaires, et les opé 
rations ordinaires sont une partie accessoire de l'art du barber. 
Ambroise Paré fut le premier qui sortit lui-méme et fit sortir la 
chirurgie mililaire de cette humaliante situation. Né a Laval, 
1516, on Fenvoie 4 Paris 4 lige de seize ans pour y apprendre a 
faire la barbe, 4 fabriquer des lancettes el 4 panser des ulcéres. 
A dix-neuf ans, il s’attache & un corps d’armée. Intelligent obser- 
vateur, hardi, prudent, il change Jes coultumes qu'il trouve éla- 
plies. On caulérisait les plaies simples avec de lhuile bouillante, 
les membres ampulés avec un fer rouge; Ambroise Paré combat 
ces procédés barbares. 11 sauve le maréchal de Brissac en le fai- 
sant mettre, pour lui extraire une balle, dans la position méme 
ol il se trouvait en recevant la blessure. Le duc de Guise avait 
recu un fer de lance qui élait resté enfoncé dans la figure, Am- 
broise Paré l'arrache en demandant au prince la permission de lai 
lenir le pied contre le visage pour avoir plus de force. Le duc en 
fut quitte pour Ja cicatrice qui lui valut le surnom de Balafré. 
C'est 4 cetle occasion que Paré prononga celte parole mémorable: 
« Je le pansay, Dieu le gnarist. » Avant sa mort, il eut la console 
tion de voir ses exemples suivis et de Jaisser derriére lui un corps dé 
chirurgiens instruits et zélés. 

M. Cochin poursuit son étude a travers le dix-scptiéme et le dix- 
huiliéme siécle, et,au commencement des guerres de l’Empire, i 
salue avec émotion un homme en qui revivent les grandes traditions 
d’Ambroise Puré, le baron Larrey, couchant a Jatfa avec les pest- 
férés, pour rassurer les soldats épouvantés par l’idée de 1a contt 
gion, et, dans sa vieillesse, parcourant nos départements du Mid 
pour yétudier Je choléra. Il faut lire cette brochure pour se faire 
une idée juste de tout ce que M. Cochin a su y prodiguer d’érudi- 
tion charitable, de vues ingénicuses et de chaleur d’Ame. 

ll achevait 4 peine ce travail qu'un nouveau malheur public ent 
fondre sur Paris : un appel soudain est adressé aux bataillons de la 
rive gauche dans la soirée du 31 octobre, le gouvernement dela Dé 
fense nationale cst prisonnier A ]'Hétel de ville, et les bataillons ra 
dicaux de Belleville, menacant la vie méme du général Trochu et de 
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ses collégues, ont proclamé un gouvernement insurrectionnel. M. Co- 
shin était au loin lorsque l'appel parvint dans son quartier ; son fils 
>t son jeune ami Francois de Broglie ont couru en hate a I'Hotel 
de ville; ils y sont cernés avec le gouvernement qu’ils viennent 
défendre, et les bruitsles plus sinistres circulent de toutes parts. 
A peine informé du péril, M. Cochin s’y précipite, beaucoup 
Whonnétes gens obéissent 4 la méme impulsion; les insurgés, 
cernés 4 leur tour, faiblissent et capitulent. Henry Cochin fut 
(un de ceux qui arrétérent Blanqui au moment ow le vieux cons- 
pirateur croyait toucher enfin au triomphe du complot qui avait 
rem pli toute sa vie. L’insurrection a succombé, mais un irréparable 
malheur lui survit : l’armistice, en voie de négociation, est rompu ; 
le dernier espoir d’une paix honorable s‘évanouit, et Paris se 
retrouve aux prises avec un ennemi qui compte a la fois sur la 
yuissance de ses armes et sur la connivence d’inexcusables com- 
ylices. 

Le dévouement et l’énergie de M. Cochin étaient si bien connus 
le la démagogie parisienne qu’elle fit de son nom le synonyme de 
tonservateur. Dés le lendemain du 34 octobre, les murs se couvri- 
rent de placards qui portaient en grosses lettres : « Mort aux cochi- 
nistes! » Pendant la suite du siége, ces menaces reparurent autant 
fle fois que la tranquillilé publique fut compromise, el elles se re- 
trouvérent sous la Commune. Personnifier ainsi l‘ordre dans un nom 
propre, n’est-ce pas rendre 4 ce nom le moins équivoque des hom- 
mages ? 

Que fait la France? Quand élira-t-elle une assemblée réguliére 
ui enléve enfin aux diclateurs improvisés du 4 septembre la direc- 
tion de la guerre el la négociation de la paix? Telles étaient les 
questions sans réponse que se posaient les Parisiens avec une anxiété 
croissante. M. Cochin se fit ’interpréte de cette anxiété en méme 
temps que MM. Vitet et d’Haussonville écrivaient leurs lettres poli- 
liques dans la Revue des Deux Mondes. 

M. Cochin revint 4 plusieurs reprises sur cetle question’. 

Cependant !’hiver ajoutait des rigueurs exceptionnelles 4 toutes 
les souffrances qu’endurait Paris; un froid intense, une neige 
presque continuelle accablaient une population a laquelle l'on n’a- 
vait presque plus de combustible a distribuer. Paris réclamait le 
combat avec ardeur. Ce combat ful livré le 2 décembre. Une crue 
subite de la Marne avait retardé les opérations et donné a l’ennemi 
le temps d’accumuler toutes ses forces. L’élan de nos troupes se 


§ Voir le Francais du 28 novembre 1870 et numeéros suivants. 
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brisa contre des obstacles insurmontables, la journée fut sanglante, 
et, quoique sans résultats, demeure gloricuse pour nos armes. 

M. Cochin, qui n’oubliait, dans le tumulte du siége, ni l’étude ni 
la charité, n’oubliait pas non plus la priére. On a vu déja quelle émo- 
tion éveillaient en lui les fétes de Noél; la douleur y ajoutait, en 
4870, un nouveau commentaire. Le Francais publia une lettre de 
lui intitulée : Noen a Parts Et a VERSAILLES. 


« Paris, 26 décembre 1870. 
« Mon cher ami, 


a A Paris et autour, plus de 100,000 Francais viennent de passer 
Ja nuit, comme Marie et Joseph, dans des élables abandonneées, ou 
comme les hergers sur Ja terre dure. 

« Nos soldats, nos amis, nos enfants ne sont guére mieux en pro- 
vince. 

« Bon nombre de ceux qui ont un foit sur la téte et une demeure 
paisible, se seront levés dans la nuit froide pour aller a léglise 
prier pour nous, et nous donner en Dieu le seul rendez-vous ou nous 
soyons cerlains de nous rencontrer. 

« Aux premiers rayons du jour, nous retrouvons notre ville in- 
vestie, nous pensons 4 nos provinces ravagées, nous souflfrons du 
froid, nous mangeons mal, l’éternel tambour et le solennel canon 
nous réveillent ; le spectacle est affreux, l’cpreuve est rude. Et pour- 
tant, nous sommes fiers, calmes,décidés, nous sentons que la Franee 
est, comme chacun de nous, vaincue sans ¢tre humiltée. 

« Si les petits triomphes sur notre petite planéle ne sont, aux 
yeux du Pére universel des hommes, autre chose que des jeux sans 
valeur, la résignation de la France dans l’épreuve, sa ténacité contre 
la défaile, Pinvincible espérance et l'immense effort de ses enfants, 
doivent mériter et interpeller enfin en notre faveur. 

« Mats sans nous flatter encore d'un retour 4 la fortune, sans nous 
croire au bout des chatiments mérités, nous sentons déja Dieu cet 
tainement plus prés de nous : tous, citoyens, soldats encore plus, ¢ 
blessés bien davantage, nous sommes en paix dans le fond de 10s 
Ames, et celle paix inléricure fait la belle tenue de Paris devant l'ea- 
nemi. 

« Rien ne rend tranquille comme !’accomplissement du devoir. La 
nuit de Noél nous trouve tous des hommes de bonne volonté. » 


Le 4* janvier 1874 apparut sous un ciel de plus en plus sombre: 
pas de secours du dehors, aucune nouvelle des chers abseats! 
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M. Cochin veut cependant inaugurer encore cette année nouvelle en 
écrivant a son fils: 


« Paris, 4°" Janvier 1871. 


« Mes bras se tendent vers toi; mon coeur te cherche et ce jour 
est bien cruel sans toi. J’étouffe mes larmes, car nous devons é¢tre 
soumis et forts. Dieu le veut et le pays eu a besoin. Je veux croire 
fermement que tu es préservé et que ton courage ne faiblit pas. Notre 
vie entiére, tout Pavenir est changé par le cataclysme auquel nous 
assistons. Il faut regarder en face ce chemin sanglant qui s’ouvre 
devant nos pas el marcher. Si Dieu te garde, tu reviendras muri de 
dix ans, glorieux et prét au combat de la vie. J'ai encore mon éner- 
gie, et nous travaillerons 4 relever notre fortune qui va étre bien 
ébréchée, notre famille, mais avant lout notre pays, bien chatié mais 
pas humilic, grace 4 la bonne conduite de tous. Ici, aprés cent dix 
jours de siége, si les vivres ne nous manquent pas, nous liendrons 
ferme et longtemps. Ne nous crois pas tout a fait 4 jeun. La duchesse 
de Galliera et M. de Saint-Aignan viennent ce soir partager notre filet 
de cheval avec ton oncle Auguslin, avec Kességuier et les Broglie. Le 
painest gris mais bon, et nous ne dinerions pas ainsi si nous n étions 
d’abord surs que les pauvres gens ont de larges distributions et ne 
soulfrent pas encore trop. Le bombardement est commence, sans 
trop d‘alarmes; l’armée, la mobile, la garde nationale, bicn éprou- 
vées par le feu et le froid, ne demandent qu’a lutter de nouveau. 
Nous avons vu, Ilenry et moi, au service des ambulances, laffaire 
du Bourget, et nous avons ramené de nombreux blessés. Ta inére en 
soigne trente nuit et jour. Pierre va au collége, Francois a |’Evole 
polytechnique. Notre maison réunit le soir quelques amis; j’écris, 
je parle, j’agis tant que je puis pour soutenir dans mon petit cercle 
Je courage et l’espoir. Si nous t'avions 1a, si nous savions ou tu es! 
Ah! nous ne nous plaindrions pas. Foulons aux pieds celte horrible 
annce 1870, et prions Dieu qu il nous réunisse enfin bientot! Cher, 
cher enfant bien-aimé, soigne la santé et maintiens ta belle Ame; ne 
te laisse pas abattre et pense a nous qui t’aimons tant! » 


Le bombardement de Paris élait commencé; quelques bombes 
avaicnt alteint les rues voisines de la rue de Grenelle ob demeurait 
M. Cochin dans I’hétel du comte Benoist-d’Azy. C’est 1a que se 
tenaient ces petites réunions of M. Vilet apportait aussi sa part 
d’encouragement. Chacun mettait en commun ses espérances et 
refoulait ses craintes; chacun s’enseignail réciproguement a faire 
Je mieux possible partout ot il pouvait étendre son action. La 
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duchesse de Galliera était, 4 juste titre, mentionnée dans la lettre 
qu’on vient de lire, car elle avail fait de son vaste hdétel une des am- 
bulances les plus secourables de Paris, et lorsque la sécurité d'un 
palais lui était assurée a Génes, elle avait préférc courir en personne 
tous les risques de sa patrie adoptive. 

Paris n'élait pas au bout de son courage, mais il allait élre aa bout 
de ses vivres. Un arrélé du gouvernement réduisit la ration de paina 
300 grammes. On voyait arriver avec désespoir le moment od il fat- 
drait cesser la lutte; on voulut, avant de succomber, frapper un 
coup énergique, et, le 20 janvier, le dernier acte de celte sombre 
travédie s'accomplit sur les hauteurs de Montretout. M. Cochina 
laissé un récit animé de cette bataille ; j’en reproduis les principaux 
traits sans rien faire ressortir au profit du narrateur de ce qui perce 
malgré sa réserve. 


UN PETIT COIN DU CHAMP DE BATAILLE. 


« Pendant la journée d’hier, le service des ambulances avait été 
divisé en trois groupes distincts. Le général de Bellemare au centre 
Ctait suivi par les ainbulances mililaires ; le général Ducrot, a droite, 
par les ambulances de la presse ; et les ambulances de la Société 
inte: nationale accompagnaient le corps du général Vinoy, qui opé- 
rait 4 gauche, vers Montretout et Saint-Cloud, pendant que le Gov- 
vern-ur de Paris, campé au Mont-Valérien, dirigeait Fensemble de 
ce vaste mouvement. Parti 4 sept heures de la place de la Concorde, 
le troisicme groupe devait se diriger par ‘avenue de Neuilly jusqua 
Puteaux. Nous avons traversé une quantité considérable de régi- 
ments de toutes les armes, artillerie, infanterie de ligne, garde 
nationale, garde mobile, et nous étionsfrappés de Pardeur et de len- 
train visibles de ces lroupes, que lant de malheurs, que tant de fatt- 
gues auraient pu décourager... 

« Chacun se dit que nous tentons Tun des efforts suprémes, que 
nous touchons presque a l'heure derniére de la résistance de Pans, 
et l'on marche en avant, les yeux brillants, la bouche muette, le 
coeur ému. 

« Nous n’avons pris que le temps, 4 Puteaux, de prendre un peu 
de nourriture, et, ce déjedner frugal laissera pourtant dans nos 
mémoires une trace, car le méme devoir réunissait autour d'une 
table, dans une maison abandonnée, Ihistorien des guerres de 
Crimée, le docteur Chenu ; le génie persévérant qui aattaché le nom 
de la France 4 une ceuvre dont profite le monde, Ferdinand de le- 
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seps; un inspecteur général duservice de santé des armes anglaises, 
le docteur Gordon, intrépide explorateur de I'Inde, du Japon, de 
F Afrique; Pintendant général Schmitz ; le médecin en chef de tous 
les gardes mobiles, docteur Champoullion ; M. de Billy, inspecteur 
général des mines, et tant d'autres hommes de cceur, chefs del’armée 
ou servileurs volontaires des blessés. Une grande ambulance fut 
promptement établie avec 200 lits dans les salles de l’école de Pu- 
teaux, et confiée au docteur Blanchon ; les ordres furent donnés a 
notre immense cortége de voitures par MM. Ellissen, puis chacun 
partit vers la direction qui lui élait assignée, les uns vers la Fouil- 
leuse, les autres vers la Briqueterie, de l'autre coté de Suresnes, au 
dela du Mont-Valérien, derriére les lignes de tirailicurs. 

En me rendant a pied par la voie du chemin de fer jusqu’a proxi- 
mité de Saint-Cloud, j’ai revu Paris de ces hauteurs d’od il apparait 
si magnifique, enveloppé des courbes gracieuses de la Seine, cou- 
ronné par le bois de Boulogne, dominé par les collines de Meudon, 
surmonté de ses glorieux monuments qui rappellent tant de souve- 
nirs aux millions d’étres intelligents réunis sur ce point célcbre de 
la terre qui semblait si privilégié et si orgueilleux de ses priviléges, 
jusqu’au jour présent de nos malheurs. Le canon et la fusillade déci- 
daient, a quelques pas de nous, des destinées de la grande ville, et, 
sur ses sommets, les soldals n’avaient qu’a détourner la téte pour 
contempler le prix immense proposé 4 lcurs efforts, et payé de 
leur sang. 

« Nous n’avons rencontré et forcé de retourner que bien peu de 
fuyards : quelques-uns, laches, ignobles fileurs, au coeur de liévre ; 
quelques autres, pauvres petits paysans fatigués, couchés sur le 
bord du chemin comme des moulons qui ne peuvent plus mar- 
cher. 

« De midi 4 cing heures, héroique spectacle qu’il appartient aux 
hommes de guerre de raconter. Nous les suivons des yeux de bien 
prés. Les troupes se battent, la garde nationale marche a merveille, 
Yartillerie se développe ct tire, les obus tombent prés de nous, 
nous voyons le feu, nous entendons le bruit, un bruit formidable, 
sur une ligne immense, 4 Montretout' (dans ce beau lieu dévasté ob 
je me rappelle avoir appris de M. Thiers, dans une réunion d’amis, 
Ia bataille de Sadowa, dont il annongait déja les suites tragiques 
pour la France), sur les hauteurs de Garches, et surtout dans le bois 
de Buzenval ot nous apercevons une lutte acharnée. Derriére le 
spectacle héroique, les scénes douloureuses, mais encore plus 


‘ Tlabitation du duc et de la duchesse Pozzo di Borgo. 
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héroiques, larrivée des blessés, les premiers pansements, le trans- 
port dans des chemins horribles, par lesquels, disait un brave sol- 
dat, il ya bien longtemps que le bon Dieu n’a passé. Je tairai ce que 
j'ai vu, parce que ce coté du tableau est trop triste, et qu’il faut, 
sans gémir, marcher et recommencer. Avant la nuit, des centaines 
de blessés, pansés sur le champ de balaille, arrivaient 4 Puteaux, 
et étaient, aprés de nouveaux soins, évacués sur Paris. Quelques-uns, 
hélas ! restaient en route, et j’ai recucilli, pour ma petite part, les 
souvenirs de plusieurs, dépdts sacrés que je garde a leurs familles, 
entre autres les lettres, Imitation de Jésus-Christ, les portraits 
placés sur le coeur d’Adrien Peloux, bdtonnier des avocals de Ya- 
lence, capitaine de la garde mobile de la Drdme. Je le nomme entre 
tant d'autres, pour saluer ensa personne le citoyen devenu soldat, 
la province défendant Paris. 

« Je veux nommer aussi mon noble, loyal, aimable et brave ami, 
le marquis de Coriolis, volontaire 4 soixante-six ans, infatigable, 
patient, gai, modeste servileur du pays, qu’ils ont tué a la Mal- 
maison d’une balle dans le ceeur et d’une autre dans la téte, et qui 
sera, j'en suis sur, tombé en souriant 4 Dieu et @ la patrie. Souhai- 
tons tous de pareilles morts ! 

A l’heure oti j’écris, je ne sais rien de Ja finde la journce. 

L’ceuvre tentée est bien difficile. Il faut enlever d’assaut, en quel- 
ques jours, une place forte, installée depuis quatre mois par des 
soldats qui n'ont pas pu prendre Paris. C’est un siége par des assié- 
gés, sans secours du dehors. Le succes serait un miracle. 1 faut le 
tenter, y croire, marcher en avant, recommencer, et c’est bien le 
moins que les vivanls gardent les sentiments que j'ai vus hier aux 
blessés, u tous, sans une seule exception. Pas un murmure, pas une 
plainte. {ls tombent fiers et pleins de la fot la plus énergique dans le 
salut de la patrie achelé par leur sang. Ils savent que Paris a déja 
vengé la France humiliée ; ils croient que si Paris succombe, la 
France vengera Paris'. » 


On sait quel ful le sort de cette fatale journée presque immédia- 
tement suivie des premiéres négociations d'un armiistice, prelude de 
la capitulation. 

M. Cochin ne quitta Paris qu’aprés l’épuisement des deraiers 
efforts et des derniéres illusions. Le supréme sacrifice une fois con- 
sommé, il ne recherche plus qu’une consolation : retrouver et revoir 
son fils, s’il était vivant encore. ll entreprit, avec l’ardeur du deses- 
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poir, des démarches qui furent heureusement et promptement cou- 
ronnées de succés. Son fils avait fait vaillamment toute la campagne 
de l’armée de |'Est. Il avait été distingué par le général Bourbaki, 
qui le prit pour porte-fanion. dl avait été désarmé au moment ot 
il allait franchir avec son régiment la frontiére de Suisse et avait 
trouvé chez M. Ernest Naville, ami de sa famille, une hospitalité 
toute paternelle. 

La paix était signée ; la France allait étancher son sang et panser 
ses plaies. M. Cochin et tous les siens élaient réunis sains et saufs ; 
c’était le moment of la consolation pouvait lu:re encore, ce fut le 
moment que la mort allait choisir pour frapper sa victime. Tous 
ceux qui aimaient M. Cochin ne purent le revoir sans un profond 
serrement de coeur. Sun front pali, ses traits allérés, ses cheveux 
grisonnants, son regard souriant encore mais voilé rar une profonde 
tristesse, lout révélait de quel poids avait pesé sur son dme les mal- 
heurs de la patrie. L’humiliation de la France l’accablait ; on sentait 
combien le coup porté a cette fréle nature avait clé écrasant, on ne 
pouvail s’accoulumer & penser qu'il et été mortel. 


A. pe FaLioux. 


25 Juin 1874, _ 13 


LA NOUVELLE LOI 


SUR LE TRAVAIL DES ENFANTS 


ET LA FAMILLE OUVRIERE DEPUIS 55 ANS 


Lorsque s’élaborait naguére devant l’Assemblée nationale, — a 
travers bien des hésitations et des scrupules quoiqu’au milieu d'une 
bonne volonté générale, — la nouvelle loi sur le travail des enfants, 
la pensée se reportait naturellement vers l’époque déja lointaine ou 
Von avail légiféré, pour la premiére fois en France, en faveur de la 
jeune population employée dans les fabriques. Dés lorigine, on in- 
voquait 4 l'appui de la mesure trois grands intéréts: celui de la 
famille, celui de l'industrie et celui de l’Etat. A la rigueur, onaurail 
pu sen tenir au premier, tant il embrasse visiblement les deux au- 
tres. Si la loi profitait au bien moral et matériel des familles ou- 
vricres, pas d’inquiétude ; le reste viendrait par voie de const 
quences. 

Depuis lors, les termes de la question n’ont pas changé : avec la 
loi du 19 mai 1874, comme avec celle du 22 mars 1841, l'objectif 
principal, c’est toujours la famille. Seulement, entre les deux dates, 
il s’est produit une série d’efforts, d’applicalions, d’expériences po- 
silives, qu'il est indispensable d’interroger, au moment od l'on v8 
organiser le mécanisme prescril par la nouvelle législation. Com- 
ment jadis avait été comprise la tache imposée? Quels moyens avait- 
t-on mis en ceuvre pour laccomplir? A quelles études, a quelles 
recherches s‘est-on livré? Si les résultats sont demeurés faibles oa 
rares, quelle en a été la cause? De quelle maniére garantir le let- 
demain, dans les conditions acluelles, contre les embarras, 'ine 
tie, les déceptions dont le passé a pu souffrir? En derniére analy, 


LE TRAVAIL DES ENFANTS. 4107 


comment saisir sous sa forme sensible et pratique Je trait d’union 
entre le travail des enfants et l’intérét de la famille ouvriére? 

Ces questions nous semblent surgir de la situation méme. Elles 
nous introduiront, du moins par un célé, dans Ja vie intime du 
travail. On y pénétre plus avant qu'on ne le suppose, quand on s’a- 
dresse 4 enfant : on saisit l'avenir. Auprés du foyer souvent si 
triste du jour présent on doit songer 4 celui de demain et s’efforcer 
d’y faire luire un rayon d’espérance. 

Mclé longtemps nous-méme de trés-prés, pendant que nous ap- 
partenions au ministére du commerce, 4 |’exécution de la loi de 
4841, nous en avons pu suivre les maindres détails, en observer les 
effets, comme aussi les lacunes et les cétés défectueux. Ce que l’idée 
de la famille a pesé soit dans les moyens appliqués, soit dans les nom- 
breux projets de réforme successivement congus, — nous avons pu 
ou pluldt nous avons eu le devoir de le rechercher constam:ment. Si 
nous invoquons ici cette longue et intime familiarité avec le sujet, 
ce nest pas pour mettre en oubli la réserve qu’elle nous impose en- 
vers les personnes. Bien sen fault; mais il n’en codtera aucun sa- 
crifice 4 la sincérité de nos explications sur le fond des choses. 


Dans cet intervalle d’environ trente-cing ans qui nous sépare de 
la loi du 22 mars 1841, ce serait déja un récit curieux et attachant 
par lui-méme que celui des essais tentés, des erreurs commises, des 
échecs éprouvés dans lexécution, comme aussi des défaillances mo- 
rales et des subterfuges intéressés dont les regards y sont altristés 
ca et 1a. Lintérét tient avant tout, néanmoins, au caractére moral 
et 4 la portée sociale des dispositions introduites alois dins notre 
droit industriel. Le temps est désormats passé des controverses em- 
barrassantes et arides. Bien des ombres se sont dissipées, bien des 
préjugés se sont évanouis. Ainsi, on n’a plus a discuter comme jadis 
sur le droit de l’Etat d'intervenir a Pégard des enfants. Les contra- 
dicteurs ont disparu. On n’a point a éfablir que les restrictions de 
ce genre ne portent aucune alteinte au grand principe de la liberté 
économijue. La preuve contraire résulterait au besoin du persévé- 
vant exemple de celui des pays de l'Europe, l’Angleterre, oW ce prin- 
tipe vst le plus hautement affirmé, et se lie de plus prés au syst¢me 
politique. Enfin, on n’a point & démontrer que le droil des laibles, 
incapables de stipuler pour eux-mémes, quoique souvent dépourvu 
d'une sanction directe, n’en est pas moins un droit inscrit en traits 
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ineffacables dans toute Ja suite de la civilisation chrétienne. Ici 
encore, impossible de nier, 4 moins de fermer les yeux a la lu- 
miére du jour. 

Quant Ja juste mesure et au but pratique de la protection ac- 
cordée, on avait pu deja pulser de précieux éclaircissements dans 
les mémorables discussions l¢gislatives de 1840 et de 1841. Par- 
tout, en effet, on y sent couver celte idée, alors qu'elle n’éclate 
pas en déclarations ouvertes, que la loi nouvelle est un support 
pour la famille ouvricre contre certains abus provenant des condi- 
tions données du travail industriel. Point dobjection a tirer de ce 
fait que le régime existant nest pas immuable, qu'il doit au con- 
traire recevoir par le cours naturel des choses, et, bien entendu, avec 
le respect des droits de chacun et celui des éternels principes de la 
morale, d’ulléricures modifications. Le lendemain sera meilleur que 
le jour présent, sil plait 4 Dieu : a merveille; mais on élail bien 
forcé, en attendant, de prendre les choses pour ce qu’elles étaient 
et des ‘étudier 4 porter remede & des maux et a des périls devenus 
trop manifestes et trop révollants. 

Sur combien d'enfants, et par suite sur combien de familles ou- 
vricres devait agir cette protection précédemment inconnue chet 
nous? Celte statistique que permettent d'établir des recherches ef- 
fectuées soit au début, soit plus tard, fournit !a mesure de toute 
action possible avec la loi du 22 mars. On sait qu’en efiet ses dis- 
positions ne s’étendaient pas 4 l’universalilé des atcliers. Il s’en fal- 
lait de beaucoup. On avail, comme on dit, couru au plus presse. Sill 
est des reproches, qu’au point de vue de la régéneération de la fa 
mille on soit en droit d’adresser au systéme de 1841, ce n'est pas, 
comme on l'a énoncé & tort quelquefois, celui de s’étre limilé, au 
commencement, dans un certain cercle. N’esi-ce pas de celle facon 
qu’avaient procédé nos habiles voisins d’outre-Manche ? Ils s étaient 
effectivement bornés d’abord & réglementer les genres d'‘indusirie 
ot: l’on rompait le plus ouvertement tout équilibre entre la tache 
imposée et les forces de l'enfant, ou, dans l’ardeur de Ia concurrence 
et en vue d’abaisser les prix ce revient, on traitait cet agent si débile 
comme une sorte d'annexe d‘infaligables moteurs mécaniques. Oui, 
tel fut le premier objectif de ia prévoyance anglaise. La loi de 4802, 
a The factory health and morals act, » ne s’appliquait qu’aux fil 
tures et aux lissages de colon ct de luine. C’est en partant de cette 
premiére élape qu’on a’ pu gazner du terrain et étendre peu a peu 
Je bras de la foi sur presque toute la jeune population des ale 
liers'. 


' Sur les progres de la legislaticu anglaise relative iu travail des enfants depais 
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Il n’était donc pas mal de notre part de nous imposer également 
des bornes, sauf 4 les élargir dans la suite. La limitation avait-elle 
été bien calculée? Ne Va-t-on pas maintenue trop longtemps au 
méme point? Autres questions, qui ne metlent pas en cause le fait 
primitif. Du premier coup, d’ailleurs, on était allé plus loin qu’en 
Angleterre. On avait alteint toutes les manufactures, usines et ate- 
-liers 4 moteur mécanique ou a feu continu et les fabriques compre- 
nant plus de vingt ouvriers réunis. L’intention élait assez claire : 
agglomération un peu notable d’individus, emploi de forces qui ne 
se lassent ni ne s épuisent : telles étaient les circonstances jugées les 
plus périlleuses. 

Eh bien, dans ces limites, il fut constaté que le nombre des éta- 
blissements assujettis dépassait le chiffre de 6,000, en temps de 
moyenne activité industrielle, et qu’ils employaient au moins 80,000 
enfants des deux sexes, de 8 4 46 ans. L’importance numérique 
de ce personnel, déja considérable en elle-méme, doit paraitre 
d’autant plus grande qu’il ne reste pas longtemps composé des mé- 
mes éléments : il se renouvelle en partie chaque année et en tota- 
lité dans un intervalle de huit ans. Il est fort inégalement réparti 
sur la surface de la France. Les établissements industriels se pres- 
sent surtout dans cette active et riche contrée du Nord qui s étend 
de Paris 4 la frontiére belge et du département de !’Orne 4 celui de 
VOise. On n’y comptait pas-moins de 5,500 4 3,800 fabriques at- 
teintes par la loi nouvelle et de 45,000 4 50,000 enfants. Que le 
lecteur juge de l'‘ampleur de certains groupes par un exemple sap- 
pliquant, il est vrai, au département le plus industrieux de toute la 
région, celui du Nord, of nous avons pu contrdler nos chiffres a 
une époque assez rapprochée du temps actuel et avec une précision 
en quelque sorte mathématique. L’effectif soumis a la loi y compre- 
nait, dans 101 communes, 747 établissements et 44,115 jeunes ou- 
vriers, dont 7,804 garcons et 6,314 filles. 

Dans la région de I’Est, qu’il faut bien nous représenter telle 
qu'elle était alors pour apprécier une situation antérieure 4 la muti- 
hation territoriale, — il se trouvait au moins 4,500 fabriques ou usi- 
nes et 20,000 enfants. Les Ardennes, la Marne et l'ancien départe- 
ment du Haut-Rhin en renfermaient le plus grand nombre. — Si 
I’on descend ensuite vers la zone méridionale s’étendant du dépar- 
tement du Rhéne a celui des Bouches-du-Rhéne, et de celui du Tarn 
& celui du Var, le tableau devient beaucoup moins animé. Non pas 
qu'il ne se trouve 1a de puissantes cités manufacturiéres, notamment 


1802, on peut consulter un remarquable article du Quarterly review (avril 1866), 
The Children’s employment Commission. 
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Lyon et Saint-Etienne; mais, comme le travail s’y exécute le plus 
souvent 4 facon et au domicile de l’auvrier, l’enfant échappait aux 
termrs de la loi de 1841. Impossible d’y porter & plus de 300 le 
chiffie des Glablissements, et celui des enfants a plus de 8,000. — 
Ces nombres fléchissent encore dans te centre et dans l’ouest de la , 
France. Ils n’y figurent guére qu’un vingtiéme du chiffre total assi- 
gné au pays fout entier. Les enfants s’y partagent par fractions a pen 
pres égules entre les départements compris dans |’une et l'autre ré- 
gion. — Ces données admises, comme on peut compter de deux a 
trois enfants au moins par ménage, la digue érigée par notre pre- 
miére loi aura:t dd abriter environ trente mille familles. 

Le mode, la forme, le caractére de cette protection, on les connaft 
suffisamment, du moins dans leur sens général. On devine sans peine 
commenteclle pouvait devenir avantageuse pour l’état des familles au 
moral et au physi.jue, selon les termes de l'acte anglais de 1802: Health 
and morals. Pas un article, pas une ligne, pas un mot dans notre lo! 
de 1841, peut-on dire en un certain sens, qui ne poursuive cetle 
méme fin. Rien de plus vrai. Seulement, 4 force d’é¢tre générale, la 
remarque manquerait de précision. Deux mots sufiisent pour la r- 
mener 4 des trails parfaitement définis. Durée du labeur quotidien, 
interdiction du travail soit la nuit, soit les dimanches et jours de 
féle légale, fréquentation des écoles, tels furent les points ou s'arréta 
la prévoyance primilive du législateur. 

Lintérét de la famille n'est que trop frappant dans Ja limitation 
du travail, en présence des abus constalés qui prolongeaient ke 
labeur elfectif jusqua treize, quatorze et méme quinze heures par 
jour, sans parler du temps nécessaire pour se rendre a la fabrique 
et pour en revenir. En certaines localités, cet exces avait occasionné 
un réel dépérissement de l’espéce qui rendait difficile, par suite éu 
défaut de taille ou de la faiblesse des constitutions, le recrutement 
militaire. Quelques années aprés le vote de la loi de 1841, nous 
visitions une grande cité manufacturiére du nord de la France, au 
moment méme ou se célébrait une féte locale appelée vulgairement 
féte du broquelet (fuseau), et qui, pendant trois jours, met toute 
fabrique en liesse. A notre premiére sortie, nous nous croisons, 
dans une des rues centrales dela ville, avec une bande nombreuse 
d‘individus chantant sur les tons les plus discordants, quoiqu'ici 
semllent germer du sol un certain instinct musical avec le gout des 
sociétés chorales. De loin, a voir la petite taille de ces bruyants 
promeneurs, on aurait cru que tous les enfants des filatures s’étaleat 
réunis pour le plaisir de pousser des cris et de faire du tapage. 
Mais non; impossible de s’y méprendre. C’étaient des hommes de 
vingt 4 quarante-cing ans que nous yoyions défiler devant nous, é 
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dont le visage amaigri semblait affaissé plutét qu’éveillé par la joic 
factice des libations nocturnes ou matinales. Hélas! on sentuit la 
misére au fond de ces agilations convulsives. Amére réflexion : 
Voila pourtant la souche des familles ouvriéres et leurs chefs 
légitimes! 

« La loi sur le travail des enfants, nous disait, quelques instants 
aprés, un manulacturier chez qui nous nous rendions, réussira peu 
a peu, si l’on parvient a la faire exécuter, comme on s’y efforce ici 
méme, 4 remédier a ce mal navrant. Parmi ces hommes que vous 
venez de voir, il n'y en a peut-élre pas un dont l’enfance nm ait été 
astreinte 4 un travail exagéré, pas un qui ait eu le temps de vivre 
un moment au foyer de la famille, pas un qui sache lire et écrire, 
pas un qui ait gardé une notion réfléchie de Pinstruction religieuse 
trop rapidement regue jadis au catéchisme. Les rendre absolument 
responsables de leur élat, souveraine injustice. Voir en eux des dé- 
bauches songeant a ce qu’ils font, des athées ou des impies, erreur 
complete. Certes, ils croient en Dieu, comme en témoignent mille in- 
cidents de la vie individuelle ou collective. Ce sont des gens qui se 
laissent aller au courant parce qu’ils ne trouvent sur la pente aucun 
point d’appui pour se relenir. N'ayant de liberlé qu'un jour, qu'une 
heure, qu'un moment, ils agissent comme si de grossiers excts 
étaient leur seul moyen de se montrer libres et de posséder la 
vie. » 

A elles seules, ces remarques suffisent encore pour mettre en 
évidence le lien existant entre l’état de la famille et l interdiction 
d’employer les enfants soit la nuit, soit le dimanche, comme avec 
Vobligation de les envoyer 4 lécole. 

Idées dominantes, intéréts sacrés, touchant au bien matériel 
comme au bien moral, et qu'il n’est pas permis de disjoindre 
lorsqu’on prend |’amélioration de l’état des famil!les comme la base 
et le signe des améliorations de l'état social! Ov arriverait-on sans 
Vidée du devoir, c’est-a-dire sans le développement moral? Oa 
enfant qui va se trouver dans quelques années 4 la téle d’une 
nouvelle famille puiserait-il les fortes legons destinées a le soulenir 
dans les luites de la vie, si vous ne lui réserviez pas méme le di- 
manche pour recevoir l’instruction religieuse et pour élever un peu 
son esprit au-dessus des réalités purcment matérielles ? 

A défaut de ces réserves, le bien-étre physique serait aussi coin- 
promis que la dignité morale. — Maintenant qu’on a pu juger les 
points de contact du programme tracé en 1841 avec l'intérét de 
la masse ouvriére, on sera mieux en mesure d'apprécier le bilan des 
trente-cing derni¢res années. 
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Quatre periodes fort distinctes se sont succédé depuis Jori- 
gine. La premiére commence avec Ja loi du 22 mars 1841 et finit 
au 24 février 1848. La seconde se prolonge ensuite jusqu en 1855; 
puis la troisiéme, lo plus longue de toutes, jusqu’en 1866. La qua- 
triéme, enfin, marque les derni¢res années du second Empire et 
nous conduil, 4 travers les désastres de la patrie, jusqu'au moment 
ou il redevien! possible de songer & des améliorations et de poser les 
assises de la loi récemment votée. 

Prétendre que l'administration chargée de préparer et d’assurer © 
Pexécultion de la loi sur le travail des enfants avait eu tout d’abord 
Vintuition claire et compléte de la tache imposée, quelle avait va 
dans la régénération de la famille ouvriére le but supréme assi- 
gné a tous les efforts, ce serait ou flatter le passé ou se bercer sol- 
méme d'une illusion gratuite. Les yeux n’avaient pas porté si loin. 
Les dispositions légales protectrices des enfants étaient apparues 
comme une de ces inspirations d@humanité que recommandaient 
esprit de l’époque et les intéréts bien entendus de l'industrie. Ceux 
qui connaissaient le mieux le régime moanufacturicr proclamaient 
hautement la nécessilé d’une régle uniforme en face des calculs 
intéressés de certains inJlustriels, trop bien secondés par laveugle 
cupidilé des parents. Ces intentions, d’ailleurs excellentes, mar- 
quant le point de départ, n’étaient chez personne plus vivaces é 
plus résolues que chez le ministre du commerce d’alors, M. Cv 
nin-Gridaine, qui avait défendu le projet de loi devant les deux 
Chambres législalives avec un accent de conviction universellemest 
reconnu. Lisez les’ premiers actes publiés pour !’installation du 
régime nouvell»ment élabli; lisez surtout les circulaires ministé- 
rielles des 25 mars et 14 aodt 4844 sur les inspections et sur le 
classement des atcliers, et vous verrez qu’on y est principalement 
préoccupé de l'innovation apporiée dans l'économie matérielle du tre 
vail. Ces expressions peuvent passer 4 bon droit pour un exact 
résumé de la pensée administrative. ' 

Le cercle ainsi délimité, il faut rendre cette justice 4 M. Cunin- 
Gridaine qu'il ne chercha point 4 la restreindre. Tant s’en faut; il 
était porté 4 lélargir. Il vit plus loin et plus juste que les chefs de 
Padministration du commerce, ses subordonnés. Les meilleures 
inspirations observées dans les instructions isolément transmiseé 
aux préfets, c’est lui qui en eut réellement initiative. Pendant les 
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premiers temps surtout, il portait une attention particuliére sur 
cette branche du service. Rien ne lui échappait dans les piéces 
adressées 4 son ministére comme dans celles qui en émanaient. Il 
se montrait soucieux dencourager les bonnes volontés les plus 
modestes, témoin cette note adressée un jour 4 un jeune employé 
chargé de la correspondance quotidienne en cette mati¢re : « Le 
ministre remarque les lettres sur le travail des enfants et le bon 
esprit qui les dicte. » Or, cet esprit qui circula:t dans les interpré- 
talions journaliéres comme un filon caché, mais continu, et dont 
avait été frappée la sagacité pratique du ministre, se rapportait 
précisément au cété moral de l’entreprise et 4 ses rapports avec 
Vintérét de la famille ouvriére. Ceux qui ont pu connaitre les 
cfforts de M. Cunin-Gridaine 4 ce moment-la auront regretté sans 
- aucun doule que son nom n‘ait pas été prononcé comme il aurait da 
l’étre dans la discussion de la loi de 1874. 

Durant cetle premiére période, lessentiel pour la science, ce 
nest pas de savoir si le sens philosophique de la loi et son in- 
fluence sociale dépassaient ou non le niveau traditionnel de la 
routine administrative. Non : l'intérét primordial concerne le mode 
d’application. ll en est des institutions comme de I’herbe des 
champs qui croit incessamment sous nos pieds sans que nous la 
voyions pousser; elles donnent leurs conséquences, méme a l’insu 
de ceux qui les pratiquent. A une seule condition cependant : 
c’est qu’on ne négligera rien pour Jes faire respecler. Malheureuse- 
ment ici se révéle, dés la premicre heure, la faiblesse des concep- 
tions. 

Le sysi¢me des inspections gratuites fut adopté; il le fut volontai- 
rement, non point par suite d’une injonclion légale. Sous ce rapport 
pleine latitude: aucun mode n était prescrit, et si l'on avait recouru 
soit a un inspectleur général, comme il en fut question plus tard, soit 
a quelques inspecteurs divisionnaires, agissant de concert avec les 
commissions gratuiles, la question se serait réglée sans peine par 
une allocation budgétaire. Je reconnais volontiers que le régime de 
Ja surveillance gratuite, s’il n’avait pas été démesurément prolongé, 
s'il avait recu au bout d’un court délai le complément requis, au- 
rait pu se défendre par des arguments au moins spécieux. Toujours 
utiles en semblable maliére, aurait-on pu soutenir, les ménagements 
étaient surtout indispensables au début. Susceptibilités de certains 
chefs d’établissement, ignorance ou cupidilé de cerlains péres 
de famille, autant d’erreurs, autant d’obslacles demandant, pour 
€tre écartés sans froissement, une délicatesse de main, un esprit 
de mesure cent fois plus méritoires et plus féconds que les pro- 
cédés sommaires d'une autorité qui se serait abusée sur le caractére 
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rigoureux de son mandat. Voila dans quel sens pouvait s expliquer 
pour un jour l’ay-pel aux commissions bénévoles. Ce n'est pas de 
cetle facon qu’on l’entendil. La gratuité resta la derniére pensée et la 
derni¢re expression de la pratique administrative jusqu’a la fin de 
la premiére période. | 

Aucune difficul:é ne vint géner d’ailleurs la formation des com- 
missions locales. A peine la loi était-elle devenue exéculoire, qu’en 
ouvrant, le 146 décembre 1844, la session des conseils généraux des 
manufactures, du commerce et de l’agricullure, le ministre put an- 
noncer que dans chaque département on avait recu l'adhésion em- 
pressée des hommes les plus honorables. Oui, et d’aprés le nombre 
des inspecteurs nommés, il était méme a craindre qu’on meat ob- 
tenu trop de succés. Quinze cents inspecteurs, — quinze cents! 
— répartis entre les 75 départements ot la loi avait été reconnue 
applicable, voila l'effectif de la surveillance! Comment faire ma 
noauvrer avec ensemble une légion aussi nombreuse? Ni pénéraur, 
ni capitaines; l’unique intermédiaire, c’était le préfet, surchargé 
déja, comme on le sait, de soins si divers et si multiples. 

De prompts mécomples suivirent ces faux calculs. Des incidents 
imprévus venaient troubler 4 chaque instant les dispositions qu'on 
croyail avoir le mieux concertées. Ainsi avec une intention facile 4 
pénétrer, on avait englobé ca et 1a dans ces commissions certains 
fonctionnaires relevant de différentes administrations publiques. 
Qu’arrivait-il? Non-seulement ces auxiliaires se devaient d'abord 3 
leur fonction principale; mais encore les avancements, les change- 
ments de résidence coupaient cours a I’élan des plus actifs. L’esprit 
de suite devenait aussi impossible qu’il était indispensable. Autre 
remarque. La place des ministres de la religion se trouvait natu- 
rellemcnt marquée dans les comités, ne fat-ce que par les articles de 
la loi ayant trait aux bonnes meeurs, 4 |’enseignement religieux 
comme 4 l'interdiction d’employer les enfants les dimanches et jours 
de féte légale. Il y avait eu quelques nominations de ce genre; mais 
administration devait savoir a l’avance qu’ici le concours se t 
duirait nécessairement a des exhortationset 4 des conseils. Influence 
précieuse sans doule, pourvu qu’a cété la rédaction des procés-ver- 
baux cut été assurée en cas de résistance persévérante a la régle. 
Comme celle condition manquait, on perdit bientdt le bienfait del’ac- 
lion secourable qu’on avail invoquée sans savoir l’utiliser. 

Dans quelques départements, il est vrai, on adjoignit aux comités 
les vérificaleurs des poids et mesures, qui dépendaient du minislére 
du commerce et du méme service que|’exécution de la loi de 1841. 
Appelésa parcourir les arrondissements, soit pour la vérificalion pe 
riodique, soit pour_les visites inopinées, ils pourraient, se disait-ot, 
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visiter les usines, surtout celles qui leur auratent é(é signalées par 
d'autres membres des commissicns, sans perte de temps et sans dé- 
placements extraordinaires. C’était exact; seulement linitiative ne 
pouvait venir d’eux-mémes 4 cause de leur situation trop effacée. 
Tl aurait fallu, ce qui n‘arriva presque jamais, que la commision ou 
le préfet leur tracat la voie et dirigedt leur marche. 

; Cesont ces arrangements, ces combinaisons,j'oserais presque ajou- 
ter ces expédients imaginés avec les meilleures intentions du monde, 
mais en s’aveuglant sur lefficacité du systéme, qui remplissent 
la premiére période ci-dessus spéciliée. Conseils bénévoles, moyens 
‘persuasifs, influence morale, en voici les caractéres saillants. On ne 
recourut que fort exceptionnellement a la répression judiciaire. Une 
circulaire du 20 décembre 1843 avait, toutefois, prescrit aux pré- 
fets de régler la surveillance en vue d’assurer la constalation des 
infractions commises. A en peser les termes, on s'apercoit qu’elic 
a peur de trop parler ou d’étre trop obéie. Les préfectures I’en- 
tendirent nalurellement dans le sens le plus commode. Si bien 
que deux ans plus tard, a la fin de l'année 1845, c’est tout au plus 
s'il peut étre officiellement déclaré que |’article sur la durée du tra- 
vail avait donné lieu 4 92 procés-verbaux, suivis de 65 condamna- 
tions, et que l'article concernant |’école en avait motivé 24 avec 
241 condamnations seulement. 

Aprés ces tentatives trop peu fructueuses et pendant les deux 
derniéres années de la premiére phase, on songe surtout aux mo- 
difications que parait déjaé réclamer la loi de 1841. Par malheur, 
tant qu’on s’obstinerait 4 ne voir dans la réforme qu’une rénovation 
partielle de 1 économie intérieure des usines, on serait exposé a la 
prendre par le petit cdté. A cette tendance regrettable se mélait 
encore la crainte qu’une allure plus décidée, mal vue des indus- 
triels, ne fomentat plus tard.quelques dilficultés électorales. Aussi 
dans le Questionuaire adressé en 1845 aux conseils des manufac- 
tures et du commerce, convoqués de nouveau pour leur session 
quingquennale, se cuntente-t-on d'appuyer sur les dificullés d’exécu- 
tion et sur la nécessité d'étendre le régime de la loi de 1841 a des 
manufactures « autres que celles qui s’y trouvaient dénommées!. » 
La-dessus, la discussion était franchement ouverte. Si l’on avail an- 
noncé quelque part, 4 cette époque, que vingt-neuf années s’écoule- 
raient avant qu'une loinouvelle fournit de nouveaux gages a | ceuvre 
entreprise, personne ne l’aurait cru. La prédiction aurait paru ren- 
trer dans le pur domaine de la fantaisie. A idée d'une prociiaine 
réforme légale, au moins partielle, se joignit le projet de publier 


‘ Discours du ministre : Procés-verbauz, t. I, p. 5. 
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certains réglements d’administration publique spécifiés par la loi 
de 4844 (articles 7 et 8). Renseignements obtenus a ce sujet, propo- 
sitions faites, veeux exprimés étaient mis sous les yeux des conseils 
generaux. 

Au dehors, dans la presse périodique, dans le sein des sociétés 
privées consacrées aux études économiques et charitables, la dis- 
cussion s’emparait vivement de ces idées et en agrandissait le 
cadre. La Société industrielle de Mulhouse, dont les services avaient 
marqué avec éclat des Ja premiére origine du mouvement, élevait 
encore la voix pour revendiquer les modifications destinées 4 donner 
plus de nerf 4 |’inspection'. De ces recherches, de ces étu:les, de ces 
délibérations, sortit le projet de loi présenté 4 la Chambre des pairs 
le 15 juin 1847, et dont le baron Charles Dupin fut nommeé rappor- 
teur. Dans sa teneur primitive, ce projel ne va pas au dela du pro- 
cramme de 1845: il se résume en une addition touchant I’age des 
enfants, la durée du travail et Ja fréquentation des écoles. Point de 
changementau sujet du rézime de la surveillance. Tel il était en 184! 
au début de l’application de loi, tel il avait reparu en 1849 devant 
les conseils généraux, et tel il s’affirmait en dernier lieu sous la 
forme plus solennelle d’une proposition législative. On est assez loin 
maintenant de cetle époque pour en faire l’aveu: le projet portait 
Vempreinte d‘habitudes un peu routini¢res, mais non celle de l’espnit 
couvernemental. On sait ce qui arriva : ce fut une ceuvre mort-née; 
rien ou presque rien n’en resta dans le travail du raaporteur qui 
proposait un syst¢me d’inspection calqué sur le systéme anglais. 
Comme il arrive souvent, on allait maintenant trop loin dans uw 
sens opposé 4 celui du ministére. Au fond, lVidée étail juste, et men 
n’aurait empéché lors de la discussion de rentrer dans la mesure 
de nos besoins réels. Certaines additions avaient trait en outre 4 
Pétat de la famille ouvriére. Heureux correctif, qui clot Ja premitre 
phase de cette histoire du travail des enfants par un mot d ‘ordre que 
la science avoue, que sanctionne Ja charité chrétienne et que la po 
litique ne saurait plus abandonner désormais. 

Dés que s‘ouvrit la seconde période au lendemain de Ja révolution 
de 1848, dés que la discussion interrompue par les événements pat 
revenir 4 l’euvre commencée, il était visible que la question aval 
changé d’aspect. Projets dérivant del initiative parlementaire, propo- 
sitions dues au département du commerce, partent également de celle 
double donnéequce la surveillance réclameun complet renouvellement, 
et qu’a travers la réforme dans l'économie des usines on doit songef 
davantage 4 la portée morale et sociale de la loi. On voudrait, semble 


1 Bulletin de la Société industrielle, rapport de M. le docteur A. Penot, 1847. 
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t-il, que le vaste foyer des appareils & vapeur dans les fabriques put 
projeter des reflets sous l’ humble toit des familles. Voici, par exemple, 
tel projet parlementaire qui ne limite plus la protection aux enfants, 
mais qui voudrait atteindre les femmes de tout age. On y demande 
des inspecteurs locaux salariés par le département, une commission 
instituée au chef-lieu, et en outre une inspection générale contiée 
un peu arbitrairement, il est vrai, 4 tels ou tels fonctionnaires 
publics. D’un autre cété, lorsque le gouvernement vient lui-méme 
saisir de nouveau, en 1850, de l’examen de ce sujet, les conseils 
généraux représentant les intéréts économiques, dont ce devait étre 
alors la derniére session, répudiés qu'ils furent ensuite par l'Em- 
pire, — les questions officiellement posées avaient une ampleur pré- 
cédemment inconnue'. 

On n’est que juste envers les hommes politiques qui occupérent le 
minislére du commerce durant celte seconde phase, si1’on rappellc 
qu’en attendant l'issue des nouveaux projets ils s’attachent en gé- 
néral 4 profiter de importance soudainement prise par la question 
du travail, pour tacher de sauver du naufrage les prescriptions 
anciennes demeurées en vigueur. A ce point de vue, une influence 
particuliére appartint 4 MM. Dumas et Buffet; le premier transporta 
dans cette question, comme dans toutes les questions analogues, les 
procédés de pénétrante exploration qu’il avait si brillamment appli- 
qués déja dans le domaine des sciences naturelles. On en trouverait 
au besoin des traces nombreuses dans les documents auxquels il 
était fait allusion tout a lheure, relativement aux conscils généraux 
industriels, dont M. Dumas avait lui-méme déterminé le programme. 
Deson coté, M. Buffet, qui fut ministre 4 deux reprises diverses, 
préta d’autant plus d’autorité par ses instructions journaliéres aux 
dispositions protectrices des enfants, qu'il était bien connu comme 
partisan de la liberté économique. Jamais on n’avait mieux tracé lu 
ligne différentielle entre Vintervention- légitime de ]’Etat en faveur 
des familles et l’arbitraire prétention de porter atleinte au droit 
individuel. 

L’impulsion ainsi donnée se prolonge méme jusqu’au commence- 
ment de l’année 1855. Un document trés-remarquable peut en étre 
regardé comme le dernier écho. Il s’agit d’une instruction étendue, 
en date du 25 décembre 1854, due a la direction générale qui réu- 
nissait alors les différents services de l’ancien département de 
Vagriculture et du commerce, et a la téte de laquelle était placé un 
homme de bonne volonté, M. Heurtier, dont le nom a été honorable- 


1 Procés-verbaux des Conseils, t. 1, p. v1, rapport préliminaire; t. 1V, Notice spé- 
aiale, p. 7. 
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ment rappelé par le rapporteur de la loi récente, & propos d'un 
travail ultérieur relatif au méme objet. On y avait groupé en fais- 
ceau les explications et commentaires précédemment publiés, en les 
rattachant a chacune des prescriptions essentielles de la loi. L'éde- 
cation des enfants des fabriques clait recommandée comme « une 
ceuvre de charité chrétienne » (p. 8). Ajoutons qu’&a ce méme mo- 
ment, une réforme légale ou l’on mettait 4 profit les études antérieu- 
res était en voie d’aclive préparation. 

Malg:é toute la bonne volonté imaginable, il serait impossible de 
rendre un témoignage pareil de la troisi¢me phase, qui dura de 1855 
4 41866, et que remplissent de successifs ajournements. Ce n‘est pas 
que certains colés du probl‘me n’aicnt été remués de nouveaa. 
Non, il y avait un courant si bien établi en ce sens-la, quiil edt été 
impossible de laisser l'eau stagnante; seulement, pourrait-on dire 
comme le poéte, on la fatigua d’une rame inutile. Si l'on reprend kes 
enquétes et les supplémeuts d’enquetes datant de cette époque sur 
les moyens de donner & Piuspection des bases plus rationnelles, on 
reste frappé d'une incerlitude dintentions, d'une inconsistance de 
vues, qui nexpliquent que trop l'impuissance finale, et se trahss- 
sent quelqu: fois par de choquantes contralictions. Des documents 
imprimés atlestent que la section du commerce et des travaux 
publics du conseil d'Etst avait été consullée. On a meéme cilé un 
avis du 6 inai 4859 condamnant le systéme des commissions gra- 
tuites. Quoique cette face de la question dut paraitre suffisamment 
éclaircie, il fut adressé aux prétels unc nouvelle circulaire (25 juin 
1859), of éclate tristement incohérence d’idées dont il vient d‘étre 
parlé et qui semblait trahir une intervention de fraiche date dans 
cette maliére spéciale. Aprés avoir paru reconnaitre les avantagesd ua 
certain mode de surveillance, on demande aux préfets « sil doit 
étre inutile. » Singuli¢re inadvertance! Pour qui connait un peula 
langue administrative, c'est ainsi qu’on parle quand on veut proto 
quer un avis négalif. 

Nul intérét 4 rechercher aujourd’hui l'explication des soubresauls 
survenant dans les intentions exprimées. On s'‘abstiendrait mémed'et 
réveiller le souvenir s’'ils ne fournissaient un avertissement salutsir. 
On y peut apprendre combien, dans cette question du travail deset- 
fants, les principes s‘accommodent peu des caprices ou de I'indifle- 
rence. La stérilité et l’impuissance durant cette troisiéme période 
tenaient, d’ailleurs, & une tendance générale, hélas! trop notoire. le 
vent ne soulflait pas du coté des réformes qui s‘adressent a Ja mell- 
Jeure partie du coeur humain. Sur ce terrain-la, ni foi, ni ardeat. 
On altenvait tout des appdls purement matériels. On s'imaginail 
méme pouvoir sen servir comme d’un irrésistible argument pour 
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imposer son propre éloge autour de soi. On semblait agir comme 
si l'on croyait que le sentiment de la dignité personnelle edt disparu 
sans relour. A cecompte-li, ce n’est pas la loi sur le travail des en- 
fants qui pouvait refléter esprit du temps. Non, il faut le chercher 
-pluldt dans cette triste loi du 17 juillet 1856 sur les sociétés indus- 
trielles, si promptement condamnée par lexpérience, et qui visait 
& placer les intéréts et les aftmres dans’ la dépendance du gouver- 
nement. | 

Tandis que l’investigation, l’effort, le désir du mieux avaient dis- 
tingué les deux premiéres périvdes, tandis que Vinsouciance, |’en- 
gourdissement et les tendances matérialistes marquent la troisiéme 
de stigmates attristants, la derniére vint essayer de reprendre les 
anciennes traditions abandonnées ‘. Cetle cause de la famille ouvriére 
est de celles qui demandent 4 étre servies pour elles-mémes. L’é- 
clipse subie depuis 1855 en faisait encore mieux comprendre le ca- 
mactére et attestait l’urgence d’une solution. En cetie matiére spé- 
-ciale, comme en beaucoup d’autres, le besoin de réformes était alors 
dans tous les esprits. On réclamait une loi nouvelle sur le travail des 
enfants de tous les cétés de horizon politique. « En quelque jour 
‘que nous arrive la nouvelle loi, disait une feuille spéciale, consacrée 
aux queslions ouvriéres et dont les paroles avatent en pareil cas 
‘une signification particuliére, — elle sera la bienvenue*. » Quoi- 
qu'elle s'occupat spécialement de l’inspection générale et des ré- 
giements d’administration publique, tel était le sens d'une pétilion 
adressée au Sénat, et qui fut, au mois de février 1868, l'objet 
d'une discussion dans Jaquelle le baron Charles Dupin se souvint 
heureusement de son rapport de 1847, et ot M. Michel Che- 
valier n’eul pas de peine a faire comprendre que la science écono- 
Mique souvre toute large devant les idées d humanité. Vers ce 
méine temps, un membre du Conseil général du Bas-Rhin, directeur 
de l'importante fabrique d’outils et de quincaillerie du Zornhoff, 
M. Alfred Goldenberg, — dont le pére a laissé un nom si respecté 
dans les annales du jury des expositions el du conseil général des 
manufactures, —adressait au gouvernement un mémoire empreint 
d'un grand esprit pratique sur les conditions a introduire dans la fu- 
ture législation®. 


‘ Notons, puisque nous venons de faire allusion 4 la loi de 1856, qu’en ce mo- 
ment-la inéine elle succombait sous le poids de ses funestes conséquences et était 
remplacée par la loi du 24 juillet 1867. 

* La Coopération, 25 aout 1867, p. 5. 

5 Dans le réylement de I'usine du Zornhoff, que nous y avions vu affiché en 1861, 
on lisait ces cenditions : Point d’admission d’enfant 4zé de moins de qu:torze ans, 
et avant de s‘étre assuré qu'il sait lire et écrire, et qu’il a fait sa premiére com- 
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A ce mouvement d’idées dont les témoignages surabondent et 
dont quelques-uns eurent un grand retentissement, on avait fini par 
se rallier dans les régions officiclles. Un rapport, que M. Leféburea 
cilé avec de justes éloges lors de la seconde lecture de la loi actuelle, 
avait Glé adressé au gouvernement par M. de Freycinet, sur la régle- 
mentation du travail des enfants et des femmes en Angleterre. Le 
nouveau ministre du commerce, M. de Forcade, c'est une justice a 
lui rendre, avait franchement repris la ligne de ces études. On pe 
rencontra pas toujours, il est vrai, la meilleure solution. Mieux au- 
rait valu, par exemple, attendre la loi alors annoncée que d’inveslir 
soudainement les ingénieurs des mines des fonctions d’inspectenrs 
du travail des enfants (décret du 7 décembre 1868). Plus d'une ob- 
jection s’élevait contre ce changement. « L’ingénieur des mines,a 
écrit depuis le rapporteur de la loi de 1874, est investi de fonctions 
trop étendues et agit sur une (trop vaste circonscription pour remplir 
seul les devoirs délicats et multiples de linspection ; il s’en remet 
souvent pour les visiles au garde-mines, et ces visites deviennent 
ainsi inefficaces ou irrilantes vis-d-vis des industriels. » La fausse 
mesure de 1868 ne provenait-elle pas d’une de ces rivalilés inté- 
rieures en maticre d'attribulions, comine il sen trouve quelquelois 
dans les administralions centrales, qui se dérobent aux regards du 
public, quelquefois méme 4 ceux des ministres, et peuvent entrai- 
ner de graves inconvénients ? C’est possible ; dans tous les cas, la loi 
tant demandée ect tant promise n’en devenait que plus désirable. Elle 
fut activement préparée de 1868 41870. Quelques mois avant la fe 
tale déclaration de guerre qui devait interrompre d'une fagon si ter- 
rible ces pacifiques investigations, le Conseil d’Etat délibérait encore 
sur un projet plusieurs fois remanié. Quant a Ja loi de 1841, apres 
les facheux expédients récemment mis en ceuvre, elle avait dit soa 
dernier mot. Elle ne pouvait plus rien, ni pour les enfants, ni pour 
la famille. Son histoire était tinie. Maintenant qu’elle a été remple 
cée, il reste 4 s’enquérir, comme conclusion pratique, et sans pour 
cela déchirer les états de service du passé, des gages qu’on peu 
attendre de l’avenir avec le systems nouveau. 


Ill 


Sil’on veut tirer profit, pour la solennelle épreuve que va inavgu- 
rer la loi du 19 mai 1374, des enseignements accumulés depuis 


munion; interdiction de faire travailler un enfant, sous quelque préterte qut © 
soit, un dimanche ou un juur iérié, ou de loccuper !a nuit. 


LE TRAVAIL DES ENFANTS. - 1161 


4841, il importe de se représenter en bloc, sans les grossir et sans 
les diminuer, les résultats partiels qu'on avait pu obtenir sous le 
régime précédent. L’intérét de Ja famille reste naturellement ici le 
point de mire des observations. C’estle seul que puissent avoir en 
perspective la morale, la politique et l'économie politique. L’admini- 
stration, dans sa plus haute sphére, ne saurait en choisir un autre. 
Quoique sous ce rapport les effets aient été notoirement bien mini- 
mes, on ne saurait admettre, comme |’ont parfois prétendu des cri- 
tiques superficielles ou démesurées, que toute la peine prise l’ait été 
en pure perte. Méme en prodiguant autant qu’on voudra le reproche 
d’impuissance au régime de la surveillance bénévole, cette affirma- 
tion manquerait 4 la vérité; mais, on est obligé de )’avouer, les seuls 
résultats dignes détre mentionnés ont été la conséquence du pre- 
mier élan. Oui, tout ce que la loi de 1841 a produit de bon pour la 
famille, elle l’a donné 4 ses débuts, cest-a dire durant les trois pre- 
miéres années. Si bien que, depuis, 4 part une exception dont Ja 
eause sera spécifiée tout 4 ’heure, pour le département du Nord et 
pour celui de la Seine, on n’a gagné de terrain presque nulle part. 
Heureux encore quand on pouvait maintenir les avantages obtenus! 
Ainsi, en fait d’améliorations effectives, au moment ot se fermail la 
quatriéme et derniére période, on n’aurait men pu ajouter a un rap- 
port officiel publié en téte du Moniteur, le 25 juin 1845. Dés ce mo- 
ment, on ne trouvait plus dans les usines d’enfants au-dessous de 
huit ans, ce qui n’était pas sans exemple auparavant. Das ce moment, 
on avait constaté une amélioration quant a4 la fréquentation des 
écoles. Notons en outre que, dans les établissements les moins bien 
tenus, quelques mesures plus rassurantes avaient été prises sous le 
rapport de la propreté et de hygiéne. Avait-on cependant amélioré 
le foyer de la famille ouvriére ? Avait-on resserré le lien qui aurait da 
-Punir? Reconnaissait-on un peu plus souvent l’influence de la mére 
dans l'éducation intime? Si celle-ci, telle que l'avait faite le travail 
dans les fabriques, était encore incapable d’exercer cette influence 
pour le bien des enfants, s'apercevait-on que les jeunes filles placées 
sous l’égide de la loi élaient mieux préparées pour les exigences de 
leur réle futur? Hélas! non, ou du moins bien rarement. Qu’on 
juge si cet exemple, d’une ardeur trop promptement tarie, ne s’im- 
pose pas a la méditation de tous, au moment ou s’ouvre | histoire de 
notre seconde loi sur le travail des enfants. 
On ne voit que trop, méme en acceptant le rapport gouverne- 
mental de 1845, méme en prenant au pied de la lettre les déclara- 
tions qu’il contient, on ne voit que trop qu'il n’ouvre pour |’avenir 


aucune perspective un peu sérieuse d’amélioration. On a visible- 
25 Juin 1874. 14 
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ment épuisé les ressources que pouvail procurer la surveillance éa- 
blie. On avait déja une opinion arrétée sur ce point chez tous ceux 
que préoccupaient la vie morale en méme temps que le sort maté- 
riel des masses. A quel prix aurait-on pu cependant étre plus 
heureux? Les deux exceptions signalées déja pour le départe- 
ment du Nord et pour celui de la Seine viennent fort opportu- 
nément nous V’apprendre. On y fut redevable de résultats meil- 
leurs et plus soutenus a la création d'une inspection locale rétribuée 
sur les fonds du département. Inspection rétribuée! Tout le secret 
est la; les observations relatées plus haut l’indiquaient assez claire- 
ment. A Paris, grace 4 un Bulletin mensuel publié par la Société de 
protection des enfants des manufactures, dont le rdle a été fort utile, 
on sait assez généralement 4 quoi s’en tenir sur les améliorations 
accomplies. On devait beaucoup au concours personnel si intel- 
ligent et si dévoué de linspecteur spécial, M. Barreswill, qu'une 
mort prématurée a ravi 4 ses consciencieux travaux. 

Dans le département du Nord, les faits sont moins connus, quoi 
qu’ils datent de plus loin et qu’ils aicnt cu un caractére de génére- 
lité plus réel et plus significatif. L’inspection départementale y 
avait été créée par le conseil général au mois d’avril 4852. On y 
avait cu la main fort heureuse dans le choix de Pagent investi de 
ces délicates fonctions. Sous le rapport du caractére, des aptitudes 
et de la fermeté mesurée et conciliante, il réunissait 4 un rare de- 
gré toutes les conditions désirables. Il faisait partie de la commis- 
sion locale depuis 1844. Aprés plus de vingt ans d’exercice de ses 
fonctions, il a succombé naguére a un dge assez avancé, en laissantle 
souvenir de services ininterrompus et d'un dévouement qu égalsit 
seule sa modestie. Le nom de M. Dupont doit appartenir a V’histoire 
du travail des enfants. Grace 4 son concours et a l’appui que lui 
prétaient le conseil général et la commission départementak,- 
on avait obtenu dans le Nord |’exécution 4 peu prés complete 
des principales dispositions de la loi, hormis une seule. Cette 
dérogation regarde les enfants de Ja premiére catégorie, c’est-a-dire 
de huit & douze ans, qui ne devaient travailler que huit heures par 
jour. Or, dans la plupart des établissements ow ils étaient admis, ils 
travaillaient douze heures comme les autres ouvricrs. L’inspecteur 
remplissait son devoir en signalant l’infraction; puis il laissait na- 
turellement au préfet & juger les motifs et & prendre la response- 
bilité de la tolérance. 

Pour le profit du temps actuel, il ne suffit pas de s’en tenir au fait 
de la gratuité de l'inspection quand on veut expliquer l’inexécution 
de l’ancienne loi. Une autre cause provenait de l’isolement méme 
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des comités locaux. Ils ne correspondaient qu’avec les préfectures, 
sans avoir aucun rapport direct avec l’administration centrale. De 
cette facon, les inspecteurs les plus actifs n’étaient jamais sdrs que 
le résultat de leurs études parviendrait a la connaissance du gouver- 
nement. Le plus souvent, en effet , leurs rapports étaient Vobjet de 
courtes analyses ot leur nom n’était pas prononcé, ou bien méme, 
par suite de la besogne dont les bureaux des préfectures sont par- 
fois accablés, leur travail était enti¢rement mis en oubli. Grace a 
des communications réitérées avec des inspecteurs de divers dépar- 
tements, nous avons pu constater plus d'une fois nous-méme que 
des documents de cette espéce, plus ou moins considérables, avaient 
été passés sous silence. Rien de plus décourageant. Les hommes qui 
se dévouent 4 des fonctions gratuites ont au moins besoin de savoir 
que leurs observations et leurs avis seront l'objet de quelque exa- 
men de la part de l'autorité compétente. On ne saurait tenir trop 
de compte de cette remarque fournie par l’expérience, pour l’ap- 
plication de la loi du 19 mai 1874. 

Cette loi émane, comme on sait, de |’imitiative parlementaire. La 
proposition originelle, qui remonte au 419 juin 1874, avait été faite 
par M. Ambroise Joubert. Elle se bornait a cing articles relatifs & 
l’dge d’admission des enfants, & la durée du travail, 4 l’instruction 
primaire, a l’inspection et aux pénalités. On peut dire, si l'on com- 
pare ce projet a la loi telle quelle a été votée, qu’il n’en est presque 
rien resté. M. Joubert n’en garde pas moins le mérite d’avoir donné 
l’éveil ef renoué la chaine des anciennes recherches. Peut-étre eut- 
il mieux valu qu’une proposition de ce genre, touchant 4 tant d’in- 
téréts complexes et délicats, et qui pouvait s’appuyer sur tant d’étu- 
des et d’enquétes dont les résultats sont entassés dans les cartons 
du ministére du commerce, procédat du gouvernement. Pour notre 
part, nous en sommes convaincu : on aurait eu de plus prompts et 
plus complets moyens d’information. On n’aurait pas été obligé de 
recourir, comme on |’a fait, 4 un supplément d’enquéte, aprés la 
seconde lecture, c’est-a-dire a la derniére heure. fl est 4 croire que 
cette méthode plus rationnelle aurait prévalu sans la mesure qui 
avail déplacé les attributions dans |’administration du commerce, a 
Vépoque ot l’inspection est passée dans les mains des ingénieurs des 
mines. Mieux 4 méme de se renseigner sur les traditions et les be- 
soins, la direction du commerce intérieur, chargée auparavant, de- 
puis 48441, du travail des enfants, et qui vient seulement d’étre re- 
mise en possession de ce service, aurait elle-méme pris les devants. 
La commission parlementaire élue pour l’examen du projet, et qui 
déposa son rapport le 44 mai 1872 aprés de longues ect patientes 


1164 LE TRAVAIL DES ENFANTS. 


investigations, offrait, du reste, les garanties les plus sérieuses au 
point de vue de la compétence. Son président, M. le comte de Melun, 
était, depuis 4841, l'un des membres les plus dévoués et les plus 
actifs du comité d’inspection du département du Nord. Des hommes 
directement mélés a la vie industrielle en faisaient partic. Quant au 
rapporteur, M. Eug. Tallon, il a mis tant de persévérance dans |’ac- 
complissement de sa tache, il a pris 4 la discussion une part gi 
principale, que son nom est désormais inséparable de la loi nov- 
velle. 

Dans une étude comme la ndtre, il serait superflu de discuter 
une 4 une les dispositions adoptées. Aurait-on mieux fait d’accepter 
sur tel ou tel point une autre limitation que celle qui l'a emporté, 
de suivre un autre ordre, d’accepter d'autres définitions ? Ces ques- 
tions et d'autres encore auraient pu trouver utilement place durant 
le cours des débats. Quelques-unes, d'ailleurs, ont été effectivement 
examinées alors par plusicurs orateurs, avec une grande autorité e 
4 des points de vue différents. Apres le vole, autre devoir, surtout si 
l’on approfondit dans ses détails la loi du 19 mai 1874. Parmi les 
mérites qu'on doit lui reconnaitre ne figure point celui de la sim- 
plicité. C’est, au contraire, une loi trés-complexe, oti les aspérités 
he manquent pas et qui demande 4 étre interprétée avec un vif désir 
de conciliation. I] importe d’en dégager tous les éclaircissements 
que son texte peut fournir, et, au besoin, d’en interroger l'esprit. 
Les lois de ce genre ne sont pas faciles 4 préparer et a conduire 
a bonne fin, on ne le sait que trop; ruison de plus pour tacher 
de vivre avec ce qu’on a et pour en tirer le meilleur parti pot 
sible. 

Une premiére question domine 4 nos yeux toutes les autres : la lo 
de 1874 procure-t-elle de nouveaux avantages, fournit-elle une now 
velle sécurité pour le bien moral et matériel de la famille ouvritre? 
La-dessus, pas le moindre doute : oui, des améliorations notables 
ont été consacrées en ce sens. Voici d’abord qu’au lieu de compren- 
dre seulement sous sa protection les enfants au-dessous de seize ans, 
elle l'a étendue aux filles jusqu’a vingt et un ans. Pour la famille, 
cette clause pourrait devenir la source d’un bien incalculable. Eo 
outre, on a pu sortir du cercle sagement tracé au début et embrasser 
cette fois le travail industriel, sans conditions restrictives, dans les 
manufactures, fabriques, usines, mines, chantiers et ateliers. La 
clientéle de la protection, c’est-a-dire le nombre des familles appe 
lées & en profiter, ‘se trouve donc {rés-notablement accrue. Si loa 
songe que les articles essentiels de la loi sont applicables aux enfants 
placés en apprentissage, on peut croire de prime-abord que 


—~— => =" 


LE TRAVAIL DES ENFANTS. 4165 


chiffre des individus abrités par la tutelle légale sera au moins 


sextuple. 

La réduction de la durée du travail 4 six heures par jour dans les 
cas spéciaux ot Ies enfants pourront étre employés dés l’dge de dix 
ans, est 4 noter au profit de l'instruction religieuse et de l’instruc- 
fion primaire. Autre bénéfice dans linterdiction du travail durant 
la nuit jusqu’a seize ans révolus, sauf certaines exceplions, et jus- 
qu’a vingt et un an pour les filles. 

Notons également que le travail est interdit, sous une seule réserve 
concernant les usines 4 feu continu, le dimanche et les jours de féte 
Jégale, méme pour le rangement de l’atelier, qui servait parfois & 
couvrir d’autres abus. De nouvelles garanties, des conditions plus 
favorables s’appliquent a linstruction primaire. Il est une innova- 
tion moins directement liée, sans doute, que les dispositions précé- 
dentes a l’intérét de la famille, qui sera d’une ulilité journaliére. Je 
fais allusion aux précautions 4 prendre, dans les usinés 4 moteur 
mécanique, pour prévenir les dangers qu’offrent les engrenages et 
les communications de mouvement, ainsi qu’aux clétures dont doi- 
vent désormais étre entourées, dans les exploitations miniéres et 
dans certains ateliers, les puits, trappes et ouvertures de descente. 
On avait souvent, quoique toujours en vain, durant la troisiéme pé- 
riode, sollicité ces mesures dont l’absence entrafnait de fréquents et 
douloureux accidents. On s’imaginait répondre 4 tuut quand on accu- 
sait |’imprudence des ouvriers. Qu’importe, cependant? Plus leur 
imprudence, expliquée par l’habitude, était avérée, et plus il deve- 
nait indispensable de les protéger contre le péril. 

Quant aux difficultés d’exécution dont il est nécessaire de se préoc- 
cuper dés l'abord, la nouvelle loi n’aura pas ménagé la besogne & 
ceux qui auront mission de Jes aplanir. Citons la disposition qui 
n’interdit le travail de nuit aux filles de seize a vingt et un ans que 
dans les usines et manufactures. On a entendu laisser une entiére 
liberté pour les autres ateliers. Dans la pratique, cette distinction 
causera plus d’embarras qu’on ne |’a probablement supposé. Une 
interprétation non moins malaisée sera indispensable 4 propos de la 
tolérance accordée aux-enfants dgés de douze ans quand ils pour- 
ront élre employés la nuit ou les dimauches et jours fériés dans les 
usines 4 feu continu, mais seulement aux travaux indispensables. 
Quels travaux devront étre réputés indispensables? Il faudra Je pré- 
eiser. La {ache sera rude pour les réglements d’administration pu- 
blique 4 qui on laisse le soin, non-seulement de déterminer les tra- 
vaux tolérés, mais encore le temps pendant lequel ils devront étre 
exéculés. Remarque analogue au sujet des certains labeurs qui peu- 
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vent ¢tre interdits aux enfants par des réglements d’administration 
publique dans les ateliers ou ils sont communément admis, de méme 
encore qu’au sujet de l’exclusion absolue des établissements insalu- 
bres ou dangereux lorsque, dif-on, « l’ouvrier est exposé 4 des ma- 
nipulations ou 4 des émanations préjudiciables & sa santé. » Encore 
des cas 4 spécifier. Comment n’a-t-on pas vu qu’avec trop de dis- 
tinctions el de réserves on obscurcit la (Ache, loin de !'éclaircir. 
Toute complication profite, en pareil cas, ‘4 Pinobservation de la 
loi. Il est parfois telle prescription légale qui aurait dd fournir ma- 
lidre 4 des conseils purement officieux. Ailleurs, on a eu tort d'im- 
poser aux inspecteurs une obligation qui rentrait plus convenable. 
ment dans le domaine des simples instructions administratives, et 
qui a le défaut de manquer de toute sanction. Telle est cette stipule- 
tion : « Lorsque les inspecteurs auront reconnu qu’il existe dans un 

établissement ou atelier une cause de danger ou d’insalubrité, ils 

prendront i’avis de la commission locale ci-dessous instituée sur 

Vétat du danger ou de l’insalubrilé ; ils consigneront cet avis dans 

un proces verbal. » Qu’arrivera-t-il s'ils ne le font pas? Pourquoi donc 

une prescription légale quand il s’agit d'une appréciation essenticl- 

lement personnelle? 

L’efficacité de la loi sera tout enliére dans Ja surveillance. Com- 
ment I'a-t-on constituée? La question a grandement préoccupé les 
auteurs de la loi du 19 mai; la preuve en est dans la varitté des 
moyens mis en ceuvre. On a recouru 4 un systéme triple, qui com- 
prend des inspecteurs divisionnaires nommés par le gouvernement 
et rétribués par I'Etat, des commissions locales gratuites, nommées 
par le préfet sur une liste de présentation arrétée par le conseil gé- 
néral, qui peut en outre instiluer lui-méme un inspecteur spécial 
payé par le département. Enfin, au sommet de l’édifice est placée 
une commission supérieure désignée par le président de la République. 
Inspecteurs divisionnaires, commissions locales, inspecteurs spe 
ciaux, sont chargés de veiller directement 4 !’exécution de la \0i. 
Atfendons l'expérience. Pour le moment, aucune objection contre 
cette action multiple, aucune, si ce n’est par rapport a une attribe- 
lion conférée aux commissions locales. Elles sont expressément 
chargées « de contrdler le service de l’inspection. » N’y aurs+il 
point 1a une source de conflit, ou, ce qui serait pire encore, d'hosti- 
lité sourde pouvant conduire & l’inertie de la commission, fatiguée 
d’une lutte inégale? Voila l’inspecteur divisionnaire, embrassatt 
sous sa surveillance plusieurs départements, soumis au contréle d'un 
nombre de commissions locales indéterminé, puisqu'il doit en ere 
établi une au moins par arrondissement, sans préjudice d'autres 
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créations, quand le conseil général le jugera nécessaire! Le repré- 
sentant du pouvoir central se trouvera sous la surveillance de com- 
missions nommeées par le préfet sur la présentation du conseil gé- 
néral. Quel cas l'inspecteur fera-t-il de ce contréle? quel moyen ces 
commissions éparses auront-elles de le faire respecter? On ne sau- 
rail trop y réfléchir. Cette sorte de subordination aura besoin de 
grands tempéraments dans la pratique. 

On ne congoit pas trés-bien non plus pour quel motif la loi oblige 
Je gouvernement a choisir les inspecteurs dans un cercle de per: 
sonnes extrémement restreint. Il lui faudra prendre des ingénieurs 
de l'Etat ou des éléves diplémés de I'Ecole centrale des arts et ma- 
nufactures ou des Ecoles des mines‘. Pour étre admissible 4 ces 
fonctions en dehors de cette sphére, on doit avoir rempli pendant 
trois ans au moins les fonctions d’inspecteur du travail des enfants, 
ou bien avoir surveillé ou dirigé pendant cing années des établisse- 
ments industriels occupant cent ouvriers au moins. Par ces limita- 
tions, la loi n’est-elle pas allée contre lesprit qui l’anime? Accorde- 
t-elle assez de place aux aptitudes morales? Quand les conditions 
requises sont si rares, n’edt-il pas mieux valu laisser au gouverne- 
ment, surtout avec les conditions de présentation spécifiées, une com- 
pléte liberté dans ses choix? C’est notre opinion. Dans tous les cas, 
les catégories ont été beaucoup trop restreintes; on ne tardera point 
& s’en apercevoir. 

La tache de neutraliser, d’adoucir ou de combattre ces erreurs, 
ces embarras, cette complexité, cet enchevélrement d'attributions 
appartient & la commission supérieure composée de neuf membres 
dont les fonctions sont gratuites, et qui est élablie auprés du ministre 
du commerce. Veiller & l’application uniforme et vigilante de la loi, 
arréter les listes de présentation des candidats aux places d’inspec- 
teur divisionnaire, telles sont ses attributions courantes. De plus, 


elle donne son avis sur les réglements 4 faire, sur les questions in- 


téressantJa matiére et elle doit adresser chaque année un rapport au 
président de la République. Il était impossible de donner plus d’am- 
pleur et de relief 4 son rdéle. Sous l’autorité du ministre, la com- 
mission devient le centre de l’impulsion, le foyer du mouvement, 
V'ame de tout le service. C’est une institution active s’il en fut, non 
point une création d’apparat. Si jamais — et cette crainte ou cette 
hypothése, impossible dans le présent, ne s’'adresse qu’a V’avenir — 


‘ C’est par erreur sans doute que la loi parle de candidats justifiant d’un dipléme 
d'ingénieur civil; il n’existe point de tel dipléme en dehors de ceux qui sont dé- 
~livrés aux éléves de ’Ecole centrale. 
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si jamais la commission supérieure en venait 4 nétre qu une simple 
expression administrative, la loi y trouverait bientét son sépulcre. 

Dans quelques années on pourra juger l’acte de 1874 par les con- 
séquences qu’il aura eues sur |’état de la famille ouvriére. A quelque 
point de vue qu’onse place et quelles que soient les combinaisonsqu’on 
imagine, il faut toujours en revenir a cet objet capital. Qu’on puisse 
s’abandonner 1a-dessus & des conceptions chimériques c est évident; 
on le peut méme avec toutes les doctrines. L’effet tient ici a la na- 
ture de l’esprit. « Quand on ala bouche amére, dit un proverbe 
oriental, on trouve amére l’onde Ja plus pure. » De méme, quand on 
a l’esprit chimérique on applique d'une facgon chimérique les principes 
les plus incontestables. Cependant l’idée de la famille ne se préte 
point 4 ces conceptions de fantaisie. On doit la prendre dans sa 
réalité actuelle, et non pas dans des temps et dans des milieux sans 
rapport avec les ndétres. Si l’exécution de la loi de 1874 contribue 
i y faconner de plus en plus les meurs populaires, elle aura bien 
mérité de la société comme aussi de la liberté, fondée sur une res- 
ponsabilité plus éclairée et plus solide. 


A. AUDIGANNE. 
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XXXII 


Je remontai chez moi, non-seulement résolue, mais quelque peu 
-électrisée par la vivacité de !’impression que je venais de recevoir. 
Ces deux inots : Mensonge et Trahison, qui s’étaient offerts 4 ma 
pensée, avaient eu sur moi un effet puissant, et peut-étre en au- 
raient-ils un semblable sur toutes les femmes qui se trouvent 
dans une situation analogue, si elles avaient le courage de les 
articuler et d’appeler ainsi les choses par leur nom. Mais le ré- 
sultat et l'indice d’un premier pas dans une fausse route, c’est 
l’empressement & trouver de faux noms pour déguiser ce qu'on ne 
veut plus combattre. ll est beau, il est séduisant d’inspirer et 
d’cprouver ces grands sentiments que chantent les pottes et que 
les romanciers exaltent, mais il n’est pas beau de mentir. Aucun 
poéte ne l’a dit, aucun romancier n’a osé le prétendre. Or c'est cet 
ingrédient, indispensable dans tous ces petits drames intérieurs 
(réels ou fictifs), qui devrait, ce me semble, en dégodter ceux-la 
méme qui n’appliquent point aux choses une mesure plus haute 
que celle du monde. Quant 4 moi, cette seule réflexion, qu’il me 
serail impossible de parler désormais de |’amitié de Gilbert sans 
mentir, et qu’au retour de Lorenzo je n’aurais pas le méme droit 
qu’auparavant de le regarder en face, cette réflexion, dis-je, suffit 
pour me donner, en ce moment, tant de résolution, que je crus 
J’épreuve terminée, et il me sembla que j’aurais peu de peime 
a accomplir la tache & laquelle je ne cherchais plus 4 me sous- 
traire. Mais lesoir, lorsque Gilbert arriva fort tard, lorsque je m’aper- 
cus que ma sérénité apparente et l‘animation de mes traits Jui sem- 


‘ Voir le Correspondant des 25 avril, 10 et 25 mai, 10 juin 1874. 
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blaient un acquiescement & sa demande, lorsqu’aprés m‘avoir re- 
gardée un instant, il me parut soudainement délivré d'une vive 
appréhension et que ses yeux rayonnérent de bonheur, je me 
troublai quelque peu. 

Il y avait assez de bruit ct de monde dans le salon ce soir-la. On 
faisait une sorte de répétilion de ce qui devait se passer le lende- 
main. Mes cousines étaient au piano avec le baron et Lando. Leslie 
regardait de loin Stella qui, sous prétexte de parcourir un volume 
du Dante, pour préparer ce qu’elle nous réciterait, était assise a 
l’écart, silencieuse et absorbée. Personne n’était sur la terrasse; je 
me dirigeai de ce coté. Je sentis que les yeux de Gilbert me sui- 
vaient, el qu'il hésitait &4 me rejoindre. J’hésitais aussi. Mais, 
craignant de voir renaitre mon irrésolution et voulant me meltre 
sur-le-champ dans l’impossibilité d’y céder, je levai les yeux et je 
lui fis signe d’approcher. A Vinstant il fut prés de moi, et, comme 
je me taisais encore, il me dit avec émotion : 

— Mavez-vous acccordé ma grace, madame? 

J’étais terriblement é¢mue de mon cété, mais je pus ne point 
le paraitre : 

— Qui, lui dis-je, je vous pardonne, car yous avez été sincére, 
et cela vaut mieux que tout. Moi aussi, monsieur de Kergy, je vais 
l'étre. Je vous dis donc, sans détour : Partez, vous le devez, et je le 
désire. 

I} tressaillit violemment, mais il ne dit pas une parole. Je pour- 
Suivis avec une étonnante tranquillité, quoique mon coeur baltil 
bien fort : 

— Demain, je le sais, tous, ici, comptent sur vous, et jy 
compte aussi. Mais ne restez pas 4 Naples au dela du jour suivaal, 
s'il se peut. Et quand vous serez parti, soyez sur que vous serez 8% 
tisfait de m’avoir obéi. 

Il ne répondit pas. . 

— Qui sait? poursuivis-je avec douceur, un jour viendra 
peut-étre ou nous nous retrouverons, et o& nous pourrons élre 
vraiment amis, sans mensonge, sans fausseté, dans le sens val 
de ce mot : ce qui est impossible aujourd'hui, ne le sera pas tou- 
jours. | 

Tandis que je parlais, il était adossé & la muraille, les bras cro’ 
sés. ll m’avait écoutée d’abord la téte baissée, mais il la leva tout a 
coup, et je vis alors son regard et ses traits voilés d'une telle tris- 
tesse, que j’eus a faire un violent effort pour demeurer maitresse de 
moi-méme. os 

Il me dit enfin : 

— Vous avez raison. Qui, jai été fou de venir,. je. serais plus 
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insensé encore de rester. Je vous obéirai, madame, je ne puis me 
plaindre et je vous respecte autant que je.... 

I] s‘arréta, car je fis un mouvement pour |’interrompre. Ce que 
javais & dire était dit, et je sentais que l’entretien ne devail pas 
se prolonger davantage. J’allais quitter Ja terrasse, mais il me 
retint. 

— Un seul instant, de grace, madame. Un seul et dernier 
instant, car qui sait si méme, pour vous dire adieu, vous m’en accor- 
derez un autre?... 

Je m’arrétai. 

— Qui, poursuivit-il lentement, je veux penser, en effet, qu'il 
me sera donné de yous revoir un jour et d'étre votre ami _ sin- 
cérement. Le temps passera sur ma téte et sur la vétre. Yous ne 
Serez pas toujours jeune et belle. De longues années s’écouleront 
sans doute. Mais, pour supporter ce jour-ci, il me faut dévorer 
d’avance et la jeunesse et le temps, et songer & celui ov je pourrai 
enfin vous revoir et reprendre sans crainte ce nom qu'il ne faut 
pas usurper, jen conviens, tant que l’on peut craindre de le 
profaner. J’attendrai ce jour. 

Je n’écoutais pas de sang-froid sa voix émue et tremblante, 
mais je n’en fis rien voir, et je sus méme lui répondre, en 
riant : : 

— Il ne sera pas nécessaire d’attendre aussi longtemps que 
vous le pensez, soyez-en certain. Longtemps avant que mes cheveux 
n’aient blanchi, ce qu’il y a de bon et de vrai dans votre amitié 
me sera rendu. Car avant ce jour, une femme, plus belle que moi 
(la chose n’est pas rare), digne de vous, d’ailleurs, et 4 qui votre 
coeur pourra se donner tout entier, aura effacé le souvenir d’une 
fascination passagére que j’al causée, sans le vouloir, mais qui 
ne se prolongera pas un seul instant par ma volonteé. 

Je passai devant lui sans le regarder ou lui donner le temps de 
me répondre, et je rentrai dans le salon. La, j’allai m’asseoir sur 
un canapé placé dans le coin le plus obscur, ou plutét j'y tombai 
pile, défaillante, et épuisée de l’effort que j’avais fait. 

Je ne pensais pas un mot de ce que je venais de dire a Gilbert. 
Mon devoir était de l’éloigner: ce devoir était accompli! Mais je ne 
désirais pas du tout qu’une autre vint si vite effacer mon image. 
Je l’avais dit pour calmer ses regrets, pour lui paraitre indiffé- 
rente. Je me savais trés-bon gré de mon courage. Lorsque je son- 
geais 4 Lorenzo, je me trouvais méme tout 4 fait héroique, et 
j’allais avoir lieu de le trouver encore mille fois dayantage. 

Lando quittait en ce moment le piano, ow il était demeuré toute 
la soirée prés de Teresina. Celle-ci, pour le dire en passant, avait 


4172 LE MOT DE L’ENIGME. 


si bien su profiter de ses conseils, que sa toilette, devenue irrépro- 
chable, rehaussait maintenant singuliérement l’effet de sa beauté. 
Lando s’en apercevait, et il était évident qu’il réfléchissait aussi 
4 la dot considérable de ma cousine, qui, ajoutée a ses aulres agré- 
ments, pourrait lui donner le moyen d’abréger son exil, et de 
retourner a Paris avant les deux années révolues. Lors donc queje 
le vis se diriger, d'un air grave, vers la place ot j‘étais assise, je 
m’attendis & recevoir une confidence & laquelle j’étais préparée 
depuis longtemps. Je ne me doutais pas que ce qu'il avait 4 me 
dire me regardait beaucoup plus directement que lui-méme. 

— Ma cousine, me dit-il 4 demi-voix en prenant place pres de 
moi, jai des nouvelles de Milan. 

Je fis un mouvement involontaire. Il n’y prit pas garde et pour- 
suivit : 

— Des nouvelles qui prouvent que je n’avais pas tort, lautre 
jour, lorsque je vous disais que la belle Faustina se chargerait 
de vous venger. Seulement, je ne croyais pas que ce serait 
vite. 

Ramenée si subitement 4 la réalité la plus douloureuse de ma 
vie, jen fus en ce moment d’autant plus interdite et saisie. Cepen- 
dant, quoique les bavardages de Lando me fussent ordinairement 
odieux, loin de lui imposer silence, j’exigeai au contraire qu'il ne 
me cachat rien. - 

— Eh bien donc, continua-t-il, il parait que la Milanaise, outre 
sa belle passion pour Lorenzo, ne s’était jamais consolée d'avoir 
été frustrée par lui de la couronne de duchesse sur laquelle elle 
comptait. En sorte que, tout en ne négligeant rien pour conserver 
Vempire qu'elle avait reconquis sur lui, elle n’était pas cependant 
tout a fait inditférente aux hommages d’un certain demi-potental 
danubien qui lui offrait de partager avec lui sa principaute el se 
millions. Elle balangait pourtant encore, a ce qu’il parail, entre 
ambition et amour, lorsque tout a coup Lorenzo, qui avait 
quelques soupcons et était aux aguets, s'est trouvé inopinément ea 
présence de ce rival. Alors, explication violente, emportement, dé. 
Lorenzo était au moment de se battre avec lui, lorsque la dame 3 
empéché l’affaire d’aller plus loin, en déclarant qu'elle accordait 
sa main au potentat!... En sorte que, poursuivit Lando en se {rot- . 
tant les mains, d'ici a peu, j’imagine, donna Faustina sera partie 
pour les rives du Danube, que vous serez débarrassée d'elle & je- 
mais, et que nous allons voir revenir Lorenzo de fort mauvaise 
humeur. Mais, franchement, tant pis pour lui; cette punition nt 
pas la centiéme partie de celle que méritait, en cette circonslance, 
le mari d’une femme telle que vous!... » 
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a Oh! juste ciel! quel est mon sort! et quel est cet époux auquel 
il faut que je m’immole!... » 

Telle fut ma premiére pensée, en entendant ce récit, et une 
heure aprés, seule dans ma chambre, je n’avais pu encore sur- 
monter l’'amertume et l’agitation qu’il m’avait causé. La grande 
tentation renaissait puissante et formidable, et le désir de retirer 
la sentence que je venais de prononcer s'‘empara de nouveau de 
mon esprit. Le voir, l’entendre, lui parler parfois, rencontrer 
son regard sympathique, tout cela m’était-il vraiment interdit? 
serait-ce la manquer & l'époux qui m’outrageait si publiquement? 
Non, non, il ne pouvait en étre ainsi... Tout le monde ignorait 
encore que Gilbert duit quitter Naples. Une ligne, un mot de moi 
suffirait pour l’empécher de partir, et la vie nouvelle créée par 
sa présence continuerail, comme s'il n‘était rien survenu qui dut la 
changer!... Déja j’avais saisi une plume, et ce mot était tracé,... 
lorsque j’entendis se réveiller, dans mon souvenir, les paroles de 
Livia : « Pense & Dieu qui est plus offensé que toi, » puis celles-ci : 
« Si tu te croyais affranchie de ton cété, ta chute serait prompte, ra- 
pide, profonde. » 

Ces paroles m/’arrétérent et me firent frissonner, car j’apercus 
alors par qaelles gradations j’avais passé depuis un mois, je com- 
pris que Livia avail raison, et que si, en ce moment, je redes- 
cendais les échelons que je venais de gravir, ce serait en effet pour 
tomber plus bas que celui of je me trouvais, pour tomber peut-étre | 
jusqu au dernier! 

Ma sceur, de loin, m’aidait encore, et sa priére, sans doute, se- 
condait dans mon dme la clarté grandissante. Je déchirai le papier 
sur lequel je venais d’écrire, et, cette fois, sans exaltation, et me 
préparant a soulfrir et a lutter encore, je renouvelai la résolution 
a laquelle j’avais été si prés de manquer. ll me sembla que cette 
pelite victoire, sans avoir diminué ma tristesse, avait ajouté & mes 
forces, et qu’aprés l’avoir remportée, le diamant intérieur brillait 
d’un éclat un peu plus vif qu’auparavant. 


XXXIV 


Je fis semblant d’étre surprise, le lendemain matin, lorsque j'ap- 
pris par Lando que Gilbert était obligé de partir, dans les vingt- 
quatre heures, pour rejoindre un Anglais de ses amis avec lequel il 
devait se rendre en Egypte, et qui lui avait télégraphié qu’il serait a 
Malte avant la fin de la semaine. 
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Je ne me souviens, pendant cette matinée, que d’une tristesse qui 
alla en croissant 4 mesure que les heures s'écoulatent. Vers la chute 
du jour, cette tristesse changea de caractére, et s’assombrit encore 
par l'arrivée d'une lettre de Lorenzo qui annongail son retour pour 
le surlendemain. 

I] avait quitté Milan, il était & Bologne : il y était réellement cette 
fois, et non plus comme lorsqu’il avait prétendu y aller pour rejoin- 
dre 4 Sorrento donna Faustina! Oh! quels souvenirs amers, quels 
ressentiments réveillés 4 la lecture de cette lettre, dénuée en méme 
temps de tendresse et de vérilé! Il devinait bien sans doute qu'un 
esclandre dont quelques journaux avaient parlé (tout en ne donnant 
que les initiales des personnages intéressés) était arrivé 4 ma 
connaissance; mais il était dans cette sorte d’humeur ow les tors 
que l’on a produisent irritation contre ceux qui en souffrent. Evi- 
demment, en ce moment il éprouvait des regrets, mais pas l’appa- 
rence de repentir; et, sans me le dire explicitement, cette lettre 
semblait destinée 4 me prévenir (comme il l’avait fait naguére pour 
les questions, les conseils ou les promesses) qu'il n’accepterait pas 
davantage aujourd’hui les reproches. Pas un mot qui put toucher 
ma génécrosité, pas un seul qui fit appel & mon coeur! Le froid, 
la nuit sombre, m’enveloppaient de ce cété sans retour. Telle fut 
ma conviction aprés avoir lu celte lettre. Je n’en fis pas moins assez 
bonne contenance lorsque le soir fut venu, me disant que celte 
lutte avec moi-méme serait finie dans quelques heures, et que le 
lendemain je serais libre de me livrer sans contrainte 4 des pensées 
que je n’aurais plus alors la peur de trahir. 

Le grand salon qui donnait au rez-de-chaussée sur le petit jardin 
poinpéien, et au dela sur la colonnade du portique, avait été arrange 
par les soins de Lando de fagon a y placer une estrade, ornée de lu- 
miéres et de fleurs, sur laquelle devail avoir lieu le concert, méle de 
déclamation, qu’il avait improvisé, et dont, au commencement, Gil 
bert étail chargé d’expliquer le but. A la fin, Angiolina (pour qui 
Lando avait réclamé cette veillée extraordinaire) devait faire le tour 
de l’assemblée une corbeille 4 la main, et y recueillir les dons desli- 
nés aux pauvres gens a qui sa mére avait sauvé la vie. 

Lando excellait dans ce genre d’arrangements, et, a dire le vrai, 
ceux-ci ne laissaient rien & désirer. Il faut ajouter que, hormis 
Gilbert, Stella et moi, toute notre petite coterie le suivait avec élan. 

Ma tante, en particulier, voyait du meilleur ceil ce mélange de 
charité et de divertissement qui satisfaisait 4 la fois son bon ceeur et 
Sa passion dominante : il lui semblait que jamais plus belle invea- 
tion n’avait traversé les Alpes pour venir jusqu’a nous. Ce jour-la, 
en outre, elle avait fait une découverte qui mettait un terme 4 toutes 
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ses indécisions maternelles sur le sort de sa fille atnée. Ces indéci- 
sions, suite des intentions de plus en plus évidentes de Lando, n’é- 
taient causées ni par la frivolité qu’on pouvait reprocher a celui-ci, 
ni par Pextravagance avec laquelle il avait dissipé son modeste pa- 
trimoine, ni par aucun autre motif dicté par la prudence, mais uni- 
quement par une difficulté qui s’était évanouie en un clin d‘ceil, 
lorsque ma tante avait découvert un fait ignoré jusqu’alors, a savoir 
que Landolfo Landini (comme un grand nombre de cadets de bonne 
maison en Italie) avait le droit de prendre, en se mariant, un titre 
qu'il n’avait point porté jusque-la. Oh! dés lors, il ne lui manquait 
plus rien! Elle avait toujours trouvé don Landolfo presque parfait; 
mais maintenant qu'il pouvait offrir 4 sa fille le titre gracieux de 
comtesse del Fiore, c'était un homme accompli, et aprés celte révé- 
lation, son consentement ne s’était plus fait un seul instant atten- 
dre. Lando, au milieu des préparatifs dont il s’était chargé, avait 
pris le temps de venir a la hate m’informer de cette nouvelle. Ainsi 
me furent expliqués l’air de triomphe qui se joignait 4 la gaietéde ma 
tante, lorsqu’elle parut le soir, et l’éclat inusité des yeux noirs de 
Teresina, que sa loilette blanche et les coraux dont elle était parée 
faisaient grandement ressortir. Sa sceur avait aussi ce soir-la quel- 
que chose dans le maintien qui différait un peu de la placidité insi- 
gnifiante qui la caractérisait ordinairement. Elle était la moins jolie 
des deux, mais sa physionomie avait plus de charme que celle de 
Teresina, et elle méritait mieux qu'elle l’épithéte enviée de simpa- 
tica qui lui était parfois décernée. L’une et |’autre avaient en ce mo- 
ment le tein animé, par ]’émotion que donne d’avance le plaisir de 
chanter en public, lorsqu’on le fait sans peur et sans aucun doute de 
son sucés. Or mes cousines avaient de ces voix, de belle qualité, que 
Yon rencontre souvent en Italie, qui se mariaient 4 merveille en- 
semble. Elles étaient, de plus, fort bonnes musiciennes, et, bien que 
leur méthode ne fat point parfaite, tout le monde les écoutail avec plai- 
sir, et plus que personne, le jeune mélomane 4 qui était réservé, ce 
soir-la, lesoin delesaccompagner. Depuis longtemps, le baron de Brun- 
nenberg regardait Mariuccia de la facon la plus sentimentale; mais, 
jusqu’a ce jour, le bel Anglais Frank Leslie avait eu le don de plaire a 
Mariuccia beaucoup plus que le baron, et, par cette raison, elle avait 
toujours témoigné quelque froideur 4 celui-ci. Cependant, depuis la 
soirée du Vésuve, il était évident que Leslie n’avait plus une pensée, 
plus un regard, 4 peine une parole, a adresser 4 une autre qu’a 
Stella. (Qu’en pensait-elle? je me le demandais en observant son air 
parfois pensif, et différent d'elle-méme.) Quoi qu'il en fat, Mariuccia 
en avait tiré pour son comple une conclusion personnelle et prati- 
que. Leslie ne songeait point &.elle; il fallait donc se résigner, et 
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songer elle-méme 4 un autre. Celte résignation valut au baroa 
des sourires tels qu’il n’en avait jamais obtenu; en sorte que lui 
aussi devint rayonnant, et que le groupe qui entourait le piano pre 
sentait l’aspect de la ‘satisfaction la plus complete. J éprouvais, ea 
regardant leurs visages souriants et en entendant leurs voix animée 
et joyeuses, une sensation de surprise. Il me semblait étre séparée 
d’eux par une grille fermée 4 clef qui me permettait de les voir et 
de les entendre, mais qui m’empéchait absolument de les approcher 
et de partager leur animation joyeuse. « Bonheur... gaielé... e 
poir... toutes choses finies pour moi! » me disais-je. Néanmoins, 
j’accomplissais tout ce que j'avais a faire, et je parvenais a parailre 
aux autres fort peu différente de ce que j’élais 4 Vordinaire. 

Enfin tout le monde fut réuni, et lorsque chacun eut pris sa place 
et que tous les yeux furent dirigés vers |’estrade, je m’emparai d’Aa- 
giolina et je l’emmenai avec moi dans l’embrasure d'une fenélre. 
La, je m’assis 4 une place ot j’étais a moilié cachée, et je pris ler 
fant sur mes genoux. Non-seulement le contact de cette adorable 
petite créature élait toujours pour moi doux et calmant, mais elle 
avait un élrange et précoce instinct du beau qui m’intéressait et me 
faisait toujours chercher 4 l‘observer lorsqu’elle entendail de la mu- 
sique ou des vers, dont Je rhythme caressait son oreille méme quand 
les mots n'avaient point de sens pour elle. Mais surtout j’aimais a la 
regarder lorsque c’étail sa mére qui les récitait, a suivre le regard 
animé et brillant de ses yeux bleus, et l'expression émue de sa bou- 
che enfantine!... En ce moment je la serrai dans mes bras, et il me 
sembla que le trouble de mon cceur s’apaisait en l’embrassant ! 

Le baron joua d'abord, en forme d’ouverture, un morceau de 
Mendelsohn qui disposa l’auditoire 4 étre attentif; puis, aprés un 
instant de silence, Gilbert parut. Il était d’une pdleur extréme, et 
semblait faire un violent effort pour surmonter une grande souF 
france morale ou physique. Cela était si visible, qu'il dut imaginer 
une excuse et réclamer l’indulgence de l’auditoire pour un mal dé 
{éte vrai ou faux. Mais, au bout d’un instant, sa voix se raflermit, 
lorateur se réveilla en lui, et son regard devint ce qu'il était tov- 
jours lorsqu’il parlail ainsi en public, imposant, brillant et profond, 
plus que dans la simplicité de son expression ordinaire. Quelles fu- 
rent ses premitres paroles? je ne saurais le dire. Trop de souvenirs 
m’assaillirent a la fois lorsque je le vis ainsi sur cetle estrade, 
comme au jour de notre rencontre & I'hétel de Kergy. Je songeai 4 
ce que j étais dans ce moment-la, & ce que je pensais, a ce que je 
pérais alors, 4 tous les changements survenus depuis; a la bizarre 
coincidence qui le replacait ainsi devant mes yeux, dans ce jour dt 
dieu, comme dans ce premier jour! Mon attention fut toutefos 
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bientét ramenée vers les paroles de l’orateur par le murmure ap- 
probateur et bientot enthousiaste qui les accueillait. Parler du Vé- 
suve a Naples, et 4 des Napolitains, et les intéresser! c’était cepen- 
dant un tour de force, et ce tour de force, il sut l’accomplir; et, 
avec cette prompte intelligence du talent qui caractérise ceux a qui 


~ il s’adressait, la difficulté qu’il parvenait a vaincre fut appréciée, 
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et des applaudissements vifs et spontanés l’interrompaient & chaque 
instant, tandis qu’il mélait ensemble la poésie, l'art et l'histoire avec 
une originalilé et une grace qui ne permettaient 4 aucune apparence 
de pédanterie d’sltérer le charme de cette érudition profonde et fa- 
eile. Mais lorsyu’entin i) en vint au récit, qu’il s’était chargé de faire, 
de notre récente excursion, et qu'il commenca par la description de 
ce lieu ot nous avions regardé ensemble |’éruption, je ne pus m’em- 
pécher de tressaillir : il me sembla que ses yeux m’avaient discer- 
née dans le coin ot je m’étais cachée. Lorsqu’'il ajouta qu’il avait 
éprouvé, en présence de ce spectacle, une de ces émotions dont le sou- 
venir ne peut plus s’effacer, quelle que soit la durée de la vie! j’incli- 
nai mon visage sur la téte blonde d’Angiolina, comme si tout le 
monde avait pu comprendre le double sens de ces paroles, et pen- 
dant quelques instants je n’entendis plus que le batlement de mon 
coeur... 

Tout 4 coup, l'enfant se retourna vivement vers mol, et, me tou- 
chant le vissge de sa petile main, pour me rendre attentive : 

— Ecoute, écoute, me dit-elle toute joyeuse, ce qu’il dit de ma- 
man! 

Alors, en effet, tout le reste s’effaga pour un instant, et je fus 
toute 4 la jouissance d’entendre la courageuse action de Stella ra- 
contée dans ce noble et incomparable langage dont Gilbert avait le 
secret. Lvs applaudissements éclatérent de toutes parts, et j’allais y 
joindre les miens, lorsque mes regards furent attirés et fixés d’une 
facon imprévue... d’une fagon semblable a |’éblouissement d'un de 
ces éclairs qui, méme lorsque le ctel est tout en feu, se détachent 
des autres par un éclat plus terrible. 

Lando avait imaginé de placer sur |’estrade des arbustes et des 
-fleurs destinés 4 cacher aux yeux des spectaleurs ceux qui devaient 
prendre part a la séance, tant que leur tour n’était pas venu de pa- 
railre. Stella se trouvait ainsi cachée pour tout le monde; mais, de 
la place ot je m’étais mise, elle ne l’était point pour moi, et je pou- 
‘yais asoninsu la voir distinctement et observer chacun de ses mou- 
vements : je fus surprise et bientdt saisie de l’effet que produisaient 


“sur elle les paroles qu’elle écoutait. Ce n’était pas de l’attention, ce 


n’était pas de l'intéret: c’était une émotion palpitante, c’était un bou- 
‘leversement de tous ses traits, bouleversement tel, que je crus qu'elle 
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allait s’évanouir. Déja je me levais pour aller & elle, lorsqu’une pen- 
sée soudaine et vive me cloua 4 ma place, une pensée qui, dés qu'elle 
m’eut traversé l’esprit, devint une certitude et me fil éprouver une 
soulfrance aigué dont je fus épouvantée. Je ja regardais frxement, 
lisant, devinant, péné(rant jusqu’au fond de son coeur, et sentant dé- 
faillir le mien. Hélas! pourquoi ce que je croyais découvrir me fi- 
sait-il trembler et frémir ainsi? Pou: quoi me semblait-il qu’ua 
dard me frappait et me déchirait le coeur? 

Je cherchai 4 vaincre la résistance de mon 4me malade. Oui, je 
cherchai 4 répéter avec sincérilé ce que j’avais dit a Galbert. J'es- 
sayai, dans cette lumicre nouvelle qui venait de me frapper, de re- 
garder Stella et de le regarder, lui! Je m‘ciforgai de me dire sans 
trouble que la, devant mes yeux, était la femme dont j’avais parle la 
veille; que cétait bien elle, qui était belle, et bonne, et noble, et 
digne de lui; elle qui devait effacer sans retour mon image; elle, en- 
fin, qu’il pourrait aimer sans trouble, sans scrupulbe, sans remerds. 
Jessayai! (et, comme tout effort, celui-la me tit peat-étre du bien 
et me rendit plus forte), mais je n’oblins pas la victoire. 

En dépit de moi-méme, dés que Gilbert eut achevé de parier, je 
le suivis des yeux, et tandis que le nom de Stella était mélé au sien 
dans les acclam.itions enthousiastes de |’auditoire, l’avouerai-je? je 
remarquai avec satisfaction qu il quittait Pestrade sans songer 4 se 
rapprecher delle. Ensuite je le vis s esquiver le plus promptement 
possible ar une petite porte qui donnail sur le portique, et dela 
sombre embrasure ot j'élais placée, je pus l’apercevoir, a la clarté 
de la nuit, appuyé contre une colonne dans lattitude d'un homme 
qui se repose d'un effort ou d'une longue contrainte. 

Je fus longtemps hors d'état de faire Ja moindre attention a ce qui 
se passait. J’entendis vaguement : A te sacrai Regina, superbement 
accentué par la belle voix de contralto de Mariuccia, et aprés ce duo 
de Semiramis, quelques morceaux détachés joués par le baron. Mais 
Pun d’eux me fit tressaillir et me ramena tout entiére 4 mes it 
pressions passées el présentes : c’était l’Etude de Chopin jouée a Pe 
ris, par Diane de Kergy, dans cette autre soirée d'adieu! Tout sei- 
blait se réunir pour m’accabler de souvenirs aussi bien que déme- 
tions! J'avais peine 4 écouter cetle musique, dont le caractére dé- 
chirant et passionné me faisait mal. Déja, en dépit de mes olforts, 
je sentais mes yeux se remplir de larmes, lorsque le jeune amateur 
s’arréta brusquement et se mit a jouer une valse de Strauss avec taal 
de verve et de brio qu'Angiolina sauta a terre, comme poussée péf 
un mouvement irrésistible, et se mil & tourner, tenant sa_pelile 
vebe de ses deux mains. Tous coux qui dans l’auditoire avaient moins 
de vingt ans semblaient fort tentés de suivre son exemple; mais lt 
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valse s’arréta, le silence se rétablit,-et Angiolina revint se blottir 
prés de moi; car Stella venait de paraitre, et c était maintenant -son 
four. 

‘Le but de la soirée motivait assez les aeclamations ‘par lesquelles 
elle fut accueillie, et qui étaient un premier hommage rendu & la 
belle action qui venait d’¢tre célébrée en éloquentes parvles. Aprés 
cela, le silence redevint profond. 

Pendant que tout ce bruit se faisait autour d’elle, et pour elle, 
Stella était immobile, et semblait presque ne pas s’en apercevoir. Je 
la vois encore avec sa robe blanche, dont les manches ouvertes lais- 
saient apercevoir ses mains et ses brus, et, pour unique ornement, 
un bandeau d’or posé sur la masse ondoyante de ses cheveux bruns. 
‘Elle ne me parut pas plus pale qu’a sou ordinaire : son teint, d'une 
-blancheur éclatante, était rarement.coloré; elle avait les cils et les 
sourcils foncés comme ses cheveux, el ses yeux, lorsque rien ne les 
animait, étaient d’un gris presque lerne; mais, 4 la moindre émo- 
tion, ses prunelles semblaient grandir et sassombrir, et alors rien 
n’égalait leur éclat! Ce changement était notable surtout lorsqu elle 
exercait ce don naturel pour la déclaination qu’elle possédait sans 
L’avoir jamais cultivé. Elle sentait la poésie profondément et juste, 

et sa voix pleine et sonore rendail exactement ce sentiment intime 
et vrai. A cela se joignaient des gestes simples, mais que le seul 
mouvement de ses bras et de ses belles mains rendait toujours no- 
bles et gracieux. Aucune affectation, et cependant cette physiono- 
mie, si souvent animée par une extréme gaieté, possédait aussi une 
étrange puissance tragique. Tel était le talent de Stella, reflet assez 
fidéle de son caractére et de son 4me. 

Tandis que durait le mouvement bruyant qui.s’était manifesté 4 
son apparition, elle était, ainsi que je viens de Ja dépeinire, en ap- 
parence trés-calme; mais ses mains neryeusement serrées l'une 
contre J’autre et un imperceptible mouvement de ses lévr.s indi- 
quaient plus d’agilation qu'elle n’en faisait parailre. Toutelois, cette 
émotion contenue ajoula encore au charme de sa voix, lorsqu’elle 
commenca, avec une grace incomparable, un sonnet célébre de Zappi; 
mais lorsqu’ensuite, laissant vibrer l'autre corde, elle récita une 
scéne lirée de l'une des plus belles tragédies de Manzoni, il y eut 
dans l’audiloire un véritable frémissement d’admiration. Je vis sur- 
tout en face d’elle le pauvre Frank Leslie, ému, exallé, stupélait. 
Alors je cherchai des yeux Gilbert... et (pardon, mon Dieu! par- 
don aussi, Stella!) je fus contente de voir qu'il n’était pas la. Ce don 
méme par lequel chacun d’eux (quoique diversement) avait la puis- 
sance d’émouvoir un audituire me semblait établir entre eux une 
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ressemblance qui me faisait souffrir, et cettesouffrance était pénible 
comme un remords ! 

Entin Stella commenca le chant qui termine la Divine comédie, 
et qui débute par cette priére, la plus belle que la piété et la poésie 
aient jamais inspirée au génie : 


O Vergin madre! figlia del tuo figlio! ! 


En ce moment Gilbert reparut. Il ne fit pas un pas en avant, il de- 
meura appuyé contre la porte par laquelle il venait de rentrer. Ce 
pendant je vis une lézére rougeur passer sur le front de Stella, j’en- 
tendis trembler sa voix, et je compris qu'elle s’était apercue de sa 
présence, et qu'elle était moins maitresse d’elle-méme qu’aupara- 
vant. Quant @ lui, je le vis surpris, ¢merveillé, et ses applaudisse- 
ments se joignirent 4 ceux de tout le monde. Mais lorsque chacun se 
leva pour entourer Stella, ses yeux se dirigérent d’un autre cdté, et 
il était évident que déja il ne pensait plus 4 elle. 

En ce moment, la petile Angiolina, qui était restée appuyée sur 
mon épaule, dans une muette contemplation de sa mére, répétant 
seulement de temps en temps & demi-voix : « C’est beau, n’est-ce 
pas? c'est beau! » comme si elle edt écouté de la musique, me 
fut enlevée par Frank Leslie, & qui avait été confié, ainsi que 
cela était juste, le soin d’accompagner la petite quéteuse. Alors 
il y ent un bruit, une confusion générale — cela arrive souvent 
apres un long silence et une longue attention — mais i] me semblait 
qu'une gaieté insensée s’élait emparée de tout le mende. A celle 
vaieté se joignait le bruit d'une marche élourdissante que le baron 
jouait, disait-il, pour accompagner la promenade triomphale que 
‘enfant, portée sur |’épaule de Leslie, faisait autour de la chambre, 
recueillant les offrandes qui devaient terminer la soirée. 

Le contraste entre ce vacarme, ce mouvement, cette gaieté et l'é- 
tat de mon ame, porta au comble la confusion de mes pensées. On 
avait ouvert toutes les fenétres et toutes les portes du jardin. Je 
sortis machinalement et j’allai m’appuyer un instant & cette méme _ 
place sous le portique ou j’avais peu auparavant apercu Gilbert. 
Comme j étais 1a, jentendis tout & coup prés de moi sa voix basse el 
tremblante : 

— Adieu, madame! me dit-il. 

Je lui répondis : 

— Adieu, Gilbert! Que le ciel vous protége! 

it je lui tendis la main. Il la prit, la serra, y posa ses lévres,¢! 


! 0 Vierge Mére! fille de ton Fils! 
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ce fut tout... Il était parti! Je le suivis des yeux un instant, a la 
clarté du ciel brillant; puis il disparut sous Jes arbres de |’avenue. 

Je restai immobile 4 la place ou )’élais, regardant alternativement 
de loin le salon brillamment illuminé, et autour de moi, le jardin 
baigné dans la lumiére de la lune. Et tandis que mes yeux pas- 
saient ainsi de un 4 lautre, il me sembla que tout ce que je voyais 
disparaissait sans retour, que ces brillantes lumiéres allaient s’é- 
teindre pour ne se rallumer jamais, que cette nombreuse assemblée 
se dispersait pour ne plus se réunir, et que c’était enfin pour la der- 
niére fois que je me voyais ainsi moi-méme, dans ce grand monde, 
et environnée de tout cet éclat d’opulence. Cette impression fut bi- 
zarre; mais ce qui était certain, c'est que je sentais s évanouir 
dans cette méme heure 4 Ja fois le bonheur légitime et le bonheur 
dangereux, la gdieté comme le repos, la joie comme la paix, le 
souvenir comme l’espérance! 

Ce fut un moment d’agonie. Mais les souffrances de l'agonie, 
aprés tout, quelque terribles qu’elles soient, ne sont-elles pas, 
comine celles de l’enfantement, des annonces et des préludes de 
vie? 


XXXV 


Lorsque je rentrai dans le salon, il y restait peu de monde. Leslie 
s’approcha de moi pour me dire que Stella était partie sans me dire 
adieu, parce que, la collecte finie, elle était pressée d’emmener An- 
giolina. Bientét il ne resta plus personne, le silence revint, puis 
la solitude compléte qui me laissa en face de moi-méme! 

Cette heure ne fut pas douce, comme |’est souvent celle qui suit 
l’accomplissement d'un devoir ou Ja consommation d’un sacrifice ; ce 
fut, au contraire, une heure de désolation et le prélude d'un élat 
qui devait rendre les jours suivants sombres au dela de ce qua- 
vaient pu étre tous ceux de ma vie. — Sombres, oui, comme la 
nuit profonde qui précéde le lever du jour ! 

Tant que Gilbert avait été présent, je m’éltais interdit de trop ap- 
profondir mes pensées, de peur d’affaiblir ma résolution. Je pus 
ainsi la maintenir jusqu’au bout; mais dés qu’il ne fut plus la, je 
donnai un libre cours & toutes les pensées qui pouvaient aggraver 
ma souffrance, cette souffrance de l’isolement redoutée depuis mon 
enfance plus que la mort! Lorenzo n’existait plus pour moi, je ne 
reverrais plus jamais Gilbert, et Stella! cette amie qui seule aurait 
pu me comprendre et me plaindre, élais-je sire de la conserver ? 
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Alors je me mis 4 analyser el & ¢tudier, pour aimsi dire, mes sou- 
venirs de la veille, et Ja conviction qui s’élail st vivement emparée de 
moi ne fit que redoubler. Je verrais bien, au reste, j'en.aurais le 
coeur net. Si Stella ne me parlait pas, je saurais l’interroger moi- 
méme et j‘arriverais & savoir exactement ce qui se passait dans son. 
coeur. 

Mais Stella, avec toute sa joyeuse el prompte expansion, n’ était 
point du tout facile @ amener ainsi & faire une révélation intime de 
ses secrétes pensées. Sans étre dissimulée, elle était impénétrable;: 
elle savait se donner tout enliére aux pensées, aux joies, et surtout 
aux soulfrances des autres. Néanmois.si, en retour, on cherchait 4 
partager les siennes, un sourire, de grands yeux ouverts, un léger 
mouvement des lévres ou des épaules semblaient vous interdire d’al- 
ler au dela de ce doux visage et de cette physionomie Sereinc. La réx 
lité etait qu'elle y pensait fort peu et qu il n’y avait point de faus- 
selé dans cctle habitude prise de ne jamais lever le voile qui cachail 
le fond de son coeur, car elle-méme ne cherchait point a le sov- 
lever et ne tenait point a analyser curieusement ce qui s’y passail. 

Lorsque je la revis, je la trouvai donc 4 peu prés comme de cov- 
tume, un peu plus grave peut-étre, un peu plus silencieuse, mais 
voila toul. Quant a Vinterroger, je ne l’osai, ect bientét méme se 
formula dans ma pensée cette question : « Avais-je véritablement 
lu dans son coeur? » Et a celle-li s’ajouta sur-le-champ cette autre: 
« A-t-elle lu dans le mien? » J'y pensai longtemps sans pouvoir ren 
résondre. | 

Ce qui aurait pu pourtant me faire conclure pour I'affirmalive, c 
ful le soin avec lequel nous évildmes !’une et l'autre de nous parler 
de Gilbert. Ce fut aussi notre accord tucite pour. ne pas étre long- 
temps seulcs ensemble ce jour-ia et la facilité avec laquelle, sous un 
prétexte futile, elle se dispensa de se promener avec moi-et consei- 
lit a me laisser emmener sa petite Angiolina. 

Je partis done avec l'enfant et je me fis conduire jusqu a celle. 
route qui, au dela de Pausilippe, descend jusqu’a la place. La ¢: 
mis pied 4 terre et-j’allai avec l'enfant m’asseoir sur le rivage, & 
prés de la mer que la vague venait mourir doucement & nos picds. 
J’aimuis cette place de prédilection. Assise ainsi, en face. de Nisida, 
regardant au loin Ischia, Prucida; !e cap de Messine et Baia, ayant 4 
ma droite Pouzzules, 4 ma gauche et derriére moi les hauteurs de Paw 
silippe et celles des Camaldules, il me semblait étre a-mille lieues 
du monde habité, et que la plus qu’ailleurs il m’étail facile dou- 
blier tout. l’univers. 

Tandis que je demeurais ainsi, regardant silencieusement devaal 
moi, Augiolina se mit & courir el 4 ramasser des. coquilles. dont. 


LE MOT DE L'ENIGME. 1185 


elle remplissait un petit panier quelle avait apporté pour cela. 
Parfois elle s’arrétait et battait les mains de plaisir en regardant 
autour d’elle. Oh! comme plus que jamais en ce moment j’en- 
viais 4 Stella ce bonheur qui la mettait 4 abri de l’isolement et 
du vide intolérable ou j’étais précapée ! Je l’enviais et j oubliais de la 
plaindre! J’oubliais aussi de trembler pour elle! On eut dit que 
ces mots : « Aux légers plaisirs. les souffrances légéres, aux grands 
bonheurs les maux imouis » (ou, dw moins, la vérité évidente qu’ils 
exprimaient) n’avaient jamais frappé mon esprit! 

En ce moment, je ne songeais qu’a la félicilé humaine révée sous 
toutes les formes, félicité qui me paraissail étre accordée et per- 
maise 4 d’autres et dont je me trouvais exiée &@ jamais. Et tandis, 
gu’ Angiolina continuait & conrir prés de moi, aprés avoir regardé. 
an instant avec extase le spectacle que j’avais sous les yeux, je mis 
tout d'un coup la té&e dans mes deux mains et je fondis en larmes. 

Au méme instant, je sentis autour de mon cou les deux petits bras 
d’ Angiolina. | 

— Zia Gina! s’écria-t-elle (elle avait entendu sa mére me nommer 
Gina, elle avait entendue aussi me nommer sa seur, et elle avait 
composé ainsi ce nom qu’elle me donnait toujours), Zia Gina, pour- 
quoi pieures-tu ? 

— Je suis triste, Lina, hui dis-je en laissant couler mes larmes 
sur ses belles boucles blondes. 

— Pourquoi? 

— Je ne puis pas te le dire. 

— Peus-tu le dire au bon Dieu ? 

Quelle singuliére question !... Elle me fit rougir et réfiéchir, et je 
répondis un peu évasivement : 

. On peut tout lui dire, Lina, comme on dit tout & son ptre. 

— Qui, je sais qu’il est notre pére, je lui dis cela tous les jours. 

Elle fut distraite un instant, parce qu'elle vit un papillon passer 
prés d’elle. Elle te suivit des yeux, mais il poursuivit son vol, et 
elle reprit : 

— Ma chére Zia Gina, alors il faut prier Dieu de te consoier. 

— Prie-le pour moi, carina. 

Elle réfléchit, puis elle dit : 

— Je ne sais que deux priéres : Notre Pére et Ave Maria; laquelle 
veux-tu que je dise pour toi? 

— Dis-les toutes les deux. 

— Qui, je le veux bien, Notre Pére d’abord, je aime tant! 

Et alors, 1a, sur ectte plage, elle joignit les mains, leva ses yeux 
bleus comme le ciel, et, de sa voix argentine et pure, elle récita dou- 
cement les paroles divines. S’il fut jamais sur terre une bouche 
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digne d’étre l’écho de Ja voix qui les pronong¢a pour nous les appren- 
dre, c'était bien la bouche enfantine qui les articulait en ce moment 
prés de moi! Je joignis aussi les mains et je priai avec elle. 

Lorsqu’elle eut fini sa priére, elle se tut un moment d’un air pen- 
sif, puis elle répéta : Délivrez-moi du mal. 

— Mais, me dit-elle, puisque je priais pour toi, n: fallait-il pas 
dire 4 Notre Pére : Délivrez ma Zia Gina du mal! 

— Qui, ma bien-aimée, m’écriai-je en l’embrassant, oul, pne 
. toujours ainsi pour moi et que Dieu te bénisse et t’entende ! 

Son visage angélique, sa piélé, son innocence, m/’enlevérent 
complétement au sentiment de mes peines. Je ne sentis plus 
qu'une joie infinie de n’étre pas indigne d’entendre ce qu’elle venait 
de dire. J'avais souffert, je souffrais encore, sans doute, mais j avais 
voulu et je voulais encore échapper 4 la tentation et au mal, et i me 
sembla que d’en haul un sourire répondait a cette priére dange et 
tombait sur moi! 

Toutefois, quoique vive et consolante, cette impression fut pas 
sagére. Il fallait bien en revenir a la réalité de ma vie et celle 
réalilé était douloureuse. Elle le devint bien davantage encore lors- 
que, le jour suivant, Lorenzo revint enfin. 

Ii ne pouvait, sans doute, rentrer cette fois sous son toit comme 
un homme qui retrouve le foyer qu’il respecte et qu’il aime. I! n’é 
tait pas probable non plus qu'il y repardt comme un coupable re- 
pentant. Je ne m’altendais pas, néanmoins, a l'atlitude qu'il prit e 
au changement total que je trouvai en lui; maisLorenzo avait recu de 
la Providence des dons si rares, qu’en se livrant au mal et non au bien, 
il devait subir la loi qui condamne a s’égarer davantage et a tomber 
plus bas que les autres ceux qui élaicnt destinés 4 monter plus haut et 
a devenir des guides peut-étre, s’'ils n’eussent point quitlé leur vou. 
Cette rechute dans le mal profond, moins excusable qu’a aucune 
autre époque de sa vie, était accompagnée cette fois d’une absence 
de dissimulation, d’une indifférence au scandale, qui me sembla 
a la fois révollante et blessante. La conscience des torts quil ne 
voulait point admettre lui causait un malaise insupportable, é 
de tout cela il résultait une allération générale de sa physionomie, 
de son langage, de ses maniéres elles-mémes, si nobles et si cour- 
toises autrefois, maintenant hautaines et brusques souvent. Mais 
ce qui surtout sc montrait visiblement, c’était Ja fascination 
fatale qu'il n’avait point cessé de subir. En effet, le dégoudt ne l- 
vait point éloigné d’Elle, le repentir ou le devoir ne le ramenaieat 
point 4 moi; c’étaitcelle qui l’avait abandonné, qui seule régnait et- 
core sur sa pensée, et l’influence que j'avais eue naguére sur lui 
était anéantie | 
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Tout cela m’apparut distinctement dés le premier jour de notre 
réunion, je vis méme gqu’il était plutét irrité que satisfait de n’avoir 
aucun reproche 4 me faire; enfin, qu'il ne me proposait point la 
paix, mais qu'il me Vimposait a la condition, pour moi, d'un silence 
absolu. Le plus léger reproche, je le compris, edt été le signal d’une 
scéne violente et peut-étre d’une rupture ouverte ! 

Tel fut l'aspect que prit ma vie au retour de Lorenzo. S’étonnera- 
t-on de la révolte intérieure qui s’éleva en moi, malgré une soumis- 
sion apparente qui n était qu’un mélange de fierté et de dédain? 
S’étonnera-t-on des regrets déchirants, des souvenirs dangereux, du 
découragement profond qui me jetérent, tantét dans des accés de 
désespoir, tantét dans une sombre mélancolie? Je recommengais 
alors en imagination ma vie pour la passer avec Gilbert, et je me fi- 
gurais ce qu’elle eat pu étre, pour mieux souffrir de ce qu’elle 
était ! 

. Ce souvenir me semblail mon seul refuge, ces regrets et ces vains 

désirs mon seul soulagement; je m’y livrais, avec ma pensée tout 
entiére, et ainsi, tandis que je me croyais irréprochable, je me sé- 
parais de Lorenzo tout autant qu’il se séparait de moi, el je me 
laissais aller de plus en plus 4 me créer une vie intérieure sur la- 
quelle je permettais sans scrupule 4 un autre de régner presque 
sans partage ! 

Le samedi suivant, j’étais 4 la grille du parloir longtemps avant 
mon heure ordinaire. L’angoisse de mon ame élait 4 son comble, et, 
pour la premiére fois, sans égard pour le lieu ot! je me trouvais et 
peut-¢tre, devrais-je dire, sans respect pour celle qui m’écoutait, je 
révélai a Livia ma souffrance tout entiére, c’est-a-dire non-seule- 
ment Jes forts nouveaux de Lorenzo, mais aussi mon autre douleur, 
mes souvenirs, mes regrets, en méme temps que ce que je nommais 
aussi « mon courageux sacrifice. » 

Elle palit en m’écoutant; une expression de douleur, que jamais 
auparavant je ne lui avais vue, traversa son regard, et son visage 
demeura troublé, méme lorsque je lui eus raconté que ce sacrifice, 
c’était elle qui, sans le savoir, m’avail donné la force de l’accomplir. 

— Tant mieux, dit-elle alors, ct elle ajoula avec un grave sou- 
rire : Celte fois, en ce cas, je n’ai certainement pas été jeltatrice !... 
Mais, Ginevra, fu as échappé a un moins grand danger le Jour ou je 
ai vue emportée vers l’'abime sur ce cheval furieux. Ce jour-la, du 
moins, lorsque je t'ai revue, tu étais sauvée, tandis qu’aujour- 
@hui.. 

— Aujourd’hui?.. . N’es-tu pas contente de moi ? sans t’avoir con- 
sultée, ne t’ai-je pas obéi? 

— Qui, ma pauvre Gina, tu as fait un effort, un courageux effort, 
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et pourtant tu te trompes encore comme un enfant. Certes, Lorenzo 
devrait étre tout autre; mais, le fut-il, tu n’aurais pas encore fe 
bonheur que tu réves. Quant a cet autre mirage (elle frissonna), oht 
juste ciel! ne vois-tu pas d'ou vient la lumiére- qui le preduw? 
Ginevra, je ne puis te dire qu'une seule chose et toujours la méme, 
prie Dieu | 

— Je le prie chaque jour. 

— Avec ferveur? 

— Oui, Livia, de tout mon cceur, je t’assure ; le mieux que je le 
puis. Je te dis la vérité. 

Tandis que je prononcais ces mots, son sourire céleste reparal 
pour la premiére fois depuis le début de cet entretien, et elle 
me dit : 

— ® ma bien-aimeée |... 

Puis elle devint silencieuse. 

Pintdt troublée que consolée par la maniére dont elle avant ac- 
cueilli mon expansion, je demeurais le front appuyé contre fa 
erille, trouvant pour la premiére fois que cette grille nous sépe 
rait réellement, que ma sceur ne me plaignait pas, qu'elle ne me 
rendait pas justice, comine il le fallait et quelle: ne connaissait plus 
ni Je monde, ni ses difficultés, ni ses tentations, ni ses peines. Tan- 
dis que je faisais ces réflexions, mes larmes tombaient comme de la 
pluic, et tl me semblait que Livia, sr compatissante d’ordinaire, me 
regardatt pleurer avec indifférence. 

Tout a coup, elle me dit: 

— Ginevra, y a-t-il longtemps que tu ne t’es confessée ? 

Je levai brusquement la téle, mes larmes cessérent de couler e 
jessuyai mes yeux avec un geste d' impatience. 

Décidément, Livia ne trouvait pas moyen de me dire, ce joer-t, 
un seul mot qui me fit du bien. Je ne répondis pas. 

— Tu ne veux pas me le dire? Pourquoi, carina ? 

Avais-je vraiment de l’humeur contre elle, — contre Livia! —é 
allais-je le lui montrer ?... Oh! non, je sentis yite que cela était im 
possible. D'ailleurs, cette ombre de sévérité qui m’avait froissé 
était dissipée. Elle me parlait maintenant de cette voix que je ne 
pouvais jamais refuser d’entendre. 

Je répondis alors, sans me faire prier davantage : 

— Qui, Livia, il y a plus longtemps qu’a Pordinaire. 

A peine eus-je dit ces mots qu'une vive rougeur couvrit mon ¥ 
sage et mon front, car je me rendis compte pour la premiére fois qué 
ce temps plus long était précisément celui de la durée du séjeur dé 
Gilbert 4 Naples. 

Livia ne le remarqua pas. Elle reprit avec calme = 
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~~ Ecoute, Gina, tu crois bien, comme moi, que la pénitence (je 
dis. le sacrement de pénitence) est un reméde, n’est-ce pas? — On I’a 
appelé, je crois, le traitement divin des maladies de lame, — et tu 
crois bien aussi, je pense, que, dans ce moment, ton dme est ma- 
lade? 

— Oh! oui! mon Ame, mon cceur, mon-esprit, mon corps,.et tout 
moi-méme! Oh! Livia! je souffre tout entiére! 

— Eh bien, si tu étais matériellement malade, tu:irais certaine- 
ment chercher le meilleur médecim de In ville, et, quisait? s'il y 
en avait un meilleur encore, au bout de l'Europe, tu ferais peut- 
étre, comme tant d’autres, un long voyage pour aller le consuiter 
et pour te guérir? 

— Peut-étre | Aprés ? 

—- Kcoute, l'idée me vient de te donner un conseil, et, en ce mo- 
ment ou je te plains tant, o.j’ai le coeur sirempli de tendresse et de 
pitié pour toi, ma Gina! peut-dire est-ce une bonne inspiration que 
tu'ferais hien de suivre. 

— Oh! Livia, m’éeriaije avec attendrissement — car je reconnais- 
sais |’accent de cette tendresse dont' je doutais tout 4 Pheure, de 
celle tendresse plus qu’humaine, qui était la divine charité. — Chére: 
scour ! oui, parle, dis, commands, je t’obéirai. 

Alors elle me dit qu'il était arrivé a Naples depuis peu um trés- 
saent religieux, et trés-simple en méme temps, quoiqu’il fit connu 
et respecté de fous 4 cause de son grand’ savoir ; que sa parole tou+ 
chail les 4mes-; qu’il ramenait & Dieu de grands pécheurs et qu'il 
rendait les bons meilleurs. 

— Va docilement le trouver, crois-moi, et ouvre-lui ton coeur de- 
vant Dieu,... ton coeur tout entier. J’en ai la conviction, i) saura te 
donner le reméde dont tu as besoin; et si, quel qu’il soit, ce reméde, 
tuasle courage de Vappliquer, sois-en sire, Ginevra, tu:seras. guérie. 


XXXV¥I 


Que ceux qui ne se soucient point d'entrer dans: la' régton' ot je 
vais les conduire déposent maintenant ce livre. Je certifie cependant 
que, dans tout ce quion'a lu, il ne se trouve rien d’aussi exacle- 
meut vrav que ce qui va suivre. J’affirme, de plus, qu’il s‘agit d'un 
fait qui intéresse toute ame chrétienne, je pourrais méme dire toute 
4me humaine; mais je sais d’avance' aussi, que ceux-la seuls me | 
croiront, dont lesprit saisit pleinement le sense de ces mots : « Je 
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crois en Dieu le Pére tout-puissant; » c’est-a-dire, ceux qui, avec 
l’Eglise catholique, croient fermement que cette toute-puissance est 
vivante, présente, agissante au milieu de nous, et qu'il n’est pas un 
seul instant of le monde matériel et le monde immiatériel, le 
monde de la nature et celui des Ames ne puissent en ressentir Pac 
tion surnaturelle et miraculeuse. 

A ce seul mot, je suppose tout lecteur sceptique, incrédule oa 
railleur averti et écarté, et je ne m’adresse plus désormais qu’a 
ceux qui parlent ou du moins qui comprennent la langue dont je vais 
me servir. 


Je quittai le couvent sans avoir décidé |’heure que je choisirais 
pour obeir a Livia, et j’étais déja en chemin pour rentrer chez moi 
lorsque je pris la résolution soudaine de me rendre tout droit, e 
sans retard, 4 l’église quelle m’avait indiquée. Cette église éteit 
l'une des plus belles de Naples, la seule peut-ctre ot Veil ne fat 
troublé par aucune de ces disparates que !’on rencontre souvent en 
Italie entre la beauté des proportions, des marbres, des fresques 
dont elles sont ornées et de certains objets dont le choix ou ]’excea- 
tion indigue plus de piété que de gout. Ici tout était d’accord, et cette 
harmonie aidait au recueillement. Je pris une chaise devant laquelle 
je m’agenouillai sur les dalles de marbre, puis, selon l’usage nape- 
litain pour la confession, j'dtai mon chapeau. Je mis sur ma téte 
l’écharpe de den'elle noire que je portais sur ma robe de soie, et j'at- 
tendis patiemment qu’il parut quelqu’un dans l’église déserte. H 
était pres de trois heures. 

Je n’attendis pas longtemps, car, dés que l'heure eut sonné, je ws 
arriver un certain nombre d'hommes et de femmes de tout ge et de 
tout rang, quelques jeunes filles, et méme des enfants qui vensient 
se ranger autour d’un confessionnal auprés duquel je m’étais placée 
par hasard. 

Je me penchai vers une femme vétue de noir qui s’était prosternée 
a colé de inoi, et je lui demandai le nom du confesseur qu'elle at- 
tendait. 

Elle releva la téte et eut l’air étonné. 

— Mais le P. Egidio de San Mauro, comme de raison, me dil- 
elle; ne saviez-vous pas que c’était 14 son confessionnal ? » 

Le P. Egidio était le nom de celui & qui ma sceur m’envoyait, el le 
hasard m/’avait conduite a la place ot je devais rester. L’attente fut 
longue, mais sa durée et le profond silence m’aidérent a concet- 
trer toules mes pensées sur !'acte que j'allais accomplir, et, jel 
crois, ma préparation fut bonne. En étant venue 1a, d’ailleurs, je: 
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.remportais déja une victoire sur moi-méme, car, pour cela, j’avais 
eu 4 surmonter ce mélange de crainte et d’embarras que cause tou- 
jours un confesseur inconnu. 

4: Enfin celui que nous attendions parut. Il sortit lentement de Ia 
-sacristie, et alla d’abord s ’agenouiller devant le maitre-autel, ot il 
fit une longue pricre; puis il se releva, traversa léglise et passa 
devant moi en allant se placer dans le “confessional. Il était de 
haute taille, mais courbé par lage et, plus encore, par cette sainteté 
qui ne ménage pas la vie. Son front entiérement dégarni et ses che- 
veux blancs donnaient 4a ses traits fins et doux un aspect grave et 
imposant. On se sentait 4 sa vue pénétré de respect, mais on ne pou- 
vait pas avoir peur de lui. 

Ayant précédé les autres, j’aurais du étre entendue la premiére; 
mais lorsque le P. Egidio fut assis dans son confessionnal (lequel, 
comme cela est l’usage en Italie, n’était fermé que par une petite 
porte basse), il apergut les enfants qui lattendaient, et, laissant 
cette porte ouverte, il fil signe & l'un deux d’approcher, et aprés 
celui-la aux autres, et ils vinrent ainsi tour 4 tour se placer devant 
Jui. fi leur parlait en inclinant la téte, tandis que, sur ces petits visa- 
ges levés vers lui, on voyait se peindre une altention pieuse et tou- 
chante. Ii souriait parfois en les écoutant, puis, lorsque chacun en 
se relirant lui baisait la main, il la posait ensuite sur leur téte pour 
les bénir. 

Aprés les enfants, je dus attendre encore; car, passant brusque- 
ment prés de moi, un jeune homme vint se jeter & genoux 4 la place 
vide, et cette fois la confession fut longue. Le P. Egidio, les deux 
mains appuyées sur les épaules de ce nouveau pénitent, l’écoutait 
Ja téle baissée sans inlerrompre; mais ensuile, lorsque le pénitent 
se tut, les paroles qu’il entendit en retour furent sans doule de 
celles qui touchent le coeur, car, en Jes écoutant, le jeune homme 
se courbait de plus en plus sur les genoux du vieillard, et lorsqu’!l se 
releva ses yeux étaient inondés de larmes. 

Enfin mon tour était venu, et j’étais 4 genoux a la place ordinaire 
des pénitents. En commengant ma voix tremblait, mais elle se 
raffermit peu 4 peu et je continual avec clarté, avec la volonté d’étre 
sincére. Mes peines, hélas! et mes fautes se mélaient étroitement, 
et je mis 4 découvert non-seulement mon cceur et mon 4me, mais ma 
vie tout enliére, éprouvant, landis que je laisais ces aveux humbles 
et complets, le bien-étre de la pénitence qui ne peut se comparer a 
celui d’aucun autre aveu, d’aucune autre confidence humaine, quel- 
que puisse étre la sagesse ou la sympathie qui les obtient. Deux 
ou trois fois, celui qui m’écoutait murmura : « Pauvre enfant! » 
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Mais il ne m’interrompil pas autrement; puis, lorsque j’eus fini, il 
me répondit. 

Les paroles qu’il m’adressa alors furent les plus douces et les 
plus fortes qui eussent jamais stimulé dans mon coeur l'amoar 
du bien; mais, lorsque, en terminant, il me dit quaprés avoir 
éloigné celui dont la présence était pour moi un danger, il me fal- 
lait maintenant et tout aussi résoldment rompre avec sen souvenir; 
« que cette pensée, a laquelle je me livrais sans-scrupule, devait are 
combatiue, rejetée, vaincue, éteinte, » alors j’eus un -‘mouvemeal 
de révolte insensée el je répondis : 

— Non, mon pere, je ne le puis. 

Il répéta encore : « Pauvre enfant! » Puis il me dit avec une boalé 
4 laquelle se meélait un accent de compassion : 

— Vous ne voulez donc pas faire a Dieu sa place dans volre 
coeur ? 

Je ne compris pas ce qu il voulait dire, et je répondis encore: 

— Mon pére, je ne puis maitriser ni ce que je pense, ni ce que 
j éprouve, nice que je souffre. 

Alors, sans perdre la calme douceur de son langage, mais avec 
une aulorilé devant laquelle je sentats céder en moi l’esprit de ré- 
volte, il me dit : 

— Je sais, mon enfant, ce qui est en votre pouvoir et ce qui ne 
dépend pas de vous; mais, au nom de celui qui vous parle ici par 
ma bouche, je vous demande de répéter avec une yolonté sincere 
ces mots qui résument tout ce que je viens de vous dire : Mon Die! 
dtez de mon coeur tout ce quile sépare de vous ! 

Ces paroles, l’accent qui les accompagnait, la priére qui sass 
doute les secondail au fond de lame sainte qui me les adressatt, 
in'inspirérent le désir et me donnérent la force d’obéir. 

Mon Dieu! puissé-je maintenant faire comprendre ce qui mad- 
vint. 

J’inclinai mon front sur mes deux mains jointes, et , aprés uw 
instant de silence pendant lequel je rassemblai toutes les forces de 
ma volonté, j'articulai lentement, et avec une sincérité profonde, les 
mots qui m/avaient été dictés : 


Mon Dieu! dtez de mon ceur tout ce qui me sépare de vous ! 


O bonté miséricordieuse et divine, comment parlerai-je é& 
vous? Comment pourrai-je raconter ici cette merveille-de grace ¢ 
d’amour? Tandis que je pronongais ces mots, et avant qu’ ils fussent 
achevés, j’éprouvai une secousse étrange, mystérieuse, céleste. Il 
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wae sembla que mon ceeur et:mon.dme se pénatraient de lumiére et 
que tout mon ¢étre se transformait; je fus inondée d’une joie-qui ne 
-peut .s'exprimer en langue humaine; et la cause de celte joie, 
aa cause vive, présente aujourd hui et durable a jamais, c’était 
:cette vérité qui m’était rendue miraculeusement sensible : Dieu 
mn aime! 
. Dieu m’aime! Oui! jentendis cette parole, et j’en compris la si- 
. gnificalion tout entidre. Le voile ful déchiré 4 jamais. Le mot de 
:.J‘énigme profonde de mon coeur me fut révélé, révélé avec autant de 
olarlé, de lucidité et d'évidence, que:mes yeux voient la lumiére du 
jour! J’aimai comme on cherche en vain & aimer ici-bas, j’aimai 
enfin de toute la puissance de mon cceur! J’aimai Jusqu ‘a ne pou- 
woir aimer davantage, sans mourir! . . . ; 

“Je le sais, tout langage humain est faible pour parler .d’une grace 
surhumaine ; je ne fais donc ici.que balbutier, et je n’essayerai pas 
d’en dire .plus long sur ce moment ineffable, qui opéra l’entiére 
transformation de ma vie. Je ne sais :plus quelles paroles je proférai 
encore, ni quelles paroles j’entendis; je me souviens seulement de 
J’absolution sainte que je regus le front courbé, et de ces mots 
prononcés ensuite d'une voix émue: .« Calmez-vous, mon enfant, 
-et allez en paix. » 

Je m'élais agenouillée accablée de tristesse ; je me relevai si heu- 
reuse, que ma seule souftrance était la vivacité trop intense d'une 
joie que mon coeur n’ayait.pas la force de contenir ! 


XXXVII 


De longuesannées se sont écoulées depnis ce jour, et de longuesan- 
nées in’attendent encore peut-étre. Mais, quelle que soitla durée dema 
vie,rien n’elfacerajamaisle souvenir, non pas du moment que je viens 
de décrire (car ce moment est toujours présent et n'est jamais devenu 
pour moi une image du passé), mais de !'effet que me fiten sortant de 
celte bienheureuse ézlise la vue de la terre, du ciel et de la mer! Il 
me seimbla les regarder avec d'autres yeux et presque les voir pour 
la premicre fois. Tout semblait avoir pris pour moi un aspect nou- 
veau, un sens, une signification glorieuse, et j’avais dans l’4me un 
lorrent de {élicité qui se répandait sur la nature tout entiére! Je 
ne cherchais plus rien, j'avais tout trouvé, j’étais 4 l'abri de toute 
craintle, et l'espérance était devenue pour moi une certitude, une 
cerlilude plus compléte que celle qui s’allache aux choses .humaines 
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les plus certaines, car quellcest, en effet, celle de ce monde que rien 
ne peut nous ravir, si nous ne le voulons pas?... Or rien ne pouvait 
plus tarir la source d'ou jaillissait ma joie, ou m’en voiler la cause. 
Rien, car ma volonté était désormais fixée et pour ainsi dire perdue 
dans le plus ardent amour! 

Aimer avec force, pureté, passion, sur terre, objet le plus cher, 
et apprendre tout d'un coup que, pour le perdre, il faudrait l'adhésion 
de notre propre coeur, ne serail-ce pas pouvoir prononcer le mot 
jamais avec une signification absolue, que ne comportent point les 
choses d’ici-bas? C’est ainsi que Dieu m'avait fait la grace d’aimer, 
d’étre certaine d’aimer toujours, et de ne jamais pouvoir perdre ce 
que j'aimais! 

La beauté de la nature ne me semblait donc plus étre qu'un 
rayonnement de celte joie, et jamais je ne l’avais trouvée si belle. Ce 
pendant, presqu’au meme degré (ceux a qui seuls je m/adresse 
maintenant, le comprendront, quelque contradictoire que cela puisse 
paraitre), j’éprouvais un immense dégout de toutes les choses créées. 
Un ardent désir de tout abandonner, un mépris profond pour tout 
ce qui m’avait semblé digne de quelque estime jusque-la parmi les 
biens de ce monde. Les richesses, |’éclat, les honneurs, les parures, 
le luxe, la beauté que, bien que peu vaine, )’estimais un grand 
don, tout palissait, tout s’effacait dans mon esprit, non par un effet 
de satiété ou de mélancolie, mais par ce dégout tout naturel que 
l’on ressent pour le médiocre lorsque l'on a vu le beau, et pour le 
beau lui-méme, lorsqu’on a vu le parfait ! 

D’autre part, malgré ce trésor de joie inépuisable, je n’imagi- 
nais nullement que jcusse fim de souffrir, et, chose étrange aussi 
peul-dire, je ne le désirais point. Je sentais méme déja qu'une 
souffrance vive, poignante, parfois terrible, était inhérente a cet 
amour divin, qui venait de m’envahir. Cclui qui mieux qu’aucua 
homme en a parlé, parce que mieux qu'un autre, sans doute, il l’a 
éprouvé'; celui qui, il y a plus de six siécles a dit : « Que rien nest 
plus fort « que cel amour, » plus élevé, plus élendu, plus délicieux... 
Que rien n’est plus parfait, ni meilleur au ciel ou sur la terre... 
Qu’aucune frayeur ne le trouble, qu’aucune fatigue ne le lasse, qu’at- 
cun lien ne l'appesantit; qu'il s’élance vers le ciel comme une flamme 
vive et pénétrante et s’ouvre un sir passage a travers tous les ob- 
stacles : » celui qui a dit ces paroles et tant d’autres paroles bri- 
lantes, celui-la méme a dit aussi: « On ne vit point sans doulew 
dans l'amour! » Je le savais, et mon cceur était prét a embrasset 
l'une comme l'autre. Quant aux peines ordinaires de la vie, il me 
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semblait que j’aurais le courage de les affronter toutes, et que désor- 
mais je ne saurais plus ici bas ni craindre jamais rien, ni jamais me 
plaindre!... 

A vous, lecteur qui me comprenez, et quisavez que ces chuses 
sont parfailement vraies, je n’ai pas besoin de dire que l'état que 
je viens de décrire, s’1] est heureux et rare, a cependant été dans 
tous les si¢écles, comme dans le ndtre, celui auquel un grand nombre 
@’ames sont parvenues par une lente mais naturelle progression. 
Lors donc que je parle d’un fait miraculeux et surnaturel, j'ap- 
plique ce mot uniquement a la grace insigne et soudaine qui abrégea 
pour moi la route, el me fit passer, en un instant, d’une disposition 
absolument différente, 4 celte plénitude de bonheur et de foi! 

Et maintenant... comment m’apparaissaient dans cette nouvelle 
lumiére ceux qui étaient bien autrement mélés 4 ma vie que toute 
Ja nature environnante? Comment leurs images s'offraient-elles 8 ma 
pensée? Lorenzo! Livia! Stella! Gilbert! Quels sentiments retrou- 
vais-je pour eux dans mon cceur et mon esprit, soudainement rame- 
nés ainsi a sentir et 4 voir clair et juste?... 

Pour l’exprimer, il faut employer une image qui semblera peut- 
étre obscure, et cependant je ne saurais de quels termes me servir 
pour me faire mieux comprendre. I! me semblait que dans cette 
flamme lumineuse tous les sentiments tendres, purs, nobles et 
légitimes de mon cceur trouvaient un aliment puissant et nou- 
veau, tandis que tous les autres étaient consumés par cette méme 
flamme aussi vite que des herbes mauvaises que l'on jetterait dans 
un brasier ardent! 

- Rien n’était donc changé dans mes sentiments pour Livia ou Stella, 
sinon que je les aimais plus tendrement encore qu’auparavant, que 
Yune demeurait pour moi plus que jamais un ange, et l’autre 
Vamie la plus chére! Quant 4 Lorenzo, le changement fut grand, 
subit et profond!... 

Ma tendresse pour lui, blessée 4 mort et éteinte par lui-méme, 
se réveillait aujourd'hui au foyer divin de tous les bons amours, 
telle que je l'avais éprouvée aux jours de mes grandes espérances, et 
le but si ardemment poursuivi naguére réapparaissait 4 ma vue 
comme le seul qui fit digne d’occuper ma pensée. Que m’importait 
maintenant un peu plus ou un peu moins d’amour humain? 
Livia me l’avait prédit, mon cceur était a jamais rassasié, et 
j’étais riche, lors méme que je n'eusse pas possédé sur terre l’affec- 
tion d’un seul autre cceur. Ce n’était donc plus par une égoiste soif 
de bonheur que je voulais revoir son Ame affranchie, mais c’était 
cependant par un désir mille fois plus ardent encore, si ardentiqu’il 
me semblait étre devenu ma seule passion! 

25 Jus 4374. 76 
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Et Gilbert, enfin!... Comment parlerai-je de lui? Comment, en- 
visagés 3 la lumiére de cette flamme divine, m’apparaissaient main- 
tenant cet attrail dangereux, cette molle et perfide sy:mpathie, celte 
pensée envuahie? et ce coeur, partagé, s'il n’était donné tout entier? 
et ces vagues et fausses espérances? et ces réves impossibles? ef 
ces regrets déchirants? et ce retour appelé de mes voeux insensés 
et coupahles? 

Tout ¢tait consumé, comme l’herbe mauvaise, dont je parlais 
tout 4 heure, et je voyais avec clarté l'abime que j’avais cdtoyé, 
Je m’en détournais avec épouvante. Je sentais avec une intime re- 
connaissance que j’étais sauvée!... a et, comme le naufragé échappé 
aux périls de la mer, je regardais encore avec terreur les vagues 
qui avaicnt menacé de mengloulir. » 

Cetle impression fut si forte qu’elle commenca par me rendre 
odicux le souvenir qui, tout a l'heure, me semblait la seule joie de 
ma vie, et que je ne pouvais me résoudre 4 vouloir bannir! Lacle 
miraculeux de souveraine bonté avait porté sur l'objet méme de ma 
priére, et l’obstacle qui me séparait de Dieu avait été réellement dté 
de mon creur. C’étail la ce qui, plus encore que tout le reste, était 
changé et transformé. Mais, dans cette lumicre parfaitement jusie 
et vraie, cette impression violente s’effaca peu & peu, et me laissa 
revoir bientét Gilbert sous un aspect tel, qu’il put demeurer dans 
ma pensée sans la troubler désormais. Je songeai alors a son dan- 
ger 4 lui, et j’y songeai avec repeutir. Je démélai en moi-méme 
cette connivence secréte, premiére et souvent unique cause des fautes 
d’autrui, ct dont il est si rare d'@lre exempte en pareille rencontre 
Et je priai Dieu de me pardonner et de le guérir aussi compléte- 
ment qu'il m’avait guérie moi-méme| 

Peut-étre en ai-je dit trop long sur cet événement, le plus grand, 
le seul grand de ma vie, et sur les impressions diverses qu ‘il pre- 
duisit en moi. Mais il fallait bien m’efforcer de peindre |’élat transi- 
guré de mon ame, sous peine de ne pouvoir faire comprendre ¢- 
Suite ce qui me reste a dire, ce jour ayant, grace au ciel, marqué de 

sa trace ineffagable chacun de ceux qui l’ont suivi! 


XXXVIII 


J’eus pendant plusieurs jours quelque peine & dissimuler la joit 
débordante que mon visage trahissait en dépit de mes efforts, ¢ 
que rien, en apparence, ne paraissait justifier. 

En effet, l’attitude de Lorenzo était toujours la méme. I] contr 


LE MOT DE L’ENIGYE. 4495 


nuait, comme il l’avait fait depuis son retour, 4 ne paraitre qu’aux 
heures des repas. Une partie de la matinée, il demeurait enfermé 
dans son atelier, of il était fort rare maintenant qu’il me fiat per- 
mis de pénétrer, et il passait toutes ses soirées dehors. Mario était 
reparti pour la Sicile. Stella n’avait pas encore tout a fait repris avec 
moi son aisance accoutumée, et Lando, absorbé par ses propres 
affaires, s’occupait moins que de coutume des miennes. 

Nos réunions ordinaires se poursuivaient toutefois ; comme aupa- 
vavant, les mémes habitués se réunissaient tous les soirs. J’enten- 
dais alors ma tante se lamenter tout haut du départ de quel Francese 
simpatico et assurer que il Kergy manquait a tout le monde. Le 
nom de Gilbert était, en effet, prononcé ainsi sans cesse, et parfois 
il me semblait que Stella était étonnée de ma tranquillité et ne la 
comprenail pas, tandis que moi, au contraire, je ne |’étais point de 
on silerice, que je comprenais fort bien. Mais nous nous en tenions 
encore jusque-la 4 notre convention tacite de ne point nous parler 
-de lui. Quelques jours s’écoulérent ainsi, pendant lesquels Livia fut 
la seule & qui je ne cachai rien. Ce que fut sa joie, Jorsqu’en me re- 
voyant, un seul regard lui fit deviner la paix recouvrée de mon ame, 
est inulile a dire ici. A dater de ce jour, 11 nous sembla qu’un lien 
plus fort que celui du sang nous unissait, et que nous devenions 
gceurs comme nous ne l’avions jamais été. Mais lorsque, dans le 
transport de ma joie nouvelle, je m’écriai que « la richesse de ma 
belle demeure me semblait maintenant un contre-sens et une en- 
trave, » el que « je n’aimais plus que cette simplicilé austére dont 
elle était environnée, » elle m’arréta tout court. 

— Le gout doit suivre la vocation, Gina; la tienne n’est point de 
quiiter le monde ou méme la parure. Tache de plaire 4 Lorenzo, de 
Je ramener 4 toi; c’est la ta mission, non moins haute que toute 
‘autre, et lorsque tu sentiras renaitre pour lni ta tendresse des pre- 
‘miers jours, ce n’est pas, crois-le, Carina, l’amour que Dieu t’a fait 
comprendre qui combattra jamais dans ton cceur celui-la! Tu as: 
-révé de grandes choses pour Lorenzo! Allons, Gina, courage! c’est 
Vheure de les accomplir. 

C’élait ainsi qu'elle me ramenait & la grande et simple vérité. Je 
la comprenais, malgré les impressions diverses que j'ai énumérées, 
et j allendais du temps Voccasion de reconquérir le cceur de mon 
‘mari, ce coeur plus malade encore que ne l’avait jamais été le mien. 
Malgré moi, souvent maintenant mes yeux se remplissaient de 
‘larmes en considérant ses traits altérés, son regard troublé, son 

, front sillonné avant Page, et tous ces signes funestes par lesquels 

‘Pame souillée marque et flétrit la beauté physique elle-méme. Mais 

je nen étais plus au temps ot il me semblait possible de viser le 
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but et de l’atteindre en un jour, et j’avais compris la valeur de ces 
deux mots patience et silence. 

Levée maintenant dés l'aube, j'allais avec Olfavia chaque matin 
4 l’église du couvent vorsin, chercher l’aliment de la journée et, 
pour ainsi dire, puiser dans mon trésor d’inépuisables jores. Ensuite 
je portais moi-méme aux pauvres les secours que, dans ma superbe 
indolence, je m élais contentée jusqu’alors de faire distribuer par 
ses mains. Ce fut la tout le changement extérieur des habitudes de 
ma vie, et il passa inapercu pour tous. Mais il n’en fut pas tout a fait 
de méme de celui qui s‘etail produit, 4 ’insu de moi-méme, dans 
mon langage, mes maniéres, et jusque dans l'expression de mes 
traits ; et quoique Lorenzo edt rarement l’occasion de m’observer 
(car il continuait 4 éviter d'étre téte a téte avec moi, méme pendant 
les repas), je crus cependant remarquer bientét qu'il recouvrait, 
dans ses rapports avec moi, une certaine aisance. Jusque-la il sé 
tait senti blessé non-seulement dans son orgueil et dans sa passion, 
mais encore et surtout humilié vis-a-vis de moi; et il faut recon- 
nailre que la froideur, et le dédain, qui avaient été la forme muette 
de mes reproches, n’étaient point faits pour lattendrir. En retour, 
la hauteur glaciale de son regard, qui me semblait ajouter au par- 
jure l’outrage, portait mon exaspération 4 son comble ef, plus. 
encore que ses torts réels, avait troublé toutes mes pensées, dans 
le temps ou je me livrais au souvenir désespéré de Gilbert comme 4 
une sorte d'ivresse qui me faisait oublier a la fois et ma douleur et 
ma colére. Aujourd’ hui, je ne cherchais plus 4 fuir Pune, et l'autre 
était éteinte. L’état nouveau de mon ame produisait au dehors un 
calme et une sérénité que jamais auparavant je n’avais possédés. 

Sans pouvoir deviner la cause de ce changement, l ceil prompt ¢ 
pénétrant de Lorenzo l’eut vite reconnu. Un jour, aprés m’avorr 
regardée un instant avec attention, une expression triste et pensive 
{raversa ses yeux, et il me sembla apercevoir dans son regard une 
lueur de tendresse, de respect ou d'attendrissement. 

Il n’en passa pas moins toute sa soirée dehors, et ma pensée it- 
quicte le suivit comme de coutume, sans oser dire un mot pour le 
retenir, et encore bien moins me hasarder a l’interroger. Une se- 
maine tout entiére encore s'‘écoula ainsi dans la vague attente d'un 
moyen d’action sur lui, que rien ne venait m’offrir. 

Tout a coup, un matin ou, par un hasard extraordinaire, nous 
nous trouvions pour un instant seuls ensemble, aprés m’avoir d’a- 
bord inquiétée par le sombre nuage qui voilait son front, il me 
causa une grande et douce surprise en me disant : 

— Que diriez-vous, Ginevra, si je vous proposais de faire avec moi 
un voyage en Sicile ? 
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Je fis une exclamation de joie. | 

— Quelle question, Lorenzo! Vous savez bien que rien ne pou- 
vait me faire plus de plaisir. Revoir mon pére! et Messine, le 
cher vieux palais, et... 

Ici je m’arrétai tout émue, de peur de réveiller des souvenirs qui 
eussent élé des reproches. ll s’en apercut et m’en sut gré. 

— Eh bien, mon procés va enfin se plaider. Don Fabrizio désire ma 
présence, et je ne voudrais pour rien au monde renoncer au plaisir 
de |’entendre. Nous partirons donc, si vous le voulez bien, la semaine 
prochaine. 

Cette proposition me causa la joie la plus vive et la plus inatten- 
. due. Quilter Naples! partir avec lui! et partir pour un lieu od, 
plus qu’ailleurs, il me semblait que je pourrais combattre dans son 
ceeur le fatal souvenir contre lequel j’avais 4 lutter! et de la — qui 
sait? — l’entrainer peut-étre 4 quelque lointain voyage! obtenir la 
permission de le suivre! aller avec lui jusqu’au bout du monde, s’il 
le fallait, pour chercher Yair pur dont il avait besoin pour revivre ! 
Tout cela se développa en un clin d’ceil devant moi, et, pour la pre- 
miére fois depuis bien longtemps, je vis luire 4 mes yeux un -véri- 
table rayon d’espérance. Lorsque, avec une satisfaction que je ne 
songeai point a dissimuler, j’annongai ce projet & Stella, elle me re- 
garda d'un air surpris. 

— Tuas donc tout a fait pardonné 4 Lorenzo? me dit-elle. 

— Qui. 

— D’ou je dois conclure qu’il a enfin reconnu ses torts et qu’il t’a 
demandé pardon? 

— Non. 

— Non?... En ce cas, Ginevra, tu es bien changée. 

— Qui, il s'est opéré en moi un heureux changement. 

— Je m’en apercois depuis plusieurs jours, et si je te demande 
ce qui l’a amené, me répondras-tu franchement? 

— Qui, sans hésiter, je te dirai la simple et entiére vérité. 

Et sans détourner mes yeux des siens, qui me fixaient attentive- 
ment, je lui dis avec calme : 

— Entre mon violent ressentiment contre Lorenzo et mon violent 
attrait pour Gilbert, je m’en allais loin de Dieu, Stella. Un seul mo- 
ment de grace extraordinaire a suffi pour me le faire comprendre. 
Je vois clair maintenant : je ne cherche plus le bonheur, je le posséde. 

En m’entendant d’abord prononcer ainsi le nom, toujours évité 
entre nous jusque-la, de Gilbert, les prunelles de Stella se dilaté- 
rent, et, 4 mesure que je parlais, elles prirent cette inlensité de cou- 
leur ct d’expression que toute émotion leur communiquait. Cepen- 
dant elle se contenta de me dire : 
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— Je ne te comprends pas tout a fait, Ginevra, je l'avoue ; mais je 
te vois heureuse et courageuse, cela me suflit. 

Aprés un moment de silence, je repris : 

— Amon tour, Slella, me permets-tu de te faire une question ? 

Elle rouzit sans me répondre. Alurs je me hatai de lui dire que 
ma question regardait Frank Leslie. A ce nom, elle reprit sa phy- 
sionomie habituelle, et le double sourire de ses yeux et de ses lévres 
éclaira son visage. 

— Parle, assurément ; demande tout ce que tu voudras. 

— Eh bien, ilest venu hier, d’un airsombre, m‘annoncer son dé- 
part. Ai-je eu tort d'imaginer que tu n’y élais pas étrangére? 

— Non, répondit-elle en riant, s'il est vrai toutefois qu'il ne puisse 
pas demeurer 4 Naples sans m’épouser, car je ne lui ai pas donné 
autrement ordre de quitter ces lieux. 

Je voulus chercher a lui en faire dire un peu davantage, et jer 
pliquai : | 

— Mais, au bout du compte, Frank Leslie est bon, beau, brave, 
trés-riche, dil-on, et bien né; tu es difticile, Stella. 

—-Qui, peut-étre, me répondit-elle avec agitalion et une sorte 
d’impatience. 

Puis sa voix prit un accent de mélancolique angoisse, et elle 
me dil : 

— Ginevra, ne me parle jamais, je t’en prie, ni d’avenir ni de 
bonheur. Je ne sais si je serai jamais plus heureuse qu aujourd hui, 
mais je suis que je peux i’élre moins... Oh! que rien de ce que je 
posséde ne me soit ravi! je n’en demande pas davantage. 

Elle frissonna et se tut, comme si elle ne voulait pas méme art 
culer ce qu'elle redoutait. Ce n'était pas la premiére fois que je la 
voyais aiisi saisie d’une sorte de terreur lorsqu’on prononcait l'un 
ou l’autre dle ces deux mots : a avenir » ou « bonheur ». On eit dit 
qu'elle se croyail destinée @ ne connailre aucun bonheur nouveai, & 
moins que ce ne fut au prix de celui qu’elle possédait, et cette pen- 
sée faisait apparaitre a ses yeux une vision pleine d’épouvante. 

Pauvre Stella! Hélas! pauvres joies de la vie! Ou en étre 
privé, ou bien trembler de les perdre! c’est-a-dire ne les possédet 
qu’avec une appréhension poignante qui empoisonne chaque beare 
de leur durée, qui s’accroit de plus en plus 4 mesure qurelles #% 
prolongent!... 

Est-il donc nécessaire, en vérité, qu’une lumiére surnaturelle 
frappe nos yeux pour nous obliger 4 reconnaitre que la terre n'est 
qu’un lieu de promesses dont toutes les réalisations sont ailleurs? 
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Le lendemain, 4 une heure qui n’était point celle de ses visites 
ordinaires, je vis entrer Lando dans le petit salon voisin de ma 
chambre & coucher, ot je me tenais ordinairement le matin. Il avait 
V’air tellement plus grave que de coutume, que je crus qu’il venait 
m/’apprendre quelque ¢chec survenu a ses espérances matrimoniales. 
Mais, cette fois encore, c’était de moi, et non de lui, qu’il s’a- 
gissait. 

— Chére cousine, me dit-il sans préambule, je viens 4 cette heure 
indue, parce qu'il faut que je vous parle sans témoin. J’ai quelque 
chose de sérieux 4 vous dire. 

— Quelque chose qui vous regarde, Lando? 

— Non, qui regarde Lorenzo el vous. OS 

Mon cceur baitit. Qu’allait-il encore me dire? quelle nouvelle es- 
pérance allait-il encore briser? 

— Mon Dieu! lui dis-je en exprimant sur-le-champ l’objet unique 
de ma mortelle terreur, allez-vous m’apprendre que donna Faustina 
est 4 Naples, et que Lorenzo est parti pour la rejoindre? 

— Donna Faustina? Eh! non. Plat au ciel qu’il fat question delle, 
et que vous n’eussiez rien de plus sérieux 4 redouter de la part de 
Lorenzo qu’une promenade insensée de plus, dut-elle l’entrainer 
Jusqu’au dela de la mer Noire! Non, il ne s'agit pas du coeur de 
votre époux, qui vous préoccupe plus qu’il ne le mérite, mais bien 
de sa fortune et de la vétre. 

Je re-pirai en entendant ces mots, et j’eus l’air si visiblement 
soulagée, que Lando en fut impatienteé : 

— Que les femmes sont donc singuliéres et peu pratiques! s’écria- 
t-il. Vous voila, en apparence, toute tranquillisée, parce je vous ai 
rassurée sur un point beaucoup moins important, au fond, que celui 
dont il s’agit! 

— Je suis juge de cela, n’est-il pas vrai, Lando? lui dis-je grave- 
ment. | 

— A la bonne heure. Je ne discuterai pas cette appréciation avec 
vous. Mais songez donc, ma chére cousine Ginevra, que, si je suis 
bien informé, il s’agit pour vous, comme pour lui, de la perte tout 
entiére de ce que vous possédez! Lorenzo a joué d'une fagon effré- 
née! Il avait fait en ma présence de si belles résolutions en quittant 
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Paris, qu’il n’a pas dédaigné de se cacher de moi autant que de 
vous. Cela allait donc déja fort mal. Mais depuis son retour de 
Milan, pressé, je le suppose, par un besoin fou de se disiraire, 
et peut-ctre aussi par celui de réparer des bréches qui commen- 
caient a l'eflrayer lui-méme, il a ajonté la Bourse au reste. On 
lui a entendu dire un jour « quil comptait tripler sa fortune ou 
la perdre tout entiére. » L’un ou l'autre devait arriver en effet. 
Ma chére cousine!... il ne V’a pas triplée, et l'autre alternative 
est trés-grave. 

Je l’écoulais avec attention, mais avec une tranquillité qui n’était 
-pas seulement extérieure. 

— Mais vous n’entendez donc pas? me dit-il avec plus d’impa- 
tience encore qu’auparavant, qu’il s’agil pour vous de la perte de tout 
ce que vous possédez? oui, de tout !... Que diriez-vous, par exemple, 
continua-t-il en regardant autour de lui, s’il fallait voir s’évanouit 
enliérement toute cette magnificence dont vous étes environnée, ef 
4 laquelle vous étes habituée; si cette maison elle-méme, si tous les 
objets précicux qu'elle contient, si tout cela allait enfin disparaitre 
a vos yeux sans retour? 

— Je dirais... Mais peu importe ce que je dirais ou penserais en 
pareil cas. Pour le moment, Lando, rien n'est perdu, puisque enfin 
notre procés de Sicile une fois gagné, toute crainte de ruine est chi- 
mérique. Permettez-moi donc, en attendant, de ne pas partaget 
votre epouvante. 

— Oui, je sais que, plaidée par votre pére, cette cause est gagnce. 
Mais si quelque changement radical ne se produit pas dans les 
habitudes de Lorenzo, il en sera de l’immense fortune qui I'attend 
encore comme de celle qu’il a achevé de dissiper. 

— Aussi, Lando, dés que l’issue du procés sera assurée, j’ai forme 
le projet d’ubtenir de lui de partir, et de m’emmener, pour faire un 
de ces grands et lointains voyages, tels qu’il en a tant accompli au- 
trefois. Nous finirons bien ainsi, je pense, par atteindre des régions 
ou les cartes sont ignorées, et ow il n’entendra plus parler nide dés, 
ni de rouleite, ni de Bourse. 

— Ni d’aucune donna Faustina, n’est-ce pas, ma cousine? me 
dit-il en riant. Mais ce n’est pas tout de bon que vous songeres 4 
vous expatricr vous-méme ainsi pour un temps indétini, a quitter 
le monde civilisé, pour aller partager la vie qu'il méne pendant se 
extravayants voyages? 

- Je n’hésiterais pas un seul instant, je vous le jure! répor 
dis-je avec chaleur, Je m’estimerai la femme du monde la plus hev- 
reuse, Si je puis obtenir qu’il se rende 4 mon désir. 
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. — Alors, me dit-il avec émotion, vous pourrez le sauver réelle- 
ment, car il lui faut maintenant une distraction puissante, un 
changement complet et radical, un changement qui boulever- 
seruit, en vérilé, sa vie tout entiére. Rien de moins ne sera effi- 
cace. Mais vous étes bien admirable, cousine Ginevra, il faut 
Vavouer! 

— En quoi, Lando, s'il vous plait? Vous verrez que, d’ici 4 un an, 
vous trouverez ma conduite trés-simple, et j’aime & croire que Tere- 
sina sera du méme avis. 

— Peut-étre. Mais c’est qu’aussi, je vous le proteste, j'ai V’inten- | 
tion de me conduire tout autrement que Lorenzo. J’ai fait de grandes 
folies, Dieu le sait; mais il y a un terme 4 tout, et, en vérité, j’es- 
pére ne jamais imiler les siennes. 

— Assez, Lando! Vous me faites mal, et vous me faifes de la 
peine! 

Il se tut et me quilta peu aprés, me laissant préoccupée, mais, 
au fond, fort peu troublée de sa révélation. Oh! quelle vie, quel re- 
pos, cet amour caché me faisait connaitre! Gependant il ne me res- 
tait rien de l’exaltation de mon premier moment de transport, et je 
n‘étais point non plus devenue insensible. Je voyais bien s'amonce- 
ler les nuages, je sentais que j’étais environnée de toutes sortes de 
menaces ; mais je ne pouvais plus éprouver ce vague et terrible effroi 
que cause l’inquiétude de l'avenir. Que pouvait-il m’arriver? quelles 
tempétes, quels dangers pouvais-je craindre? avec ce sentiment dis- 
tinct et lucide d’un appui immanquable, d’un secours assuré, d’un 
amour loujours présent et vigilant, d’un amour plus tendre qu’au- 
cun de ceux de la terre, d'un amour infint! — ce qu’aucun d’eux 
ne peut étre. Méme ici-bas, nous dormons en paix sur la mer la 
plus agitée lorsque nous sommes surs de la main qui nous guide. 
Que serail-ce si nous savions que cette main est maitresse des flots 
eux-mémes, et peut les apaiser 4 son gré? 

Cetle conversation avec Lando ajouta cependant beaucoup 4 mon 
désir de quitter Naples, et ce fut avec une véritable joie que je vis 
enfin arriver le jour de notre départ. 

Je faisais joyeusement, et de bonne heure, mes préparatifs dans 
ma chambre, ow Lorenzo entrait bien rarement maintenant, lorsque 
je fus doublement émue de le voir soudainement apparaitre. Mais 
dés que j'eus regardé un inslant son visage pale et bouleversé, je 
compris qu’il venait m’apprendre une effrayante nouvelle. Toutefois, 
ma pensée n’alla pas d’abord au dela de celle que m’avait suggérée 
Lando, et je m’écriai: 

— Parlez sans crainte, Lorenzo, j’ai le courage de tout entendre. 
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Mais lorsqu’il m’eut répondu, ce fut 4 mon tour de pilir, de 
pousser un cri d’angoisse, et de tomber a ses pieds, terrassée de 
surprise et de douleur. 

Mon pére n’eaistait plus! A l'heure méme ow il rassemblait les 
derniers documents qui devaient compléter sa plaidoirie, dans ceca- 
binet de travail o&§ mon souvenir allait toujours le chercher, a cette 
place méme oa il m’avait si longtemps gardée prés de lui, 11 avait 
été foudroyé par la mort. Personne n’était prés de lut. Au bruit de 
sa chule, le vieux servileur qui se tenait toujours dans la picce vor 
sine était accouru, mais en vain. Aucun secours n’avait pu le rap- 
peler a la vie! 

Ce coup fut terrible, terrible en lui-méme, et terrible aussi 
pour moi par ses effets. Le premier fut une déception immeédiate de 
ma nouvalle espérance. Lorenzo était plus que jamais obligé de par- 
tir; mais il refusait maintenant absolument de m’emmener avec lui. 
Il ne semblait pas méme comprendre que je pusse le désirer. A ses 
yeux, le seul motif’ de ce voyage n’existait plus. Je mirais plus dé- 
sormais chercher en Sicile que les émotions les plus navrantes, et 
son devoir était de me les épargner. Je ne savais que répondre. 
n’osais insister, de peur de lirriter au moment méme ou la com- 
passion que je lui inspirais pouvait aider ce léger retour de tendresse 
que je croyais apercevoir. D'ailleurs, j'eus peu de temps pour réfié- 
chir; car entre le moment ot cette fatale nouvelle me parvint et celle 
du départ de Lorenzo, quelques heures seulement s’écoulérent, aprés 
lesquelles je demecurai seule, livrée 4 ma douleur, a |’amertume 
d'un mécompte que rien ne m’‘avait fait craindre, et au souvenir 
mélangé et inexplicable des adieux de Lorenzo! 

Il était évident qu'il n’attribuait mes larmes qu’é ma_ douleur 
filiale. Tant de fois, en effet, je l'avais vu partir sans en répandre, 
qu'il ne pouvait songer aujourd’hui que son départ les faisait couler: 
presque autant quemon matheur. Il avait méme eu I'air surpris de 
me voir insister pour |’accompagner jusqu’au bateau sur lequel 
i] devait partir, el y demeurer prés de lui jusqu’au dernier m0 
ment. 

Il ne devina point que j’aurais voulu lui demander 4 genour la 
grace de lui pardonner! que j’aurais voulu implorer la permission 
de l’aider 4 briser les liens funestes qui enchainaient ses nobles fa- 
cultés! d’arracher, pour ainsi dire, le masque qui me cachait jas- 
qu’aux trails de son visage! Oh! je voulais le sauver! je voulais 
rendre & elle-méme cette Ame unie 4 la mienne! Cette vive aspif@ 
tion ressentie naguére, et dissipée ensuite au triple souffle dela 
frivolité, de la jalousie et de la tentation, elle renaissait aujourd hui 
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puissante et forte, pour ne plus jamais défaillir! et, pour la réaliser, 
j étais préte a lous les sacrifices, 4 tous, méme 4 celui de les savoir & 
jamais ignorés! Cependant j aspirais aussi 4 reconquérir son cceur! 
Il m’appartenait du méme droit divin qui lui avait rendu le mien. 
Je voulais le reprendre, el je sentais que ce désir, quelque ardent 
qu'il fat, n’altérait nullement la flamme inlérieure et divine qui 
les alimentait tous désormais, ceux de la terre comme ceux du 
ciel ! 

Il ne devina, hélas! rien de tout cela. Cependant, lorsque je 
levai les yeux pour lui dire adieu, il vit sans doule dans mon regard 
le tendre et douloureux regret dont je ne pus réprimer l’expression, 
et aprés m/’avoir fixée un instant, le sien me fit tout 4coup tressaillir 
d'espérance! On edt presque dit qu’une étincelle électrique faisait 
communiquer nos deux ames sans l'aide du langage. Mais ce fut plus 
passager encore que n’eut élé cette étincelle, plus fugitif que le plus 
rapide éclair aprés lequel tout retombe dans la nuil! 

Son regard redevint plus troublé que jamais, son front plussombre 
et plus soucieux qu’auparavant, et une terrible pensée sembla se 
réveiller. Toutefois, tandis qu’il continuait 4 me regarder, il re- 
poussa le petit chapeau de paille que je portais, et relevant mes 
cheveux de sa main, par ce méme geste caressant et protecteur qui 
lui était familier naguére, il embrassa mon visage et mon front, et, 
me serrant un instant contre son coeur, il me dit ces étranges pa- 
roles : « Quoi qu'il arrive, il faut que tu sois heureuse, Ginevra! Pro- 
mets-le-mot!» . 2 6 6 6 ee et ew 


J'étais rentrée depuis bien longtemps, et j’avais vu disparattre 
entre Capri et l’extrémilé de la céte de Sorrento les derniers nuages 
de la fumée du bateau 4 vapeur, sans avoir pu toutefois me décider 
encore a quilter la partie de la terrasse d’ou l’on pouvait apercevoir 
au plus loin la mer. Je demeurais les yeux fixés sur l’honizon, re- 
gardant les vagues, agilées par un lugubre vent de sirocco, qui 
faisaient entendre au loin ce bruit sourd et plaintif dont le gémisse- 
ment ajoute si fort 4 la tristesse particuliére que l’on éprouve a 
Naples lorsque Je bleu du ciel s’efface et que |’éclat du soleil dispa- 
‘rait. Ailleurs, l’arrivee du mauvais temps-n’a rien qui élonne; mais 
4 Naples elle surprend toujours, et inquiéte comme un phénoméne 
anormal, de méme que la soudaine gravité d’un visage souriant 
attriste et effraye davantage que celle d’une figure naturellement 
austére. 

Je demeurais donc la, songeant 4 mes espérances de la veille, 
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4 mon soudain mécompte, et 4 sa cause douloureuse; 4 ce départ de 
Lorenzo sans moi, 4 son regard, & ses paroles mystérieuses, a ce 
dernier mouvement de tendresse. 

Oh! pourquoi, cotie que codte, ne l’avais-je pas accompagné? 
Et alors ma pensée le suivit sous ce cher toit que je ne devais plus 
jamais revoir, dans ce vieux palais de Messine od j'avais vécu enfant, 
heureuse et idolatrée sous les yeux de celle qui m’apparaissait tou- 
jours comme une vision céleste, et prés de laquelle je revoyais 
mon pére, « mon pére bien-aimé! » Je proférai ces derniers mots 
tout haut, en regardant avec des yeux remplis de larmes la mer 
sombre et agitée qui me séparait de tui dans la mort comme dans 
la vie. 

En ce moment j’entendis prés de moi la voix de Lando. Il était la 
sans que je m’en fusse apercue. Avec le bon cceur qui rachelait chez 
lui la plupart de ses défauls, 11 était venu pour me plaindre et me 
consoler 4 sa maniére. 

— Ma pauvre cousine! Je snis consterné!... C’est un malheur 
affreux, irréparable! Il me semble en élre atteint non moins que 
vous. 

Puis, aprés un moment de silence, il poursuivit : 

— Et que va-t-il arriver maintenant? C’est dans trois jours que 
le grand procés se juge et que votre cause doit étre enfin plaidée. 
Quel avocat, bon Dieu! pourra-t-on trouver qui puisse, je ne dis 
pas égaler, mais remplacer |’habile et illustre Fabrizio dei Monti! 


M™° Craven. 


La suite au prochain numéro. 


L’AFRIQUE CENTRALE 


LE PAYS DES NIAMS-NIAMS ET DES MONBUTTOUS 


The Heart of Africa. — Im Herzen von Africa, D' George Schweinfurth !. 


Tandis qu’aux extrémités les plus lointaines de |’Amérique et de 
l’Asie, la science et le commerce ouvrent infatigablement de novu- 
velles voies aux pavillons européens, que les moindres ilots de l’Océa- 
nie ont été relevés par nos navigateurs, il existe auprés de nous, a 
nos portes, pour ainsi dire, un continent tout entier, qui, depuis de 
longs siécles, défie les efforts des explorateurs les plus intrépides. 
Longtemps fermé & toute investigation par le fanatisme musulman, 
Vintérieur de P Afrique est aujourd’ui encore séparé de nous par des 
barriéres formidables : les sables brdlants du désert, les marais pes- 
tilentiels du Nil. Aussi n’est-ce point par le Nord que la plupart des 
voyageurs ont commence les aventureuses entreprises auxquelles la 
science doit ses récents prourés ; Livingstone a exploré le Zambése 
avant d’arriver au Taganika ; Speke et Stanley sont partis de Zanzibar. 
Si quelqnes-uns ont voulu suivre une voie plus courte, la mort n’a 
pas tardé 4 interrompre leurs travaux, Steudner, Heuglin, le brave 
Le Saint, de regrettée mémoire, sont restés ensevelis dans les régions 
inhospilaliéres du haut Nil. Deux Européens seulement ont pu péné- 
trer jusqu’au coeur de |’Afrique par ce dangereux chemin; l'un est 
sir Samuel Baker, qui, aprés nous avoir dépeint les splendeurs de l’Al- 
bert-Nyanza, est relourné poursuivre sa généreuse croisade contre 
les trafiquants de bétail humain qui dépeuplent ces malheurecuses 
contrées. L'autre, peu connu jusqu’a ce jour, est le docteur Georges 


1 L’ouvrage sera prochainement publié par la maison Hachette.} 
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Schweinfurth', que sa périlleuse exploration vient de mettre au rang 
des plus illustres voyageurs dont se glorifie la science moderne. 

Né en Livonie, dans la ville de Riga, il manifesta dés son premier 
ge le gol le plus vif pour les recherches botaniques ; la pale végé- 
tation des bords de la Dwina excitait en lui une admiration enfan- 
tine; mais bientdt son imagination réva des horizons plus vastes, un 
ciel plus chaud, une plus splendide nature, Ses parents l’avaient en- 
voyé 4 Vuniversité d'Heidelberg ; un des professeurs, fils d’un mis 
sionnaire qui avait parcouru le sud de l’Afrique, décrivait souvent 
dans un langage plein d’enthousiasme les merveilles des régions 
tropicales. Ses récits enflammaient la curiosité de Schweinfurth; un 
autre incident acheva de transformer en aventureux explorateur le 
paisible disciple de Linné. 

En 1860, le jeune Freiherr von Barnim, accompagné par Je doc- 
teur Hartmann, était allé visiter les régions du Mil, o&, comme tant 
d’autres, il ne tarda pas 4 succomber viclime de Vinsalubriteé du climat. 
Ses collections furent rapportées 4 Berlin, et l'on confia au jeune étu- 
diant le soin de les classer. Ce n’étaient que des plantes desseéchées et 
sans vie, mais elles ouvrirent devant Schweinfurth un monde nouveau, 
et dés lors il forma le projet de voir le pays ot elles puisaient leur séve, 
ou elles épanouissaient leurs brillantes corolles. Trois ans aprés, il par- 
tait pour |'Eg) pte, visitait les plages de la mer Rouge, longeait les 
plateaux de l’Abyssinie, arrivait 4 Khartoum, puis, la bourse vide et 
le corps affaibli par la fiévre, mais Vespril exalté par les magnili- 
cences que la nature avait offeries 4 ses regards, il revenait en Eu- 
rope chargé d'un splendide butin. Ge voyage, en lui montrant l'im- 
mense étendue des domaines fermés encore a la science, n’avait fait 
qu’aviver en lui la svif des découvertes. « Je ne pouvais oublier, 
dit-il, que la plus grande partie des terriloires baignés par le fleuve 
égyptien ofirait, avec sa flore mystérieuse, un champ nouveau é 
fécond aux invesligations botaniques. Ce sol vierge, qui déja m’avait 
captivé, sur lequel j’avuis jout de lindicible charme d'une natare 
libre et grandiose, avail pour moi des altraits dont nulle parole ne 
saurait rendre l’irrésislible puissance; il me semblait une vision 
du paradis, et ma pensée retournait sans cesse vers ces lointaines 
soliludes, comme le ramier, longlemps relenu capltif, s’envole vers 
les bois! » Mais pour arryver au but de ses désirs, il ne lui suffisail 
pas d’avoir un coeur intrépide, résigné d’avance a tous les sacrifices, 
& toutes les privations; une clef d’or peut seule ouvrir l’accés des re 
gions dont il avait gardé un si profond souvenir ; cette clef dor, & 
ful Vinstitut de Humboldt qui la lui fournit. 


' La Société de géographie de Londres a récemment récompensé par Ia grand 
médaille ses imporiants travaux. 
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Celte association, s’inspirant des vues larges et généreuses du sa- 
vant dont elle porte le nom, a pour but principal d’encourager les 
recherches géographiques, les explorations lointaines, quelle que 
soit, du reste, la religion ou la nationalité de celui qui se dévoue 
aux intéréts de la science. Elle tint compte 4 Schweinfurth des ser- 
vices qu’il avait déja rendus, et, sans avoir égard & son titre de 
sujet russe, remit entre ses mains les fonds accumulés depuis cing 
ans. . 

Ce fut ainsi qu’au mois de novembre 1868, Schweinfurth se trouva 
de nouveau 4 Khartoum. A ses pieds coulait le Nil, devant lui s’é- 
tendaient les régions inexplorées de |’ Afrique. 


L’institut de Humboldt, malgré ses intentions lihérales, n’avait 
mis 4 la disposition de Schweinfurth qu’une somme fort restreinte, 
si l’on considére l'importance et les difficultés de l’entreprise. Notre 
voyageur ne pouvait donc, comme l’avaient fait Speke, Baker et ré- 
cemment Stanley, équiper a ses frais une expédition; pour s'avancer 
dans l’intérieur, un seul moyen s’offrait 4 lui: se joindre a l'un des 
trafiquants de Khartoum et pénétrer 4 sa suite dans les pays pro- 
ducteurs de ivoire. Mais en trouverait-il un qui consentit 4 s’impo- 
ser l'incommode présence d’un Européen? On sait que, sous le cou- 
vert d'un commerce avouable, la plupart de ces marchands se 
livtent aux plus odieuses manceuvres ; les récits indignés des voya- 
geurs qui ont visilé le bassin du Nil, ont fait connaitre au monde ces 
expéditions barbares, dirigées contre des peuplades sans défense, 
expéditions dont les chefs emploient tour 4 tour le pillage, le 
meurtre et l'incendie, pour arriver au but que poursuit leur hon- 
teuse avarice. Schweinfurth craignait donc de se voir, dés le début 
de son entreprise, entravé par les dispositions hostiles des trafi- 
quants, et peut-étre ses appréhensions eussent-elles été justifiées, 
si le gouverneur général de Khartoum, Dyafer Pacha, ne lui eut 
prété un concours énergique. 

Ce haut fonctionnaire était un homme d’un esprit cultivé, d’une 
intelligence supérieure; son palais — chose rare en Afrique — 
regorgeait de livres, d’atlas, de collections scientifiques de toutes 
sortes; il prit un vif intérét au projet de Schweinfurth et aplanit 
devant ses pas tous les obstacles, demandant pour unique ré- 
compense de connaitre le résultat des recherches du jeune voya- 
geur. 
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Le commerce de l'ivoire était alors concentré entre les mains de 
six trafiquants principaux, dont les établissements s’étendaient fort 
loin le long des affluents du haut Nil. Maftres incontestés du sol, ces 
marchands se partagent les territoires ot ils ont planté leur ban- 
niére: leurs dépdots, appelés séribas, sont des espéces de places fortes 
ou ils rassemblent, sous la protection de soldats enrélés a Khar- 
toum, leurs fusils, leurs munitions et leurs trésors. Toutes les tribus 
environnantes sont soumises 4 leur joug, et ces avant-postes, éche- 
lonnés sur la route suivie par les caravanes, deviennent le point de 
départ de nouvelles excursions. Nul trafiquant ne peut empicter sur 
les domaines réservés 4 un autre; s'il est obligé de passer par les 
chemins conduisant 4 une sériba voisine, il doit payer une fare au 
proprictaire ou a ses agents. Malheur a lintrus qui croirait pou- 
voir, & son tour, s’établir dans une contrée ou il voyagera des se- 
maines enli¢res sans rencontrer autre chose que des plaines désertes 
ou de chétifs villages indigénes ! Son audace ne tardera pas a étre 
connue et toules les compagnies se réuniront pour assurer sa perle. 
Mais il ne songera point 4 courir un pareil risque; un seul tratiquant 
dépeuple et stérilise sur son passage des centaines de districts. 
« L’herbe ne pousse plus, dit un proverbe oriental, ot le Ture a mis 
le pied. » Pour trouver un riche bulin, le nouveau venu doil s‘ou- 
vrir une route que nait encore foulée le pas d'aucun de ses compa- 
triotes. 

Les marchands d'ivoire pénétrent dans les territoires qu’ils ex- 
ploitent par deux grandes voies fluviales dont la réunion au-dessus 
de Khartoum forme le Nil Blanc. L’un de ces gigantesques cours 
d'eau, le Bahr-el-Gebel, est le véritable Nil, celui dont Speke et 
Baker ont été chercher jusqu’aux grands lacs la source mystérieuse. 
L’autre, le Bahir-el-Ghazal, se subdivise en une multitude de branches 
qui vont jusqu’au 4° degré de latitude arroser le pays des Niams- 
Niams et des Monbuttous. Cette région, connue seulement par les 
fables que de trop crédules voyageurs avaient rapportées en Europe, 
excitait au plus haut point lintérét de Schweinfurth. Etudier ces 
curieuses peuplades, les faire passer du domaine de la légende dans 
celui de l’observation scientifique, relever le systeme du Bahr-el- 
Ghazal, enfin — et ce dernier point n'était pas le moins important 
aux yeux de l’ardent naturaliste — interroger une flore et une faune 
complétement inconnues jusqu’a ce jour, c’était la une tache glo- 
rieuse, bien digne de ses efforts. 

Dyafer Pacha fit venir le plus riche des trafiquants de Khartoum, 
le copte Ghaltas, et lui enjoignit de fournir au voyageur les bateaux, 
les vivres et les porteurs dont il avait besoin. Ce choix avait us 
double avantage, il donnait pour guide 4 Schweinfurth le seul mar- 
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chand de la ville qui professat la religion chrétienne, et il épargnait: 
une facheuse surveillance aux musulmans, soupgonnés — pour ne 
pas dire plus — de ne préter aux défenses du gouvernement de 
Khartoum qu'une obéissance purement extérieure, et de joindre a. 
leur négoce les coupables profits de la traite. 

. —- Songez-y, ajouta Dyafer Pacha en s‘adressant & Ghattas, votre 
vie et vos biens me répondent de la streté du voyageur que je vous 
contie ; s’il est enlevé par les cannibales, s'il est tué par les fiéches 
des sauvages ou par les balles de vos coupe-jarrets, vos trésors se- 
ront confisqués et vos domaines donnés a un autre. 

Tous les trafiquants dont les séribas sont disséminées dans le 
bassin du Bahr-el-Ghazal, recurent également |’ordre de préter, le 
cas échéant, leur assistance 4 l’explorateur. Schweinfurth se trou- 
vait ainsi, crace a la protection du gouverneur de Khartoum, mieux 
défendu contre tous les périls que s'il avait lui-méme choisi, au prix 
de beaucoup de peines et de soins, une escorte d’une fidélité tou- 
jours douteuse. 

Dans des conditions semblables, les appréts du départ ne pou- 
vaient étre forts longs. Schweinfurth engagea, pour son service per- 
sonnel, six Nubiens dont les familles étaient établies 4 Khartoum, et 
le 5 janvier 1869, il prenait place sur l’embarcation que Ghattas lui 
avait fournie. Huit bateliers, quinze hommes d’escorte, enrélés par 
le trafiquant, complétaient Péquipage. La barque, 4 peine assez 
crande pour contenir la moitié de ce nombre, était en outre encom- 
brée de ballots; mais en ce monde toutes choses se jugent par com- 
paraison, le voyageur se trouvait 4 l’aise quand il voyait, non loin 
de lui, soixante et méme quatre-vingts hommes entassés dans des 
bateaux de méme grandeur. ~ 

La navigation du Nil Blanc n’offrit aucun incident remarquable , 
sur la rive droite, des bancs de sable dont la hauteur, en certains 
endroits, s’éléve jusqu’a trente pieds; sur la rive gauche, d’inter- 
minables plaines, quelques rares champs de sorgho ; le silence n’é 
tart troublé que par le mugissement des hippopotames ou le cri d'un 
oiseau aquatique. La vie animale déborde pourtant dans ces soli- 
tudes ; d'énormes serpents glissent dans les hautes herbes, des co- 
quilles d’ceufs gisent brisées au pied de tous les arbres, landis que 
sur les branches touffues, des singes malicieux guetlent le passage 
des barques, et imitent le mouvement cadencé des rameurs. Aprés 
plusieurs jours de cette navigation monotone, les voyageurs arrivent. 
enfin en vue d’une montagne de quelques cenlaines de pieds-de 
haut, l’Arrash Kol ; des acacias magnifiques, alignés comme les ave- | 
nues d’un parc,s’étendent le long du rivage; d'immenseslroupeaux 
annoncent le voisinage des habitations, mais bientét aprés, le sol.se: 

25 Juin 1874, 
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dépouille de sa luxuriante parure, et n’offre plus aux yeux que Funi- 
formité d’une vaste savane. 

Pour tromper l’ennui de la route, les hommes de lescorte se 
mettent 4 raconter le soir de fabuleuses légendes. L’ Afrique est la 
terre du merveilleux; l’immensité de la solitude, la majesté du 
Nil, la chétive barque glissant sur les flois, les Nubiens enveloppés 
de leurs longs burnous blancs, toute cetle scéne, dans l'obscurité lu 
mineuse d'une nuit splendide, a de quoi exalter ]’imagination ; les 
récits se succédent, toujours plus invraisemblables, et chacun des 
narraleurs se déclare prét & jurer, sur le Coran et la barbe du Pre- 
phéte, que ses paroles sont rigoureusement exactes. Schweinfurth 
n’hésita pas & meltre au nombre des fables écloses dans Je cerveau 
de ses compagnons lexistence d'une race de nains habitant la ré- 
gion de l’équateur. Quelques mois plus tard, il devait lui-méme 
constater la vérité de l’assertion; pour le moment, il se contenta 
d’en rire, et, prenant part & Panimation commune, il raconta aur 
Nubiens ravis une histoire charmante et fine dans sa simplicité, 
Homme a queue, d’Alexandre Dumas. 

Cependant les voyageurs approchaient du territoire des Chillouks, 
tribu qui s'étend Je long des rives du Nil Blanc et du Bahr-el-Ghazal. 

Montés sur de légers canots, les indigénes se livraient a la péche 
dans les eaux poissonneuses du fleuve ; leurs barques, agiles et ra- 
pides comme la proie qu’elles poursuivent, ont une forme singu- 
liére, aicué 4 l'une des extrémités, élargie a l’autre ; elles sont faites 
d’an bois appelé ambatch, et si petites, si légéres, qu’un seul homme 
peut en porter trois. 

Plusieurs naturels, rassemblés sur le rivage, se mirent & pousser 
des cris de surprise 4 la vue de Phomme blanc, et celui-ci, pea 
familiarise encore avec les spectacles que présente l'intérieur de 
Afrique, n’éprouva pas, de son célé, une émotion moins vive, Ces 
sauvages, complélement nus, avaient des membres gréles et angu- 
leux, leur peau était couverte d’une épaisse couche de cendres 
qui, jointe 4 leur maigreur et a leur immobilité, leur donnait une 
apparence cadavérique fort peu agréable 4 |’ceil. Leur coiflure ajou- 
tait encore 4 l’étrangeté de leur aspect. Grice 4 un ingénieux mé- 
lange d'argile, de gomme et d’autres ingrédients, celui-ci était par- 
venu & dresser sa chevelure en forme de bouclier; celui-la parais- 
sait avoir la téle surmontée d’un éventail, cet autre s’était efforcé 
de reproduire la créte d'une pintade, Debout au milien du groupe, 
un des sauvages se distinguait de ses compagnons par la couleur 
de Venduit dont il était revétu, sorte de composition rongeatre qui 
le faisait, dit Schweinfurth, ressembler 4 un démon échappé de 


’enfer. 
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-. Get homme eiait aw riche propriétaire de. bétail, il-s:était- donnd 
le luxe de se barhouiller le corps d’une preparation fork wecherchée 
dans le pays,:la candre.de: bouse de vache! - ; 

. La 4ribu des; Chijlouks est seumise ad ‘gouvernement égyption 
depuis deux années a peine; un recensement, fail 4 celte: oesasion, 
porte a trois mille le nombre: de.leurs villages, at le chiffeé de la 
population 4 plus d'un: million d’babitants, répandus sur une Super- 
fitie denviron.dewx coats liewes .carsées. -Nullepant..en Afrique, 
pas! meme. sur 4¢: sal. -égyptien, ‘on ne rénecondse:.un.- district aussi 
peupld; mais la réunion des dirconsiances qui’ ont amené ce. résul- 
tat..est ‘peut dire. unique dans..le monde. Tout o¢.qui contribue A 
eréer \’'abondance : fertilité du sol, xiches paturages,: éaux pois- 
sonneuses,. foréts :remaplies. da. gibier, se trouve accamulé ici par 
une nature prodigue de ses.doas; aussi les hattes des: indigdnes 
sont-elles: si, nombreuses,. si ‘pressées :les::unes contre: les. autres, 
quelles semblent. former un seul village, étendu le:long des‘ rives 
fécondes du fleuve. Un: immense trenc @arbre, placé ‘au. centre 
de chaque groupe. d’habitalions, permet cependant de. distingued 
les. différents hameaux, des tambours.et des timbales sont suspen 
dus aux branches massives; le son de ces instruments, comme 
autrefois en: Europe celui dw toesin, avertit: les ‘naturels de: Fap- 
proche d'un péril-et-les rdssemble sur la: place publique. Cent 
villages forment un district, dont la surveillance est cenfiée & un 
ofticier du gouvernement égyptien; wn corps de troupe de six:.a 
huit. cents, hommes suffit;a “maintenir dans |’obéissance la tribu 
tout entiére, car les armes a feu:causent aux Chillouks. une extréme 
frayeur, el des armées de vingt a trente mille hommes sont mises 
en fuite par un seul. boulet.de:canon, La ‘situation des Egyptiens 
est cependant assez dilficile; les indigénas,-anecapables de tenir en 
gase campagne, harcélent Jdurs ennemis de mille maniéress le fils 
@’un de leurs anciens chefs exeree:encore parmi ewx une autorilé 
shsolue, et la navigation de-cette: parlie du Nil n’est rien moins que 
giro. Schweinfurth en eut la-preuve.:. "y 

ll était arrivé-aw eonfluent-du Sébat et, prévenu des dispositions 
hostiles. des Chillowks, il avait rejoint ‘l’embercation d'un’ trafiquant 
aubien nommé Abou-Sarmmat et veyageait de conserve ‘avec lai; les 
rives, basses et nues, laissaient apercevoir la plaine sans limites; 
les eaux du Nil, agitéés par Ja. brise, se: soulevaient: en vagues lé- 
géres, tandis que le Sobat: tragait dans le large lit du fleuve. uf 
sillon écumeux. e¢ blanchdtre. Les voyageurs, par prudence, lon- 
geaient be bord. opposé au territeire des Chiilouks, quand ils virent 
eutoin ure foule de barques indigénes qui semblaient se diriger 
. Vers: eux avec une'.vitesse inquidtante. Pour comble de maitheur, 
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en ce moment méme, la vergue du canot de Schweinfurth se rom- 

pit, et l’équipage fut obligé de descendre. 4 terre. Comme on répa- 
rait en toute hate le dégat, un des Nubiens qui étaient restés dans 

la barque pour surveiller les mouvements de:l’ennemi, accourui cn 
s’écriant : 

— Les voici qui arrivent! Fuyons! fuyons! 

Une flotilie, ou plutét une vérilable fourmiilliére de canots indi 
genes, manauvrés avec une incroyable adresse, traversaient le 
courant, rapides comme !’éclair. En moins de temps qu’il n’en faut 
pour le dire, des milliers de Chillouks, la lance en main, étaient 
débarqués non loin de nos voyageurs. Schweinfurth et ses hommes 
étaient déja remontés dans leur canot; favorisés par la brise, ils se 
furent bientét éloignés de la foule menacante; ils ne pouvaient se 
dissimuler toutefois que, si le vent venail a tomber, les indigenes 
en profiteraient pour les poursuivre; l’escorte de 1’Européen, jointe 
4 celle d’Abou-Sammat, ne dépassait pas quatre-vingts hommes; 
c'eut été folie de vouloir tenir téte a dix mille sauvages. La fuite 
élait le seul moyen de salut, les voyageurs ne ralentirent leur 
course qu’apres avoir mis entre eux et leurs ennemis une distance 
capable de les rassurer. 

Muni de son télescope, Schweinfurth vovait cependant, au milieu 
des indigénes, un groupe de femmes chargées de paniers et de pro- 
visions; les volailles battaient de Vaile, les fruils et les légumes 
offraient aux regards le tableau le plus appélissant. 

— Nous avons eu tort de nous effrayer si vite, s’écria-t-il. Ces 
gens-la venaient seulement pour nous vendre leur marchandise, ée 
nous avons refusé un vrai festin. 

. -— Non, non, répondit Abou-Sammat, nous connaissons trop leurs 
ruses pour nous y laisser prendre. 

Ce n‘était pas sans raison que le Nubien parlait ainsi. Dans uné 
seule saison, cinq bdtiments, qui revenaient 4 Khartoum chargés 
d'ivoire, élaient l'un aprés: l'autre tombés entre les mains de 
indigénes. Sous prétexte d’offrir.des vivres 4 l’équipage, les Chib 
louks avaient altiré au milieu d’eux: les hommes -sans défiance e 
les avaient massacrés jusqu’au dernier. Les fusils, la poudre et le 
balles étaient restés en leur possession, les bateaux avaient été livrés 
aux flammes. 

Le lendemain, les voyageurs atteignirent un autre affluent du 
Nil, la. Giraffe, o& ils rencontrérent:six ou -huit enpbarcations ap- 
partenant aux marchands d’ivoire; ils étaient maintenant en fore 
suffisante pour n’avoir rien & craindre des indigénes, mais de 
difficullés d'un autre genre s’élevaient devant eux. A Textréemié 
du: terniloire des Chillouks, le. Nil. se.dévise en une -multitnde de 
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bras, qui serpentent le long .des.nombreuses petites. tles parsemées 
dans son lit. Des herhes dedoutes sorles, de.gigantesques papyrus 
couyrent le fleuve, sétendant 4 perte.de vue comme us. immense 
dapis de yerdure, et laissant &. peine entrevoir, au milieu de leurs 
masses. épaisses, les eaux.endormies et profondes. Cette vue jeta 
notre bolaniste dans un .yérifable ravissement.:« Je saluai avec res- 
pect, -dit-il, le prince de la pensée, immortelle,: le papyrus, qui, 
dans les anciens dges, était aussi abondant,au cceur de 1 Egypte 
gual J’ost aujourd’ hui :au.-seuil de .)’Afrique. centrale,. Pendant. ‘des 
semaines et des. mois, je-devais étre entouré des merveilles qu’en- 
fante la flore du Nil, Jamas 1 iLne m’arriva d’étre-un.instant Tassasi¢ 
de.sa beauté. » 

. Les .marins chargés de manceuvrer les bateaux. éprouvaient 
moins. d’enthousiasme. Cette végétation.-exubérante, agglomérée 
en masses inextricables, se.dressait &.droife, & gauche, , en-.avant, 
en arriére des canots, et les enfermait de. toutes parts, comme. les 
banquises des mers polaires. ll fallut remorquer les embarcations 
a l'aide de cordages que trainaient 4 grand peine deux cants hom- 
mes montés sur les iles flottantes formées par les plantes aquati- 
ques, et maintes fois, aprés des heures enliéres de ce rude ira- 
vail, on dut rebrousser. chemin pour chercher ailleurs un autre 
passage. 

Cing jours d'incessants efforts amenérent enfin les canots a Ven- 
droit ot le fleuve, s’¢largissant en un lac immense,-regoit, a lest, 
le Bahr-el-Gebel; & Pouest, le Bahr-el-Ghazal. Cette derniére bran- 
che, dédaignée par Speke et Baker, qui l’appellent une « riviére 
insignifiante, » était néunmoins celle que Schweinlurth se propo- 
sail. d'explorer. Il pressentait que ce. cours. d’eau, si'lonné par.-les 
batiunents d’un si grand nombre de. marchands divoire, devait 
avoir au contraire une.importance considérable, quoique ses illus- 
tres devanciers ne l'’eugsent pas apergue, tout préoccupés: qu’ils 
étaient d’un but unique, la découverte des sources du Nil...Son 
attente ne fut pas trompée. Le bassin du Bahr-el-Ghazal. couvre une 
étendue..d’environ- seize mille lieves carrées, et ce vaste territoire, 
arrosé par de nombreuses. riviéres, forme une ‘des régions les plus 
riches de l’Afrique.iniérieure. —,, - 

Un vent favorable poussait- rapidement les voyageurs dans la di- 
rection de l’ouest. Continuant de remonter le Bahr-el-Ghazal, 
Schweinfurth et. ses compagnons virent la majestueuse. riviére re- 
eeveir le tribut des eaux du Bahr-el-Arab, la plus. puissanle de 
toules:les branches occidentales:du Nil...Leur course sintléchil en- 
guile. vers le sud, et ils passérent, sans presque s’en.apercevoir, 
fant..Ja végétation aquatique se, canfgnd.ayaec.la terre ferme, devant 
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le Dyour, autre affluent d'une importance considérable, mais qui, a 
Pendroit de sa jonction, se divise en une multitude de canaux. 

On approchait de ta staliun appelée Port Rek, lieu ou se réunis- 
sent tous les marchands d'ivoire des districts de l'ouest; c’est um 
groupe d'iles situées au milieu d'une sorte de lac formé par lélar- 
gissement du lit du Bahr-el-Ghazal. Dix-huit bateaux y étaient déji, 
ensevelis dans la vase et la boue. Schweinfurth dut resler prés d'un 
mois dans ce maussade et insalubre séjour, pour attendre larrive 
du bAtiment qui amenait le reste des hommes enrdlés par Ghattas. 
Les plus lugubres souvenirs assiégeaient son esprit. La moitié des 
membres dont se composait, en 1863, l’expédition de miss Tinné, 
avait péri dans ces régions délétéres; or, notre botaniste, occapé 
sans cesse 4 herboriser dans les marécages, élait particuliérement 
exposé 4 ja pernicieuse influence du climat. Pour s’en préserver, 
il eul recours 4 une médication énergique; la quinine, prise chaque 
jour a forte dose dans des capsules de gélatine qui en déguisaieat 
Yamére saveur, éloigna de lui, pendant toute la durée de son voyage, 
les alteintes redoutables de la fiévre. 

Trop faibles pour résister aux trafiquants qui affluent dans ce 
district, les naturels gardent une altitude pacifiqne et soumise. 
Le personnage le plus important de la tribu se trouvait alors étre 
une femme, nommée Chol, dont les immenses richesses étaient 
renommées & vingt lievnes a la ronde; elle possédait, dit-on & 
Schweinfurth, plus de trente mille tétes de bétail, et nul ne pouvait 
compter le nombre des colliers de perles, des anneaux de cuivte 
amassés dans ses coffres. 

L’opulente princesse, curieuse comme toutes les filles d’Eve, 
accourut pour voir Phomme blanc, dés que le bruit de son arrivée 
se fut répandu. Schweinfurth n’avait pas eu le temps de débat- 
quer, qu’une femme vieille, ridée, hideuse se précipita dans le @ 
not; sa peau, noire et rude, ressemblait &@ du cuir mab tanné; 
bouche élait dépourvue de dents, sa rare chevelure pendait en = 
ches huileuses autour de son front; une peau de chévre usée, grat 
seuse, cachait 4 peine ses flancs décharnés; en revanche, elle por 
tait aux bras, aux jambes et aw cou plus de chatnes de fer et 
cuivre qu'il n‘en edt fallu pour retenir un captif dans sen cache. 
était la vieille Chol, en tenue d'apparat. 3 

Grace 4 l'assistance d'un interpréte, la conversation s’engege 
aussitot entre l'Européen et sa singulitre ‘visiteuse. Dan ton ot 
percait une orgueilleuse satisfaction, la souverame du pays des [es 
se mit 4 énumérer ses innombrables richesses; tous les treupet™ 
qui paissaient le long du fleuve étaient a elle, & elle aussi les Gr 
bles et les fermes parsemées daris la plaine; aussi loin que le re 
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.gard de l’étranger pouvait s’étendre, ii ne rencontrait rien. qui ne 
fat la propriété du Crésus féminin des bords du Niu. Aprés avoir 
ébloui |’étranger par le tableau de ses splendeurs, Chol entama un 
autre sujet d'entretien; elle avait vu miss Tinné en 4863, et les 
présents de la voyageuse avaient latssé dans son coour une impres- 
-gion fort vive. 

-« La signora, dit-elle, était comme le printemps qui apporte Ses 
dons 4 chacun. » En parlant ainsi, elle jetait sur les ballots dont 
‘Vembarcation était pleine un regard de convoitise qui fit sourire 
‘Schweinfurth. 

++ Puis, revenant 4 miss Tinnéj. Chol demanda $i elle n’avait pas 
fini par prendre un mari; c’était pour elle un sujet. d’inexprimable 
€étonnement qu’une personne aussi riche put garder ses biens et sa 
‘liberté. 

La vieille reine avait ét6 moins sage. Devenue. veuve. Fe quelques 
-années auparavant, elle avait épousé un fils que son: premier mari 
‘avait eu d’une autre union. Ce jeune indigéne, nommé Kurdyouk, 
lui faisait, disait-on, payer cher:sa folie. Il inspirait une vérilable 
-@erreur i’ ja pauvre Chol-qui avait maintes fois porté les marques 
trop visibles de la violence de son brutal seigneur. : 

' Désireux de maintenir dans le pays la réputation de générosité 
‘des Européens, Schweinfurth voulut, quelques jours aprés, offrir 
- des presents a la vieille reine; il avait, 4 son intention, cheisi ses 
verroteries les plus belles, des perles grosses comme des ceufs, 
telles qu'on n’en avait jamais vu dans le pays, puis dénormes 
chaines d’acier, enfin une chaise de paille large et de forme.an- 
tique. A la vue de ces merveilles, les yeux de Chol s'ouvrirent dé- 
mesurément, elle ne pouvait croire que de si riches dons iui fus- 
sent destinés. Mais ce qui mit le comble a son ravissement, ce fut 
-une médaille de bronze, grande comme la main, et suspendue. a 
-un collier de cuivre doré; elle la passa immédiatement 4 son cou, 
- puis, battant des mains ‘et poussant des cris de joie, elle la fit admi- 
rer a tous les assistants. 

Une heure aprés, un indigéne amenait, de la part de la reme, 
“une calebasse remplie d’excellent beurre, une p chévre, un mouton 

et un beeuf, 

Mais ce présent ne suftisait pas encore 4 exprimer la reconnais- 
-sance de Chol; pendant toute la durée du séjour de Schweinfurth a 
-Port-Rek, elle ne le laissa manquer ni de volailles, ni de viande, 
mi de laitage, attention délicate dont un voyageur ne peut manquer 
-d'étre fort touché aprés plusieurs semaines de navigation au milieu 

‘ade contrées inhospitaliéres. 

La ne se termina point cet échange de bons procédés; a avant. de 
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quitter le pays des Laos, Schweinfurth, 4 la priére de hurdyouk, 
remit 4 Chol un talisman dont elle avait fort grande envie. C élaient 
tout simplement quelques lignes de son écriture qu’elle enferma 
aussilO( dans un étui de cuir ouvragé. Les Nubiens portent souvent 
au bras et au cou des amulettes de ce genre dans lesquels ils font 
inscrire un verset du Coran. Lorsque les indigénes leur demandent 
4 quoi sert cet ornement mystlérieux, ils répondent que le nom 
de Dieu y est inscrit et que sa vertu éloigne tout malétice. Or, aux 
veux de Chul, un Européen était un élre supérieur, un fils chéni 
de la divinité, capable de commander aux fléaux et de conjurer les 
esprits du mal. En vain Schweinfurth, riant de sa croyance naive, 
essaya de la dissuader, la vieille négresse s’enfuit avec son trésor, 
sans vouloir rien entendre. 

Eile dut, l'année suivante, reconnaitre que le préservatif qui lu 
inspirail tant de contiance avait, en réalité, peu de pouvoir. Accusée 
de trahir la cause des siens pour servir les intéréts des trafiquants, 
elle ful Ggorgée par les indigénes, sa hutte devint la proie des flam- 
mes, et quand, 4 son retour, Schweinfurth traversa de nouveau le 
pays, un monceau de ruines noircies par le feu marquait seul | en- 
droit ot: s’‘étaient élevées ses fermes et ses étables. 

Cependant les hommes qui devaient composer 1’ expédilion de 
Ghaltas étaient préts & se mettre en route. A partir de Port-Rek, le 
Bahr-el-Ghazal cesse d'étre navigable, il avait donc fallu se procurer 
des porteurs et réunir une escorle suflisante pour résister aux alla- 
ques des indigénes. La guerre appelle la guerre ; les dépreédations et les 
violences des (ratiqnants aménent souvent de sanglantes représailles, 
et les routes qui conduisent dans l’inlérieur sont semées de périls. 
Mais la caravane élait assez forte pour ne pas s’en effrayer. Plusieurs 
compagnies de marchands s’élaient jointes 4 l’expédiltion, qui, aug- 
mentée de la sorte, ne complail pas moins de cing cents homme. 

Le 25 mars, les tambours battirent aux champs, on déploya le 
banniéres et le chef de l’escorte donna le signal du départ. Les cov- 
leurs les plus brillantes et les plus variées flottaient au soleil d 
matin; chaque traficuant a son drapeau particulier, c’est un vér- 
table prince qui voyage en pays conquis a Ja (éle de son armée; 34 
hommes prennent le titre de soldats el tous se rangent sous un mém 
pavillon. Au milieu de ces élendards semés d’étoiles et de crois 
sants, celui de Ghaltas se reconnaissait 4 la crvix de Saint-André, 
qui, par un singulier compromis, s’enlacait 4 lembléme de lise 
misme. C’est que les Nubiens allient aux crimes les plus odieux, 
fanalisme et la superstition. Ces fils de Mahomet croiraient comme: 
tre un sacrilége s'ils marchaient sous une banniére qui ne poriil 
point le signe révéré du Prophete. . 
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La route que suivaient. les voyageurs traversait tantét de riches © 
paiturages, tantét des champs ou les semailles venaient d’dtre faites. 
-On était dans le pays des Dinkas, et les naturels, anticipant sur la 
prochaine récolte, se livraient a des réjouissances et & des festins 
que chaque année ils payent par des semaines entiéres de disette. 
Ils pourraient cependant, lorsque la moisson se fait attendre et que 
‘leurs greniers sont vides, vivre encore: dans l’abondance grace aw 
bétail qu’ils élévent; mais un Dinka aime mieux supporter toutes 
les privalions que de toucher 4 ses troupeaux. On comprend donc 
que les perpétuelles razzias des trafiquants allument chez les indi- 
genes une ardente soif de vengeance. Ghacune des séribas ou sta- 
tions établies dans le pays consomme annuellement plus de 2,000 
téles de bétail que les soldats nubiens enlévent de vive force a leurs 
possesseurs. Le commerce de l’ivoire, dans les conditions ov il 
s’exerce, ne rapporterait pas assez si ce moyen économique de ravi- 
taillement n’en diminuait la dépense. Tous les Européens qui, res- 
pectant les droits de la justice et de l’humanilé, ont voulu se borner 
4 un trafic légitime, ont dd renoncer bientét 4 une entreprise rui- 
Meuse et céder la place aux musulmans. En effet, les marchands de 
Khartoum ont tellement mis en défiance les populations négres, que 
nul étranger ne peut s’aventurer au milieu d’elles sans étre suivi 
d'une escorte considérable et cotteuse; les séribas doivent égale- 
ment renfermer toujours une forte garnison, et les frais immenses 
d’une exploitation de ce genre ne sont couverts que par le pillage. 

Ghattas possédait six établissements échelonnés 4 quelques jour- 
nées de marche l’un de l’autre, dans un district voisin-des Dinkas, 
celui des paisibles et craintifs Bongos. Comme cette tribu n’éléve 
pas de bétail, les sujels de conflits sont beaucoup plus rares; ses re- 
Jations avec les trafiquants n’ont, du reste, pas toujours &é aussi 
amicales qu’elles le sont aujourd’ hui. Lorsque, il y a dix-huit années 
‘environ, les marchands de Khartoum s’abattirent comme une nuée 
d'oiseaux de proie sur ce fertile territoire, les Bongos étaient sépa- 
rés en une foule de petits clans, indépendants les uns des autres et 
‘gouvernés par des chefs distincts. Semer la division entre les vil- 
lages était chose facile, les trafiquants, presque sans coup férir, se 
rendirent maitres d'une population désunie et peu guerriére; plus 
de quatre-vingts séribas s’élevérent bientot dans le pays. Une multi- 
tude de hameaux furent bralés et livrés au pillage; des bandes de 
molheureux esclaves furent acheminés en longues files vers les mar- 
chés de. l’Orient. Parmi les indigénes qui avaient échappé a ces vio- 
lences, les uns.cherchérent un refuge chez les Dinkas, les autres s’en- 
fuirent vers le sud. Les marchands d’ivoire s’apercurent entin.qu’en 
‘dépeuplant la contrée ils avaient nui @ leurs propres intéréts; il 
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leur fallait des bras pour cultiver les champs voisins de leurs sta- 
tions, ils avaient besoin de porteurs pour leurs caravanes; chan- 
geant donc de canduite, ils s’efforcérent d’attirer & eux les rares 
habitants restés dans le pays. Al’époque du voyage de Schweinfarth, 
ils étaient groupés autour des séribas, dans des villages soumis i 
Pétroite surveillance de leurs oppressears. Nul mauvais traitement 
n’était plus exercé contre eux, mais ce rameau d'une tribu décimée 
n’avait plus de séve ni de vie. « Chaque année, dit Schweinfurth, h 
population diminue, lc temps n‘est pas loin ow cette race, l'une des 
plus intelligentes et des mieux douées du Haut-Nil, aura disperw 

complétement. La domination révée par | Egypte a pour résultet de 

détruire tout ce qu’elle soumet. Un sort semblable a celui des Bon- 

gos atlend toutes les autres tribus de |’Alrique intérieure. » 


II 


La saison pluvieuse retint Schweinfurth pendant sept mois entiets 
dans la sériba. En dépit des torrents d'eau, il s’en ablait chercher aa 
milieu des plaines inondées, sur le bord des ruisseaux impétueur, 
quelque plante rare et nouvelle ; il s’asseyait sous la hutte des Bon- 
gos, étudiait leur industrie naive, les regardait forger le fer, fabri- 
quer leurs armes et leurs instruments, s’essayer aux grossitres 
sculptures dont ils ornent leurs monuments funébres; ou biea il 
assistait aux cérémonies bizarres a l'aide desquelles les sorciers it 
digénes prétendent chasser l’esprit mauvais. Par malheur, ces ries, 
accompagnés d’un assourdissant vacarme, avaient toujours lea 
pendant la nuit. En vain Schweinfurth, dont les exorciseurs trot 
blaient le sommeil, fit appel & leur amour-propre : 

— Si volre pouvoir est vérilable, leur dit-il, vous devez le poss- 
der a toule heure; pourquoi ne pas |’exercer pendant le jour? 

Mais son repos avait encore de plus facheux ennemis; c étaieatle 
soldats nubiens qui, rassemblés autour de quelques fakis venus a 
Darfour, récitaient avec une pieuse émulation des versets du-Corm. 
Dés que le soleil avail disparu & Phorizon, ils commencaient lest 
psalmodie monotone et la continuaient jusque bien avant dass & 
nuit; sans doute, ils s’excilaient de la sorte & manifester hear se 
pour la gloire d’Allah en pillant et massacrant ies indizéses, & 
paiens qui usurpent sur la terre la. place des vrais croyants. 

Novembre arriva enfin et les routes devinrent praticables; = 
Ghalias ne songrait point & quitter ses quartiers.: Sehweinfurth, # 
tigué d’une inaction aussi longue, préta l'oreille aux propositiom 
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@un. autre trafiquant, le Nubien Abou-Sammat, avec Jequel, on s’en 
souvient, il avait remonté: une partie du .Nil Blane. Ce. marchand 
d'ivoire avail au plus-haut degré lesprit d’aventuce. et d'entreprise ; 
aoué d’une vive intelligence, il s’était intéressé aux projets d’explo- 
ration del’ Européen ; plus d'une fois il lui avait envayé des présents, 
et méme il venait tout récesoment de lui: adresser un jeune inter- 
préte pour lui apprendre, s'il:le.désirait, la langue des Niaros-Niams. 
Sa caravane deyait partir dans quelques J jours, Schweinfnrih résolut 
de s’y.joindre. 

. es premiéres marches furent dilficiles ; les rividres, gonflégs en- 
gore, ne pouvaient étre passées & gué; le sol, détrempé, enfongait 
sous les pieds des porteurs; souvent méme il fallait traverser de vé- 
ritables marécages dans lesquels hommes et bétes couraient le risque 
d’dtre engloutis. La vaste plaine, dont toules les herbes avaient été 
brilées 4 la fin de la saison précédente, offrait un aspect de désola- 
tion; les cendres s’étaient transformées en.une hone 4paisse qui, de 
Join en loin, laissait apercevoir le rac stérile et nu, En plus d'un en- 
droit — spectacle horrible 4 voir! —.des ossernents humains étaient 
amoneelés le long de la route suivie, par. les caravanes, De malheu- 
reux esclaves, incapables de supporter plus longtemps la fatigue de 
la marche, avaient été abandannés par les trafiquants et laissés pour 
servir de pdture aux corheaux. 

. Abou-Sammat s'avangait avec défiance et .circanspection dang ce 

pays ravagé; il avait inspecté les armes de ses hommes et chacun 
d’eux, le fusil sur I’épaule,. interrogeait du-regard les moindres 
accidents de terrain. C’est qu'on approchait de Dugon, l'une des 
séribas d’un.trafiquant haineux et perfide, Sherif, qui était Pannen 
personnel d'Abou-Sammat. . 
. -— Regardez, dit le Nubien a Schweinfurth, en lui montran} un 
rocher prés duquel croissaient de maigres broussailles, voici, ]’en- 
droit ou ces voleurs ont, il y a deux mois, pillé unc de mes cara- 
vanes. 

.En effet, de malheureux porteurs indigdnes, qui devaient ramener 
a Khartoum les produits d'une année entiére, avaient,él4 surpris.en 
ce lieu par les gens de. Sherifi: les uns étaient. tombés.sous les coups 
des agresseurs ; les autres, jetant @ terre leur fardeau, avaient cher- 
ché le salut dans la fuite. Pendant ce temps, les. hommes de l'escorte, 
les:mercenaires musulmans. chargés, de les ddfendre,. demeuraient 
moachalamment appuyés .sur leurs fusils, regardant avec la plus 
eompléte andifiérence la scéne de désardre qui se.passail sous Jenrs 
yeux. Jamais il ne leur serait venu a Vesprit d’engager.uae-dutte 
eontre de. vrais croyants pour sauver la vie 4 de misérables paiens. 
:.On arriva pourtant sans malenconire & Sabby, importenje station 
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établie par Abou-Sammat sur les confins du pays des Bongos. Si 
Schweinfurth avait jusque-la trouvé sur son ‘chemin des traces de 
violence et de cruauté, ici, au contraire,; tout était hiesse et joie, car 
la moisson venait de finir, et les naturels, prompts a chercher dans 
les réjouissances J'oubli de leur condilion misérable, célébraient par 
une féle bruyante la rentrée de la récolte. 

Le soleil avait disparu 4 "horizon et déja le court crépuscule des 
tropiques laisait place 4 la nuil. Tout a coup l'une des hattes situées 
sur la place du village s’ouvril; une vieille femme, s‘avangant dun 
air mystérieux, se mit & psalmodier un récitatif lent et monotone ; 
4 ce signal, tous les indigénes sortent de leurs habitations, et, mow 
trant du doigt la chanteuse, s’'assemblent autour d’elle. Alors com- 
mence un vacarme dont nulle parole ne peut donner lV idée. Tan- 
bours, trompettes, cors remplissent 4 la fois les airs de notes dis- 
cordantes; des centaines d'hommes et de femmes mélent leurs voix 
au bruit des instruments, sans autre but, semble-t-il, que de moa- 
trer la vigueur de leurs poumons. Toute cette foule hurle, s‘agile, 
danse, court, saute comme si elle. était subitement prise de délire. 
« Leurs forces, dit Schweinfurth, semb/ent inépuisables ; ils souf- 
flent dans leurs trompettes 4 se briser la poitrine, ils frappent sur 
leurs tambours a se démettre les poignets. » 

Un spectacle plus curieux encore aitendait Schweinfurth a Sabby. 
Il y était depuis quelques jours 4 peine quand il vit arriver une 
troupe de guerriers négres tels qu'il n’en avait point encore rencon- 
trés. Armés d’une longue lance, le cimelerre 4 la ceinture, le bov- 
cher au bras, leurs cheveux noirs flottant sur leurs épaules, ils s 
vancaient d’un pas ferme et hardi; leurs grands yeux, d'une vivacilé 
singulicre, étaient ombragés de sourcils épais, leurs lévres entr'oe- 
vertes laissaient voir des dents fines et acérées ; une peau de ligre 
ou de léopard, & laquelle pendaient les queues de plusieurs animaut, 
était serrée autour de leur taille. « Ainsi, dit Schweinfurth, m‘appt- 
rurenl ces fils de l'Afrique barbare, plus fiers et plus sauvages que 
n’aurait pu les réver l’imagination d'un poéle. Pai contemplé avec 
admiration le guerrier d' Abyssinie, j'ai vu les Bicharins du désert 
nubien, la souplesse des cavaliers Baggaras m’a frappé de surprise, 
mais nulle part je n’ai rencontré un peuple d’une attitude aussi mat 
tiale, c'est incarnation méme du-génie de la guerre ou de la chasse. 
Aucune autre nation n’est douée au méme degré de l'aisance pal 
faite, de la grace imposante, je dirai presque dramatique, dont som 
empreints les moindres mouvements de ces incultes habitants de 
zones trozicales. . | | 

Quels étaient donc ces sauvages 4 la mine si fiére? Des Nismr 
Niams, que le chef d'une sériba située dans leur district envoysil é 
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Sabby en quéte de nouvelles; car:le bruit de la querelle survenue: 
entre Sherifi-et Abou-Sammiat:.étazt arrivé ‘jusque dans ces régions. : : 
K’événement; grossi comme ‘toujours: par la.renommeée, avait pris 
des::propartions considérables : Abou-Sammat était mort, ses gens. 
avaient tous été massacrés, ses établissements livrés aux flammes. 

-{iee ASlez dire & ceux qui vous envorent, répondit le Nwbien aux 
Niams-Niams, que mes amis n‘ont rien & craindre. Dans quelques 
semaines je.serai dans votre pays. 

Avant de partir, il réunit dans une assemblée solennelle tous: les. 
chefs des tribus voisines; un somptueux banquet avait été préparé 
en leur honneur. Vers Ja fin du repas, le trafiquant, 4 la grandé sur-. 
prise de Schweinfurth, parut au milieu des convives, vétu d'une 
peau de tigre, armé, comie les sauvages, d'une lance et d’un bou- 
clier. Cet attirail, qui laissait voir ses formes souples et nerveuses, 
avait pour but d’imprimer aux assistants un respect salutaire pour 
sa vigueur physique. Ktendant la main d’un air d'autorité vers les 
indigénes : 

« Ecoutez-moi, leur dit-il. Je ne veux vous prendre ni vos fem- 
mes ni vos enfants; je ne vous enléverai pas le blé de vos récoltes; 
mais j’attends, j’exige que vous m’aidiez a transporter mes bagages, 
que vous me fournissiez les provisions dont j’ai besoin pour la:route. 
Allez dans vos hameaux, dites & tous ceux qui sont capables de met- 
tre une charge sur leurs épaules, d’étre ici demain, au lever du jour. 
Prenez-y garde, si tin seul de vos porteurs vient 4 déserter, je vous 
arracherai les yeux; si un seul de mes ballots est enlevé, je ferai 
tomber vos tétes. Vous comprenez maintenant, je pense, la condnite 
que vous avez a suivre. Que nul d’entre vous n’ait l’'audace de s’alta- 
quer 4 mes gens. Peut-étre, en voyant passer un de:mes soldats, resté 
én arriére de la caravane, vos négres voudront-ils se glisser dans 
les taillis et le percer de leurs fléches. Sil en était ainsi, malheur a 
vous! Les rats peuvent se cacher sous la terre, les grenouilles et les 
crapauds s’enfoncer dans leurs trous; mais, vous le savez, il ¥ a 
moyen de les en faire sortir. Les serpents peuvent ramper dans les 
hautes herbes, nous mettons le feu a la prairie. Peut-étre essayerez- 
vous de braler la steppe devant nos pas, j’allumerai, moi, un incendie 
qui punira votre trahisoh d'une maniére dont vous garderez 1c 
souvenir ;~peut-€tre encore voudrez-vous empoisonner les citernes, 
et ceux d’entre nous qui boiront de leurs eaux y trouveront la mort, 
mais croyez-vous éire comme les oiseaux du ciel, et pouvoir vous 
réfugier dans les airs? En quelque endroit que vous.cherchiez a fuir, 
soyezen surs, ma vengeance vous y atleindra. »' | 
“tiC'est dinsi qu’Abou-Sammat, ile plus: dour, le plus humain: des 
trafiquants du HautsNi, “établissait.son empire par la: menace et:la 
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terreur. « La force prime le droit, » cette monstrueuse maxime, 
contre laquelle se révolle la conscience, ne se réalise nulle part 
aussi pleinement qu’en Afrique. Les indigénes n’avaient garde de 
désobéir; l'étranger qui leur dictait des lois n’était-il pas suivi 
d’une troupe nombreuse de soldats armés de fusils? Dés le lends 
main, deux mille porteurs éfaient réunis dams Ja sériba : Je traf- 
quant n’avait qua choisir parmi eux. 

La caravane se composait de prég de huit cents hommes, Avant 
de se me(tre en roule, les Nubiens, suivant une coutume supersti- 
tieuse 4 laquelle ils ne manquent jamais, voulurent égorger un mou- 
ton a Ventrée de la bourgade. Le sacrifice accompli, Ja longue file des 
musulmans s ébranla; le soldat qui portail l’étendard s’approcha de 
la viclime, et trempa dans le sang le bord du drapeau. « La banniére 
de Pislam, dit Schweiniurth, est une banniére de sang; les versets 
inscrils sur sa blanche étoffe respirent le sang; elle semble étre tis- 
sée d’intolérance et de fanalisme; les sentences qu’elle porte dans 
ses plis déclareut, au nom du Dieu des miséricordes, une guerre 
implacable a tous ceux qui refusent de croire au prophéte d’Allah. » 

La route traversail un pays fertile, baigné par un nombre coasi- 
dérable de ruisseaux et de petites rividres. La végétation élait des 
plus varices : ict, des bouquets de terminalia rappelaient a Schwein- 
furth les chénes de notre Europe; un peu plus loin s‘élevaient de 
gracieux paimiers, des kolbbos (Humbolutias), au feuillage fin et 
touffu; de splendides afzélias étendaient leur ombre le long des 
cours d'eau. Un pénible incident vint pourtant jeler une ombre sur 
ce tableau paisible et riant: un malheureux porteur, qui avait trop 
présumé de ses lorces, tomba épuisé sur Je chemin dés le soir dn se 
cond jour; ses camarades prireut son fardeau, placérent auprés de 
lui des vivres, et, lui adressant quelques mots d’ encouragement, le 
laissérent & son sort. 

— Bah! dit l'un des soldats en haussant les épaules, il veut toatl 
simplement se débarrasser d'une corvée. Avant que le soleil se léve, 
il sera de retour dans sa hutle. 

— lla eu bien soin de ue pas attendre a demain pour éire mi 
lade, ajoula un aulre. 

— Pourquui cela? demanda Schweinfurth. 

— Parce qu'il aurait trouvé une prompte guérison dans les mar 
mites des Niams-Niams. 

— Les Niams-Niams, des cannibales! Allons. donc! 

L’Européen, encore sous l’impression. favorable que lui avait lat 
sée aspect male et hardi des indigénes, refusait d’ejouter foi ax 
paroles du soldat; mais celui-ci, s‘animant, jura qu’il avait été plus 
d'une fois témoin des horribles festins des Niams-Niams. 
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.-a Pauvre Ahmed! continue Schweinfurth, je crois le voir encore 
@xprimant son.horrear par la véhémence de ses gesles. Pauvre Ah- 
naed |. pressentait-il que bientét H devait lui-méme fournir une triste 
preuve de la vérité du. fait qu'il affirmait!avec tant d’énergie? Quel- 
ques: semaines plus tard, il était blessé mortellatnent dans une escar- 
mouche, et quand on: ‘soulut relrouver $on corps, il avait disparu. 
Ou était-i2 » . 

- L’aspeet des villages niams-niams orés desquels lac caravane passa 
le lendemain, était de nature 4 confirmer les plus sombres prévi- 
sions: Les hultes larges et spacaduses qui servent d'habitation 4 deux 
ou trois familles sont groupées autour d’une place sur laquelle s’é- 
talent les sinistres irophées de ce.peuple farouche : des tétas d’ant- 
maux, antilopes, baffles, lions et tigres, se mélaient 4 des ossements 
dont Ja seute vue faisait frémir les Nubiens de J’escorte : des cranes 
humains, des pieds et des mains desséchés par Vaction brilante de 
Yair et-du soleil ! 

; Abou-Sammat cependant était accueilli avec empressement par- 
tout. Les indigénes lui.apportaient :les produits de leur chasse; ja- 
mais ld caravane n’avait ecu chére plus délicate et plus copieuse. 
Gest que, en habile politique, le trafiquant déguisait.sa domination, 
pour la faire accepter par un peuple peu habilué au joug. Aucun 
Niam-Niam n’était contraint & servir de porteur, nulle razzia n’avait 
lieu dans les villages : Abou-Sammat se bornait & derhander aux in- 
digénes de lus procurer des:vivres pour nourmr ses hommes, du 
bois pour construire.lés habitations de ses séribas; enfin, il les re- 
quérait de lui préter au besom main-forte pour la guerre ou la 
chasse. La patiente ambitron du Nubien préparait depuis de longues 
années !’asservissement de ce pays. Plusieurs chefs de village avaient 
été, tout enfants, amenés dans ses établissements; on les avait facon- 
nés aux mceurs musulmanes; ils avaient appris l’usage des armes a 
feu, et maintenant, dévoués a leur maitre, ils étaient les plus fermes 
appuis de son autorité; 

Mais les voyageurs approchaient d'un territoire ot Abou-Sammat 
allait trouver des tribus moins dociles. On venait de traverser le 
Sway, riviére qui, d aprés les observations de Schweinfurth, ne se 
sait autre que la partie supérieure du Dyour, ce puissant cours d’ea 
dont le Bahr-el-Ghazal regoit le tribut au nord du pays des Dinkue: 
les plaines.immenses avaieht fait place aux taillis, aux arbres d'ap- 
parence presque européenne, puis la caravane était entrée dans une 
forét ombreuse,. ure de ces foréts vierges dont le charme grandiose 
éveille au fond de Ame un sentiment doux et vague comme le mys- 
tére, profond comme I’infini. Cette contrée obéissait 4 l’indomptable 
Wando, chef niam-niam, dont les deux fréres, Nduppo et Rikkete, 
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gouvernaient les tribus voisines du Sway. La présence des trafiquants 
excitait chez le prince indigéne une sourde colére; il avait déclaré 
qu'il refuserait les présents d’Abou-Sammat et ne donnerait point de 
vivres a la caravane, car il ne voulait pas entrer en commerce avec 
les étrangers. Mais ’harmonie était loin de régner dans |a famille 
du potentat niam-niam : son frére Nduppo avait ouvert I’ oreille aux 
proposilions d’'Abou-Sammat, accepté ses perles et ses cotonnades. 
Ainsi, fidéle 4 la tradition de tous les oppresseurs, le Nubien divi- 
sait pour asservir. 

La réception de Nduppo fut des plus cordiales. Il recut les voya- 

eurs dans sa mbanga', sentretint longuement avec eux, et leur 
donna les détails les plus circonstanciés sur |’état du pays. 

— Wando est furieux contre moi, dit-il en terminant; il m’ac- 
cuse de le trahir, et je crains 4 tout moment d’étre tué par ses guer- 
riers. 

La surprise causée par Ja présence d'un Européen fit diversion aux 
tristes pressentiments du chef. D'od pouvait venir cet étranger au 
visage pale, 4 la longue chevelure, tel, en un mot, que les plus an- 
ciens du village ne se rappelaient point d’en avoir jamais vu! 

— Mon pays, répondit Schweinfurth, est situé bien loin, au dela 
des mers. 

A ces paroles, nouvelle exclamation de surprise. Enfermés dans 
l'intérieur des terres, les Niams-Niams n’ont aucune ideée de Vexis- 
tence d’un océan, et l’explication ne leur parut nullement satisfa- 
sante. « Ils eussent mieux aimé croire, dit Schweinfurth, que j étais 
tombé de la lune. » Quelques morceaux de sucre que 1’Européen ol- 
frit 4 Nduppo excitérent aussi une admiration générale. N’était-ce 
pas chose merveilleuse de voir une pierre dure comme le roc fondre 
dans la bouche, et laisser une aussi agréable saveur? 

Plusieurs jours de marche a travers un pays accidenté, ou les bois 
alternaient avec des plaines marécageuses, ot de nombreux cours 
d’eau serpentaient au fond de vallées piltoresques, amenérent enfin 
les voyageurs auprés du village occupé par le redoutable Wando. 

Avant de donner l’ordre d’organiser le campement, Abou-Satt- 
mat voulut avoir une entrevue avec le chef niam-niam. II pna 
Schweinfurth de lui préter son revolver, le chargea de plusieurs 
balles et le cacha sous ses vétements ; puis, accompagné de quelques 
négres qui formaient sa garde ordinaire, il se rendit & la mbanga. 

L’audience fut longue; elle dura une heure enti¢re, pendant lz 
quelle les Nubiens, le fusil chargé, se tenaient préts a tout événe- 
ment. Entin Abou-Sammat parut, le visage parfaitement calme, 4 


.‘+: Nom que les Njams-Niams donnent 4.la:demeure de lears chefs. 
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donna l’ordre de dresser Jes huttes d'herbes et de branchages, 
qui, improvisées en quelques heures, remplacent avantageusement 
les tentes dans ces climats brdlants. Aussitét le silence anxieux qui 
avait régné jusqu’alors fit place 4 la scéne Ja plus animée. Pendant 
que les porteurs, armés de haches, allaient chercher du bois sur la 
lisiére de la forAt voisine, et que les femmes, tout en babillant, com- 
mengaient a préparer le repas, Schweinfurth demanda au trafiquant 
des détails sur son entretien avec Wando : 

— Bien m/’a pris d’avoir votre revolver, répondit en souriant 
Abou-Sammat; sans lui, je ne serais point sorti vivant des griffes de 
ce Niam-Niam. 

A son entrée dans la mbango, le Nubien, parait-il, s’était trouvé 
soudain en face d'une troupe d’indigénes qui, brandissant leurs 
lances et proférant des menaces de mort, l'avaient environné de fa- 
con a lui couper toute retraite. Sil eut faibli un instant, c’en était 
fait de lui. Mais, intrépide et le regard calme, il avuit tiré son re- 
volver : 

— Tuez-moi, si vous l’osez, leur avait-il dit. Avant que vous ayez 
touché un cheveu de ma téte, mille d’entre vous seront morts! 

Wando, intimidé, avait arrété ses hommes, et }’entrevue commen- 
cée d'une maniére si orageuse s’était terminée 4 la satisfaction 
d’Abou-Sammat. Le lendemain, le prince indigéne, poussé peut-¢tre 
par la curiosité plutét que par la bienveillance, se rendit en per- 
sonne auprés de Schweinfurth. Une troupe nombreuse de guerriers, 
la lance au poing, le bouclier au bras, lui formaient un cortége d’un 
effet dramatique et saisissant. « Wando, dit le voyageur, est un 
homme de taille moyenne, aux membres nerveux, aux formes puis- 
santes. Ses traits, fortement accentués, élaient si expressifs, qu’on 
aurail presque pu les dire beaux. » 

Il s’assit avec une aisance parfaite sur Ja chaise que Schweinfurth 
s était empressé de lui offrir; puis, croisant ses jambes l'une sur 
l'autre et se renversant en arri¢re avec nonchalance, il entama ]’en- 
tretien de !’air d’un seigneur qui donnerait audience 4 son vassal. 
Mais l’Européen n’était nullement disposé 4 jouer ce réle inférieur ; 
il commenga par reprocher 4 Wando d’avoir voulu tendre un piége au 
trafiquant, au lieu de Paccueillir comme un héte ou de le combattre 
comme un homme. La-dessus, les interprétes nubiens, 4 qui Abou- 
Sammat avait maintes fois répété que leur téte lui répondrait de la 
vie de Schweinfurth, saisirent l’occasion de faire comprendre & 
Wando quel était le voyageur dont le pays des Niams-Niams recevait 
la visite. 

« — C’est 4 un Franc que vous parlez, ne l’oubliez pas, lui di- 


rent-ils; gardez-vous de vous attaquer 4 lui, car un Franc posséde 
25 Jum 1874. 73 
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une terrible puissance; 4 sa voix, vous verriez la terre s‘entr'ou- 
vrir, et les flammes, sorties des abimes, dévoreraient votre ter- 
riloire. » 

Ces menaces étaient d’autant plus capables de porter la terreur 
dans l’esprit de Wando, que les Nams-Niams, comme la plupart 
des peuples de |’Afrique, sont fort enclins & la superstition. L'idée 
d'un souverain Créateur, dont Péternelle providence veille sur les 
destinées humaines, parail étre chez eux fort affaiblie;mais si I'in- 
telligence dégradée du sauvage a laissé s‘obscurcir les notions reli- 
gieuses les plus hautes et les plus fécondes, le besoin de surna 
turel inné dans toute dme lui suggére mille croyances bizarres, Le 
Niam-Niam tremble devant les devins et les sorciers de son village; 
il redoute les malins esprits dont il s’*imagine entendre les entre- 
tiens mystérieux dans le bruissement des feuilles; jamais il n‘au- 
rait Pidée d'entreprendre la moindre démarche avant d’avoir con- 
sulté le destin par l’accomplissement de certains rites sacrés dont 
la connaissance est soigneusement cachée aux musulmans. Schwein- 
furth apprit méme, quelques jours aprés, que cette circonstance 
seule avail Gloigné de Ja caravane le danger d’un conflit avec les 
indigénes; les présages annongaient aux Niams-Niams une guerre 
désasireuse ; Wando résolut d’attendre une occasion plus favorable 
pour combatire les trafiquants. 

Notre Européen profita des jours de repos qui suivirent pour 
fouiller tous les environs du camp et augmenter ses trésors bols- 
niques. Suivi d'une foule d’indigénes que le désir de voir un homme 
blanc attirait chaque jour sur ges pas, il s’en allait herboriser le 
long du Dyagbé, petite riviére qui passe non loin du village; ou 
bien encore il étudiait la flore de la plaine marécageuse, de la 
forét profonde; et le soir, aprés une excursion qui l’avail parfos 
entrainé a plusieurs lieues, il revenait chargé d'une abondante 
moisson de plantes nouvelles. Les Niams-Niams, surpris dele 
vuir prendre tant de peine pour conquérir un bulin d'une espéce 
aussi singulicre, Jui avaient donné le surnom de « mbarik-pa,» 
le mangeur de feuilles. Rentrés dans leur village, ils racontaieal 
aux indigénes éinerveillés comment l'homme blanc s’enfongail dans 
les faillis et 14, croyant n’étre vu de personne, dévorait une énorme 
quantité d’herbes de toutes sortes. Il reparaissait ensuite, lei 
animé, le visage radieux, tandis que ceux qui l’accompagnaieat, 
entrainés 4 sa suile fort loin de leurs habitations, ne ressentaient 
rien autre chose que l’aiguillon d’un appétit excité par une longue 
marche. Quelques Niams-Niams, qui avaient pu s’enfuir aprés avoir 
clé emmenés comme esclaves par les marchands d'ivoire, trou- 
vaient une explication 4 ce fait étrange : « Les environs de Khar 
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toum, disaient-ils, sont stériles et désolés; le pays des Francs, qui 
est bien plus loin encore, ne renferme sans doute que du sable et 
des pierres; on n’y fabrique autre chose que ces armes terribles 
dont ils approvisionnent les Nubiens; faut-il étre surpris que, né 
dans une contrée semblable, }’étranger soit saisi d’admiration & la 
vue des fleurs et des arbres de notre territoire? » 

C’étaient les hommes seulement qui se pressaient ainsi autour 
de Schweinfurth; les femmes observaient, en toute occasion, une 
modeste réserve. S’il arrivait au voyageur d’en rencontrer une, 
elle faisait un détour pour éviter de passer auprés de lui; on bien 
encore, se tenant immobile 4 quelque distance, elle attendait, dans 
le plus grand trouble, qu’il se fat éloigné. Un soir, au retour d'une 
excursion, il entra dans une hutle ot plusieurs jeunes filles étaient 
occupées 4 différents soins domestiques; son intrusion mit en fuite 
le timide troupeau, et le chef de ta famille, sarvenant au bruit, 
reprocha durement 4 |’étranger l’audace qu'il avait eue de s’intro- 
duire ainsi dans sa demeure. 

Quoique la polygamie soit universcllement répandue parmi les 
Niams-Niams, il faut dire, 4 la louange de ces farouches indigénes, 
qu’ils respectent les liens du mariage et, qu’en toute circonstance, 
ils montrent pour leurs femmes Ia plus profonde et la plus tou- 
chante affection. Les marchands d’ivoire ne l’ignorent pas; et leur 
détestable avarice exploite ce sentiment. « Quand rls veulent, dit 
Schweinfurth, ranconner un Niam-Niam, ils cherchent @ capturer 
une de ses femmes, sachant bien qu’il ne reculera devant aucun sa- 
crifice pour délivrer un otage aussi précieux. » 

Comment des hommes, capables d'une tendresse qui va parfois 
jusqu’au dévouement, peuvent-ils étre descendus au degré de bar- 
baric que suppose le cannibalisme? On ne peut Pexpliquer que par 
une de ces contradictions bizarres dont la nature humaine offre 
trop d’exemples. 

Les Niams-Niams, du reste, ne cherchent point 4 cacher leurs 
cruelles pratiques. La graisse humaine est ostensiblement vendue 
dans tous les villages; et Schweinfurth recueillit nombre de cranes 
provenant de malheureuses victimes qui avaient été dévorées quel- 
ques semaines auparavant. Aprés une bataille, les prisonniers four- 
nissent au vainqueur un épouvantable festin; et le temps n’était pas 
éloigné ot notre voyageur devait entendre retentir a ses oreilles le 
sauvage cri de guerre des Niams-Niams : « A la chaudiére, les Turcs! 
& la chaudicre! » 

Le 6 mars, la caravane reprit sa marche vers le sud. Des champs 
de manioc, de patates, de mais, s'‘élendaient & perte de vue, coupés 
ga et la par des bouquets de figuiers; la fertilité de cette région 
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est merveilleuse; le sol donne, presque sans culture, les plus ri- 
ches moissons; mais plus la nature, se montrant maternelle, 
répand partout l'abondance et la vie, plus les passions de l’homme 
semblent vouloir semer le deuil et la mort. 

Le lendemain, Abou-Sammat recevait la nouvelle que Nduppo 
avait payé de sa vie son alliance avec les trafiquants. Une troupe 
d'indigénes, envoyés par Wando, avaient pénétré dans sa mbanga, 
et l'avaient percé de leurs lances; sa femme et ses enfants avaient 
cherché un refuge dans la sériba la plus voisine, ot Voflicier 
nubien laissé par Abou-Sammat s’était empressé de les accueillir. 

Les Niams-Niams donnaient chaque jour des preuves non équi- 
voques de leur hostilité. Des fléches, lancées par d’invisibles mains, 
pleuvaient 4 tout instant sur la caravane; plusieurs porteurs farent 
alteints; Schweinfurth lui-méme recut au visage une légére bles- 
sure. Il était, au reste, familiarisé avec le péril, car la maladresse, 
volontaire ou non, des Nubiens de l’escorte avait failli plus d’une 
fuis lui élre fatale. Ces hommes grossiers, sans cesse armés de 
fusils, s‘enivraient, jouaient et se querellaient; aussi n’étailil pas 
rare d’entendre tout 4 coup retentir une détonation au milieu du 
tumulle d'une orgie ou du bruit d'une dispute. Peu de temps aupa- 
ravant, une balle avait sifflé aux oreilles de Schweinfurth; le matin 
méme, surprenant un Nubien qui maltraitait un indigéne, il lui 
avait reproché sa violence; on l’accusait d’étre l'ami, le défensear 
des Bongos et des Niams-Niams. Etait-ce bien le hasard qui avail 
fail partir, si prés de lui, l’arme du vindicatif musulman? Schweil- 
furth crut prudent de ne pas |’éclaircir; mais, 4 partir de ce jour, 
il s’abstint de montrer, d’une fagon trop visible, sa sympathie pour 
les indigénes. 

Abou-Sammat se dirigeait vers le pays des Monbuttous, dont le 
roi Munza entretenait avec les trafiquants les relations les plus 
amicales; car celte région, nouvellement ouverte au commerce de 
l'ivoire, élait encore si abondamment peuplée d’éléphants, quil 
n était pas besoin de recourir au pillage pour augmenter les proiils 
d'un maigre trafic. 

Avant d’y arriver, on devait traverser le Welle, puissante riviére 
dont Schweinfurth avait entendu souvent parler depuis quelques 
mois et dont il était impatient de reconnaitre le cours. Se dir- 
geait-il vers l’orient? Notre voyageur aurait alors la gloire de resou- 
dre un important probléme : celui de l'abondance des eaux de 
l’Albert-Nyanza, l’un des grands lacs qui servent de réservoirs aU 
Nil, et dont aucun fleuve connu ne vient alimenter la masse puls- 
sante. « Si le Welle s'y déversait, pensait Schweinfurth, la ques- 
tion cerail éclaircie; au contraire, s’il coule vers )’ouest, il est hors 
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de doute qu'il ne se rattache point au systéme du Nil; les innom- 
brables cours d’eau que j'ai traversés dans le pays des Niams-Niams 
sont les derniéres ramifications de la branche occidentale. » Dans 
un cas comme dans l'autre, quelques-unes des ombres qui en- 
veloppent encore le berceau du sphynx égyptien allaient étre 
dissipées. 

« Le moment ou je découvris la noble rivicre, continue Schwein- 
furth, ne s’effacera jamais de ma mémoire. Son lit, d'une largeur 
de plus de huit cents pieds, roule ses eaux majestueuses et pro- 
fondes entre deux berges trés-hautes, couvertes d’une abondante 
végétation. Quiconque a pu, par sa propre expérience, apprécier 
- combien les renseignements des Arabes sont confus et contradic- 
toires, comprendra aisément avec quelle impatience fiévreuse 
j’avais attendu |’heure ot il me serait donné de voir par mes yeux 
cette riviére dont j’entendais depuis le malin les eaux se briser 
avec bruit contre les rochers. » Formé, 4 quelques lieues de 1a, 
par la réunion de la Gadda et du Kibaly, le Welle coule vers le 
nord-ouest; et, grossi par de nombreux tributaires, ne tarde pas 
& prendre des proportions considérables. Mais ou se termine sa 
course mystérieuse? Schweinfurth aurait voulu descendre le fleuve, 
il dut se borner a recueillir les observations des indigénes. « Quel- 
ques-uns des ndtres, lui répondirent-ils, ont suivi sa marche pen- 
dant des jours et des jours et sont enfin arrivés en un fieu ou il 
s'élargit tellement, que le voyageur placé sur une de ses rives, 
ne peut plus apercevoir Pautre; et que, sil monte sur une bar- 
que, il ne voit bientét plus que le ciel et l'eau. Les habitants de 
ce pays, ajoutérent-ils, portent, comme les Nubiens, de longs véte- 
ments blancs; ils s'agenouillent comme eux, et récifent comme eux 
leur priére. » 

Ces renseignements firent supposer 4 Schweinfurth que le Welle 
se jetle dans un lac, probablement le Tchad, et qu’il pourrait bien 
étre une branche du Chary, ce gigantesque fleuve qui, d’aprés l'es- 
timation du major Denham, aurait une largeur de sept ou huit 
cents métres et déverserait, dans la mer intérieure 4 laquelle il 
porte son tribut, plus de quatre mille mélres cubes d’eau par 
seconde. 

L'importance du Welle, non moins que sa direction, montre 
d'une maniére évidente qu’il ne peut étre un affluent du Bahr-el- 
Ghazal; cette branche du Nil, en effet, a un volume beaucoup 
moins considérable; elle cube 4 peine le tiers de l'immense cours 
d’eau que Schweinfurth avait en ce moment sous les yeux; toutes 
les probabilités, au contraire, se réunissent pour faire supposer 
que le Welle appartient au bassin du lac Tchad; le Chary ne peut 
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recevoir aucun affluent de l’aride région du Darfour; il faut que 
ses tributaires lui viennent du sud, et, d’aprés les observations de 
Schweinfurth, le Welle prendrait sa source un peu a lest du pays 
des Monbuttous, dans les Montagnes bleues, cette chaine imposante 
dont Baker vit les sommets s’élever 4 huit mille pieds au-dessus de 
PAlbert-Nyanza. 


HII 


Munza, le roi des Monbuttous, attendait avec impatience Iar- 
rivee d'Abou-Sammat; ses magasins élaient remplis d’ivoire, et il 
avait hate de troquer cette marchandise, sans valeur pour lui, con- 
tre les merveilleux produits du Nord. 

Mais lintérét n’était pas le seul motif de son empressement. 
Bien qu Abou-Sammat ne fdt encore venu que trois fois dans le 
pays, le roi négre s’étail lié avec lui d’une amitié fort vive que 
tous deux, selon l’usage d’un grand nombre de tribus africaines, 
avaient cimentée par l’échange de quelques gouttes de sang; ils 
étaient maintenant fréres et se devaient, en toute circonstance, 
un mutuel appui. A peine arrivé, Abou-Sammat, laissant ses hom- 
mes choisir eux-mémes le lieu du campement, se rendit au palais 
du roi, chargé des dons qu’il voulait lui oftrir. Ces présents, il 
faut lavouer, n’étaient pas fort splendides; le trafiquant connais- 
sait les préférences de Munza et se conformait 4 ses désirs : il lui 
apportait donc plusieurs grands plats de cuivre, destinés, non pas, 
comme on pourrait le croire, 4 étre relégués dans la cuisine, 
mais a tenir lieu d’instruments de musique et A figurer dans les 
fetes royales. 

Le lendemain, Schweinfurth, 4 son tour, fut présenté 4 Munz. 
En \’honneur d'une circonstance aussi solennelle, Abou-Sammat 
lui avait envoyé toute sa garde négre pour lui servir d’escorte : 
les tambours battaient aux champs, les trompettes retentissatent; 
notre Européen, vétu d’un habit noir, chaussé de larges bottes * 
Pécuyére, s'achemina vers la demeure royale avec toute la dignilé 
qu’exigeait un pareil cortége; derriére lui marchaient deux né 
gres chargés de son revolver et de sa carabine; puis venait un !rot- 
siéme qui portait gravement la chaise dont le voyageur se faisait 
toujours suivre. 

Le palais du prince négre se compose d'un groupe de hutles 
séparées du reste du village par une palissade que le roi et les off- 
ciers de sa cour ont seuls le droit de franchir. Ombragé par de grands 
arbres alignés aveq symétrie, le Louvre monbuttou dénole ud 
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gout architectonique dont Schweinfurth ne put s’‘empécher d’étre 
surpris. La salle dans laquelle il fut introduit n’a pas moins de 
cent cinquante pieds de longueur sur une largeur d’environ 
soixante; sa structure, 4 la fois légére et solide, ne ressemble en 
rien 4 celle des huttes grossiéres construites par les Niams-Niams. 
Les palmiers du voisinage en ont cependant fourni les seuls maté- 
riaux ; les tiges sveltes et gracieuses forment des piliers d'une riche 
couleur brune qui, s élevant 4 cinquante pieds de hauteur, soutien- 
nent la toiture. 

Une foule de guerriers et de courtisans étaient rangés autour 
de l’immense salle; au fond, le tréne du prince, simple siége de 
bois muni d’un dossier fort primitif, &ait placé sur une natte de 
jonc. Munza n’avait pas encore para; il croyait, en se faisant 
attendre, donner une plus haute idée de sa puissance. Schwein- 
furth mit sa chaise & quelques pas du tréne et sassit avec un 
flegme tout septentrional; son escorte négre se rangea autour de lui, 
tandis que les soldats nubiens, l’arme au bras, se tenaient 4 quelque 
distance. 

Une heure enti¢re se passa ainsi. De temps a autre, la foule im- 
patiente qui se pressait au dehors de la salle menagait de faire ir- 
ruption dans Pintérieur; mais elle élait bientét repoussée par des 
officiers armés, les uns de lances, les autres de dagues et de cime- 
terres. Schweinfurth, captivé par le spectacle étrange et nouveau 
qui s’offrait 4 ses regards, ne songeait point 4 se plaindre de la lon- 
gueur de l’altente. Il ne se lassait point d’examiner ces hommes, 
st différents des autres peuplades de l'Afrique centrale. Leur peau, 
brune plutét que notre, leurs traits réguliers semblent annoncer 
qu’ils n appartiennent point 4 la race mélanienne, ils seraient plutot, 
selon Schweinfurth, un rameau de la tige sémitique. Tous étaient 
uniformément vétus d’une courte lunique d'écorce de figuier qui, se 
drapant autour de Jeur taille, tombait presque jusqu’aux genoux ; 
mais Ja partie la plus curieuse de leur costume, celle qui avait exigé 
le plus de soins et de peines, élait sans contredit la coiffure. Les 
cheveux des Monbuttous, dressés au-dessus de la téte & l'aide de 
plusieurs tiges de jonc fines et souples, forment une sorte d’im- 
mense chignon que son poids incline légérement en arriére. A la 
base de cet édifice, qui présente a peu prés l’aspect d’un cylindre, 
s‘enroulent une quantité de petites tresses, et sur le sommet, un 
chapeau de paille assez élevé, arrondi du bas, carré du haut, balance 
orgueilleusement un panache de plumes d’aigle ou de perroquet. 
Inutile de dire que tous les cheveux nécessaires & |’échafaudage 
d'une semblable coiffure n’ont pas poussé sur la téte de celui qui 
Jes porte. Les Monbuttous, dignes en cela d'une civilisation plus 
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avancée, pratiquent sur une large échelle un commerce trés-floris- 
sant aujourd hui en Europe. Dans tous leurs marchés, d’opulentes 
chevelures s’élalent aux yeux des acheleurs, et tandis que chez 
nous le beau sexe recherche seul. ce genre d’ornement, hommes et 
femmes rivalisent ici de coquetterie et de luxe. Mais 


Quiconque est loup agit en loup. 


L’origine de cette parure d’emprunt trahit la barbarie des meeurs; 
les cheveux dont se parent les élégants de l'Afrique centrale ont éé 
enlevés aux victimes tombées pendant la guerre; celui dont ils cou- 
vraient la téte a été massacré par le vainqueur, cette dépouille est 
un trophée sanglant, un veslige du cannibalisme, car les Monbuttous, 
plus sauvages encore que les Niams-Niams, dévorent tous leurs 
prisonniers sans distinction d’age ni de sexe. 

Mais un long frémissement a parcouru l’assemblée, les tambours 
et les trompettes font entendre de bruyantes fanfares. Est-ce enfin le 
roi qui s'‘approche? Non, t] est encore entre les mains de ses femmes 
qui ornent a l’envi sa royale personne. Des poteaux sont dressés der- 
ricre le tréne; ils servent 4 soulenir de longues perches placées 
transversalement; les officiers Monbuttous posent sur cette espéce 
de charpente une innombrable quantité de lances et de dagues de 
cuivre rouge. Le soleil de midi, venant & tomber sur ces armes, 
tait jaillir des gerbes de feu qui forment autour du tréne un décor 
vraiment fantastique. 

A ces appréts succéde bientét un silence solennel. Le roi, px 
rait-il, a quilté sa demeure, quelques instants encore et les tam- 
bours, les cors d'ivoire, les trompettes retentissantes s‘unissent 
dans une sauvage harmonie; la foule haletante se précipite vers 
Ventrée. Alors, d'un pas lent et ferme, sans tourner la téle nia 
droite ni 4 gauche, le Gésar négre s‘avance, suivi de ses épouses fa- 
vorites. Il s’assied sur le tréne et demeure immobile, les yeux fixés 
4 terre, tandis qu’ Abou-Sammat, qui s'est mélé 4 l’escorte rovale, 
prend 4 cété de lui Ja place d’honneur. 

Comme le roi semblait ne pas V’avoir apercu, Schweinfurth dit 
libre de le contempler tout a son aise. « Mes yeux, dit-il, ne pov- 
vaient se détacher de l’étrange et fantastique monarque dont la 
table, d’aprés la rumeur populaire, est couverte chaque jour de 
chair humaine. Ses bras, ses jambes, son cou, sa poitrine, étaient 
chargés d’anncaux et de chaines de cuivre ; son chapeau, symbole 
de son rang, élevait 4 un pied et demi au-dessus de sa téte un énorme 
panache rouge ; un large croissant de cuivre, pareil 4 la visiére d'un 
casque, abritait son front ; sa tunique d’écorce, teinte en rouge 4 
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préparée avec art, avait les plis riches et soyeux de la moire; des 
laniéres de peau de buffle, 4 l’extrémité desquelles pendaient d’étin- 
celantes boules de cuivre, s enroulaient autour de sa taille; dans sa 
main brillait, en guise de sceptre, un cimeterre de cuivre. » 

Munza élait un homme d’a peu prés quarante ans : son visage, 
d’une grande pureté de lignes, formait un contraste frappant avec 
le type négre, ce qui n’empécha point Schweinfurth d’éprouver a sa 
vue une impression peu favorable ; sa physionomie respirait 4 la 
fois l’ennui, la satiété, l’avarice; une expression bestiale et cruelle se 
lisait dans ses- yeux; nulle bienveillance, nulle tendresse ne pouvait 
jamais éclairer un semblable visage. 

Aprés un temps fort long, pendant lequel il affecta de ne pas jeter 
une seule fois les yeux sur l’Européen, Munza se décida enfin a 
prendre la parole; il ne daigna, toutefois, ni demander & Schwein- 
furth d’ow il venait, ni entrer dans le moindre détail sur son propre 
pays. La conversation, réglée par l’étiquette, roula tout entliére sur 
des lieux communs. Les présents offerts par le voyageur furent re- 
cus avec la méme indifférence hautaine, quoiqu’un éclair de con- 
Voitise ett, a cette vue, brillé dans ses yeux. 

Les cérémonies de la présentation terminées, la féte commenga. 
Deux pelites tables de bois sculpté avaient été placées prés du tréne ; 
elles étaient chargées d’une collation que le roi voulut partager avec 
les étrangers ; des gateaux de tapioca el de mais, des fruits du pays, 
de eau fraiche contenue dans des vases de terre d’une forme élé- 
gante et presque artistique. En méme temps deux musiciens, souf- 
flant dans d’énormes cors d’ivoire, imitaient tour 4 tour le bruit de 
la tempéte, le mugissement du lion, le murmure de la brise; une 
foule de chanteurs ne tardérent pas 4 méler leurs voix au son des 
instruments ; et pour mettre le comble a l’enthousiasme de la foule, 
un clown indigéne exécuta une pantomime si bizarre que Schwein- 
furth lui-méme ne put s’empécher de rire aux éclats, ce qui parut 
flatter extrémement l’amour-propre de son hdte royal. 

Une féte encore plus caractéristique eut lieu 4 quelques jours de 
1a. Des razzias victorieuses avaient été faites dans ur pays voisin, 
ennemi des Moubuttous; on avait capturé un grand nombre d’es- 
claves, de l'ivoire et des bestiaux, il fallait célébrer cet heureux évé- 
nement. Dés le matin, les cris de la foule, le roulement des tam- 
bours retentirent aux oreilles de Schweinfurth. Le temps était froid 
et pluvieux, notre voyageur était résolu 4 ne point sortir; mais de 
frénétiques applaudissements, qui paraissaient venir du palais, 
Pengagérent 4 changer d’avis. Le roi, lui dit-on, le roi lui-méme 
dansait en présence de ses femmes et de toute sa cour! A cette nou- 
velle, Schweinfurth jeta précipitamment un manteau sur ses épaules 
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et courut 4 la salle d’audience. « La scéne qui m’altendait }4 était 
des plus curieuses. Rangées sur une seule ligne autour de I'im- 
mense piéce, quatre-vingts des épouses du roi, parées de leurs seals 
charmes ct latouées avec toufe la coquetterie africaine, étaient assi- 
ses sur de petits tabourets de bois, et, frappant des mains, applau- 
dissaient leur royal époux avec toute la vigueur dont elles étaient 
capables. Derriére elles se tenaient les guerriers dont les longues 
lances formaient autour de la salle une muraille de fer. Tous les 
chanteurs, tous les musiciens de la cour avaient été réunis : {am- 
bours, cymbales, gongs, cors, clochettes, rivalisaient d’ardeur et 
produisaient la plus étrange confusion qu’on puisse imaginer. » 

Au milieu de la salle — merveille des merveilles — était le roi 
lui-méme. Le costume de Munza n’était pas moins bizarre que ses 
pauses et ses mouvements; les potentats africains mettent leur 
gloire 4 se présenter toujours 4 Ja foule de leurs sujets sous quelque 
aspect nouveau; or, la chose était facile au roi, dont la splendide 
garde-robe, peaux de bites sauvages, plumes de toutes sorfes et de 
toutes couleurs, remplissait une hutte entiére. Le chapeau quil 
avait choisi pour cette mémorable circonstance était fait d’une four- 
rure de singe qui lui donnait beaucoup d’analogie avec le bonnet 
poil d'un grenadier; au-dessus flottait un panache de longues pla- 
mes d’aigle; & ses bras pendaient des queues de genette; un épais 
tablier, formé d’une innombrable quantité de queues de différents 
animaux, était attaché 4 sa ceinture, et un nombre infini d'anneaur 
de métal résonnaient sur ses jambes nues. II s'agitait avec une sorte. 
de fureur, jetant les bras dans toutes les directions, mais toujours 
de fagon 4 marquer exactement la mesure; souple comme un acro- 
hate, il exécutait les mouvements les plus étranges : tantdt i} écartatt 
les Jambes presque horizontalement, tantét il bondissait comme an 
chevreuil, ou, relevant un pied, il retombait légérement sur l'autre. 
La musique monotone et sauvage comprenait seulement un petit 
nombre de notes; la voici telle qu'elle est reslée gravée dans mon 
esprit : 





Depuis combien de temps durait cette danse, c’est ce que je 
ne saurais dire; 4 mon arrivée, je trouvai Munza se démenant 
au milieu de la salle avec la frénésic du derviche le plus fanatique. 
L’instant d’oprés, il paraissait chanceler, l’écume lui sortait de lt 
bouche, je tremblais qu'il n’edt une attaque d’épilepsie ; mais la force 
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nerveuse d'un Africain est inépuisable; aprés un instant de repos, 
il reprenail ses évolutions avec une ardeur nouvelle. 

Ces exercices chorégraphiques ne nuisent nullement au respect 
dont le souverain des Monbuttous est entouré ; tout ce qu’il touche 
devient sacré aux yeux de ses sujels, nul héte, de si haut rang qu’il 
soit, n’oserait allumer sa pipe au feu qui bridle sans cesse de- 
vant son trone ; un tel attentat serait aussitét puni de mort. Le roi 
mange toujours seul, ses femmes se partagent l’honneur de prépa- 
rer ses repas, mais aucun convive n’est assez noble pour s’asseoir 4 
sa table. Jamais il ne va de l'une 4 l’autre des huttes qui forment 
le palais, sans étre suivi de plusieurs centaines de guerriers el de 
musiciens; l'air retentit du bruit des instruments; des courriers, 
agilant leurs clochettes, annoncent au peuple le passage du prince. 

Le nombre des épouses royales est considérable ; on ne l’évalue 
pas 4 moins de quatre ou cing cents, car Munza, selon l’usage afri- 
cain, a hérité des femmes de son pére, et méme de celles de son 
frére ainé, mort dans un combat. 

Les princesses sont divisées en plusieurs classes, selon leur Age 
et le degré de faveur dont elles jouissent : les plus vieilles sont relé- 
guces en dehors de l’enceinte du palais; les plus jeunes ont chacune 
leur hutte particuliére, construite non loin des batiments royaux, 
sur un large espace qu’abritent de beaux arbres. 

Les femmes ont, du reste, chez les Monbuttous, la plus extréme 
liberté; bien différentes des modestes Niams-Niams, qui fuient les 
étrangers avec une craintive pudeur, elles étaient toujours sur les 
pas de Schweinfurth; tantét elles le suivaient pendant ses excur- 
sions, tantét elles pénétraient de vive force dans sa hutte, bou- 
leversant tout, éparpillant ses collections les plus rares. En vain, 
pour les tenir 4 distance, notre Européen essaya d’entourer son ha- 
bitation d’une haie d’épines, ce moyen échoua complétement; des 
jets d'eau, lancés sur la foule curieuse, n’eurent pas plus de succés; 
poussé 4 bout, Schweinfurth tenta de se défendre par une barriére 
de feu, rien n'y fit; enfin Abou-Sammat, pour le délivrer de cette 
importune engence, placa en sentinelle une dizaine de ses hommes; la 
scule vue des fusils chargés mit en déroute la multitude indiscréte. 

« Si je me trouvais protégé au logis, ajoute Schweinfurth, ma 
suite, dés que je m’avisais de mettre le pied au dehors, était aussi 
nombreuse que jamais; il me devenait impossible d’herboriser. Je 
croyais parfois avoir dépisté les tenaces créatures, en m’enfoncant 
dans un bois; mais 4 peine avais-je buliné quelques plantes rares, 
qu elles surgissaient tout 4 coup, et, se pressant autour de moi, 
écrasaient sans pitié mes herbes et mes fleurs. Quand je descendais 
une vallée, accompagné ainsi d'une centaine de femmes, je pouvais 
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m’imaginer que je marchais a la téte d'une procession; et, si par 
malheur | je devais traverser les villages, mon cortége grossissait avec 
une rapidité désespérante. » 

Schweinfurth passa prés d’un mois dans le pays, recueillant une 
foule d’observations curieuses sur les mceurs des indigénes ; jamais 
cependant il ne lui arriva d’étre temoin d’aucun acte de cannibalisme. 
Munza n’ignorait point combien cette cruelle coutume est odieuse 
aux étrangers ; il avait sévérement défendu aux naturels de s'y livrer 
en leur présence ; le fait cependant ne laissait pas le moindre doute, 
comme l'attestaient de trop nombreux témoignages. Tantét Schwein- 
furth trouvait sur sa route un bras ou un pied, reste d'un repas 
monstrueux ; tantél, sur sa demande, les indigénes lui apportaient 
des tétes humaines dont la chair avait été fratchement enlevée 4 
l'aide d'un couteau. 

Entourés de peuples qui, en raison de leur peau plus noire et de 
leur industrie moins avancée, semblent appartenir & une race in/fé 
rieure, Jes Monbuttous n’éprouvent aucun scrupule 4 traiter leurs 
voisins comme un vil bétail. Les corps de ceux qui tombent dans un 
combat sont partagés sur le champ de bataille entre les vainqueurs, 
qui les font sécher pour les emporter plus aisément dans leurs 
villages. Ainsi homme devient la plus cruelle de toutes les betes 
sauvages quand il a laissé les notions de droit et de justice s éteindre 
au fond de son 4me. Schweinfurth chercha vainement chez les Mon- 
buttous quelque trace de culte religieux, quelque sentiment moral. 
Les liens du mariage, si respectés chez les Niams-Niams, existent & 
peine pour eux ; ce peuple, issu d'une race supérieure, est descendu 

au dernier degré du vice et de la barbarie. 

Un incident, qui survint peu de jours avant le départ de Schwein- 
furth, montre en quel mépris profond les Monbuttons tiennent les 
tribus environnantes. Notre voyageur avait un chien d’une espée 
assez laide, mais inconnue dans le pays. Le roi le vit et il excita au 
plus haut point sa convoitise. Aprés |’avoir inulilement demandé, 
lidée lui vint de proposer un échange. Qu’offrit-il de troquer contre 
animal? un indigéne, un jeune garcon appartenant a une peuplade 
voisine. 

Voici comment la chose arriva. Schweinfurth, on se le rappelle, 
avail plusieurs fois entendu parler d’un peuple de nains qui habite 
la région de l’équateur. Plusieurs voyageurs européens, entre autres 
Du Chaillu, avaient eu également connaissance de ce fait, mais sans 
pouvoir le constater par eux-mémes. Or, en semblable maticre, pet- 
sait Schweinfurth, il est bon de n’ajouter foi qu’au témoignage de 
ses propres yeux. Grande fut donc son émotion lorsqu’il apprit qu'un 
certain nombre de ces étres problématiques se trouvaient 4 Ja cour 
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de Munza. Comment ne les avait-il point apercus encore? « C’est, lui 
dil-on, que les Akkas sont timides et sauvages ; ils fuient la présence 
d'un étranger. » Un jour enfin, comme il entendait dans le campe- 
ment des cris et des rires, il sortit de sa hutte et vit Abou-Sammat 
qui s’approchait 4 grands pas, tenant perchée sur son épaule, en dé- 
pit de sa résistance, une étrange petite créature, dont les regards 
effarés annongaient assez la frayeur. Le trafiquant déposa son far- 
deau humain sur une chaise, et Schweinfurth, par de rassurantes 
paroles accompagnées de présents plus significatifs encore, réussit 
enfin 4 calmer son trouble. 

Le nom du nain était Adimokkou. Il était le chef d’une petite 
colonie d’Akkas établie 4 une demi-lieue environ du palais de 
Munza. 

— Mais, demanda Schweinfurth, ov est votre pays ? 

— Quand ona marché trois jours, on arrive a la riviére Nalobe ; 
le lendemain, avant le coucher du soleil, on apercoit le premier vil- 
lage des Akkas. 

— Comment appelez-vous les cours d’eau de votre territoire ? 

— Le Nalobe, le Namérikou, |'Eddoupa. 

— Vos riviéres sont-elles grandes ? 

— Non, trés-petites, et toutes se jettent dans le Welle. 

— Etes-vous réunis en un seul peuple ou séparés en plusieurs 
tribus? 

A cette question Adimokou étendit les deux bras, voulant expri- 
mer par ce geste ’immensité du territoire occupé par les Akkas; 
puis il se mit en devoir d’énumeérer leurs différents villages. 

— Etes-vous gouvernés par des rois? 

— Nous en avons neuf, répondit le nain, mais il ne put en nom- 
mer que quatre : Galinia, Beddgh, Tindaga et Mazembe. 

Le lendemain, Schweinfurth eut une autre bonne fortune. Un frére 
de Munza, nommé Mummery, était venu apporter au royal chef de sa 
famille le butin résultant d’une expédition guerriére. II était accom- 
pagné d'une bande d’Akkas, ses alliés, mais notre voyageur ignorait 
cette circonstance ; aussi éprouva-t-il une extréme surprise en aper- 
cevant 4 l’entrée du village une troupe menagante qui lui parut une 
armée en miniature. « Je pensais, dit-il, que c’étaient des enfants 
espiégles et impertinents ; 4 ma vue ils se formérent en cercle et, 
bandant leurs arcs, firent mine de m’ajuster. Ce jeu, néanmoins, ne 
laissa pas de m‘irriter fort, el je m’apprétais 4 tancer d’importance 
celle jeunesse irrespectueuse, quand l’interpréte me montra mon er- 
reur. 

— Prenez garde, dit-il, ce sont des hommes, et des hommes qui 
savent fort bien se battre, je vous assure; ils ont entendu parler 
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des terribles armes a feu des élrangers ils se préparent a se dé 
fendre. » 

Les indigénes dont le Nubien parlait ainsi avaient environ quatre 
pieds de haut, leurs membres ctaient gréles, leurs jambes courtes 
relativement au reste du corps, leur (éte, fort grosse, reposait sur en 
cou mince ct délié, ils avaient le front déprime, les lévres proémi- 
nentes, le menton fuyant; leur type, en un mot, était un des plus 
repoussants que Schweinlurth edt encore rencontrés. Cet extériear 
disgracieux n’empéchait cependant pas notre voyageur de les consi- 
dérer avec une joie extréme ; il était le premier Européen qui edt vu, 
de ses yeux, ces singuliers indigénes; aussi se promeitait-il de se 
rendre dés le lendemain matin a leur campement pour les étudier 
de plus prés; par malheur, quand il arriva, tous avaient déja dis- 
paru. « Semblables a la vision d’un réve, dit Schweinfurth, ils sé 
taient évanouis sans laisser aucune trace de leur passage, et I'ob- 
scurilé mystérieuse d’ot ils étaient sortis un moment s ‘était refer- 
mée sur eux. » 

Quelques Akkas cependant restaient encore chez les Monbuttous, ce 
fut un de ces naturels que Munza olfrit a Schweinfurth en échange 
de son chien. Notre voyageur n‘avait garde de refuser un Si précieux 
échantillon d'une peuplade inconnue ; il se proposait de le ramener 
avec lui en Europe et de le montrer au monde savant. C’étail un 
jeune gargon d'une quinzaine d’années, nommeé Nseoue, auquel la 
perspective d’aller dans le pays des Francs ne causuit pas la moindre 
joie. Les bons procédés de son nouveau maitre ne parvinrent jamas 
a le réconcilier entiérement avec son sort. ll demeura craintif, tar 
turne, tout en se soumettant avec docilité aux ordres de celui qa'll 
considérait sans doute en lui-méme comme son persécuteur. 


IV 


Abou-Sammat ne poursuivait pas sa route au dela du pays des 
Monbuttous, Schweinfurth se vit donc obligé de retourner avec lal 
vers Khartoum. Quel champ de découvertes il laissait cependant der 
ricre lui! I! était alors prés du 5° degré de latitude nord ; une marche 
de cent lieues vers le sud P’aurait amené non loin des territoires et 
plorés par Livingstone; il serait arrivé sur les bords de la Lualaba, 
il aurait pu trouver peut-étre la solution toujours ignorée des pre 
blémes qui se rattachent 4 la naissance du Nil, de l'Ogawai et de 
Congo. Quelle magnitique perspective ! Mais pour cela il lui edt fall 
avoir 4 sa solde une escorte d'au moins deux cents hommes armés, 


L’AFBIQUE CENTRALE. 12359 


il aurait du avoir aussi de riches et nombreux présents a donner 
aux chefs de tous les (erritoires 4 parcourir. Entreprendre seul et 
presque sans argent une pareille exploration était chose impossible; 
exiguité de ses ressources venait encore une fois paralyser son 
énergie, arréter ses efforts. Le coeur rempli d’une indicible tristesse, 
il dit adieu au pays des Monbuttous, tandis que les Nubiens expri- 
maient par des chants joyeux leur salisfaction de quitter enfin ces 
régions sauvages pour se rapprocher de Khartoum. 

Il était pourtant quelqu’un qui partageait. les regrets amers de 
notre voyageur, quoique pour un molif tout différent. Quand vint 
l’heure de partir, le pauvre petit Akka Nseoue eut un véritable accés 
de désespoir. Schweinfurth crut l’apaiser en lui faisant revétir une 
superbe jaquette de soie aux couleurs éclatantes ; l'enfant demeura 
insensible a cette parure et ses larmes redoublérent. Schweinfurth 
découvrit enfin qu’il avait une mortelle frayeur d’étre dévoré par son 
mailre. Les Monbutlous, en effet, n'ont pas d’esclaves; quanil ils 
emménent un caplif, c’est pour le manger; jugeant par analogie, 
Nseoue pensait que l'homme blanc ne pouvait avoir d’autre intention, 
et l’Européen eut grand’peine a dissiper son effrot. 

Si Je voyage de la caravane s’élait jusqu’alors accompli pacifique- 
ment, le retour allait étre plein d’émotions et de périls. Pour reve- 
nir a ses séribas, Abou-Sammat devait naturellement traverser de 
nouveau le pays des Niams-Niams ; dés les premiéres marches, il put 
s’apercevoir des dispositions belliqueuses des indigénes. Quelques 
porteurs, pour augmenter leur pilance, avaient sans facon mois- 
sonné un champ de manioc déja mir. Témoins de ce vol, plusieurs 
femmes assaillirent les pillards et les poursuivirent d’imprécations 
énergiques. Abou-Sammat accourut au bruit. Comme il savait par 
expérience combien sont dangereuses les collisions avec les Niams- 
Niams, il résolut d’imposer aux coupables un chatiment exemplaire; 
de vigoureux coups de kourbatch furent appliqués sur leurs épaules 
nues, tandis qu’un peu plus loin, les femmes applaudissaient par 
leurs éclats de rire 4 cet acte de justice. 

Abou-Sammat croyait avoir calmé le ressentiment des indigénes ; 
mais le soir, quand il arriva au campement qu’il avait laissé prés 
de la riviére Kossumbo, 4 la fin de Ja saison précédente, 11 trouva 
toutes les hutles en flammes; les Niams-Niams témoignaient ainsi de 
la facon la moins équivoque combien ils souhaitaient peu de voir 
les trafiquants s¢journer dans le pays. Les informations recueillies 
sur la route étaient de plus en plus menacantes; Wando, disait-on, 
avail juré d’exterminer les marchands d'ivoire ; toute la population 
avail pris les armes ; on avail mis en lieu sar les femmes et les en- 
fants. ! 
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Bientdt il ne resta plus aux voyageurs le moindre doute ; prés du 
chemin et placés de facon a ce qu'il fat impossible de passer sans 
les voir, un épi de mais, une plume d’oiseau et une fléche avaient 
été posés par les Niams-Niams. C’était une déclaration de guerre; 
ces emblémes signifient que tout étranger qui ose toucher aux ré- 
coltes, ou bien enlever les volailles qui forment la principale richesse 
du pays, doit s’attendre a étre percé par les Aéches des indigénes. A 
cette vue, Abou-Sammat ordonna une halte générale ; des éclaireurs 
furent envoyés dans toutes les directions pour s’assurer que le bois 
dans lequel on allait s‘engager ne renfermait pas d’ennemis. « La 
confusion, dit Schweinfurth, était inexprimable; les fenimes qui fai- 
saient partie de la caravane poussaient des cris de ferreur; les 
ordres multipliés des chefs se mélaient aux imprécations des 
soldats qui, tenant d’une main leur fusil, fouillaient de l'autre 
les buissons avec leur kourbatch. » Schweinfurth lui-méme avail 
pris sa carabine, car il ne pouvait s‘empécher de craindre que les 
cuides indigénes dont on était obligé de se servir fussent des 
cnnemis chargés par Wando de faire tomber la caravane dans un 
piége. 

Ces appréhensions n’éfaient pas sans fondement. Le méme jour, 
il se trouvait 4 quelques centaines de pas en arriére d’Abou-Sammat, 
qui marchail sans armes 4 la téte de ses hommes. Tout 4 coup 
retentirent de rapides coups de feu, suivis d’imprécations de rage. 
En méme temps une troupe de naturels fuyaient en désordre dans 
la plaine; mais la vitesse de leur course ne les empécha pas d'ttre 
atleints par les balles des Nubiens; plusieurs d’entre eux s'af- 
faiss¢rent dans les hautes herbes en jelant de sauvages cris de 
douleur. Schweinfurth, accourant sur le lieu du conflit, apergut 
Abou-Sammat qui, pale, sanglant, presque sans connaissance, ail 
soutenu par ses serviteurs. Prés de lui, deux jeunes négres, qu 
d’ordinaire le suivaient en portant ses armes, se tordaient dans les 
dernicres convulsions de l’agonie. Enlever les vétements d’Abou- 
Sammat, panser la blessure profonde qu’il avait recue a la cuisse, 
ful la premiére pensée de Schweinfurth. Il s’informa ensuite des 
causes de cette altaque soudaine. 

Un des prétendus guides était, comme il l'avait prévu, un Niam- 
Niam animé des plus hostiles sentiments. Il s’était tout & coup jeté 
sur Abou-Sammat et I'avait percé de sa lance en s’écriant : « Les 
Monbuttous veulent Ja paix, les Niams-Niams veulent la guerre! » 
Un brusque mouvement du trafiquant nubien avait fait dévier le 
coup et probablement sauvé sa vie ; mais ]’arme, qui était longue é 
barbelée conme une fléche, s’élait enfoncée profondément dans les 
chairs. Avec l’énergie qu’inspire le paroxysme de la douleur, Abou- 
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Sammal l’avait retirée lui-méme et en avait frappé son agresseur, 
puis il était tombé sans mouvement. 

Les indigénes, en s’attaquant au chef de l’expédition, croyaient 
avoir d'un seul coup mis en déroute tous leurs ennemis; en réalité, 
ils avaient seulement donné une apparence de justice aux dépréda- 
tions que les Nubiens étaiert impatients de commettre. Tous les vil- 
lages environnants furent sans scrupule pillés et livrés aux flammes; 
la guerre avec toutes ses horreurs se déchaina sur ce malheureux 

ays. 
r Le bruit de la blessure d’Abou-Sammat s’était rapidement ré- 
pandu ; des cris sinistres retentissaient le soir autour du campe- 
ment. } . 

— Le Mbahly ! Nous voulons le corps du Mbahly ! 

C’était le nom que les indigénes donnaient au marchand d'ivoire. 

— Ils croient m’avoir tué, dit Abou-Sammat, je vais leur montrer 
que je suis vivant. 

Et, malgré sa faiblesse, il se fit conduire sur une éminence 
voisine, d’ou l'on pouvait étre apercu de fort loin ; 14, entouré de ses 
Nubiens, qui étaient préts a tirer au moindre signal, il se tint 
debout pendant prés d’un quart d’heure, brandissant son cimeterre 
et défiant les sauvages : 

— Regardez-moi, regardez! Mbahly n’est pas mort! 

Cet acte d’audace eut pour effet de rouvrir la blessure d’Abou- 
Sammat, et de retarder sa guérison de plusieurs semaines ; mais 
Yeffet moral fut immense. Il excita un vif enthousiasme chez les 
Nubiens, fiers de servir un mattre aussi intrépide, et, décourageant 
les Niams-Niams, il contribua beaucoup, sans doute, & l’issue de 
l’action qui eut lieu peu de temps aprés. 

Profitant des ombres de la nuit, les indigénes, par masses innom- 
brables, attaquérent le campement. Les premiers rangs de Jeurs 
guerriers étaient seuls visibles; mais les cris confus qui, sembla- 
bles au mugissement des vagues, retentissaient au loin dans la 
plaine immense, témoignaient assez que Ja caravane élait cernée 
par une multitude d’ennemis. Aussit6t les Nubiens se rangérent en 
bataille et envoyérent au milieu des assaillants une gréle de balles. 
Le bruit de la mousqueterie se méla aux cris des blessés et des mou- 
rants; toutefois le combat fut de courte durée. Les Niams-Niams n’ont 
pas d’armes 4 feu. Que pouvaient leurs fléches et leurs lances contre 
des hommes pourvus de ces engins terribles et conduits par un chef 
aussi résolu qu’Abou-Sammat? Quelques décharges mirent en fuite 
les indigénes. Le lendemain, on apprenait que Wando s’était retiré 
dans les profondeurs de la forét. 

La caravane, harcelée sans cesse par les Niams-Niams, arriva en- 
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fin, dans les premiers jours de mai, sur les bords de la riviére Na- 
bambisso. Une des séribas d’Abou-Sammat s’élevait 4 peu de dis- 
tance, mais l’attitude hostile des indigénes rendait la situation de cet 
établissement des plus dangereuses, car il était 4 la fois menacé au 
sud par Wando, a l’ouest par un autre chef ennemi, Mbioh, allié des 
Niams-Niams. Le trafiquant résolut dono de construire une nouvelle 
sériba sur les bords de la riviére, qui lui formerait une défense na- 
turelle. Avec l'activité que donne le sentiment du péril, tous les 
hommes se mirent 4 l’ceuvre; des troncs d arbres empruntes 4 la 
forét voisine fournirent une palissade épaisse et solide, capable de 
résister aux attaques des sauvages. Des hutles s'élevérent dans celfe 
enreinte, et cing jours s‘élaient & peine écoulés que Ja garnison de 
Pancienne sériba s’y élablissait. 

Abou-Sammat n‘avait pas Pintention de s’enfermer dans le cam- 
pement, comme un liévre timide au fond de son terrier; il fallait 
rendre les routes libres, et, pour cela, frapper un grand coup. 
Ayant donc installé sur les bords du Nabambisso Schweinfurth et 
quelques soldats, il partit & la téte de ses hommes pour aller com- 
hattre les chefs ennemis. 

Son absence devait durer vingt jours, mais comme il était lai- 
méme assez mal pourvu de vivres, il n’en laissait que fort peu 4la 
petite garnison. Schweinfurth ett aisément suppléé par la chasse a 
l'insuftisance des approvisionnements, s’il avait pu se risquer a 
battre la campagne. Malheureusement, il n’était pas en force poor 
affronter une rencontre avec les indigénes, et d’ailleurs, les muni- 
tions mémes eussent hientét manqué. Les Niams-Niams, il est wa, 
avaient maintes fois assuré que le voyageur n’avait rien a craindre 
deux: « L’homme blanc n’est pas notre ennemi, disaicnt-ils, nous 
ne lui voulons aucun mal. » Oncomprend néanmoins que, malgré 
ces protestations, Schweinfurth se crit obligé 4 une extréme pru- 
dence. 

Les vivres diminuaient 4 vue d’ceil; déja, pour tromper les at- 
goisses de la faim, la petite garnison avait fait une chasse déses- 
pérée 4 toutes les fourmis blanches du voisinage ; les Nubiens ne se 
nourrissaient plus que de racines; Schweinfurth avait encore we 
pelite provision de viande salée, mais il dul suppléer au pain et 
aux légumes, par des feuilles de courges cuites & !’eau, et ce mets, 
peu savourcux, forma le fond de tous ses repas. Vainement il es- 
sayait d’imposer silence aux réclamations trop vives de son estomat 
en bolanisant avec ardeur, ou bien en tisant les relations que Speke 
et Baker ont faites de leurs voyages dans des contrées semblables; 
un seul passage parvenait 4 fixer son attention, c’est celui ou Vex 
plorateur de !’Albert-Nyanza raconte qu'éprouvé, lui aussi, pat la 
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famine, il ett sacrifié tout au monde, et les intéréts de la seience, 
et la gloire de ses découvertes, pour manger un beefsteak! 

Abou-Sammat ne revenait pas. Etait-il mort? Se trouvait-il en- 
trainé vers le sud? La situation de Schweinfurth était intolérable; 
il résolut, & tous risques, de gagner une des séribas du trafiquant 
le plus voisin, nommé Tuhamy. Deux jours de marche dans la di- 
rection de l’est pouvaient |’y conduire, mais le guide perdit sa route, 
et la petite caravane se vit égarée, au milieu de la nuit, dans une 
vaste forét d’arbres & beurre. Les sourds grondements de la foudre 
annongaient l’imminence d'un orage; de sinistres éclairs rompaient 
l’obscurité profonde ; Schweinfurth s'estima fort heureux de trouver 
enfin deux huttes abandonnées pour s’y réfugier avec ses compa- 
gnons. Quel abri misérable! « L'intérieur des cabanes, dit-il, four- 
millait de choses rampantes, impossibles 4 décrire, mais en com- 
‘paraison desquelles la plus dégodtante vermine de nos plus sales 
chaumiéres, semblerait tout 4 fait inoffensive. » - 

L'abondance régnait dans la sériba de Tuliamy. Les magasins re- 
gorgeaient de patates et de mais; les étables étaient remplies de 
bestiaux, car les trafiquants venaient de faire une razzia des plus 
fructueuses sur la tribu des Babuckours, et Vallégresse était dans 
le campement. On fournit & Schweinfurth une ample provision de 
vivres, et le voyageur se mit en devoir de retourner vers le Na- 
bambisso, ow il comptait retrouver enfin Abou-Sammat. 

Bien lui prit de ne point se laisser séduire par l’appat de la bonne 
thére aprés un si long jetine, ef de ne pas prolonger son séjour au- 
prés de Tuhamy. La semaine suivante, les indigénes, exaspérés par 
les vols andacieux des Nubiens, se ruérent en foule sur la sériba, la 
brilérent et contraignirent leurs oppresseurs 4 évacuer le pays. 

Cependant Schweinfurt, chemin faisant, admirait les imposants 
sommets du Baginze, montagne qui s’éléve 4 1,350 pieds de hau- 
teur, et dont les pentes piltoresques recélent la source de l’un des 
affluents du Bahr-el-Ghazal, le Dyour ou Sway. La végétation rappelle 
en cet endroit celle des hauls plateaux de |’Abyssinie ; de splendides 
touffes d’aloés épanouissent ‘au-dessus des ravins leurs fleurs de 
pourpre et d’or, la senaginélla couvre le sol d'un riche tapis de 
mousse, semé d’éclatantes fleurs violettes; de limpides ruisseaux 
coulent en murmurant le long des rochers bordés de fougéres; enfin, 
le plantain sauvage de l'Afrique, cette plante qui jamais ne se trouve 
a une altitude moindre de 3,000 pieds au-dessus de la mer, montre, 
par son exubérance et 1a variété de ses espéces, Pélévation considé- 
rable de tout le territoire avoisinant. 

Abou-Sammat n’était pas encore de retour dans la sériba. La cam- 
pagne avait été rude; car les Niams-Niams, profitant des jours de 
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répit qui leur avaient été laissés, avaient réuni toutes leurs forces. 
Contrairement 4 l’usage des princes africains, Mbioh en personne 
commandait Varmée; il avait combattu avec la plus grande bra 
youre, ramené plusieurs fois les siens & l’assaut, et mis les Nubiens 
en sérieux péril. Les éléments eux-mémes sembiérent prendre parti 
contre Abou-Sammat ; un violent orage, éclatant tout 4 coup, avait 
gaté une partie de ses munitions, et l'avait obligé de construire une 
sorte de rempart derriére lequel ses hommes, trempés et découra- 
gés, tiraient 4 peu prés au hasard sur les indigénes. Si Mbioh avait 
mieux connu l'art de la guerre et su mettre & profit ses avantages, 
pas un Nubien ne fat sorti vivant de la lutte. L’hésitation du chef 
indigéne avait seule sauvé Abou-Sammat qui, reprenant l'offensive, 
était resté maitre du terrain. 

Une expédition envoyée quelque temps aprés par Ghattas et Abou- 
Sammat, pour achever de réduire les Niams-Niams, eut une issue 
moins heureuse. Trois chefs indigénes s‘étaient cette fois ligués 
pour attaquer les Nubiens, au moment od ils traversaient une des 
pelites riviéres ombragées de hois épais, qui sont si nombreuses 
dans le district. Rien ne décelait la présence de l'ennemi ; la con- 
trée semblait déserte, et les Nubiens, qui venaient de capturer dans 
les villages abandonnés une énorme quantité d’ivoire, s’occupaient 
sans défiance 4 passer le cours d’cau avec. leur butin. Tout 4 coup 
une nuée de Niams-Niams fondirent sur eux, et les percant de leurs 
lances mortelles, en étendirent un grand nombre sur le rivage. 
Chaque buisson, chaque tronc d’arbre cachait un indigéne, les bran- 
ches touffues elles-mémes en recélaient un grand nombre qui, do- 
minant de cette hauteur la scéne de carnage, lancaient d’une int 
sible main leurs dards et leurs fléches. Trente-cing musulmans 
gisaient déja sur le lieu du désastre ; le lieutenant de Ghattas avait 
péri; une centaine de porteurs élaient morts ou mourants ; les au- 
_ tres, frappés de terreur, abandonnérent leur chargement et s‘enfui- 
rent en désordre sur une éminence voisine. 

Cependant les soldals, revenus de leur premiére surprise, ripos- 
taient avec vigueur. Ils avaient coutume de porter dans leur large 
ceinture une quantité considérable de cartouches ; ils dirigérent sur 
les assaillants un feu bien nourri, et parvinrent, non sans peine, & 
reprendre leurs blessés. Le corps d’Ahmed avait disparu ; il fallut 
abandonner cette proie aux mains des cannibales. 

Toujours protégés par la fusillade, les Nubiens réussirent 4 ge 
gner la colline ott les porteurs s étaient réfugiés ; ils s’y retranché- 
rent, et pendant six jours soutinrent, avec une énergie désespérée, 
les atlaques des indigénes qui, de leur célé, puisaient dans !a vie- 
toire un redoublement d’audace. Les rencontres furent si furieuses 
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que Ja quantité de boucliers et de lances trouvés aprés chaque en- 
gagement suffit pour alimenter le feu des biyouacs pendant toute la 
durée de la lutte. Aprés avoir épuisé leurs armes, les indigénes 
firent usage de batons pointns qu’ils lancaient de toutes leurs forces 
au milieu des Nubiens; mais les musulmans étaient abondamment 
pourvus de balles et de poudre; ils finirent par triompher. 

Abou-Sammat cependant avait perdu ses plus dévoués soldats et 
une partie de ses chargements d'ivoire; d'autres désastres l’atlen- 
daient encore. Sur la route qu’il devait suivre pour se rendre 4 Khar- 
toum, se trouvait, on s’en souvient peut-étre, les territoires de son 
rival, le trafiquant Shérifi. Pour l’éviter, Abou-Sammat avait fait un 
grand détour; mais en dépit de ses précautions, son ennemi fut in- 
formé de ses mouvements et lui dressa une embuscade. C’était au 
milieu d’une forét profonde, Shérifi profita des ombres de la nuit 
pour le surprendre, et la lutte fut encore plus meurtriére que la 
précédente. Abandonné de ses Nubiens, qui refusérent de tirer sur 
des musulmans, Abou-Sammat se défendit comme un lion; sa garde 
négre se rangea autour de lui et combattit avec un indomptable cou- 
rage. Mais le nombre des ennemis rendait les chances trop inégales. 
Un jeune Nubien, parent d’Abou-Sammat, périt dés le commence- 
ment de l'action. Le trafiquant lui-méme, couvert de blessures et 
baigné dans son sang, fut laissé pour mort sur le champ de bataille. 
Shérifi ordonna aussitét de transporter a sa sériba tout l’ivoire en- 
levé au vaincu, et le lendemain, se faisant gloire de son perfide 
guet-apens, il avait l’audace de se montrer & ses hommes revétu des 
habils de son infortuné rival. 

Quelques négres fidéles avaient emporté loin de ce lieu néfaste le 
corps inanimé d’Abou-Sammat. Leurs soins le rappelérent a la vie ; 
on pansa ses blessures, et couché sur une litiére, il put regagner 
la plus voisine de ses séribas, siluée 4 une distance de quelques 
lieues. 

Comme il était facile de le prévoir, les querelles des musulmans 
ranimaient le courage des Niams-Niams. Semblable a une trainée . 
de poudre, |’ardeur belliqueuse de Wando et de Mbioh se répandait 
d'une tribu 4 l'autre. Une troisiéme campagne, a laquelle Abou- 
Sammat, retenu par ses blessures, ne prit aucune part, fut résolue 
par les trafiquants. Plus de deux mille hommes s’acheminérent 
vers le territoire d’un chef nommé Ndoruma, qui venait de massa- 
crer la garnison d'une sériba établie sur ses domaines. Deux mar- 
chands d'ivoire, Abou-Garoun et Ahmed-Awal, commandaient en per- 
sonne l'expédition. Les Nubiens se croyaient sirs de remporter une 
facile victoire, aussi marchaient-ils sans aucune discipline, accom- 
pagnés d'un grand nombre de femmes, qui génaient et retardaient 
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leurs mouvements; mais les Niams-Niams n’attendirent pas Yat- 
taque; choisissant, selon leur coutume, le moment ou les ennemis 
s’e1igageaient sous les allées ombreuses d'une forét que bordait un 
rapide cours d’eau, ils les assaillirent avec une furie qui jeta un 
désordre complet dans leurs rangs; les détonations des armesa feu 
se meéluient au sifflement des fléches ; les Nubiens s’apercurent, avec 
une extréme consternation, que les indigénes étaient pourvus de 
fusils. D’ou pouvaient-ils leur venir? Les trafiquants ont soin de ne 
jamais faire de pareils présents, méme aux chefs alliés; mais Ndo- 
ruma, lorsqu’il avait détruit et pillé la sériba d’Abou-Garoun, n’a- 
vail eu garde de négliger la plus précieuse partie du butin, les 
armes et les munitions renfermées dans le campement. Des esclaves, 
qui avaient.vu les Nubiens exécuter la manceuvre, l'avatent, a leur 
tour, apprise aux Niams-Niams, et les guerriers de Ndoruma avaient 
si bien mis ses lecons 4 profit, qu’ils tiraient avec une justesse qui 
eul fait honneur a de vieilles troupes. Les deux chefs musulmans, 
sépares de leurs soldals, furent tués, l'un par une balle, Pautre par 
une lance; les Nubiens, saisis d’une vérilable panique, prirent la 
fuite sans essayer de se défendre plus longtemps. La riviére arrélait 
leur course, quelques-uns la franchirent 4 la nage; le plus grand 
nombre, laissant sur le champ de bataille armes ct munitions, s‘en- 
foncérent dans Ic bois poursuivis par Jes agiles vainqueurs. Cet 
engagement fil tomber au pouvoir de Ndoruma plusieurs centaines 
de fusils, une énorme quantilé de poudre et de balles; il pouvait 
mnaintenant apprécier mieux que jamais la valeur d’une semblable 
prise ; aussi, rentré dans son village, il construisit des magasias 
pour abriter sa richesse contre les intempéries de la saison pluvieuse, 
et il se mit avec l’aclivilé la plus grande & montrer & ses guerriers 
le maniement des armes 4 feu. 

Comme on le pense bien, Schweinfurth demeura étranger a ces 
collisions. Aprés une série d'aventures qu’il serait trop long de ra- 
conter, il avail regagné la sériba de Ghallas, et de 1a, spectateur 
ému et attentif, il suivait toutes les phases de la lutte. Un moment 
il avait espéré reprendre avec. les trafiquants la route du sud, 
mais la guerre fermait les chemins ; il avait fallu se rapprocher de 
Khartoum. Son voyage était donc 4 peu prés lerminé, et désormais 
il devait se croire 4 l’abri de tout péril. Un désastre le menacait 
pourtant; il allait éprouver la plus amére de toutes les infortunes 
dont puisse étre frappé un explorateur. . 

Un matin qu’il était paisiblement occupé 4 mettre en ordre difié- 
rentes noles, il entendit retentir dans la sériba le cri sinistre : Au 
feu! au feu! « Ce cri d’alarme, raconte-t-il, fait encore maintenant 
courir dans mes veines un frémissement d’horreur. Toutes les ha- 


L°AFRIQUE CENERALE. 1247 


bitations, tous les magasins sont construits en paille et en bambou; 
quelle proie pour l’incendie! Je me précipitai hors de ma hutte, et je 
vis le terrible élément accomplir, 4 quelques pas, son ceuvre de des- 
truclion. Des langues de flammes s‘élevaient du sommet de la hutle 
voisine, il n’y avail aucun espoir de sauver la mienne, d’autant plus 
qu’en ce méme instant un vent du nord-est se mil & pousser vers 
moi un nuage d’étincelles et de fumée. 

« La premiére pensée de mes serviteurs fut d’emporter péle-méle 
tous les objets qui leur tombérent sous la main; pour mot, je réunis 
4 la hate mes manuscrils et les jetai dans une malle. Cinq grandes 
boites et différents ballots furent ainsi transportés 4 l’autre hout de 
la sériba, dans un endroit que le feu semblait ne pouvoir atteindre. 
Mais, hélas! nous nous apergumes bientét de notre erreur; le vent 
changeait 4 toute minute et de brilantes rafales portaient |’incendic 
dans toutes les directions. De grandes masses de paille enflamméc 
tombaient dans tous les quarliers; parfois les gerbes de feu s’éle- 
vaient dans le ciel 4 une hauteur de cent pieds ; parfois elles s’a- 
baissaient en longues ondulations et enveloppaient de leurs embras- 
sements redoutables tout ce qui se trouvait au-dessous delle. La 
foule efiarée, fuyant devant l’incendie, ressemblait aun essaim d’in- 
secies qui bourdonnent autour d’une forche. En ce moment, 6 
désespoir! je vis les flammes s’abattre sur les précieux objets que 
j'avais cru dérober 3 leur fureur. Eperdu, je m’élancai sans calcu- 
ler le péril; mes fidéles chiens me suivirent, et, tandis que des 
milliers d’étincelles brdlaient mes cheveux et mes vélements, }’en- 
tendais prés de moi les hurlements plaintifs des pauvres animaux 
qui, a chaque pas, rencontraient sur le sol des débris enflammeés. 
Force était de retourner en arriére; je cherchai un refuge sous un 
_ arbre situé 4 quelque distance, ot déja se trouvaient plusieurs Nu- 
biens. 

a Au-dessous de nous, les toilures des habilations s'abtmaient 
dans le gouffre de feu, six cents huttes brilaient 4 la fois. L’explo- 
sion des fusils abandonnés dans la précipilation de la fuite, celle 
du magasin de poudre qui ne tarda pas 4 suivre, se mélaient au 
craquement de l’incendie et ajoutaient 4 lhorreur de cette scéne 
de désolation. » 

Schweinfurth avait sauvé sa vie; mais ses collections, ses instru- 
ments, ses papiers, élaient perdus; il n’avait plus ni blé ni quinine; 
son linge, ses habits, étaient devenus la proie des flammes. On con- 
coit Pabattement profond avec lequel il dut, le lendemain, parcou- 
rir Je lieu du désastre. Les ruines du campement fumaient encore; 
des squelettes d’animaux, dnes, moutons et chévres, étaient disper- 
sés ¢a et la, au milieu des cendres blanches comme la neige. La vue 
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d’un coffret qu’un de ses négres était parvenu a sauver ranima 
pourtant quelque peu son courage : plusieurs esquisses, des crayons, 
de l’encre et des plumes y étaient contenus. « Allons, pensa Schwein- 
furth, au lieu de s'altrister comme un enfant, il faut, sans plus far 
der, se mettre 4 l’ceuvre. » Et dés que les Nubiens eurent organisé 
un campement provisoire, il commenga son travail, rassemblant ses 
souvenirs, et les complétant par les informations les plus précises 
qu'il put obtenir dans le pays. 

La pénurie de sa garde-robe, quoiqu’elle le préoccupat beaucoup 
moins, fut également pour lui la source de sérieux embarras. I lui 
fut impossible de se procurer d’autre étoffe qu’une cotonnade fort 
légére, convenable peut-étre pour les vétements d’un Turc effémine, 
mais qui formait a notre naluraliste une protection tout a fait insuf- 
fisante contre les fourrés épineux au milieu desquels il s’enfongait 
pour herboriser. La perte de son chapeau n’élait pas moins re- 
grettable. Pour se garantir des rayons brilants du soleil, il se fabr- 
qua, au moyen de papier 4 cartouche, une sorte de coiffure 4 larges 
bords qu’il recouvrit d’éoffe blanche. Les officiers nubiens auraieat 
pu lui préter des vétements moins excentriques, sinon plus confor- 
tables; mais il refusa de porter le costume musulman, car, dans 
tous les pays soumis 4 !’Egypte, habit européen le plus bizarre est 
infiniment plus respecté que les uniformes turcs, fussent-ils couverts 
d'or et de broderies. 

Quelle avait donc été la cause de l’incendie qui avait enlevé ala 
science tant de précieux documents? La brutalité d’un soldat. Cet 
homme, dans un accés de jalousie furieuse, avait tiré sur une esclave 
noire; la cartouche avait été se loger dans la toiture de la hutte, 
ct le feu s‘était rapidement communiqué 4 l’inflammable et légére 
habitation. 

Ce malheur n‘était point le dernier qui devait marquer un voyage 
commencé sous de si heureux auspices. En arrivant a Khartoum, 
Nseoue, le jeune Akka ramené par Schweinfurth du pays des Mom- 
butlous, fut atteint de dysenterie, et, malgré les soins de son 
maitre, ne tarda pas 4 succomber. Notre voyageur, fort souffrant 
lui-méme, ressentit de cette perte le plus vif chagrin. « Jamais 
mort ne m/‘avait fait, dit-il, une impression si profonde. La tristesse 
que jen éprouvai m’enleva toules mes forces : je ne pouvais sans 
fatigue marcler seulement une demi-heure. Deux ans se sont passés 
depuis ce jour; mais le souvenir n’est pas encore éteint, la blessure 
nest pas encore fermée. » 
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Obligé de demander aux frafiquants la protection de leurs cara- 
vanes, Schweinfurth n’avait pu, ni choisir complétement son itiné- 
raire, ni s'avancer au dela de l’équateur, comme 1! |’edt souhaité. 
Le mode d'exploration auquel il avait di se résoudre présentait tou- 
tefois un avantage, celui de l'amener au coeur méme des territoires 
ou les marchands d’esclaves pratiquent leur odieux commerce, et de 
lui permettre, par conséquent, d’observer mieux que ne l’avait fait 
encore aucun Européen cette lépre qui ronge l'Afrique. « Jamais, 
dit-il, les routes du Kordofan n’avaient regorgé d'une aussi grande 
abondance de marchandise humaine que dans l’hiver 1870-71. » Sir 
Samuel Baker avait pourtant déja, l'année précédente, purgé les 
eaux du Haut-Nil, et, déployant une énergie digne des plus grands 
éloges, capturé tous les vaisseaux d’esclaves. De son cété, le vice-roi 
d'Egyple avait prescrit les mesures Jes plus sévéres pour arr¢cter ce 
trafic inhumain. Les consuls européens établis 4 Khartoum veillaient 
4 l’exécution des édits. Ces dispositions répressives n’avaient pas eu 
pour effet de déconcerter les marchands d’esclaves, elles les avaient 
seulement rejetés vers l’ouest et détournés du Nil-Blanc. Quatre ou 
cing cents négres au plus sont annuellement acheminés par cette 
voie; ils forment Je payement ordinaire des Nubiens enrdlés pour 
défendre les caravanes des trafiquants d'ivoire. Les expédilions s’or- 
ganisent ainsi 4 peu de frais; le pillage les approvisionne pendant 
la route, les esclaves servent de solde 4 l’escorte. Mais en dehors des 
marchands établis 4 Khartoum, et soumis en apparence aux pres- 
criplions du gouvernement égyptien, il existe un grand nombre de 
trafiquants infames dont la seule industrie consiste 4 dépeupler 
l'Afrique pour alimenter la mollesse et les vices de l’Orient. « Les 
Gellahbas, dit Schweinfurth, se partagent en trois classes : il y a d’a- 
bord les aventuriers de bas étage qui, montés sur un 4ne ou sur un 
boeuf, s’en vont isolément échanger leur mince pacotille contre de 
malheureux négres que des caravanes trop encombrées leur ven- 
dent au rabais; aprés eux viennent les représentants ou associés 
des riches marchands d’esclaves : la plupart sont des fakirs du 
Darfour, et l'on en rencontre dans toutes les séribas des trafi- 
quants d'ivoire; enfin les chefs de ces agents, sorte de colons, ou 
plutét de princes indépendants établis sur leurs propres domaines, 
dans les territoires de l’ouest, étendent loin vers le sud les ramifica- 
tions de leur horrible négoce. Plusieurs d’entre eux ont lié des rela- 
tions amicales avec le plus puissant des rois niams-niams, Mofio, 
qui chaque année remet entre leurs mains une innombrable quantité 
d’esclaves; car le belliqueux et sauvage chef négre, toujours en 
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guerre avec les tribus environnantes, abandonne a ses alliés musul- 
mans les prisonniers fails dans chaque combat, et recoit en relour 
des cotonnades ou d'autres produits des manufactures européennes. 
Pour le rendre plus redoutable 4 ses voisins, les marchands d’es- 
claves lui ont méme donné plusieurs centaines de fusils, facilitant 
de la sorte des victoires qui leur sont si profitables. » 

Ce n’est pas seulement de la région de |'équateur que se tireat 
les négres envoyés en Evyple, en Arabie elt en Perse par Ics roules 
du Darfour. Le Dar-Fertit en fournit & lui seul douze ou quinze 
mille chaque année. Le pays montagneux qui forme le sud du 
Kordofan se voit enlever aussi la séve de sa population. a J'ai, dit 
Schweinfurth, parcouru des districts entiers qui restent en friche et 
deviennent bientot des solitudes inhabilées, uniquement parce que 
toute la jeunesse a été arrachée au sol qu’un peu de travail eit 
rendu fertile. Les Turcs et les Arabes prétendent qu ‘ils prennent 
seulement le trop-plein de la population; que si les tribus négres 
étaient plus nombreuses, elles se détruiraient mutuellement. Celte 
assertion est un mensonge. Le temps est venu ou le continent affi- 
cain doit entrer en relation avec le reste du globe, apporter son con- 
lingent au commerce des nations; mais pour cela il faut que 1’escla- 
vage cesse d’exister. Plutét que de voir disparaitre les races noires, 
Je souhaiterais l'extinclion compléte de ces peuples efféminés et apa- 
thiques qu'on appelle les Arabes ou les Turcs; ils ne font autre 
chose que d’occuper sur la terre la place de peuples meilleurs, et 
ces peuples-la, ce sont les négres, si seulement on parvient a leur 
inspirer le gout du travail. » 

Les traitements cruels exercés contre les esclaves ne justifieal 
que trop l'indignation de Schweinfurth. Exténués par les privations, 
brisés de fatigue, enchainés les uns aux autres par la pesante sheybe, 
un grand nombre de négres succombent le long des chemins. Un m- 
tin, notre voyageur apercut undeces malheureux qui,mourant, et déja 
privé de connaissance, était entouré par la bande féroce de ses persé- 
cuteurs. « Il est encore en vie! » cria l'un d’eux, et tous, s armant 
aussitot de fouets, déchirérent de coups répétés les épaules nues de 
la victime. Le sang jaillit, des gémissements lamentables se firent 
entendre... Quelques instants aprés, Ja mort arrachait l'infortuné 
a ses laches bourreaux. Un autre jour, c’était une femme qui, dévo- 
rée par la fiévre, et souffrant d’horribles douleurs, invoquait grands 
cris la pitié de ceux qui lentouraient. Quel soulagement recut !a 
malheureuse esclave? On Ja jeta vivante dans les eaux du Nil. 

Est-il du moins permis d’espérer qu’un avenir prochain verra 
finir le trafic abominable qui enfante ces actes odieux? La France, 
PAngleterre, l’Amérique, aprés s’éire lavées elles-mémes de la 
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souillure de Pesclavage, travaillent aujourd’hui 4 Vextirper de 
l’Orient. Le vice-roi d’Egypte seconde leurs efforts, et ce concours 
semble rendre la tache des plus faciles, car toules les routes qui 
conduisent aux pays exploités par les marchands d’esclaves abou- 
tissent dans ses Etats. On devrait donc croire qu’il peut les fermer a 
Son gré; mais un décret ne change pas les meenrs d’une nation, et 
l’esclavage forme la base méme des sociétés issues de l’islamisme. 
Les officiers éyyptiens sont, d’aprés le temoignage de Schweinfurth, 
les premiers a enfreindre les ordres du gouvernement. « Les troupes 
chargées de réprimer les excés des trafiquants vont, dit-il, d’une 
sériba dans l’autre, suivies de leur noire marchandise, véritable 
troupeau humain qui grossit 4 chaque pas. » 

Mais si l’Egypte est incapable. d’accomplir sa mission civilisa- 
trice, faut-il que les races négres soient jetées en pature 4 d’igno- 
bles trafiquants, que tout progrés soit 4 jamais banni de l Afrique, 
et que la désolation s’étende sur son sol? Nous ne le pensons pas. 
Sans aller, comme Schweinfurth, jusqu’a convier les gouvernements 
occidentaux 4 entreprendre cette ceuvre et a fonder en Egypte une 
administration composée d’Européens, nous croyons que Il esclavage; 
condamné en principe par les musulmans eux-mémes, est une in- 
stitution destinée 4 périr sous la puissanle influence des idées mo- 
dernes. La téche sera longue, laborieuse, difficile; mais un grand 
pas a déja été fait dans cette voie par lintrépide voyageur anglais, 
sir Samuel Baker. Les marchands d’esclaves ont abandonné tous les 
territoires protégés par son pavillon. Deux ou trois hommes de cette 
trempe, forts des édits rendus par le vice-roi, pourraient fermer 
toutes les.issues qui ménent de |’Afrique aux marchés de I'Egypte 
et de l’Asie. L’iniliative individuelle aurait ainsi, sans secousse, sans 
usurpation et. sans violence, remporté la plus utile de toutes les 
victoires. oO, a 7 
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Le 20 mai 4874, Assemblée nationale a voté une loi sur l’orga- 
nisation du service religieux dans l’armée de terre; en voici les 
principales dispositions : 

Les rassemblements de troupe sont assimilés pour le service rell- 
gieux aux paroisses civiles et pourvus, comme elles, de tout ce 
qu’exige l’exercice des cultes reconnus par I'Etat. 

Des ministres des différents cultes sont attachés temporairement 
4 larmée, sous le nom d’aumdniers mililaires; ils n’ont ni grade 
ni rang dans la hiérarchie militaire ; ils ne sont pas aflachés aux 
corps de troupes, mais aux garnisons; ils ne sont pas ambulants 
mais sédentaires ; ils dépendent de leur évéque au méme litre que 
tout membre du clergé diocésain; ]’évéque les choisit et les pré- 
sente au ministre de Ja guerre qui les nomme. 

Les dimanches et jours de féte, un office spécial est fait par les 
aumdniers aux troupes de la garnison. Ces jours-la, le travail est 
supprimé dans les ateliers et établissements mililaires : il est réglé, 
partout ailleurs, de telle sorte que les militaires de tout grade aieat 
la faculté de remplir librement leurs devoirs religieux. 

La loi pose certaines bases propres a fixer le nombre et a déter- 
miner la répartition des aumdniers en paix et en guerre. Elle trace 
4 grands traits l’organisation du service religieux pour le temps de 
guerre. 

Le traitement des aumdniers militaires sera réglé par décret. 

Un crédit supplémentaire sera demandé par le ministre de la 
guerre pour ]’exécution de la présente loi, qui devra étre mise en 
vigueur dans les trois mois qui suivront sa promulgation ‘. 

Proposée par MM. Fresneau et Emile Carron, adoptée par |’Assem- 
blée sur le rapport de la commission de l’armée, cette loi a été, tout 


‘ La loi ayant été promulguée le 5 juin, doit étre appliquée le 3 septembre, 22 
plus tard, dans toute l’armée. 
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4 tour, attaquée violemment et défendue avec une conviction pro- 
fonde. Mais nul n’a mieux démontré son caractére d'urgente néces- 
sité que Mgr Dupanloup, évéque d'Orléans. 

On pourra relever, dans le texte ou dans certaines dispositions se- 
condaires, des imperfections. Il sera facile, aprés quelques années 
d’expérience et de pratique, de corriger les unes et d’améliorer les 
autres. Mais nous croyons que cette ceuvre, 4 l’heure présente, 
garde la mesure nécessaire : elle restera comme un des meilleurs 
titres de l’Assemblée nationale a la reconnaissance de la patrie. 

Je voudrais expliquer cette loi briévement; en dire les origines et 
le but, — essayer d’en démontrer l’application. — Un coup d’cil 
jelé en arriére sur l’état des choses en notre pays et un apercu des 
Jégislations étrangéres compléteront cette étude. 


L’ Assemblée nationale venait de voter le service militaire obliga- 
toire et personnel ; elle avait décidé que tout Francais, qui n’est pas 
déclaré impropre a tout service militaire, peut étre appelé, depuis 
l’4ge de 20 ans jusqu’a celui de 40 ans, a faire partie de l’armée ac- 
tive ou des réserves (art. 5 de la loi du 27 juillet 1872). Quels mo- 
tifs avaient déterminé Assemblée? Quel but a-t-elle voulu at- 
teindre? — On ne peut l’ignorer, encore bien que, dans ce pays 
aux impressions fugitives, cette résolution soit vieille de deux ans. 

Assurément il fallait augmenter nos effectifs militaires ; il impor- 
tail d’ajouter le nombre a la valeur individuelle, 4 l’organisation pré- 
paratoire, a toutes les nécessités jusque-la connues et subies, parce 
que la guerre est maintenant le choc de deux peuples, l’un finissant 
par déborder sur I/’autre avec toute sa population capable de porter 
un fusil. 

Mais |’Assemblée avait un autre dessein : il faut, ont dit les ora- 
teurs qui ont pris part 4 la discussion de la loi sur le recrutement, 
il faut que toute la jeunesse francaise prenne un peu de vie mili- 
taire afin d’acquérir ces notions d’autorité, de respect, de hiérar- 
chie, cet esprit d’ordre et de discipline, ce sentiment du devoir, 
toutes vertus qui semblent se perdre en notre pays et que l’armée 
conserve. Il faut que toutes les classes de la société francaise appren- 
nent 4 se connaitre, réunies autour du drapeau dans un méme sen- 
timent d’obéissance envers les chefs et dedévouement pour la patrie. 
Il faut ainsi refaire la nation par l’armée. Entreprise immense, et 
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qui, — si elle est tentée jusqu’au bout, si la loi est appliquée comme 
l’Assemblée l’a votée, — peut changer la face de notre pays! 

Précipiter toute la jeunesse dans l’armée, avant quelle ait pris 
pied quelque part, au sortir des écoles et 4 son début dans le monde, 
c'est certainement imprimer 4 la nation le cachet de V’armés. Au 
temps du service restreint, on disait : !armée, c’est le pays; c’est- 
a-dire, l’'armée ne yaut que ce que vaut le pays lui-méme. Sous l'em- 
pire du service obligatoire, et avant qu’il soit longtemps, I’armée 
rendra beaucoup plus qu'elle ne recevra ; et il sera plus vrai de dire: 
le pays, c'est l’armée. 

Ainsi le réle de |’armée a encore grandi: elle est devenue l’beok 
nationale; elle enseignera la France ; elle marquera son empreinte 
sur la jeunesse qui lui est confiée, et cette empreinte sera durable. 

C'est pourquoi la loi du 24 juillet aura, sans doute, de graves 
conséquences. Elle remuera la France jusqu’aux entrailles; elle ap- 
portera, dans le niveau moral et intellectuel du pays, un change- 
ment dont personne ne peut encore apprécier Justement ni le carac- 
tére ni l’étendue.—Si l'armée est vraiment une école d’amélioration 
telle que l’Assemblée I’a comprise et voulue, le service obligatoire 
personnel peut étre la révolution la plus bienfaisante qui se soit vue 
depuis cent ans. Mais supposons, par impossible, que l'armée nesache 
pas s’¢lever & la hauteur du réle magnifique qui lui a été confié, 
qu'elle soit impuissante a corriger le pays, qu'on ait trop présumé 
d'elle, et, pour tout dire en un mot, que l’entreprise échoue, —les 
jeunes Francais sortiront de l’armée amoindris ou gatés, et tous, 
loin de remonter la pente, nous ne tarderons pas 4 descendre, em- 
portés dans une irrémédiable décadence. Inutile, ce me semble, de 
développer ces deux idées: elles saisissent assez Vesprit pour que 
chacun puisse achever le raisonnement, en y ajoutant les déductions 
intermédiaires. 

Donc le service obligatoire, tel qu’il a 6té voté par la li & 
24 juillet 14872, nous met dans une situation critique : il nous it 
terdit de demeurer o nous sommes. Nous devons avancer pour ne 
pas reculer. C'est un reméde héroique et d’une telle puissance que, 
s'il ne nous sauve pas, il aggrave la situation et multiplie nos pé 
rils. 

On comprend que I’Assemblée, obligée de méditer la premiére et 
de poser un probléme aussi redoutable, n’ait rien négligé pour ame- 
ner son heureuse solution. Elle a voulu tout faire pour que ce vote 
nécessaire ful un vole excellent, justement préoceupée de la grat- 
deur de sa téche, du jugement de Vhistoire, de sa responsabilité 
présente. Elle s'est placée au point de vue le plus naturel 2 1a fois et 
le plus élevé. - 
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Dieu étant le principe et la fin de Phomme, son matfre, son ami 
et son juge, il importe que l’homme ait avec lui, en toute situation, 
dans Parmée comme dans la société, tous rapports nécessaires. Si 
Yhomme doit toujours étre libre d'établir ces rapports, le devoir de 
l’Etat est de les assurer. L’Etat doit favoriser, entre le soldat et le 
prétre, des relations libres et permancentes. « Dieu, disait le P. La- 
cordaire, est visiblement la grande puissance et la grande richesse 
de Vhumanité; c'est pourquoi la passion de I"humanité est de se 
mettre avec lui dans un rapport positif et efficace, rapport qui con- 
stitue la religion '. » — Dieu est encore le point d’appui nécessaire 
pour un homme ou un pays qui veut se relever. Empécher un 
homme de chercher ce point d’appui, c’est un crime ou une folie qui 
n’a pas de nom. Cest pour I’ Etat un devoir sacré de le fournir al'ar- 
mée. Tout homme qui dépend de lui, doit receyoir de lui les moyens 
de remplir ses devoirs religieux. 

Tout cela n’est nié par personne. 

On ne conteste pas davantage qu’il n’y ait un lien étroit entre l’état 
religieux d’un peuple et sa propre prospérité. Que cette vérité vienne 
4 l’esprit par le dehors en interrogeant l’hisloire, ou qu'elle pénétre 
lintelligence par le raisonnement en suivant la marche logique des 
idées, — elle brille d'une telle clarté qu’il faut s ‘aveugler pour n’en 
étre pas saisi. 

« Tant qu’Athénes a des croyances, sa nationalité est invincible. 
Athénes religieuse rejette sur |’Asie les deux millions d’hommes que 
Acie a vomis contre elle. Lorsqu’Athénes devient sceptique et ne 
croit plus 4 rien, quelques milliers de Macédoniens la subjuguent. 
La fin des croyances d’Athénes est. la fin de la patrie et de la natio- 
nalité grecques. 

« Aprés Athénes dans l’ordre des temps, avant elle dans l’ordre 
des gloires militaires, Rome fut la plus religieuse des nations... 
Horace, qui ne croyait plus, déserteur des autels, comme il le dit 
lui-méme?, le moins erddule enfant de ce siécle sans foi, Horace ne 
se méprenait pas sur la cause de la grandeur de son peuple; son 
génie élait plus fort que son impiété : « C’est parce que tu te crois 
« moindre que les dieux, 6 Romain! que tu commandes au monde. » 


Diis te minorem quod geris imperas. 


« Et voyant aussi, 0 il était, le|principe de la ruine prochaine, 
pressentant des malheurs futurs bien plus effroyables que les mal- 
heurs présents : . 


1 Conférences de Notre-Dame :'— fdition in-12, p. 494. 
* Parcus deorum cultor et infrequens. (Lib. I, od. xxxtv, v, 1.) 


1256 AUMONIERS MILITAIRES. 


a Les dieux négligés, s écriait-il, ont infligé de nouveaux désastres 
« a-la déplorable Hespérie, 


Dii multa neglecti dederunt 
Hesperiz mala luctuosz'. » 


L’histoire moderne abonde en exemples semblables. Et le pré- 
sent? ne suffirait-il pas 4 nous enseigner?... Si nous ne savons plus 
yoir, sinous avons oublié, les étrangerseparlent, et, bon gré mal- 
gré, ilnous faut les entendre. 

Voici ce que, le 30 avril 1873, lord Denbigh, pair d’Angleterre, 
écrivait 4 M. Le Play, l’éminent économiste : 

« Le gouvernement frangais demande une armée. II s’occupe de 
manceuvres, de fusils, de munitions, etc. ll oublie la morale de I'ar- 
mée, sans laquelle les armes, non-seulement ne valent rien mais 
deviennent nuisibles. Qui n’aurait cru pourtant que les fautes et les 
revers de l’armée francaise, dans la derniére guerre, auraient ou- 
vert les yeux & ceux qui croient que le matériel suffit pour la vie- 
toire, et que la religion n’y va pour rien *. » 

Et M. Le Play ajoute : « Notre salut est dans la restauration dela 
loi de Dieu, qui a fait pendant dix siécles la stabilité de l’ancienne 
France, qui fait encore le succés de nos émules et la force de nos 
vainqueurs®. » 

Le service obligatoire ayant resserré les liens qui unissent \'armée 
et le pays, que dis-je ? larmée et le pays ne faisant plus qu’un, — 
ce qui est vrai pour le pays, l’est aussi pour l’armée. Nous nous re- 
léverons si fous, gouvernants et gouvernés, nous revenons 4 nos de- 
voirs essentiels. Nous nous reléverons trés-vite si l’armée sait 
prendre la téte et précéde la nation dans le retour 4 Dieu. 

Je le répéte : ’Assemblée, ayant voté le service obligatoire, devait 
logiquement se demander dans quelle mesure un soldat sous les dre 
peaux peut étre chrétien. 

Ce n'est pas que personne ait jamais douté des sentiments de I'ar- 
mée. Quiconque ya vécu, ou |’a seulement approchée, n’ignore pas 
combien elle aime ce qui est beau: rien de ce qui est noble et géné 
reux ne lui est élranger. Elle est vraiment !’école des grands senti- 
ments. Il serait donc inconcevable qu'elle se détournat de la source 
du beau, du bien, du vrai, au point dene plus pouvoir la retrouver- 
Il serait étrange que le prétre fat un inconnu dans le pays du dé- 


* P. Constant, de l’ordre des Fréres précheurs. — Conférences sur la foi ef le 
vertus militaires, p. 8. — Paris, Gaume et C'*, éditeurs, 

* Union de la paix sociale, par M. Le Play, n° 5, p. 5. 

3 Jbid., p. 26. 


eSB Bw we 


=. 


~ AUMONIERS MILITAIRES. 437 


-vouement, la religion un objet d’indifférence ou de mépris dans un 


milieu ou le sacrifice est en permanence 4a l’ordre du jour, — Dieu 
lui-méme une vague abstraction dans le monde le plus réel, le plus 
vivant, le plus logique. Aussi bien est-ce le contraire qui est la vé- 
rité. On l’a vu dans la derniére guerre. On peut le voir, 4 l'heure 
présente, dans quarante et une villes, o4 des aumdniers volontaires 
circulent librement au milieu des soldats, aimés et respectés. C'est 
que tout officier est doublé d’un galant homme, et, au fond de tout 
soldat, il y a un croyant. A-t-on jamais vu un militaire, 4 son lit de 
mort, refuser les secours de la religion? Qui pourrait citer dans l'ar- 
mée un seul enterrement civil ? 

Deux ministres de la guerre ont eu l’occasion de se faire, a la tri- 
bune, l’écho des sentiments du monde mililaire. L’un, M. le géné- 
ral de Cissey, a dit, le 22 juin 1872: 

« L’armée n’est point une école d’incrédulité. Il y a quarante- 
deux ans que je suis au service. Lorsque j’y suis entré, quiconque 
remplissait ses devoirs religieux était bafoué. Ces préjugés sont tom- 
bés : aujourd’hui, la liberté religieuse est complétement respectée 
de tous, et il n'y a pas plus d’irréligion que d’indiscipline dans |'ar- 
mée. Quiconque a vécu, comme nous, longtemps en présence de la 
mort, aime 4 se persuader qu’il ne mourra pas comme un chien sur 
un champ de bataille. » 

Et Pautre, M. le général du Barrail, le 24 juin 1873: 

« Nous ne permettrons jamais que nos troupes soient mélées a des 
manifestations antireligieuses et 4 des scénes d’impiété. 

« Si vous 6lez aux hommes de guerre la croyance a unc autre vie, 
vous n’avez pas le droit d’exiger d’eux le sacrifice de leur exis- 
tence. » 

Telle est l’opinion de l’armée. Elle n’a surpris personne : on la 
connaissait. Mais, si notre divine origine et nos destinées immortelles 
trouvent dans l’armée pleine croyance, si l’idée de Dieu est respec- 
tée, dans la pratique, que fait-on de cette idée, et que deviennent 
ces principes? Un soldat peut-il remplir ses devoirs religieux? 

A cette question, un honorable membre qui siége au centre gau- 
che de l'Assemblée, M. le comte Rampon, a répondu : 

« J’ai été soldst aussi, comme beaucoup d’autres dans cette en- 
ceinte, et je dois déclarer qu’alors que j’étais au service, j’ai pu con- 
stater que jamais le dimanche, de six heures du matin a midi, les 
soldats et les officiers n’avaient le temps de remplir leurs devoirs 
religieux, qu ils fussent catholiques ou qu‘ils fussent protestants!. » 

Cette parole n’a point été contredite. Ni M. le ministre de la guerre, 


1 Séance du 22 juin 1872. i 
25 Join 1874. 80 
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présent 2 la stance, ni aucun des députés ayant fait partie de lar. 
mée, ou lui appartenant encore, n’ont formulé la moindre protesta- 
tion ni fait l’ombre d’une réserve. Loin de li, chacun a repris pour 
son compte la parole de M. le comte Rampon, et, de proche en pro- 
che, cette parole, se repétant, est devenue l’expression certaine de 
la penste commune. Elle correspond & un fait trés-général a lheure 
présente et depuis quarante ans : la matinée du dimanche est tou- 
jours occupée, et il est & peu prés impossible 4 un soldat d’accom- 
plir ses ‘levoirs envers Dieu. 

Qu’il y ait des exceptions, cela est heureusement certain. On trouve 
des colonels qui mettent leurs soldats 4 méme d’aller & la messe et 
sentendent avec l'autorité religieuse pour qu'une chapelle leur soit 
momentanément prétée. On rencontre des prétres qui peuvent ré- 
pondre 4 l’invitation de ces chefs de corps; on voit méme des sol- 
dats qui accomplissent des prodiges pour se rapprocher de Dieu‘. 

Mais, encore une fois, ce sont la des exceptions. Trop souvent, 
certains co!onels sont intraitables, et, pour rien au monde, ne renon- 
ceraient 4 leur revue du dimanche matin. Il est difficile de trouver 
des prétres assez libres et riches tout 4 la fois pour donner gratuite- 
ment leur temps aux soldats : le clergé francais n’est-il pas le plas 
pauvre coinme il est le plus admirable de tous les clergés? Et encore, 
quelle que soit la bonne volonté de lautorité ecclésiastique, il n'est 
pas toujours possible de donner 4 une troupe la libre disposition 
d’une chapelle ou d'une église, fdt-ce pour une heure de la matinée 
dominicale. 

Bret, pour que les soldats remplissent leurs devoirs religieur, il 
faul un concours de circonstances qui se présente rarement. Ce qui 
se passe d’ordinaire, le voici : un soldat élevé chrétiennement fait, 
4 ses débuls au régiment, quelques efforts pour continuer ses prati- 
ques relivieuses essentielles. Ces efforts ne réussissent pas; il 
éprouve ies dilficultés pour aborder l’église en temps et lieu. Alors 
il en prend son parli, et n'y va plus. 

Je sais bien qu’au moment de la discussion de la loi sur l'organi- 
sation du service religieux, trois orateurs ont déclaré cette loi inu- 
tile; ils ont célébré l'état actuel a Végal du plus satisfaisant et du 
plus parfait. Mais ces protestations ont manqué leur heure: rien n'a 
été répondu au comte Rampon. 

‘ Le R. P. de Damas, aumdnier volontaire au camp de Villeneuve-1ftang, 
en 1873, fut obligé, aux approches de Paques, de se tenir a la disposition des 
soldats, la nuit. Ceux-ci, faute de temps pendant le jour, venaient par petits 
groupes, quelquefois un par un, chercher la communion Pour se rapprocher dé 
Dieu, ces braves gens prenaient sur leur sommeil! Un soldat vint recevoir la com- 


munion 4 quatre heures de l'aprés-midi. fl avait dit rester 4 jeun jusqu’a @ 
moment. 
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L’Assemblée a bien compris qu'elle devait trancher dans le vif et 
faire le possible pour que, définilivement, la liberté de conscience 
soit effective et non plus nominale. L’Etat prend leurs enfants aux 
péres de famille pour les donner a l’armée; c’est son droit. Ne 
doit-il pas, en méme temps, se substituer aux péres de famille pour 
Y’accomplissement de certains devoirs? Et le premier de ces devoirs 
n'est-il pas de donner aux jeunes Frangais, sous les armes, les 
moyens de suivre leur religion? Mais comment introduire cette 
question dans une loi sur le recrutement? comment procéder 
utilement? C’est ce que chacun s’empressa de chercher avec la 
plus entiére bonne foi. 

On songea d’abord 4 donner aux soldats la liberté du dimanche. 
Ne pouvait-on pas assimiler le soldat 4 un fonctionnaire public, et, 
ainsi, l'article 57 de la loi de germinal an X (articles Organiques) ne 
devait-il pas étre étendu a toute l’armée? D’ailleurs, disait-on, 
puisque l'armée est maintenant l’école de la nation, i} faut faire re- 
vivre au milieu delle plusieurs traditions oubliées ou perdues en 
France, afin que de 1a, par une pente naturelle, elles puissent se 
répandre dans la société, pour!’honneur et le bien de tous. Et quelle 
tradition plus respectable que la grande loi religieuse et sociale du 
repos du septiéme jour! Ce n’est point une innovation. De grandes 
nations, et depuis longtemps, observent le repos du dimanche avec 
autant de rigueur dans l’armée que dans la famille et dans I’Etat. 
Ainsi l’Angleterre, ainsi la Russie. En Prusse, il est interdit aux 
chefs militaires de faire passer, le dimanche, plus de quatre revues 
en une année. Le repos dominical est a ce point respecté dans ce 
dernier pays, que jamais, sous aucun prélexte, une troupe chan- 
geant de garnison ne doit marcher le dimanche : les mouvements 
sont combinés de telle sorte qu’on doit s’arréter et se reposer ce 
jour-la. 

Telle était l’opinion d’un grand nombre d’esprits excellents. I 
leur a été répondu : Vous avez pour vous toute raison. Un peuple 
qui garde le repos du septiéme jour est un peuple religieux, et les 
peuples religieux sont les peuples forts. Mais il y a des courants 
qu’on ne remonte pas en un jour. Quelque virtuelle que soit encore 
la loi de 1844, la France en est trop loin pour que cette loi régisse 
ulilement l'armée de prime saut. Rien n’est préparé dans l’armée 
pour le repos dominical : le soldat n’en saurait que faire; il pourrait en 
mésuser. Le fonctionnaire public, !’ouvrier dans les villes, le laboureur 
dans les campagnes, ont leur foyer, leur famille, au sein de laquelle 
ils re retrempent tout en réparant leurs forces. Le soldat, lui, n’a 
pas de famille; quand il n’est pas absorbé par son service, il a le choix 
seulement entre la chambrée et la cantine. Sorti de la caserne, ot 
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irait-il, sice n’est aucabaret? Personne ne songe 4 lui. Un 
voudrait aller 4 l’église, qu'il ne le pourrait méme pas! | 
léans a prouve par des chiffres irréfutables que la place mai 
tout. Le pourrait-il, on ne saurait lui demander d’y passer 
née. Nous ne sommes pas en Anglelerre, ou des femmes se 
4 faire ’école aux soldats, l’aprés-midi du dimanche. Nou 
en France, et, il faut le reconnaitre, la liberté du dimanch 
aux soldats dans le moment présent, ne serait pas u 
liberté. 

Mais alors, pourquoi ne pas imposer aux colonels, par 
de loi, l’obligation de laisser aux troupes, le dimanche, det 
de la matinée, par exemple? — Ce ne serait ni sage ni co 
La réglementation des tableaux de travail est un droit quia 
essentiellement au pouvoir exécutif. Les chefs de l’arméen 
ceraient pas facilement, et je ne saurais les en blamer. Ass 
il faut souhaiter une meilleure répartition du travail, tel q 
lonels le déclarent absolument indispensable. Occuper les t 
matin, 4 |’heure ow la religion catholique appelle ses fidéles 3 
c’est nier en fait la liberté religieuse et annuler la liberté 
tandis que, abandonner les soldats sur le pavé des grandes 
partir de midi dans l’infanterie, ou de trois heures dans Ia c 
jusqu’a neuf heures, dix heures, minuit, et souvent jusqua 
main malin, c'est assurer la liberté du mal. — Rien detoute 
prémédité, il faut le dire trés-haut. Ce sont des verites de 
quelles on détourne la téte, mais que nul ne heurte de pro 
béré. On hérite d’habitudes prises, et on ne les change pas. 

Mais enfin l’Assemblée n'a pas voulu sortir de son doma 
pectueuse des attributions et des droits, elle ne s'est pas pe 
rien retrancher. 

Le 22 juin 1872, elle a fait, 4 propos de la loi de recr 
tout ce qu'elle pouvait faire. Elle a volé Particle 70 ainsi c 

« Les ministres de la guerre et de la marine assureront. 
réglements, aux militaires de toutes armes, le temps et | 
nécessaires 4 l’accomplissement de leurs devoirs religieu 
manches et autres jours de féle consacrés pour leurs cu 
pectifs. Ges réglements seront inscrits au Bulletin des lois. » 

Aprés un admirable discours de Mgr d’Orléans, cet art 
voté 4 Punanimiteé. 

Qu’en est-il résulté? Comment la volonté, clairement « 
de }’Assemblé nationale, a-t-elle été entendue et obéie? 

M. le ministre de la guerre a fait un rapport & M. le pré& 
la République, tendant a ce que l’ordonnance du 2 novemb: 
sur le service intérieur des troupes, fat modifiée en son art 
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mier : « Ii m’a paru, dit M. le ministre, qu’il convenait de ne plus 
laisser 4 initiative ou au bon vouloir des chefs de corps le soin 
de donner aux militaires sous leurs ordres les facullés que réclament 
les hesoins de leur conscience, et d’en faire l’objet d’une prescrip- 
tion spéciale inscrite en téte du réglement sur le service intérieur. » 

A la suite de ce rapport, parut, au Journal militaire officiel, le 
décret suivant, signé par M. Thiers, le 10 aout 4872, a Trouville. 

L’article premier de l’ordonnance du 2 novembre 1833, maintenu 
tel qu'il est, sera terminé par le paragraphe suivant : 

« Le colonel porte une attention particuliére sur l’état moral de 
ses subordonnés et ne néglige rien pour les diriger dans la voie du 
bien. Il doit laisser aux militaires de tous les cultes le temps et la 
liberté nécessaires pour l’accomplissement de leurs devoirs religieux. 
Il régle le service de maniére qu’ils puissent assister aux offices le 
dimanche et les jours de féte ; dans la semaine, si des permissions 
exceptionnelles sont nécessaires 4 quelques-uns d’entre eux pour la 
pratique de leur religion, il les accorde dans des proportions aussi 
larges que le permettent les exigences du service. » 

On ne saurait mieux dire; malheureusement la méme ordonnance 

du 2 novembre 1833 conlient de nombreux articles qui détruisent 
le précédent décret. Ces articles, trés-précis, trés-posilifs, ont pour 
but de régler l'emploi du temps, et, jusqu’au jour ot ils auront été 
moditiés eux-mémes, le décret du 10 aout 1872 sera d’exécution fort 
difficile. 
* Quoi qu’il en soit, certains ont pensé que M. le ministre de la 
guerre se proposait de ne rien faire au dela. Ils estiment que la pen- 
sée de l’Assemblée a été bien traduite et sa volonté suivie. Ceux-la 
se trompent. En soi le décret est excellent; mais M. le ministre sa- 
vait fort bien, d’aprés les termes mémes de larticle 70, qu’il avait 
le devoir de faire un réglement, et il l’aurait fait si deux députés, 
MM. Fresncau et Carron, n’avaient déposé un projet de loi, devenu 
plus tard, 4 quelques changements prés, la loi volée par l’Assemblée 
le 20 mai 1874. 

Pourquoi ces députés ont-ils cru devoir faire cette proposition de 
Joi? Peut-étre parce que le réglement se faisait attendre ; mais cer- 
tainement par ce que l'objet en était trop important pour que la sanc- 
tion légale n’y fut pas définitivement attachée. 

On ne se figure pas combien nombreuses, mais combien stériles 
et combien vaines sont encore les circulaires provoquées par la né- 
cessilé de fournir aux soldats la liberté religieuse. Plusieurs sont 
fort belles; quelques-unes peut-étre ont recu un commencement 
d’exécution ; mais toutes sont demeurées lettre-morte. Je me trompe ; 
celles qui concernent les juifs sont parfaitement exécutées. Voici 
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Pune d'clles, !a dernitre peut-étre, relevées 
régiment en garnison & Paris, au mois de = 

« Les hommes appartenant au culte isr 
service du 4 avril au 44 du méme mois 
heures leur seront accordées pour les journ: 

Or, il y a en France, d’aprés les chiffres¢ 
35 millions de catholiques, 550,000 protes 
la confession d’Augsbourg, soit & la relig: 
israélites Pourquoi la majorité aurait-elle 
Pourquoi la justice et le bon sens ne s’exe 
nidre éyale? Pourquoi d’un cété ce respe 
mesures ou celle indifférence? 


int 


Résolus 4 déposer une proposition de loi 
se demandérent sur quelles bases ils dev 
Temprunter au passé et reprendre also! 
24 juillet 1846? 

Voici les principales dispositions de cett 

Art. It", Il sera attaché un aumdnier at 
qui portent le nom de régiment ou de légio 

Art. Il Aprés vingt ans de service 
droit a la retraite de capitaine. 

Art. Ill. Les aumdniers seront sous la j 
du grand-auménier, 

Art. VIL. Is dépendent pour le spirite 
pour tout le reste, du ministre de la guerre 

Ce systéme avait lavantage d'unir étroil 
mille militaire qui lui était confiée. Pendant 
de la retraite, il lui était donnié de partager 
officiers et soldats, tous lui étaient connt 
deux. I pouvait en résulter un abandon et 

Les inconvénients étaient nombreux : ¢ 
celui du grand auménier, qui présidait au re 
militaires pour tous les régiments de lai 
avoir des surprises, des nominations malt 
indignes. Tout pfétre, ayant eu maille & pi 
battu par un caractére inquiet, tout prétre 
tentationd’allers’échoucr dans]’armée, loin 
tous supérieurs ecclésiastiques. Sans dout: 





et 
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exagération dans les critiques dirigées contre l’auménerie militaire 
sous la Restauration. Toute arme était bonne pour lopposition im- 
placable de ce temps-la; et le public ne regardait pas assez si l’arme 
n’était pas forgée de toutes piéces par la méme main qui la tournait 
tantét contre le pouvoir, tantét contre la religion. On a peine 4 com- 
prendre comment la crilique, 4 ce moment, s’oublia jusqu’a tomber 
dans la calomnie ou l'absurdité. On comprend moins encore, al’heure 
présente, ces misérables redites. Mais enfin, il y a des personnes 
qu'on doit plus particuli¢rement mettre a ]’abri du soupgon : le 
prétre est une de ces personnes. Il n’est pas bon de le soustraire a 
Ja juridiction ni 4 l’autorifé de l’Ordinaire. Le regard de son évéque 
dui est nécessaire, el pour le surveiller, et pour le couvrir en le pro- 
tégeant. 

Cetle raison: seule suffisait 4 faire abandonner tout projet bati sur 
le modéle de la grande aumdnerie de 1816. Mais il y ena d’autres. 
Qu’est-ce qu’une assimilation, pour un prétre, 4 un grade quel- 
conque, sinon une diminution et un amoindrissement de son carac- 
tére sacré? Se figure-t-on un prétre de cinquante ans, ayant rang de 
capitaine et prenant place derriére un jeune homme de trente a 
trente-deux ans? On ne se fait pas davantage 4 l’idée d’un prétre de 
trente ans ayant rang de colonel. Le prétre est l'homme de Dieu; il 
doit rester tel, et hors rang. ; 

Ce caractére de l'aumdnier fut dignement relevé par un protes- 
tant, qui plus tard mourut catholique, M. le maréchal Randon. C’était 
en Afrique : la colonne expéditionnaire qu’il commandait venait de 
faire halte. Les troupes allaient prendre leur repas. Celui de 1’état- 
major fut bientét disposé, et, le maréchal s’étant assis, la place 
d'honneur a sa droite resta vide, nul n’osant l’occuper. Le maréchal 
Randon, promenant ses regards dans le groupe des ofliciers-géné- 
raux, apercut l'abbé Suchet, aumdnier de la colonne, qui se tenait 
modestement 4 |’écart, le dernier de tous. « Monsieur l’abbé, dit le 
maréchal, veuillez vous asscoir 4 mon cété. » Et, comme l’aumé- 
niers’excusait. « Vous étes le premier ici, monsieur l’abbé, car vous 
représentez la premiére autorité, Dieu. » 

Une auménerie hiérarchisée, formant un clergé a part, ayant a sa 
téte un grand personnage nécessairement placé 4 cété du chef de 
lEtat, est-elle en danger de devenir un instrument politique! On 
Va dit souvent. On a méme reproché 4 la Restauration d’avoir em- 
ployé ta grande aumdnerie 4 des desseins purement temporels. Au- 
cun homme sérieux et de quelque savoir ne reprendrail celle accu- 
sation contre le gouvernement le plus honnéle que la France ait 
jamais eu. Mais, enfin, la seule pensée de mettre une partie du 
clergé dans cette situation, qu'il pourrait descendre a servir l'ambi- 
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tion d’un gouvernement ou d’un cabinet quelconque, cette pensée 
souléve l’esprit. Un systéme, contre lequel peut s’élever une telle 
prévention, est d'avance condamné. 

Le second Empire, seul, a voulu relever la grande auménere: il 
a nommeé un grand aumonier ef un aumdnier en chef; il jeta les 
bases d’une fondation compléte dans un décret qui ne recut aucune 
autre application. 

Mais, a-t-on dit, pourquoi n’avoir pas repris T’ordonnance du 
40 novembre 1850'. Elle n’a jamais été rapportée; elle pourrait 
avoir force de loi malgré Ices décrets de 1863; il fallait en exiger 
observation. 

Je réponds nettement que ce n était pas possible, parce que celte 
ordonnance sacrifie 4 la forme et ne donne rien a Ia réalité. Les 
termes l'indiquent manifestement. Dire qu'il sera atlaché un aumé- 
nier dans les garnisons, places ou élablissements militaires ou le 
clergé des paroisses sera insuffisant pour assurer le service divin, — 
c’est ne rien tranchcr, tout laisser en question. Et d’abord, quel sera 
larbitre? Si c'est l'autorité ecclésiastique, écoutez sa réponse: 

a Tout catholique a besoin de l’Eylise et du prétre... Le soldat a 
besoin de son pasteur, et son pasteur ne peut étre que l'auménier 
militaire... Dans I’église de la paroisse ot il est caserné, i n’y a pas 
de place pour lui... Les places, toujours trop restreintes, sont rete- 
nues davance... Les prétres de la paroisse, déja surchargés par 
leurs propres paroissiens, ne peuvent s’occuper des soldats. » 

Ainsi s’exprime Mgr l’archevéque de Rennes dans une pétition 
adressée 4 l’Assemblée nationale le 23 décembre 1872. Tous les 
évéques de France, l'un aprés l’autre, ont envoyé leur adhésion a 
celle pétilion du véenérable prélat. 

Direz-vous que Vinterprétation scra donnée par l’autorité mili- 
taire? Voila quarante-quatre ans quelle répond négativement au 
fond, tout en multipliant les circulaires. Les aumdniers territoriaux 
n’ont jamais figuré au budget, ni dans aucun état de situation do 
ministére de la guerre; Je me trompe, il y en a sept, coutant en- 
semble 12,838 francs. 

L’ordonnance ajoute qu’il sera attaché un aumonier & chaque bn- 
gade, lorsqu'il y aura des rassemblements de troupes en divisions 
ou corps darmée. « Cette ordonnance de1830, dit le commentateur 
Dalloz (Organisation militaire, p. 1909), ne fut guére appliquée en 


' Cette ordonnance supprime les aumdniers de régiment, par son article 1°. — 
Art. 2. — Il sera attaché désormais un aumduier dans les garnisons, place: fortes 
et élablissements militaires ot le clergé des paroisses sera insuffisant pour asst- 
rer le service divin, de méme qu’a chaque brigade, lorsqu’il y aura des rassef- 
blements de troupe en division ou corps d’armée. 
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dehors des établissements hospitaliers et pénitentiaires.» Ce n'est pas 
toul a fait exact : on a vu des auméniers en Afrique, sous le régne 
de Louis-Philippe; il y en avait un dans chaque colonne expédition- 
naire. Pendant les guerres du second empire, on en vit jusqu’a un 
par division constituée. Qu’est-ce qu’un prétre pour 12,000 hommes? 
Je le demande 4 tout esprit non prévenu. 

Il faut s’entendre une fois pour toutes sur cette question : il im- 
porte de faire juger au public ce que valent certaines assertions. 
Voila des chiffres relevés au budget de la guerre en 1874 et repré- 
sentant ce que dépense I’Etat pour le culte catholique dans l’ar- 
meée : 


68 aumdniers d’hdépitaux militaires (37 en France, 34 en Algérie). 
Ces aumodniers sont répartis-en 5 classes. . . . 76,290 fr. 


Aumoniers aux ateliers de condamnés. . . . . 2,900 
— — Pénitenciers (2 en France, 3 en Al- 

gérie).. . re 3,000 

Aumdniers aux x prisons. - oe ee ww ee) «6,850 

7 aumodniers de place. . . . » . « « 412,858 

1 curé et 2 chapelains aux Invalides. 2 oe ee 8,400 


Auméniers a Saint-Cyr etalaFléche. . . . . 4,000 
Total. . . . . « . 445,878 fr. 


On le voit, ’Etat dépense 12,838 francs pour assurer le service 
religieux dans l’armée en station et en campagne. Le reste s’appli- 
que aux établissements hospitaliers et pénitentiaires, et aux 
écoles. 


La vérité vient parfois se montrer dans une discussion avec un tel 
éclut que les plus acharnés s’inclinent un instant, obligés de lui 
rendre hommage. Personne, 4 l’Assemblée, n’a contesté qu’il ne fat 
indispensable de mettre des ministres de leurs cultes auprés des 
troupes, lorsqu’elles sont mobilisées, en temps de guerre, dans les 
camps, dans les forts. La plupart de nos adversaires ont volé pour 
_Tarticle 4“ d'un contre-projet, présenté par Phonorable M. Jouin, 
qui le disait expressément. Et puis, par une contradiction étrange, 
ce contre-projet ayant été rejeté, on déclarait inutile notre projet de 
loi! — On loua beaucoup l’CEuvre des soldats; on en fit une tou- 
chante peinture; c était la perfection dans le genre. On nous de- 
manda pourquoi nous ne voulions pas nous en contenler. 

Nous nous en sommes contentés a ce point que notre projet de loi 
est rigoureusement I'(Euvre des soldats. Il a méme esprit, méme. 
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forme, mémes traits principaux. Et, s'il est vrai que la loi, pour 
tre bonne, doit venir 4 la suite d’une expérience faite ou d'une ha- 
bitude acquise, étre entrée dans les mceurs, avoir recu par avance 
la sanction du temps, de l’opinion et des faits, — la loi du 20 mai 
1874 est excellente, car elle a tous ces caractcres. 

On en jugera par l’exposé que voici : 

Le gouvernement de Juillet venait de supprimer l'aumédnerie mili- 
taire, et, quelles que fussent les dispositions formulées dans |'or 
donnance du 410 novembre, la mesure devait étre sans retour. 
On ne devait rien faire pour le service religieux auprés des troupes. 
— Ceux qui croient qu’aucune sociélé, nation ou armée ne peut se 
passer de Dieu, donnérent tort au gouvernement. En méme temps, 
sur tous les points de la France, on chercha des équivalents 4 /'in- 
stitution détruite ; on fit les QEuvres militaires. 

Différentes quant 4 la forme, — empruntant a la contrée ot elles 
naissaient son caractére, son esprit, sa maniére propre, — plus ou 
moins robustes selon les milieux et la valeur plus ou moins grande 
des fondateurs, ces Cuvres eurent encore, pour toutes sortes de 
causes, des fortunes diverses ; mais, au fond, elles étaient sembla- 
bles, procédant de la méme idée et tendant au méme but. 

Faire leur histoire est impossible ; it faudrait des volumes. Je dirai 
seulement en quelques lignes ce que fut l'une d’elles, celle de Paris, 
PQEuovre des soldats. Par 1a, on les connaitra toutes. 

Plus hcureuse que ses ainées, 4 Paris, qui ne vécurent pas 
longtemps, ['Ciuvre des soldats a grandi; elle est prospére. La mo- 
destie de ses auteurs m’interdit d’atlirer l'attention sur teurs noms. 
Mais je ne puis taire, pour lhonneur du commandement, que ke 
mar¢chal Magnan fut son protecteur. Il permit d’aborid qu’on célé- 
brat la messe, le dimanche, dans une casemate du fort de Vanves. 
Ii autorisa un digne ministre de Dieu, M. ’abbé de Valois, a s’ad- 
joindre des préires de bonne volonté, disposés comme lui 4 se faire 
gratuitement les auméniers de |’armée. De proche en proche, !'(Euvre 
s’élendit ainsi 4 tous les rassemblements de troupes du diocése de 
Paris. 

Il fut convenu que ce service religieux n’entrainerait }Btat dans 
aucune dépense, que les militaires s’y rendraient librement et non 
par ordre, ef qu'un local serait fourni seulement & Pauménier dans 
tous les forts. — Le maréchal fit défalquer les casemates livrées au 
culte de |’état de casernement oi elles figuraient & titre de logements 
de troupes, et ordonna qu’on les inscrivit comme chapelies. — La 
Jouissance de ces casemates-chapelles fut assurée a l'‘aumdnier. 

A la fin de 1856, )’(Euvre des soldats avait quatorze foris autour 
de Paris. Le personnel ecclésiastique de l'association allait grossis- 
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sant : une fois commencé, le service ne devait jamais étre inter- 
rompu. On avait assimilé la caserne de Courbevoie & un fort : le 
colonel du 4 voltigeurs de la garde, aujourd'hui général de division 
et commandant le 2° corps d’armée, M. le général de Montaudon, 
« voulant donner l’exemple, » préla la salle d’école pour. étre con- 
vertie, le dimanche, en chapelle. Jl invitait son régiment & se rendre 
a la messe sans armes, et la plus grande partie répondait 4 Vinvita- 
tion. Bientét, a Vexemple de Courbevoie, tous les quartiers et 
casernes, sous l’autorité du maréchal Magnan, furent pourvus d’un 
aumdnier qui venait y célébrer le service religieux.. L’auménier cir- 
culait librement dans les chambrées, l’infirmerie, les salles de po- 
lice, les prisons, tous les jours, 4 toute heure. Ainsi dans la garde 
impériale, quecommandait le maréchal Regnault de Saint-Jean-d' An- 
gely. L'Euvre des soldats comptait 27 chapelles intérieures ; elle 
avait 4 Paris son plein développement ; elle commencait 4 se répan- 
dre aux alentours, lorsque la politique inaugurée par le second em- 
pire 4 la suite dela guerre d’ltalie, en 1859, vint troubler | Guvre 
“e soldats, comme, hélas! elle troubla la France, l'Europe et 
l'Eglise. oy . 

A la vue des Etats pontificaux envahis, les évéques élevérent la 
-voix, réclamant auprés du gouvernement l’exécution des promesses 
solennellement faites et des engagements souscrits. Le gouverne- 
ment répondit durement. Chaque ministre fit sa circulaire. Mais au- 
cune ne fut plus violente que celle du ministre de la guerre. Le 
clergé y était accusé de révolter l’armée contre l'empereur, et 
d’abuser de son minislére sacré, en insinuant aux soldats des idées 
détestables. Des hommes en position d’étre bien informés assurent 
que ce ne fut pas seulement le ministre de la guerre, mais avant 
tout l’empereur Napoléon III, qui fit donner ordre a tous généraux 
et chefs de corps, sur toute l’étendue du territoire, de supprimer 
les chapelles et les réunions de I'(Euvre des soldats. Messe, -écoles, 
cercles, prédications, bibliothéques, tout fut interdit. 

Seul, le maréchal Magnan osa réclamer auprés du ministre de la 
guerre, et prit sous sa responsabilité de laisser vivre.]’(euyre, a la 
condition toutefois que les prétres ne précheraient ni avant; ni pen- - 
dant, ni aprés la messe, et qu’un officier serait envoyé en surveil- 
Jance pour leur dter la parole, s’ils contrevenaient a celte défense. 
A partir de ce moment, toutes les priéres:du cardinal. Morlot, 
toutes les démarehes de Mgr Darboy, malgré les sympathies .qu’il 
trouvait aux Tuileries, n’oblinrent que quelques concessions mo- 
mentanées pour Ic temps de Paques, et encore fallait-il les redeman- 
der chaque année. Quelquefois certains chefs de corps fermérent 
les yeux et laissérent précher, voyant bien que ces instructions, 
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utiles 4 plusieurs, ne faisaient de mal a personne. Mais le comman- 
dant de place, général Soumain, s’il était consulté, répondait inva- 
riablement que la circulaire de 1860 restait en vigueur ; de temps 
en temps il en renouvelait les prescriptions par des actes écrits, 
dont l’un figure encore aujourd'hui au livre d’Ordres de la place 
de Paris. Chaque chef de corps en recut, en 1872, un exemplaire 
autographié : seulement ces défenses sont rejetées a l'appen- 
dice comme piéces a consulter, et le recueil lui-méme renferme 
une instruction récente qui laisse a la prédication son entiére 
liberté. 

Aujourd’hui, cela est évident, cet ordre de la place, signé par le 
général Soumain, va disparaitre de l’appendice lui-méme, comme se 
rapportant 4 une époque finie. L’article 9 de la loi du 20 mai 1874 
le veut expressé¢ment. 

Mais, dés 1871, I’Euvre des soldats a retrouvé toute sa liberté: 
quarante-cing aumdniers sont libres d’aller et venir en tous lieux 
occupés par des mili'aires, libres encore d’y administrer les sacre- 
ments, d’y précher les dimanches et les jours de la semaine. Méme, 
en beaucoup de quartiers ou casernes, les chefs de corps leur ont 
donné une chambre, un réduit, un local quelconque ow ils regoi- 
vent, en téte-a-léle, les soldats qui le veulent, et a des heures con- 
venues avec l’autorité militaire. 

I’Cuvre a produit 4 Versailles un magnifique rejeton : trois vé 
nérables prétres, appartenant 4 la congrégation des R. P. Eudistes, 
sont venus s‘élablir au milieu des troupes, et, grace au commande- 
ment, leur ont fait un bien infini. De proche en proche, elle a gagné 
d'autres garnisons. 

A cette médaille y a-t-il un revers? Le contact du soldat avec le 
prétre, le séjour plus ou moins prolongé du prétre dans la caserne, 
le service religieux 4 l'intérieur, ’QEuvre des soldats, en un mot, 
a-t-elle donné lieu & quelque plainte en quelque endroit ? 

Econtons ce qu’a dit a la tribune de l'Assemblée, le 26 jar 
vier 1874, Mgr d’Orléans : 

« Depuis vingt ans que le minislére des aumdniers s’exerce de 
cette facon, on n’a jamais vu une seule fois les inconvénients que 
nos adversaires redoutent. A-t-on rencontré une seule fois, pendant 
ces vingt années, un seul de ces inconvénients imaginaires? Ou 
a-l-on vu ces catégories dont on nous a parlé, ces messes forcées, ces 
confessions forcées, ces communions militaires forcées? Od a-t-on 
vu cela ? Ou a-t-on vu ces avancements dus & I'hypocrisie, dont on 
nous a encore parlé: ces notes ridicules données par l’auménier 4 
son évéque sur les officiers? Ou a-t-on vu des officiers qui vont a la 
messe pour plaire a leur colonel et ne pas nuire & leur avancement! 
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Voila pourtant toutes les choses qui nous ont été dites ici. (Trés- 
bien ! trés-bien!) 

« Eh bien, messieurs, je défie qu’on me donne un exemple des 
accusations qu’on a formulées. (Interruption 4 gauche.) Oui, mes- 
sieurs, j’en porte le défi! (Vives marques d'adhésion 4 droite.) 

« Comment! il y a vingt ans que cela se pratique, et vous venez 
nous citer les Mémoires du maréchal Marmont! Mais, messieurs, en 
vérité, c'est trop étrange ! L’autorité du maréchal Marmont?... Pour 
moi elle est médiocre sous beaucoup de rapports, (Mouvement.) 
mais trés-particuliérement sous ce rapport-ci. 

« Quoi qu’il en soit, je dis qu’en fait on n’a jamais rien vu de tout 
cela; j'ai des pensées et des sentiments tout contraires 4 ces crain- 
tes, et je les fonde sur la connaissance que j'ai du progrés des idées 
et des meeurs, dans notre pays et dans l’armée, en fait de pratique 
religieuse. 

« Je les fonde sur Je sentiment généreux qui anime nos chefs mi- 
litaires, nos jeunes officiers eux-mémes, et jusqu’a nos soldats, ct 
qui fait que chacun respecte dans Jes autres ce qu'il veut qu’on res- 
pecte en lui-méme. (Trés-bien ! trés-bien !) 

« En un mot, messieurs, je tiens en plus haute estime le caractére 
francais et ’honneur militaire... (Vive approbation.) Et s’il y a quel- 
ques exceptions misérables — cela peut se rencontrer — ce n’est 
pas pour elles que je ferais la loi; car une loi de cette sorte ne serait 
honorable ni pour !’armée, ni pour la France. (Assenliment.) 

« Ainsi, ce que vous redoutez, ce sont des périls imaginaires, de 
vraies chiméres. 

« Ce que vous faites, ce sont des suppositions injurieuses pour 
nos officiers, pour nos soldats. » 

Rien n'a été répondu a ces interrrogations pressantes; aucun fait 
n’a élé produit. Le défi porté par Villustre orateur n’a pas été 
relevé. 

Mais on a pu voir, par le rapide exposé qui précéde, les effets 
cerlains de la charilé sacerdolale, et tout en méme temps l'incon- 
stance coupable des gouvernements qui subordonnent l'accomplis- 
sement d'un devoir sacré — celui de favoriser dans l’armée les 
libres rapports avec Dieu — 4 la politique, 4 la passion, a la colére, 
au caprice. 

N’était-il pas temps qu’une loi de l’Etat vint définitivement établir 
ce devoir au-dessus de nos tristes variations ? 

Je suppose que ]’Assemblée, obéissant 4 quelques orateurs, eut 
rejeté le projet de loi de MM. Fresneau et Carron, que serait-il ar- 
rivé? Tous les évéques de France, sans en excepter un seul, au- 
raient évidemment réclamé, auprés de M. le ministre de li guerre, 
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l’exécution des promesses qu'il a faites lui-méme en 41874, et que 
son honorable successeur, M. le général du Barrail, n’a point désa- 
vouées. Ils auraient demandé des commissions d’aumodniers volon- 
taires pour des prétres absolument choisis par eux, en tel nombre 
qu'ils auraient jugé bon. Alors qu’aurait fait M. le ministre? N’ayant 
avec les évéques aucune base de discussion possible, il se serait 
trouvé dans l’alternative de tout refuser ou de tout accorder. Refu- 
ser, c’ciil élé se mettre dans l’obligation logique d’imiter Pempe- 
reur Napoléon IIl en 1860, et de chasser des casernes, ou ils sont, 
tous les aumdniers volontaires. Il l’edt fallu ; car, pourquoi deux 
poids et deux mesures ? Comment admettre que ce qui est excellent 
Versailles soit mauvais a Rennes, par exemple? J’émets cette hy- 
pothése sans la redouter. M. le ministre de la guerre aurait tout ac- 
cordé pour ne rien refuser, je n’en doute pas un seul instant. Mais 
prenez garde : vous auriez eu dans l’armée, pour l’armée et complé 
tement indépendante des chefs de l'armée, une force considérable. 
Et il n'est pas un homme, un peu versé dans la connaissance des 
choses militaires, qui n’ait cette opinion qu’aucune force, si respec- 
table soit-elle, ne doit exister dans l’armée, absolument indépen- 
dante de l’autorilé militaire. Je ne développe pas cette opinion ; tout 
homme spécial me comprendra. D’ailleurs je n’aurais pas donné 
deux ans de cerégime a M. le ministre, avant qu'il ne vint lui-méme, 
et d'urgence, réclamer l’adoption de notre projet de loi. Qu’est-ce 
que cette loi, sinon une sorte de concordat ? 

I] est encore assez difficile de comprendre nos adversaires recon- 
naissant tous qu’il faut des aumdniers dans certaines situations 
aflectées par les troupes, en campagne notamment, et se refusant A 
toute organisation préparatoire. 

Qui ne se rappelle cette guerre de 1870, d’héroique mais lamen- 
lable mémoire? Aussilét aprés nos premiers désastres, une légion 
d’aumoniers volontaires envahit nos armées et en prit possession, 
avec la complicité du gouvernement de la Défense nationale, irrépro- 
chable sur ce point. Mais, s’‘ils furent admirables, ces auméniers, 
prétres ou religieux, ils ignoraient absolument leur nouveau mé- 
lier; ils n’avaient entre eux aucun lien : aucune organisation ne 
présidait 4 leur action ni ne la réglait. Hl y eut dans ce service au- 
tant de dévouement que d’anarchie. Aurait-on d’aventure oublié que 
les mémes causes engendrent toujours les mémes effets ? 

Mais il est bon d’insister sur ce moment. 

Comment dire la conduite de ces nobles prétres et religieux de 
tous Ordres, exemple qu’ils ont donné, les vertus qu’ils ont inspi- 
rées, l’admiration que partout ils ont fait naftre sous leurs pas! 
N’ont-ils pas conquis leur droit de cité dans l'armée par le bien 
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qu’ils lui ont fait? Il y a des reconnaissances bien courtes, des en- 
thousiasmes bientét disparus! Car si, par déférence pour certains 
hommes et contraints par des exigences que plusieurs savent, nous 
n'avions tardé, — si la loi eat été présentée en 1871, qui peut dou- 
ter que l ‘opposition eat été moins vive, les jugements plus équitables, 
les adhésions plus nombreuses? 

Alors, tout épris de reconnaissance pour les services rendus, qui 
donc ett songé 4 disputer 4 | aumodnier I|’entrée de la caserne, a sus- 
pecter la nature de son dévouement,.associant, avec une sorte d’éga- 
rement, prétres et militaires dans une égale réprobation? Qui donc, 
ayant vu de prés l’abnégation de ces religieux et n’en ayant pas perdu 
la mémoire, eut pu les croire capables de certaines menées honteu- 
ses, capables aussi les officiers francais de spéculer sur la religion 
pour leurs affaires d’avancement? On a parlé de l’envahissement du 
clergé, du Compelle intrare dont il aurait Phabitude, de la discorde 
dont il sera l’élément; on a été jusqu’a dire — tout bas il est vrai 
— que le prétre se gatera dans son contact avec la troupe ; mais — 
trés-haut cette fois — qu'il a des vulgarités désagréables, et que, 
pour l’honneur de la religion, il n’est pas prudent de le sortir de 
la pénombre. Ainsi le prétre ne serait bon que de loin; c'est a tra- 
vers les brouillards de la mort, les convulsions de l’agonie ou |’émo- 
lion du champ de bataille qu'il faut seulement l’envisager. La spé- 
cialilé du prétre, en style de troupier, serait de signer la feuille de 
route! 

I] faut le redire ; en 1871, les pensées étaient autres, 4 peu prés 
partout; mais eussent-elles été pareilles qu’elles auraient encore 
témoigné d’une fausse opinion du prétre et d’une ignorance pro- 
fonde des principes chrétiens les plus élémentaires. L’homme est 
un étre faible, toujours enclin a mal faire et 4 tomber; sa force est 
en Dieu seul, et il a besoin du prétre pour l’y aller chercher. Voila 
ce qu’enseigne la religion et ce que justifie lexpérience de tous 
les jours. 


En disant ce qu’est l’Giuvre des soldats, j'ai défini la loi votée par 
l’Assemblée. Tel qui connait l’ceuvre connait aussi la loi, puisque 
l'une procéde de l'autre avec une conformité presque complete. 

Les rassemblements de troupes sont assimilés, pour le service re- 
ligieux, aux paroisses civiles : ils forment des paroisses militaires 
que l’Etat doit pourvoir, comme les autres, de tout ce qu’exige 
l’exercice des cultes reconnus. 

Il leur faut un personnel, il leur faut un matériel, en temps de 
paix et en temps de guerre. 

S’agit-il du temps de paix; on va faire au ministére de la guerre 
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le relevé de toutes les garnisons, en indiyuant le chiffre de leur ef- 
fectif entretenu. 

Pour toute garnison au-dessous de 200 hommnes, il n’y a pas de 
service religieux organise, ni d'aumodnier spécialement affecté. « Le 
service religieux de ces petits groupes (Rapport, p. 8) est confié a la 
sollicitude des évéques, qui y pourvoiront en prescrivant aux preétres 
de deur clergé d’admettre ces militaires isolés comme leurs propres 
paroissiens. » Mais il est évident, en se référant a PQEuvre des sol- 
dats, et surtout 4 l’esprit général de la loi que, s’il est possible a 
lévéque de donner un auménier a ces groupes, il en aura le pou- 
voir; et ces aumdniers auront dans la caserne leurs libres entrées, 
s’entendant avec l’officier le plus élevé en grade pour l'exercice de 
leur ministére sacré; mais ils ne recevront ni appointements ni it 
demnité et le matériel qui leur sera nécessaire ne sera point 4 |a 
charge de I’Etat. 

Pour Jes garnisons dont leffectif varie de 200 4 2,000 hommes, il 
y aura un aumonier auxiliaire, c’est-a-dire un prétre spécialement 
attaché, mais que la loi suppose en possession d’un autre emploi, et 
auquel elle donne unc simple indemnité. Libre a l’évéque de le choi- 
sir et de le prendre sous sa responsabilité ot il voudra, dans un 
ordre religieux ou dans telle ou telle catégorie de son clergé. L'auto- 
rité militaire le recoit des mains épiscopales et le commissionne 
(Rapport, p. 7). Cette institution des aumoniers auxiliaires a surtout 
pour but de soulager le budget des dépenses. 

Pour toute garnison dont l’effectif est égal 4 2,000 hommes et de- 
passe un peu ce chiffre, le service religieux est confié a un aumé- 
nier titulaire; mais lout régiment réunit a son aumonier, alors méme 
que son effectif est inférieur 4 2,000 hommes (art. 4). Cet auménier 
sera tilulaire ou auxiliaire, selon les charges plus ou moins lourdes 
qui incomberont au clergé en cet endroit. S’il n’est pas possible a 
l’évéque d’ajouter ce surcroit d‘obligations 4 l'un des prétres de la 
ville, reconnu d’ailleurs capable de remplir ces délicates fonctions 
d’aumonier militaire, si ’évéque est obligé de déplacer un prétre ou 
de le faire venir soit d’un diocése voisin, soit d'une communauté 
religieuse, l’aumdnier sera titulaire et commissionné comme tel. 
Dans le cas contraire, l'aumdnier de cette paroisse sera auxiliaire. 
— Ce point, comme tous les autres, sera réglé; cette répartition 
sera évidemment faite sur le rapport des commandants de corps 
d’armée, aprés entente avec les évéques. Les évéques feront aussi 
leur travail et l’adresseront au ministre des cultes. Le ministre de 
la guerre, ayant pris l’avis de son collégue, prononcera en dernier 
ressort. 

On comprend que cette base de 2,000 hommes n’cst point in- 
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flexible; elle était nécessaire & poser, mais il faut la considérer 
comme une approximation. 

La loi dispose que chaque régiment réuni aura son aumodnier, 
mais un aumodnier suffira souvent pour 2,500 et 5,000 hommes. 

Ce que la loi veut, c’est que pariout, anprés des soldals, il y ait 
des ministres de leur culle en nombre suffisant pour que tous aient 
le \einps, les moyens et toute facilité pour reinplir leurs devoirs re- 
ligieux. I] importe qu'un étranger ne dise plus : En France, pour 
qu'un soldat puisse aller ala messe, il faut qu’il sort & Phdpital ou 
en prison. Rien ne doit géner les libres rapports du prétre avec la 
troupe, sinon les obligations essentielles du service militaire. 

Le service dvs hdpitaux concerne son organisation, et les écoles 
spéciales, prisons, ateliers de condamneés, péenitenciers militaires, 
les aumdniers qu‘ils ont actuellement. 

Voila pour le personnel en temps de paix : tous les auméniers 
demeurent sous la juridiction et lautorité de leur évéque, présentés 
par lui 4 la nomination du ministre, mais pouvant étre incessam- 
ment retirés el envoyés remplir toute fonction d’un autre ordre, si 
Pévéque le croit utile. Les aumdédnicrs devront étre pareillement 
agréés par Vautorilé militaire; et ceci n’est point une affaire de pure 
consenance, c'est une nécessité a Paccomplissement de laquelle te 
succes de leur apostolal est intimement lié. Le propre de la religion 
est de persuader; méme, le plus souvent, elle arrive 4 l'esprit en 
passant par le coeur. C’est pourquoi un aumodnier, si respectable 
qu’il soil, qui n’aura pas « bien pris » quelque part, devra résigner 
ses fonctions , pour peu que l’aulorité militaire le réclame en le 
motivant. 

Faut-il s’arréter 4 l’'idée d’un soldat manquant de respect a un 
prétre, ou d’un chef militaire faisant voloniairement obstacle au 
libre exercice du culte? L’outrage et l’abus d’autorilé, assurément, 
sont des faules que les réglements prévoient, que les supérieurs 
chatient, et dont l’opinion surtout fait justice; mais de telles idées 
sont téméraires : croire 4 des dilficullés sérieuses entre le clergé et 
l’armée, c'est prouver qu'on ne connait ni l'armée ni le clergé. 

Maintenant, il faut le dire, l’auménier devra satisfaire 4 des con- 
ditions de l’ordre le plus séricux et te plus considérable. Quel noble 

réle que le sien! Gombien grave n’est pas $8 mission! Participer 
directement a la régénération de la France, en élevant le niveau 
moral de l'armée dont va dépendre cetle régénération, quelle tache 
grande et capable de saisir un esprit d‘élite! Et encore, il ne faut 
pas se le dissimuler, cetle institution des auméniers militaires ne 
vaudra que ce que vaudront les auméniers eux-mémes. 

Que l’on se garde de croire que l’on se fait mieux venir du trou- 

2% Juris 1874. 8f 
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pier en prenant son langaze, ses maniére: 

pare de la con edu soldat comme on 
en s‘inclinant vers lui et s’élevant avec lu 
milien supérieur La méme régle s'impos 
culliver l'Ame du penple, dans l’armée cc 
tait la régle des mystiques chrétiens, aux 
ainsi formulée : Rentrons du dehors en de 
tons plus haut. — J’en conclus que Faun 
un homme supéricur, au moins par le coe 
éveques de France, ces premiers patrons 
douneront 4 Parmée leurs prétres les plus 
solide et un tact délicat. 

Matériel. — On a semblé se préoccup: 
nécessaire a la célébration des cérémonie 
craindre que la dépense n’en fal trés-forte 
Moment of nous sommes, forcés de soul 
faire votre matériel, de couvrir nos fronti 
le poids d'une dette énorme, ce n’est pas | 
de grands sacrifices, méme en vue du plus 

Examinons comment les choses pourra 
tique : 

Dans toute ville de gornison, « V’autori 
la disposition des aumdniers, & des he 
pelles ou des églises voisines des caser 
Lorsque le colonel aura jugé que cela est 
gieux se célébrera dans l'iutérieur de la 
suit dans la salle des écoles, le manége, | 
tout autre local momentanément appropri 
fection serail que chaque rassemblement di 
sans qu'il en codtat rien & Etat. 

Voila pour le local. 

Quant aux ornements, vases sacrés, lit 
giques, etc., foul ce qui est nécessaire pou 
gicux sera fourni par les soins des autorit¢ 
Ells pourront étre désintéressées par lam 
des corps, sinsi qu'il résulte d'une dé-isi 
cembre 1816, encore exécutée il n’y a pas | 

Le service religieux se fera-t-il dans l'ir 
casernes; — l'actorité du colonel est ici 




















1 Cette décision ministérielle du 9 décembre 184 
franes par an a tous les corps de la lizne, destin“e 
raison du prét des ornements, de la fournitare du 
et da vin pour la célébration des messes militaires. 
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un autel du modéle de ceux qu’emploient les aumoniers volontaires 
4 Paris, et qui codte, je crois, 600 francs. La charité privée en fera 
les frais, sans que l’Elat ait rien 4 débourser. Cela se comprend sans 
autre explication. 

Mais, que la messe se dise dans la caserne ou dans l'église voi- 
sine, la Itberté de fréquenter les soldats est devenue le droit de 
VYaumodnicr : il a ses entrées au quartier, au méine tilre que I offi- 
cier. Prisons, salles de police, infirmerie, i! peut tout visiter, sous 
le regard de l'autorité militaire. 

Un devoir bien important lui est encore imposé, celui de s’occuper 
des enfants de troupe. 

« Fi lui sera, en ontre, accordé dans les casernes ou dans leur 
environ, une chambre ot il puisse recevoir les hommes ayant a le 
consuller. » (Rapport, p. 5.) Cette phrase du rapport éyuivaut & un 
texte de loi: L’'Assemblée ]'a voulu ainsi en rejetant le contre- projet 
de M. Jouin, aprés tous les commentaires que lhonorable député 
a présentés pour le défendre, — en rejetant encore l’amendement 
de M. le général Guillemaut ainsi concu : « Aucune salle ne sera 
mise & la disposition de Paumonier pour des conférences, dans !’in- 
térieur des casernes. » 

En troisiéme délibération, le général Guillemaut a considéré 
comme acijuis ce droit des aumdéniers : « Nous serons {rés-heureux 
(je reproduis ses paroles) si ces messieurs se contentent d’une salle 
de quinze places pour les conférences, et d'une chambre de cing 
places pour ce fameux cabinet...... » Aucune explicalion nouvelle 
n’a été demandée par l’Assemblée; aucune prolestation n’a été 
faite, sinon contre le langage du général Guillemaut. La vérité 
est que la plus petite de ces deux chambres, un réduit, sera seule, 
et toujours, donnée a l'aumonier, afin qu'il puisse recevoir les sol- 
dats qui veulent lui parler. Une autre chambre pourra étre mo- 
mentanément affectée 4 des conférences religieuses. Encore une 
fois, ceci ressort nettement du rapport, de la discussion et de la 
volonté clairement manifestée du législateur. Je crois inutile de mul- 
tiplier tes textes. 

Entre état des troupes en station, c’est-a-dire en garnison, et 
Yétat de guerre, il y a une position intermédiaire qu’elles affectent 
quelyuetois : elles peuvent étre campées ou barayuées. Dans ces 
deux situations, et aussi dans les forts, Ie matériel nécessaire a 
Ja _célébration des offices religieux est toul enlier 4 la charge de 
l'Etat. 

Pied de guerre. — Tout auménier, comme fout ecclésiastique, 
est soumis 4 son évéque : il n’y a pas un bon prétre qui ne le 
veuille. Quand il exerce ses fonctions, l’aumdnier dépend aussi de 
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Pautorit® militaire la plus clevée en grade, dans le rassemlement 
de troupes qui constitue sa paroisse. La hicrarchie milituire le veut 
ainsi, nul ne pouvant élre, dans larmée, indépendant des chefs 
qui la ceommandent. Ainsi Paumdnier a deux attaches, l'une 
temporaire avec l'armée, lautre permanente avec 12 clergé. I 
appartient & deux milieux, et, dans l'un comme dans l'autre, sill 
est chef de service, il est nécessaire encore qu’il ait des sv 
périeurs. 

C'est cette nécessilé de maintenir !auménier sous lautorilé d’un 
supérieur ecclésiastique, — garantie précicuse pour le clergé, plus 
encore que pour larmée, — qui a motivé larticle 6. Lorsque les 
troupes sont mobilisées en vue d'une guerre cerltaine ou seulement 
possible, il y aura un aumdnier supérieur nommeé pour cheque 
corps d'a:mée, et un aumdnicr en chef par armeée. 

Les uns et les autres seront choisis, sur la propesition des évé- 
ques, parmi les auméniers tilulaires de l'armée ou du corps dar- 
mee, c'esl-a-dire parm des prétres avant fait leurs preuves. 

Chaque régiment emmene Vaumdnier qu'il avait dans la gar- 
nison d’vd tl part. Chaque régiment en campagne a son aumédnier. 
H appartient & Vaumdnier en chef de distraire Jes aumdniers 
dont les régiments sont fractionnés et de les atticher aux ainbu- 
lances. Je me borne 4 ce seul mot sur lorganisation en cam;agne, 
ne pouvant métendre oulre mesure. 

Tout aumdnier emporte avec lui sa chapelle fournie par Etat, 
c'est-a-dire une valise, comme il en est & bord des vaisseauy, 
ou sont contenus tous les objets nécessaires & Ia célébration da 
culte. 

Messe et service religieux du dimanche. — L’article 5 dispose que 
«les dimanches et fetes conservées par le Concordat, un oflice 
spécial est fait par les aumnéniers Uitulaires ou auxiliaires pour les 
troupes de la garnison, — Ces jours-la, le travail est supprimé dans 
les aleliers et établissements militsires, couformément a la loi 
existante. — Dans les quartiers, casernes, camps et forts, les 
heures de service sont régiées de maniére que Jes militaires de tout 
grade aient Ja facullé de remplir leurs devoirs religieux. » 

Le Rapport ajoute (p. 8) que « le service militaire ne peut, ces 
jours-la, faire obstacle au désir que le soldat aurait de s’y ret- 
dre...... La commission pense qu'il est possible de concilier les 
exivences du service militaire avec celles des devoirs religieux. 
Elle demande seul-:ment que le service dans les camps, forts, qual- 
tiers, casernes, etc., soit rég'é de telle fagon qu’il soit terminé ou 
suspendiu un Japs de temps sulfisant avant l'heure fixée par lauto- 
rilé militaire pour la célébration du service religieux, de telle sorle 
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que le moins possible d’obligations ou de préoccupations des de- 
voirs mililaires ne détournent le soldat de Vintention qu’t! aurait de 
se rendre a I’office. » 

« Elle désire qu'il en ait non-seulement la liberté, mais encore 
qu’on lui en facilite les moyens : c’est le principe absolu de 
l'article 5. » 

Organe de la commission de l'armée, dont il a été le premier 
rapporteur, M. le vice-amiral Dompierre-d’Hormoy ne pouvait tracer 
leurs devoirs aux chefs de corps d'une maniére plus précise. Aller 
plus loin, je Vai dit, c’edt été empiéter sur leurs attributions essen- 
tielles. Au reste, cet article et son commentaire n’ont été l'objet 
ni d'une allaque, ni méma d'une discussion. 

La messe dont 1] est question pour le dimanche sera-t-elle une 
messe officielle, 4 laquelle les troupes assisteront en armes et 
bagages, une espéce de cérémonie publique, comme Vest trop 
souvent la revue elle-méme? Les colonels ou les généraux en 
décideront. Mais combien ne préférons-nous pas la messe a la- 
quelle le soldat peut assister sans appréts ni tapage, en subots 
et en veste d’écurre, sil le faut! Cette messe, que prescrit l’ar- 
ticle 5, est bien moins une messe militaire qu'une messe pour les 
soldats. 

Solde. — « Un décret régle le traitement et les diverses allocations 
attribués sur le pied de patx et sur le pied de guerre aux aumé- 
niers militatres, ainsi que les frais de culle qui doivent leur étre 
alloués. » 

Ainsi s’exprime l’article 7. 

Cultes dissidents. — La loidu 20 maia un caractére général : elle 
embrasse tous les cultes reconnus par l’Etat, c’est-a-dire, et sans 
parler de la religion catholique, les cultes calviniste ou réformé, la 
communion d’Augsbourg (luthériens), et le culte israélile. — En 
vertu du dernier paragraphe de l'article 4, il est attaché un aumdnier 
de leur culle & tout rassemblement contenant plus de deux cents 
protestants ou plus de deux cents israélites. 

Un honorable général a paru craindre que la rencontre, en une 
caserne, de plusieurs aumdniers catholiques, protestants et israé- 
lites, ne fut une occasion de discorde. Je ne crois pas uu danger des 
querelles entre gens bien élevés ou ayant souci de leur dignité ; mais 
on peut affirmer, plus cerlainement, qu'il faut bannir cette préoccu- 
pation. En effet, la proportion d’un auménier, par rassemblement 
de deux cents soldats protestants ou israélites, a été pleinement 
acceptée par les honorables dépulés stipulant pour ces cultes ; et 
voict ce quien résultera : 

La population de la France est descendue au chilfre de 
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56,402,921 habitants, sur lesquels il y a, je l’ai dit plus haut 
550,000 protestants et 45,000 israélites. 

Pour comporter un aumdnier protestant, le rassemblement de 
troupes devia dépasser 12,500 hommes. Pour avoir uo auménier 
israélite, l'armée doil alteindre le chilfre de 143,000 hommes. 

On peut donc se rassurer. 


lil 


Je me suis proposé, en écrivant ces lignes, de donner quelques 
explications sur une loi {rés-importante, peu comprise, et déja déna- 
turée par la passion. J’ai voulu montrer quefs mobiles ont dirigé 
PAssemblée en la votant et deux gouvernements eu y adhérant tour 
a tour’. Pour étre le moins incomplet possible, 1! faudrait mainte- 
nant retracer I’hislorique du service religieux auprés des armées en 
France. Mais cette etude a été faile récemment par M. Léques, sous- 
intendant militaire’, et publiée par la réunton des officters : je me 
permets dy renvoyer Je lecteur. 

Il apparait & quiconque soudra faire appel a l'histoire, qu'il a 
fallu les événements de la Révolution trangaise pour rompre fa tra- 
dilion nationale, sur ce point comme sur beaucoup d’autres. St loin 
qu’on porte ses regards, on voit constamment en France, auprés des 
armées, des religicux et des prétres ; ils eurent des titres divers; 
leur organisation fut plus d'une fois modifiée; mais quelque trou- 
blées que furent certaines époques, dont je ne crains pas d invoquer 
le temoignave, jamais Pidée ne vint & personne d’isoler de Dieu un 
homme, parce que cet homme était so!dat. C’était une raison de plus 
pour le mettre 4 méme de s’en rapprocher. Méme au siécle dernier, 
s'il y eut des alliées en haut, tls toléraient souvent qu’il y edt, en 
bas, des creyances. 

Donc, méme au dix-huitiéme siécle, il y avait des auméniers 
attachés aux régiments, en paix comme en guerre. L’ordonnance de 


‘ Le projet de loi, déposé le 13 décembre 1872, avait regu Padhésion du gou- 
vernement dont M. Thiers était le chef. Aprés le 24 mai, i! obtint pare:lle appro- 
hation du gouvernement du maréchal de Mac Mahon. Le ministre de la marme, 
N. le vice-amiral d'lormoy, parlant au nom du cabinet. le 26 janvier 4874, vint 
le déclarer la tribune avec une grande netleté. Le ministre de la guerre, ML. le 
général du Barrail, sommeé le lendemain par M. Raoul Duval de domner son opinion 
personnelle, reproduisit textuellement la déclaration de son collégue a7 & 
l’appropriant. 

® Historique du service religieux dans les armées, par M. Léques, sous-intendst 
militaire. Tours, 1873. 
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1784 vint confirmer et compléter l’ordonnance de 1681, par laquelle 
Louvois conservait ce qui existait, en le régularisant, 

Le gouvernement de la Restauration reprit peul-étre trop exacte- 
ment Jes errements de cette ordonnance de 1784, que la Revolution 
et | Empire avatent cru détruire. Au lieu d’étre classé aprés le chi- 
rurgien el avant le tambour-major, comme en 1784, | aumdnier prit 
rang, en 1816, avant le chirurgien el aprés le porte-étendaurd. Mais, 
aux deux époques, tous les membres de l'auminerie militaire 
dépendaient du grand aumdnier et semblaient former un autre 
clergé. Je me suis eflorcé de montrer les inconvénients de ce sys- 
iéme, beacoup moins graves qu’on les a dils souvent, mais trop 
réels encore au point de vue de lhonneur de la religion et de la 
dignité du prétre. 

L’ordonnance de 1830 vint une seconde fois tout délruire, car, en 
fail, elle ne mit rien a la place de ce qu’: lle avait supprime. 

L’Empire eut deux maniéres envers le clergé comme 11 montra 
deux visages 4 la religion. Jusqu’en 1859, sa bienveillance égale son 
respec! ; on a vu ce qu il laissa faire 4 [(uvre des soliats. 

En 1854, décrets des 10 mars et 4° avril atlachant des auméniers 
a Varmée dOrient, considérant que la présence, au milieu des 
troupes, des ministres du culte, est particuliérement indispensable 
dans une guerre lointaine. On nomma un aumdnier supérieur 
pour l’urmée et un aumdnier par division (12,000 hommes environ). 
Un aumdnier fut encore allaché a chacune des grandes ambulauces. 

En 1857, l'empereur Napoléon III veut reconstituer la grande 
aumdonerie. 

En 1866, décret portant nomination d’un aumdnier en chef assi- 
milé 4 un inlendant divisionnaire. 

Lorsque fa guerre de 187U éclata, il y avait bien un grand aumd- 
nier et un aumdnier en chef; mais, auprés des troupes en France, 
pas un seul prétre. Je ne parle ni des aumdniers d’hdpilaux ou 
d'écoles, qui ont un service séparé, ni des aumdniers volontaires 
tolérés seulement et nuliement reconnus par I’Etat. En ce moment 
encore, on peul ouvrir le budget, on y retrouvera la méine siluation'. 


ANGLETERRE 7. 


Tout soldat anglais, qui n’est pas malade ou retenu par son ser- 


' Voir le tableau, cité plus haut, des dépenses faites pour le culte catholique 
au budget de Ja vuerre. 

? Note communiquée par I’état-major général du ministére de la guerre, 
2° bureau. — Circulaires du chapelain-général. — Circulaires du secrétaire 
d’Gtat au département de la guerre. (1857, 1865, 1870, 1871.) 
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vice, a l'obligation d’assister le dimanche a J’office religieux. Le 
devoir religieux est assimilé au devoir militaire. 

Cet office doit che court (il dure une heure au plus), afin que le 
soldat ail toute facilité pour se promener. |} est le méme, autant que 
possible, pour la troupe et les fideles ; mais le chapelain général 
prescrit de bien plarer les soldats, attendu qu’ils n’aiment pas a 
rester au bas de Véglise. (Circulaire War office, 1870*.) 

Le dimanche, chaque régiment a son école ot les olficiers et les 
dames peuvent enseignir sous l’autorité du chapelain. En outre, il 
se fail le soir, une ou deux fois par semaine, un office religienx. 

Lvs corps de troupes forment des paroisses mililaires. Des chape- 
lains leur sont attachés, qui appartiennent aux trois Eglises réfor- 
meécs, presbyté rienne et catholique, tous appoinlés el reconnus part 
Etat, a exclusion des ministres de tout autre culte. Ils recoivent 
de leurs supéricurs ecclésiasliques des instructions fréquentes et 
lrés-pratiques, tant pour eux-mémes que pour le service religieux 
qu’ils ont mission d'assurer. On leur recommande par exemple «de 
Ne jamais jouer aux cartes et au billard, de ne point aller aux bals 
publics, chasses 4 courre ou a tir, ni de se montrer aux courses. lls 
dvivent étre aussi instruifs que possible, afin que leur parole fasse 
aulorité dans les discussions religieuses. » (Circulaire du chapelain 
généval aux chapelains. ) 

Il y a deux sortes d’ecclésiastiques auprés des soldats : 1° un corps 
de chapelains, appartenant au culte réformé, ayant & sa téle un cha- 
pelain général. Ces chapelains, nommés par le ministre de la 
guerre, sur la présentation du chapelain général, ne sont point at- 
lachés aux régiments, mais aux garnisons principales, tant a l’inte- 
ricur qu’aux colonies, En campagne, ils sont atlachés au quartier- 
général de l’armée, aux ambulances les plus importantes et aus 
élats-majors de brigade. 

Ils sont assimilés : 

Le chapelain général au grade de major général, et il recoit une 
solde annucelle de 25,000 francs. 

10 chapelains de 1 classe au grade de colonel, et ils recoivent 
chacun de 9,425 4 10,250 frances. 

17 chapelains de 2° classe au grade de lieutenant-colonel, et ils 
recoivent 7,985 francs. 

2 chapelains nommeés, en vertu d’une ordonnance de 1847, dans 
des conditions spéciales, avec une solde de 9,125 francs. 


‘ No classes of persons are more open to religious impressions that soldiers, 
when ‘hey see that the clergyman is interested in them. (Circulaire du minisire, 
7 septembre 1870.) 
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14 chapelains de 3° classe, assimilés au grade de major, et ils 
touchent 6,840 francs. 

15 chapelains de 4° classe, ayant rang de capifaine et recevant de 
4,560 a 5,700 francs. ; 

En tout 59 chapelatns appartenant a l'Eglise réformée. 

6 chapelains appartiennent a 1’Eglise’ presbytérienne, et 14 4 
PEglise catholique romaine, sur lesquels 4 chap ‘lains de 2° classe, 
6 de 3°, et 4 de 4° classe. Ce qui fait au total 79 chapelains, codtant 
ensemble 531,775 francs. 

En second lien, et 4 coté de ce corps de chapelains militaires distri- 
bués dans les grands centres, il y a un grand nombre d’ecclésiastiques 
appartenant au clergé des paroisses, qui recoivent la charge d’assurer 
le service religieux auprés des rassemblements de troupes d’un chiffre 
peu élevé. Tous doivent étre agréés par le ministre de la guerre, sur 
la recommandation du général ou de |’officier qui commande la sta- 
tion. Le principe du traitement est le méme pour fous ces ecclé- 
siastiques : c'est une indemnité proportionnelle au chilfre de l'ef- 
fectif. 

La somme inscrite au budget pour cetle nouvelle dépense (exer- 
cice s’étendant, selon Pusage anglais, du 4° avril 1874 au 34 mars 
1875) est de 410,525 francs. 

Il est encore alloué une somme de 11,750 francs pour dépenses 
diverses. ; 

En résumé, |’Elat dépense pour le service religieux des troupes en 
Angleterre 954,050 francs, non compris le service religieux des ar- 
mees aux colonies, qui vient grossir ce chiffre de 248,700 francs, et 
porte la somme totale & 1,202,750 francs. 

La population de la France ayant subi, depuis le recensement de 
1866, l’énorme diminution de 366,915 Ames (sans parler de PAI- 
sace-Lorraine), demeure, en 1872, au cluffre de 36,102,924 dmes. 
— Le Royaume-Uni dépense 954,050 (rancs pour assurer le service 
religieux militaire, la population étant de 34,857,588 ames, au re- 
censement du 8 avril 4874. Le chiffre proportionnel, en France, se- 
rait de 1,046,000 francs. Il serait plus fort si l’on comparait l’effectif 
entretenu, dans les deux pays, sur le pied de paix. 


AUTRICHE-HONGRIE ! 


Pendant longtemps, au moins depuis 1720, l’organisation du ser- 
vice religieux en Autriche offrit certaines analogies avec l’organisa- 


' Ces renseignements m’ont été fournis par le ministérede la guerre. Ils sont 
extraits d'un excellent travail fait 4 état-major général (2° bureau). 
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tion de ce méme service, lelle qu’on I’a vue ¢ 
tauralion. Chaque régiment avait son aumd: 
partie de I'étal-major du corps ; et laumdnie 
temps de paix comme en temps de guerre. 
vaient pas de représentants officiels aupré 
moniers formaient trois classes ; les denx £ 
grade de capilaine en premier ou de capilai 
siéme au grade de l:eutenant, tous étant nc 
grand-aumodnier, et les éviques n’ayant sur ¢ 

Le déciet impérial du 3 janvier 4869 a 1 
tion. 

Les aumdniers ne sont plus ambulants, ils 
pas allach’s aux régiments, mais aux garniso 
nt un clerzé 4 part, el dépendavt d'un gi 
apostolijue militaire. L’organisation p 
a élé aussi modiliée. Enfin le service religieu 
testants ef aux istaclites. 

Pied de paix. — L’effectif des aumdniers 
de paix, a été ainsi réglé : 

Un vi apostolique militaire, assimilé 
gale, résidant 4 Vienne, et touchant une sa 
florins, plus 1,000 florins pour indemnité de 
francs. 

Un directeur du consistoire militaire, ass’ 
colonel, résidant 4 Vienne, et touchant annuc 
logement compris, 2,220 florins, soit 5,550 1 

Deux secrétaires, ayant rang, le premier, ¢ 
Vautre d'un chapelain. 

416 pasteurs militaires (militar Pfurrer), ré 
46 grands commandements, assimilés & unt 
solde d’environ 3,900 francs. 

52 curés militaires (militér Curaten) attach 
senaux, établissements militaires ou villes : 
aux capilaines et pay's sur le pied d’environ 
uniforme est de 4,860 francs. L'indemnité de b 
Vimportance des villes, est en moyenne de 
eux sont catholiques grecs. 

58 chapelains militaires (militér Caplanen 
solde des précédents ; 9 d’entre cux sont cal 

14 professeurs ecclésiastiques altachés auy 
































Le vicaire apostolique est actuellement un 
est nommé par |’empereur, sur la proposil 
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guerre. Sa dépendance est grande: il ne peut envoyer aux aumé- 
niers ni leltre pas'orale, instruction collective ou circulaire d’au- 
cune sole, sans l’autorisalion préalable du minisire. C’est un fonc- 
tionnaire, un chef de service dans l’administration de la guerre, 
dont J'initiadive est limilée aux choses secendiires. Touletois, il 
correspond directement avec les membres du clergé mill.aire, opé- 
rant leur recrulement, réglant leur avancement, exercgant sur eux 
toute autorilé et juridiction spirituelles. C'est de lui seul que les 
uumdoniers regoivent les pouvoirs ecclésiastiques, c’est-a-dire le droit 
de célébrer le culte et d’administrer les sacrements. 

Le direcleur du consistoire militaire remplit, 4 cété du chef de 
' Vaumdnerie, les fonctions d’un vicaire général pres de son évéque. 
Il est nommé par l’'empereur sur la proposilion du minislre, aprés 
avoir élé agréé par le vicaire apostelique. 

Il a sous ses ordres deux secrélaires. 

Les 16 pasteurs militaires sont les aumdniers en chef des 16 corps 
d’'arm‘e régionaux qui constituent l’armée elle-méme. Ils président 
au service relizieux dans ces 16 dictricts, sous la double autorté du 
vicaire apostolique et du général commandant le eorps d’armée. 

Les 32 curés mililaires sont des aumdniers attach’s aux hdpataux 
ou 4 certuins établissements militaires : 6 d’entre eux, seulement, 
sont chargés du service religieux dans quelques yilles importantes, 
telles que Josephstadt, Zara, etc. 

Tout district d’auménerie est divisé, par les soins du général 
commandant le corps d’'armée, en trois ou quatre arrondissements 
terriloriaux, chaque arrondissement comprenant un certain nombre 
de garnisons et formant une paroisse. Les 58 chapelains militaires 
sont les directeurs de ces parvisses sous l'autorilé des curés de dis- 
trict. Véritables missionnaires, ils rayonnent du lieu de leur rési- 
dence sur tous les points de ce yrand espace. Aisi, |’Autriche mill- 
laire est partagée en 58 paroisses, et chacune d’elles est.administrée 
par un prétre catholique. 

Les 11 professeurs ecelésiastiques donnent l’instruction religieuse 
dans les écoles de cadets et les prytanées. Ils remplissent encore les 
fonctions d’aumdéniers dans ces établissements, et relévent directe- 
ment du ministre de la guerre. 

Recrutement. — Le personnel de I'auménerie se recrute dans le 
clergé séculier : les évéques diocésains proposent un certain nombre 
de prétres; le vicaire apostolique choisit parmi ces caniidals e le 
minisire de la guerre nomme les aumdniers ; mais les fonclions 
d’auménier de corps. d'armée (militéry Pfarrer) sont données par 
avancement aux curés et aux Chapelains. 

Service religieux. — Toutes facililés sont laissées aux troupes 
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d’assister aux offices religieux de leur culte. Les commaniants 
place doivent indiquer aux chefs de corps Jes heures de ces offi 
— Bien plus, une fois par mois au moins, les troupes doivent 
conduiles par fractions constituées (régiments, bataillons, con 
gnies, e-cadrons ou buatterigs) soit 4 la messe le dimanche, soit: 
office religieux de leur confession. 

Huit pasteurs protestants sont attachés 4 l’armée, mais les is 
lites n’ont pas d’'auméniers spéciaux. 

Pied de guerre. — Les aumoniers dont il vient d’étre pari 
suivent pas les soldats en campagne: il n’est fait & cette réegle qu 
trés-rares exceptions. Lorsque les troupes sont muobilisées. 1 
rnommeé, pour la durée de la guerre, un auménier en chef de ¢ 
pagne chargé d’sssurer le service religieux dans Varmée. L’au 
nier en chef a le grade de militar Pfarrer et regoit du vicaire apo 
lique les pouvoirs nécessaires. Mais comment vient-il a recruler 
auméniers sous ses ordres? L’aulorité militaire reprend tous 
Jeunes gens qu'elle avait dispensés du service parce qu’ils sonten 
dans les ordres ; elle a le droit de les rappeler depuis lage dev 
ans jusqu’a celui de trente-deux ans. Tous ceux de ces dispensés, 
sont devenus prétres, sont réunis. Onen fait la liste, et l’on prend 
plus jeunes pour les attacher 4 l’armée 4 titre d’aumodniers. 
d'autres termes, c’est par la queue du conirdle, indistincteme 
toute autre considération semblant négligée, que les aumbéuiers | 
litaires sont nommés. S’il advenait que la liste fut épuisée avant 
le nombre nécessaire fut atteint, dans cette nécessilé, on ferait 
pel aux prétres de bonne volonté. 

Ii est alfaché un curé ou un chapelain 4 chaque brigade, un 
mdnier encore a clraque hdpilal de campagne. Les uns et les a 
Sont subordonnés 4 Paumoénier en chef qui prononce sur I’afiect: 
des aumdniers aux hdpitaux ou a telle ou telle brigade. 

Les religions protesiante et israélite sont représentées prés 
troupes mobilisées par un pasteur protestant et par un rabbin; 
les deux sont placés au quartier général de l’armée. 


ITALIE. 


Il ne faut parler de I’Italie que pour mémoire. Lorsque la pé 
sule était partagée en Etats indépendants, les armées de ces | 
avaient toutes un service religieux spécial, et-toutes aussi des 
moniers de régiment. Aprés que le Piémont eut absorbé I'ltali 
gouvernement de Florence détruisit peu 4 peu, mais partout, ce 
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ganisalions séculaires. A son arrivée au Quirinal, sous ce rapport, il 
ne lui restait plus rien a faire. 

En 1865, lemploi, de chapelain militaire esl supprimé dans les 
réciments d’artillerie et du génie. 

Le 6 janvier 1867, méme suppression dans tous les régiments 
d’infanterie ct de cavalerie. Les chapelains sont mis en non-ac- 
livilé. 

Le 20 janvier 1870, méme suppression dans sept forteresses (Bari, 
Exiles, Sienne, Porto-Ferrajo, etc.). | 

L’Annuaire militaire ilalien, pour 1874, donne encore la liste de 
458 chapelains; mais, dans ce nombre, 143 sont en non-activilé 
(aspettativa). 

Les 15 autres chapelains sont attachés 4 des forts, ciladelles, hé- 
pitaux ou bagnes (les deux bagnes de Brindisi et de Capoue). 


PRUSSE '. 


L’ordonnance qui régle le service militaire religieux dans l’armée 
prussienne (micitdr Kirchen Ordnung) date du 12 féevrier 1832. Quels 
qu’aient élé les changements apportés par divers ordres de cabinet, 
ces disposilions fondamentales sont restées les mémes. 

Cette ordonnance est spéciale au royaume de Prusse : l’article 64 
de la constitulion de la Confédération du Nord et les conventions mi- 
lilaires passées avec le Wurtemberg et la Baviére spécitient que les 
ordunnances ayant trait au service religieux resteront distinctes 
dans chaque pays. 

Personnel en temps de paix. — Culte édvangélique : ordonnance 
de 1852 fixe ce personnel ainsi qu'il suit : 

4° Un Feldprobst (prévét) pour toute l’armée. 

2° Un Oberpfarrer (archi-pasteur) pour chaque corps d'armée, et 
deux Divisions-pfarrer (pasteurs divisionnaires) pour chaque division. 
La charge d’Oberpfarrer peut toutefois étre confiée 4 Tun des Divi- 
sions-pfarrer, qui cumule, daus ce cas, les deux fonctions. 

3° Un certain nombre de Garnisons-pfarrer (pasteurs de garnison) 
qui sont placés dans quelques villes, siéges de gouvernement, — 
dans certaines places furtes of il n’y a pas d’autre pasteur militaire 
ni possibilité de confier le service religieux 4 un pasteur local. 


‘ Cetle note sur Ylorganisation du service religieux dans l’armée prussienne 
m’a éé obligeamment fournie par le ministére de la guerre (état-major vénéral, 
2° bureau). Une autre note, envoyée par l’ambassade de France a Berlin, m’‘a 
permis de compléter la premiére sur quelques points. infin jai pu:sé quelques 
détails intéressants dans le Manuel de l'auménier catholique en Prusse, par Théo- 
dore LLtinneman, anménier de la 15° division. Cologne, 1870. 
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4° Des pasteurs attachés a des étabtissements militaires, tels que 
les hotels d'inva'ides, les écoles de cadets, Porphelinat militaire. 

Le Feldprobst suit ’'armée en campagne. En paix comme en guerre 
il esl : 

4° Le chef de fous les pasteurs évangéliques de lVarmée ; 

2° Le représentant des intéréts religieux de armée ; 

3° Un organe des ministéres de la guerre et des cultes d'ou dé- 
pend, en dernier ressort, le service religieux de Farmée. 

Nomme par Pempereur directement, if n'est: subordonné qu’aux 
seuls ministres de la guerre et des cultes, et recort un traitement 
annuel de 2,400 thalers (9,000 fr.), plus une indemnité d’entretien 
de 540 thalers (2,025 fr.). 

L'Oberpfarrer est l'aumdnier en chef du corps d’armée’. Il est 
sournis & Pautorié du commandant du corps d armée. It siéve dans 
le Consistoire de la province et il ya voix délibérative. En cas de 
mobilisation, il demeure au siége du corps d'armée terriloriale et il 
est remplacé, au quartier général du commandant du corps d’armée 
mohile, par lun des Divisions-pfarrer désigné par le Feldprobst. — 
Les Oberpfarrer ont un traitement qui varie de 5,290 & 5,750 francs; 
ils sont choisis par 'empereur parmi les Diisions-pfarrer, sur la 
présentation des ministres de la guerre et des culles. 

Les Divisions-pfarrer sont des aumdniers auprés des troupes en- 
divisionuées : is les suivent partout et en tout temps, et, ainsi, ne 
peuvent jainais accepter d'autres fonctions. 

Les Gurnison-pfarrer sont des aumdniers en résidence fixe, su- 
bordonn's au gouverneur ou au commandant de la place. Ils peu- 
vent curnuler d'autres fonctions. 

Le traitement des Divisions et Garnisor-pfarrer, ainsi que celui des 
pasteurs allachés aux élablissements militaires, varie de 3,575 a 
2.250 francs. Ils reguivent encore une indemnilé pour frais de culte 
s’élevant annuellement,a 288 thalers (1,080 fr.). Ils sont nommés 
par le Feldprobst. Toutelois, l’empereur s'est réservé la nominalion 
du Garnison-pfarrer de Berlin. 

Dans les villes od il n'y a pas de pasteurs militaires, des pasteurs 
civils sont chargés de remplir, vis-a-vis des Lroupes, les fonctions de 
leur ministére. Ils sont nommés par le ministre des cultes sur une 
proposition faite par le consistoire de leur province ; des indemnilés 
spéciales leur sont accordeées. 

Enfin, sur les points ou, faute de pasteur civil ou militaire, le 


# fl y a en Prusse 15 corps d'armée, mats 12 Oberpfarrer. Le Feldprobst rem- 
plit les fonctions de superintendant religieux ou d'archi-pasteur pour fa garde et 
le 3° corps (Brandebourg). 
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service religieux des troupes ne peut étre assuré, le Pfarrer, dont 
ces troupes dépendent, leur fait au moins deux visites par an; il en 
prévient 4 )’avance les autorités militaires. 

Les Oberpfarrer, Divisions ou Garnison-pfarrer, ou les pasteurs qui 
les remplacent, sont chargés, chacun dans I'étendue de leur ressort, 
et sous le contréle militaire, de la direction de l’enseigne:ment dans 
Jes écoles de gurnison. (Ordonnance de 1832, mstruction sur les 
écoles de garnison du 23 novembre 1854.) 

Culte catholique. — L'ordonnance de 1852 n’instituait pas, en 
temps de paix, d’aumdniers militaires catholiques. Quelques pré- 
tres, désignés dans les garnisons, approchaient seuls les soldats. En 
4849, on vit un commencement d’assimilation entre le culte catho- 
lique et le culle évangélique dans l’armée. A Ja suite d'une conven- 
tion conclue avee le Saint-Siége, le prince-évéque de Breslau fut 
nommé chef de lauménerie catholique. Bien!ot ces fonctions furent 
effectivement remplies par un Feldprobst catholique résidant 4 Ber- 
lin, et celui-ci, &la mort de l’évéque de Bre-lau, le 20 janvier 1853, 
recut de Rome les pouvoirs nécessaires. Enfin, sur la demande du 
gouvernement prussien, le 22 mai 1868, le saint-pére conféra au 
Feldprobst le titre d évéque in partibus. — Des Divisions et Garnison- 
pfarrer catholiques furent nommés, avec des attributions et des allo- 
cations absolument égales 4 celles dont jouissaient les pasteurs évan- 
géliques, l’action de l'évéque diocésain remplacant celle du consis- 
toire. 

Mais la balance n’est pas exaclement tenue entre les deux reli- 
gions, il sen fuut de beaucoup. Les divisions, fussent-elles compo- 
sées en presque totalilé de soldats catholiques, ont loujours leur au- 
monier évangélique; le plus souvent méme elles en ont denx, tandis 
qu'il ne leur est attaché qu’un seul aumdnier catholique. Et il n’y a 
pas d’Oberpfarrer catholique. 

D’apres le budget de 1874, il y a pour le royaume de Prusse 
(Hesse, Hanovre, Nassau, Sleswig) : 

Culte évanyelique. — 1 Feldprobst; — 12 Oberpfarrer; — 61 Di- 
visions el Garnison-pfarrer ; — 67 Divisions et Garnison kistler', 

Culte catholique. — 4 Feldprobst; — 59 Divisions ou Garnison- 
pfarrer; — 35 Divisions ou Garnison-kistler. 

Pied de guerre. — L'ordonnance de 1832 ne détermine pas le 
nombre des aumdniers pour le temps de guerre. Les choses sont ré- 
glées, dit-elle, suivant les circonstances. Elle investit le Feldprobst 
de pouvoirs trés-élendus. 


‘ Les Kistlers ou sacristains sont des employés subalternes choisis parmi les 
sous-0fficiers impropres au service, demi-invalides (halb-invalide) lls ont un trai- 
tement de 845,75 fr., avec un casuel qui s’éléve en moyenne A 195 fr. 


1288 AUNMONIERS MILITAIRES. 


En campagne, les pasteurs ¢cvangéliqnes portent au bras gauche, 
comme signe distinctif, un brassard de sote violette, avec lisérés 
blanes. (Prdres de cabinet du 23 maiet du 15 juin 1866.) 

Jusqu’en 1870, if n’avait pas élé attaché de rabbins aux troupes 
en campagne. Une ordonnance du 15 octobre 1870 a fait cesser cette 
exceplon. 

Il est alloué au Feldprobst cing chevaux (quatre pour lui, un pour 
le Kistler), une voiture avec harnais et deux soldats du train; — 
aux Divisions pfarrer trois chevaux deux pour eux, un pour le hist- 
ler), et deux so‘dats du train. Ils peuvent acheter de leurs deniers 
une voilure quils atlellent avec deux chevaux, et sur laquelle 
ils prennent place avec le sacristain et un soldat du_ train. Si 
les voilures sont laissées en arricre, les Divistons-pfarrer suivent 
les troupes avec le troisicme cheval et le deuaiéme soldat du 
train. 

Avancement. — Lorsque les auméniers de l’armée et des divers 
instiluls militaires ont rempli leur charge avec zéle pendant dix aa- 
nées, ils ont droit 4 une bonne place dans le clergé civil. Le gouver- 
nement doit les recommmander d'une manicre speciale aux autorites 
ceclésiastiques. Les prétres qui nont fait fonction d'aumdnier que 
pendant une guerre ont également droit 4 un avancement. La guerre 
élant finie, Sils demeurent sans posilion, il leur est accordé un se- 
cours annuel de 379 francs. 

Paroisses militaires. — En Prusse, tous les officiers, sous-ofliciers 
et soldats presents sous les drapeaux, les fonctionnaires et ouvriers 
inilitaires, leurs femmes, leurs enfants, n’appartiennent pas aux 
paroisses civiles : ils forment des paro:sses militaires. Tous duivent 
faire baptiser leurs enfants, céic¢brer leur mariage par leur pasteur. 
Les ecclésiastiques ¢lant chargés de ce que nous appelons en France 
les registres de lélat-civil, cette partic de l’ordonnance de 4832 est 
exéculée rigoureusement. 

Les pasteurs sont responsables de Vinstruction religieuse des en- 
fants, et ils doivent méme, en cas de mauvaise volonté des parents, 
en réferer & Pautorité militaire. 

Du service mi'itaire divin. (Ordonnances de 1852 et du 9 juin 
1870.) — Le seldat ne peut ¢ire astreint & se rendre que dans les 
éguses de sa confession, et n’est obligé d'assisler au service évange- 
lique que dans le cas ob il est célébré en plein air. L’autorilé mili- 
laire prend toutes mesures nécessaires pour que chaque soldat, en 
dehois des grandes fétes, assiste une fois par mois au service divin. 
Le service géuéral, a l'exception du seul service de garde, est réglé 
de telle sorte que les militaires soient toujours laissés libres, le di- 
manche, 4 Vheure des offices. 
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Les jours de grandes fétes, chaque corps envoie une députation a 
léglise. 

S’iln’y a pas d’église de garnison, des places sont réservées aux 
militaires dans l'une des églises civiles. La durée du service ne 
peut dépasser une heure. Il est formé dans chaque régiment 
un cheeur d’environ trente soldats : il se fait entendre toutes 
les fois qu’il y a pour les troupes un service divin spécial. Les 
jours de grandes fétes, la musique du régiment accompagne les 
cheeurs. 

Ces jours-la, et aussi le jour de Ja féte du roi, les soldats sont, au- 
tant que possible, laissés complétement libres. Les jours de grandes 
fétes sont, pour les soldats catholiques : les deux jours de féte de 
Noél, de Paques, de la Pentecédte, le Vendredi saint, le jour de 1’As- 
cension, du nouvel an, de la Féte-Dieu, et le jour des Morts. — Il est 
encore prescrit de les laisser libres, autant que possible, aux heures 
des offices, les jours de |’Epiphanie, de la Toussaint, de la Purifica- 
tion, de l’Annonciation, de Il’ Immaculée-Conception, et de saint Pierre 
et saint Paul. 

Il est donné pareille liberté aux soldats israélites les jours de féte 
consacrés par leur religion. 

En dehors du service officiel de chaque dimanche, parfois des 
conférences religieuses sont faites le soir dans les casernes. Les sol- 
dats sont libres d’y assister. (Ordonnance ministérielle du 25 mars 
1856.) Mais chaque jour, malin et soir, les hommes de garde se for- 
ment en bataille en dehors du poste, pour faire 4 voix basse une 
courte priére. L’ordonnance du 3 juin 1870 contient a cet égard les 
dispositions suivantes : 


« Letambour (ou le clairon) de garde bat (ou sonne) le réveil ou la re- 
traite, sans bouger de la place qu'il occupe lorsque la garde est for- 
mée. Aprés ce signal, on fait la priére. La sentinelle placée devant 
les armes crie : Aux armes! Le chef de poste commande : Portez 
armes ! A droite alignement! Le tambour bat a la priére, puis le chef 
de poste commande : Reposez armes! Pour la priére, casques bas ! Ges 
commandements sont exécutés non-seulement par les hommes de 
garde, mais par tous les militaires présents. Aprés la priére, faite a 
voix basse, on commande : Remettez les casques ! portez armes! Et le 
tambour bat la fin de la priére. » 


En campagne, la priére est faite avec méme solennité aux appels 
du matin et du soir. Avant le combat, toutes les fois que le com- 
mandant le juge convenable, les pasteurs adressent aux troupes une 
allocution. (Ordonnance de 1832.) 

25 Juin 1874. 8? 


PEtat aux soldats, au méme titre 
que leurs armes, leurs effets de 
grand équipement, etc. 


Toll, 2... 574,383 8 


La Prusse dépense, pour une population de 24,695,487 | 
une somme de 574,583 francs. Pour 56,102,921 habitants, 
devrait propurtionnellement dépenser une somme de 840,8 

Pour assurer dans son arinée le service religieux milils 
a présumer que la France ne s'imposera pas un sacrifice 
4 600,000 francs. 


Russie 


La pratique de la religion étant, pour ainsi dire, oblig 
Russie, le devoir militaire et le devoir ‘religieux se confoni 
Yarmée. Le chef de Etat, qui est aussi le chef de la religit 
l'exemple. 

Les colonels doivent veiller & ce que tous leurs sub 
quelle que soit leur croyance, accomplissent leurs devoirs 
Tous les ans, 4 Paques, officiers et soldats sont tenus de: 
ser et de communier. Il en est ainsi, du reste, partout d 
pire ; méme, dans les consistoires, il y a un registre ot |’ 
Je nom des Russes qui se sont confessés. 
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doivent prier. L’un des gradés au poste dit Notre Pére a haute voix. 
En général, le Russe n’entreprend aucun acte séricux sans appeler 
sur lui la bénédiction de Dieu. 

A la téte du service religieux militaire est placé le grand-aumé- 
nier de l’armée et de la flotte : il a sous ses ordres un cerlain nom- 
bre de curés en chef militaires correspondant aux corps d’armée 
ou grands arrondissements militaires. Tout régiment, comme 
tout hdpital, a son auménier. Les curés de régiment ont dans leurs 
attributions la tenue des registres de |'état civil. 

Au-dessous des curés en chef mililaires, et au-dessus des curés 
de régiment, sont placés hiérarchiquement les auméniers de divi- 
sion, prétres de mérite, choisis parmi les curés de régiment et te- 
nant lieu de surintendants ecclésiasliques : ils font au curé militaire 
en chef des rapports périodiques sur tout ce qui concerne les prétres 
de leur division. Ils doivent, en particulier, tenir la main & ce que 
les curés de régiment, qui sont veufs, n’aient dans leur maison au- 
cune personne du sexe féminin. 

Religion catholique. — Un certain nombre de prétres catholiques 
sont attachés aux troupes. Ces prétres doivent étre agréés par le 
gouvernement. Les divisions d’infanterie et de cavalerie en Polo- 
gne ont chacune leur auménier. Le doyen de ces auméniers réside a 
Varsovie et centralise le service. — Il y a aussi des aumdnicrs ca- 
tholiques sédentaires dans les grands centres de la Russie, du Cau- 
case et de la Sibérie. 

Religion protestante. — Un pasteur protestant est attaché 4 la 
garde impériale. Quelques autres pasteurs résident dans les grandes 
villes. : 

Religion mahométane. — Il y a un mollah titulaire dans chacune 
des villes de Saint-Pétersbourg, Helsingfors, Varsovie et Nijni- 
Novgorod. 

Solide. — Les aumodniers, en temps de paix, recoivent les traite- 
ments suivants : 


_Auméniers de la religion orthodoxe. . 41,572 fr. (393 roubles) 
— — catholique. . 41,176 » (294 » ) 
— — protestante. . 1,772 » (443 » = ) 
— — mahométane. 780 » (195 »  ) 


En campagne il est accordé, par division d‘infanterie ou de cava- 
lerie, une voilure attelée de quatre chevaux pour le transport du 
matériel nécessaire au service religieux ; cette voiture marche avec 
Je premier régiment de la division. 
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svépe'. 


Le service religieux, dans ’armée suédois 
teurs de régiment et de bataillon, ou d’esc 
roi sur la proposition des chefs de corps. 

Chaque régiment, ou bataillon formant c 
lui-ci est quelquefois assisté d’un ou deux ¢ 
Wescadron qui partagent avec lui les obliga 

Les pasteurs attachés aux régiments de 
Varmée cantonnée dans des domaines milil 
les ordres du chef militaire du district oa se 
sauf en ce qui concerne les questions puren 
solution appartient au consistvire du diocése 

Pour les troupes dites Verfrade (enrdlées | 
nence), le consistoire du diocése est remplac 
périeur, siégeant 4 Stockholm. Les pastew 
garde et le pasteur du régiment d’artillerie ex 
tale font partie de ce comité directeur. 

Les pasteurs de régiment et de bataillon 
ploi qu’ils ont dans l'armée, avec d’autres fo 
Dans l'armée cantonnée, et pendant la 
annuels, les pasteurs sont tenus de rester di 
semblement ; en tout autre temps ils peuy 

leur semble. 

Le traitement d’un pasteur de régiment est 
par an. Les pasteurs des régiments de la gar 
garnison 4 Stockholm, regoivent des émol 
élevés. 

En temps de guerre, le réglement prescrit 
consistoire spécial, dit consistoire de campa 
appelé doyen de campagne (Feltprobst), est di 
sistoire se compose d’un certain nombre de 
présents a l’'armée; il est convoqué par son 
dernier y est invité par le commandant en 
régiment doivent se conformer aux instr 
affaires religieuses, qui leur sont communic 
laires du consistoire. Le président surveil 
mée. Il peut faire appeler devant le consist 
qui seraient coupables de négligence. 


4 Note ccmmuniquée par le ministére de la guerre. 
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Le chapitre I* du réglement pour le service religieux dans l’armée 
suédoise est précédé des considérations ‘suivantes : 

« Une pieuse crainte de Dieu est le fondement de toute vertu et de 
toute honnéteté. Sans elle, on ne peut jouir d’aucun bonheur durable 
ni obtenir aucune bénédiction. C'est elle qui porte le mieux |'homme 
de guerre 4 remplir loyalement ses devoirs ; elle engendre et entre- 
tient la fidélité et la constance de dévouement que le pays et le roi 
ont le droit d'attendre de lui; elle excite l’amour de la patrie, et 
engage 4 se soumettre 4 toutes les privations ; elle donne le courage 
sans lequel l’‘homme de guerre ne peut remplir diguement ses obli- 
gations, ni supporter avec patience les moments de découragement 
inévilables. Quiconque fait partie de l’armée doit adorer Dieu et 
s’appliquer a le connaitre. Tout militaire, qu’il soit simple soldat ou 
élevé en dignité, doit étre un pratiquant sincére. » 

Les offices religieux sont célébrés les dimanches et jours de féte, 
a l'heure et au lieu désignés par le chef militaire, soit dans une 
église voisine, soit dans un local momentanément approprié au 
culte. Tout trafic de marchand ou de cantinier est défendu pendant 
les cérémonies. Les cantines doivent étre fermées. 

La priére est dite matin et soir dans toutes les compagnies. Un 
soldat en fait la lecture 4 haute voix. Avant et aprés la priére on 
chante un verset du livre des Psaumes. Un officier par compagnie 
surveille exécution de cet ordre. — La communion a lieu une fois 
par mois ; les hommes qui la font sont dispensés de service pendant 
vingt-quatre heures. 

Des instructions religieuses sont données par le pasteur a des 
époques fixées par le chef du régiment. Un officier et tous les sous- 
officiers sont tenus d’y assister. 


Il faut s’arréter; il faut remettre 4 un autre moment la suite de 
cette étude; car je suis bien Join d’avoir dit tout ce que cette loi 
comporte : on aura vu, je l’espére, qu’elle est une loi sage, et, en 
la comparant avec ses pareilles & l’étranger, qu’elle est encore le 
minimum indispensable. 

La justice et la liberté la réclamaient ; adoption du service obli- 
gatoire en a fait éclater 4 tous les yeux l’urgente nécessité; la loi 
du 27 juillet 1872 sur le recrutement de l’armée l’avait promise. 

Le 20 mai 1874, I’Assemblée nationale a tenu sa parole. 


Eye Carron. 
Membre de )’Assembiée nationale. 


LES CEUVRES ET LES HOMMES 


COURRIER DU THEATRE, DE LA LITTERATORE ET DES ARTS 


Le renouveau artistique. Expositions partout. Réouverture et renouvellement de 
l’Exposition d’Alsace-Lorraine. Les réfractaires du boulevard des Capucines. Les 
panneaux du foyer de Ja danse, par M. Gustave Boulanger. La nouvelle direction 
des Beaux-Arts et ses efforts en faveur de la grande peiniure. La décoration pro- 
jetée du Panthéon. Le prix du Salon. Le Capitole et la roche Tarpéienne. — Deéfile 
nécrologique. Les artistes : Tassaért, Gleyre, Hamon. Le comte d'Altun-Shée et 
les discours de M. Gambetta, futur président de la république du high-life. 
Mgr Landriot. — La messe de Requiem de Verdi. Théatres. La reprise des Gana- 
ches et le type oublié par M. Sardou. La Belle Paule sur la scéne et dans Vhis 
toire. Le Tabarin de M. Ferrier et le Tabarin du pont Neuf. La grande représenta- 


tion hippique de Longchamps. — Post-scriptum : M. Dubois du Globe et de la 
Loire-Inférieure. Jules Janin. 


Tous les ans, le soleil de mai fait éclore les expositions en méme 
temps que les fleurs; mais jamais aucun printemps artistique n'aura 
cle plus fécond que celui de l’an 1874. Depuis deux mois, en effet, 
elles se sont multipliées de fagon 4 mettre sur les dents chroniqueurs 
et criliques. Paris en était recouvert comme d’un réseau compacte. 
Nous avons eu en méme temps, pour ne parler que des principales, 
le Salon, l’exhibition au profit des Alsaciens-Lorrains, celle de la 
Société des Amis des arts, dans les magasins ‘de M. Durand-Ruel, 
celle des Intransigeants, dans les aleliers du photographe Nadar; et 
au palais du quai Malaquais, trois expositions a la fois : au rez-de- 
chausséc, sur le devant, le paysagiste Chintreuil; sur le derriére, 
les panneaux de M. Gustave Boulanger, destinés a l’Opéra; au pre- 
mier, les ceuvres de Prudhon. 
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{l y a ainsi des sujets qui s’imposent forcément ; et quoique le Cor- 
respondant ait beaucoup parlé de tableaux depuis six semaines, nous 
ne saurions nous dispenserd’en parler encore aujourd hui. Le chroni- 
queur ne crée pas Jes événements: i} doit les prendre tout faits; 
c’est un axiome d’une évidence mathématique, sur lequel il serait 
superflu d'insister. Or, en dépit du proverbe, il arrive trop souvent 
que les jours se suivent et se ressemblent: c’est un peu le cas des 
deux derniers mois. Si nous avions quelque influence sur le cours 
des choses, nous nous appliquerions & diversifier savamment celles 
qui sont de notre ressort; n’en possédant aucune, nous ne pouvons, 
quand elles nous imposent la monotone d'un sujet persistant, qu’exé- 
cuter des variations sur un théme connu, en nous attachant 4 ne 
point répéter ce qu’on a déja dit, et en passant le plus rapidement 
possible. | 

L'expositiun en faveur des Alsaciens-Lorrains, renouvelée presque 
en entier, rouvre ses portes au moment ot paraitront ces lignes. 
Grace 4 la charité de nos grands collectionneurs, non moins inépui- 
sable que leurs galeries, elle est assurée de retrouver, & cette seconde 
étape, le fructueux succés qui a marqué la premiére. La visite anti- 
cipée qu’il nous a été permis de faire aux salles du Palais-Bourbon, & 
travers l’encombrement de Vinstallation nouvelle, compliqué par la 
confusion d’un déménagement précipilé, nous permet de signaler 
dés maintenant, parmi les attractions principales, d’abord de rares 
morceaux de sculpture, comme le César de Clesinger, l’ Enfant a le 
grappe de David d’Angers, le groupe vigoureux du Puget qui repré- 
sente Enée emportant son pére Anchise; — en peinture, un Christ de 
Rembrandt et le Murillo célébre qui a passé récemment des mains 
de M. Guizot a celles de M. de Greffulhe ; l’'Hippocrate de Girodet, 
ornement de l’Ecole de médecine, popularisé par la gravure ; So- 
crate buvant la cigué, de David; des Géricault, des Marilhat, des De- 
camps inconnus, des Brascassat et des Théodore Rousseau, des por- 
traits de Ricard, d’Ary Scheffer, d Hippolyte Flandrin; une ou deux 
toiles de Tassaért, 4 qui'sa mort lamentable a refait une renommée ; 
de jolis Roqueplan ; la Marguerite, le Polonius et Education d Achille 
d’Eugéne Delacroix; de Paul Delaroche enfin, outre sa petite com- 
position du Vendredi saint, qui a le tort, sous ses qualités' incontes- 
tables et frappantes, de mettre la Passion ent vignettes sentimentales, 
la Jeune martyre, suave et poétique inspiration, qui nous montre 
une Ophélie chrétienne doucement emportée par les flots du Tibre, 
et gardant jusque dans la mort, sous l’auréole qui l’illumine, la 
grace virginalé de ses vingt ans. | 

Dans la galerie des fétes, on trouvera un grand nombre de por- 
traits nouveaux, signés des noms les plus divers, depuis Mignard 
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jusqu’a Philippe de Champagne, et faisant revivre sous nos yeux les 
austéres cénobites de Port-Royal, 4 cdté des figures les plus sédur 
santes de la cour de Louis X1V ou de Louts XV. La salle de la Comé- 
die-Francaise et celle du dix-huitiéme siécle se sont enrichies de 
nouvelles toiles. Madame la comtesse Duchatel et Monseigneur le duc 
d’Aumale ont tenu 4 montrer qu’ils n‘avaient pas épuisé leurs trésors. 
Une grande piéce, qui était enti¢érement remplie de faiences de 
Delft et de Rouen, s’est tapissée de tableaux qui demanderaient un 
examen détaillé, et parmi lesquels nous nous bornerons 4 montrer 
du doigt, comme curiosité, ce couple étrange d’Espagnols : Goya et 
Fortuny. Enfin, dans Ja salle Rothschild, s'est installé sir Richard 
Wallace, avec une collection de meubles Louis XIV, de _bustes et 
de tableaux décoratifs appartenant au siécle dernier. Contentons- 
nous de ce coup d’ceil par la porte entrebaillée, et laissons pour le 
surplus, 4 nos lecteurs, le plaisir de la découverte. 

A défaut du Salon des refusés, qui manquait cette année-ci 4 la 
gaieté francaise et aux menus plaisirs de la critique, nous avons eu 
le Salon des réfractaires, qui ne cachait point l’ambition de fair2 
échec au Salon officiel des Champs-Elysées. Trente ou quarante artis- 
tes, jeunes et superbes pour la plupart, noblement inconnus, et s’en 
faisant gloire, tout gonflés de leur audacieuse ignorance, se mé- 
prenant a fond sur l’intérét de leurs personnes et de leurs cures, 
trop insignifiantes, trop dénuées, dans leur nullité absolue, de 
toute espéce de caractére prononcé (méme, la plupart, de ce ca- 
ractére franchement burlesque qui du moins eut combattu la 
consternation par le rire), trop purement el simplement ennuyeuses 
enfin pour passionner l’attention en un sens quelconque, se sont dit 
que l’aplomb, encore plus que le talent, est une condition du bruit, 
sinon du succés, et ils ont résolu d’en appeler 4 l’opinion publique, 
qu’ils font profession, d’ailleurs, de mépriser parfaitement. Si le 
public était accouru, ils eussent triomphé; il n’est pas venu, et je 
suis sur qu‘ils s'en glorifient. 

La seule différence qu'il y edt entre le Salon des intransigeants 
et celui des refusés, mais elle est notable, c'est que ce dernier 
était mélancolique et navré : on y respirait la défaite, — tandis que 
autre sentait la révolte. Tous ces pauvres artistes, prenant la pose 
de l’ange foudroyé, s’essoufflaient & sonner de furieuses fanfares 
dans leurs petites trompettes de fer-blanc et 4 planter sur leurs cila- 
delles de carton leurs étendards de papier peint. Ils élevaient la pein- 
ture d’enseigne a la hauteur d’un principe. 

Les héros del’exposition des réfractaires s’appelaient MM. Renoir, 
Pissaro, Monet : ne point confondre avec M. Manet, qui est un mo- 
déle accompli de I’art le plus classique, 4 cdté de la nouvelle école 
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issue de lui. O redoutable émulation du ridicule! miraculeuse fécon- 
dité du mauvais exemple! inépuisable pullulation de linfiniment 
petit! On voit bien le plus haut échelon de |’art, on n’en saurait 
découvrir le dernier, et c'est seulement 4 qui s'efforce, de monter 
qu’on peut dire: « Tu n’iras pas plus loin! » Quant & ceux qui des- 
cendent |’échelle, ils n’en ont pas encore trouvé le bout : « Plus 
bas! toujours plus bas! » c’est leur devise. Courbet — le Courbet 
de l’Enterrement & Ornans et des Demoiselles de la Seine — a engen- 
dré Manet, et Manet vient d’engendrer Monet a son tour. Croyez bien 
qu'il se prépare déja un sous-Monet quelque part. 

Ils étaient 14 surtout une douzaine ne sachant pas l’orthographe 
de la peinture, qu’ils prétendent régénérer en la simplifiant, et qu’ils 
simplifient effectivement d'une terrible maniére, puisqu ils y sup- 
priment 4 la fois le dessin, la couleur et la composition. Jamais on 
ne fit avec plus de suffisance des théories 4 l’usage de son infirmité. 
Cela s’appelle l’école de impression. Pseudonymes ingénieux, char- 
mantes périphrases pour désigner honnétement l'ignorance : « Mes 
personnages, monsieur, vous paraissent mal dessinés; la physio- 
nomie ne se discerne point du vétement; vous trouvez que le corps 
est 4 peine dégrossi, que les cing ou six taches chargées de repré- 
senter le visage pourraient tout aussi bien figurer un paquet d’orties. 
C’est, monsieur, que je simplifie la peinture, et que je m'éléve au- 
dessus du détail pour ne donner que l’impression. » Tarte a la creme, 
madame!... La seule impression que j’aie éprouvé, pour ma part, 
devant d’aussi inqualifiables enluminures, entre lesquelles se déta- 
chaient pourtant quelques toiles raisonnables, d’une bonne, honnéte 
et saine médiocrilé, c’est celle que peut causer un acte de folie. Sil 
ne s’agit, pour étre un homme de génie, que d’ignorer son métier 
et de mépriser ce qu’on ignore, je connais des peintres en bati- 
ment tout 4 fait dignes d’aspirer 4 ce titre. 

Le malheur est que de telles extravagances — et c’est pour cela 
que je m’y suis arrété un moment — trouvent toujours un certain 
nombre de badauds pour les encourager. On voit des personnes 
graves venir examiner avec recueillement ces ébauches ou ces dé- 
bauches d’écoliers en délire, et méme, gi et la, quelque crilique 
ex cathedra qui se croit tenu 4 prouver qu'il a l’esprit ouvert, com- 
préhensif, qu'il ne veut pas fermer obstinément la porte a l'avenir, 
discuter esthéliquement des rapins bouffis de vanité impuissante, et 
dire devant des barbouillages dont exposition est une insulte au 
sens commun : « Qui sait? Il y a peut-étre 1a quelque chose, — une 
nouvelle maniére de comprendre Part et la nature. Celte peinture 
déconcerte les idées regues, mais elle est originale, apres tout, et 
ces messieurs sont des tempéraments ! » 
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A un avtre point de vue, l’exposilion des quatre panneaux pé 
par M. Gustave Boulanger pour le foyer des artistes a )’Opéra n’s 
été beaucoup plus consolante. Sous prétexte d’y représenter les 
férents caractéres de la danse — la danse des bacchantes, la d 
noble, lu danse gracieuse ou folatre, et Ja danse guerri¢re — i 
a réellement représenté que la danse Jascive. C’est une traduc 
du fameux groupe de M. Carpeaux, — affaiblie comme talent, co 
entrain sensuel, comme verve débordante et effrénée; accrue p 
répélition et par les ressources Je la peinture. A coup sir, |’ 
de l’indécence existait avant M. Carpeaux, mais il lui a dom 
forme la plus vivante, la plus brutale el la plus osée, et l'infu 
funeste de ce dévergondage artistique s‘exerce, on le voit, sur 
natures trés-opposées a Ja sienne, en leur dictant des ceurres d 
inconvenance d’autant plus choquante qu’elle est évidemment c 
binée 4 froid, mais d’aulant moins dangereuse, heureusement, q 
fadeur de la peinture, son manque de relief, de charme et de sé 
tion, jettent comme une douche glaciale sur le spectateur. 

Il est vraiment inoui que, sous prétexte d’art, un peintre cot 
ancien prix de Rome, aspirant 4 l’Académie, puisse imaginer 
compositions d’un érolisme aussi peu voilé, j’allais dire d'un 
nisme aussi choquant, les faire accepter comme des ceurres re 
dant aux conditions d’un programme officiel, et les montrer au 
blic dans le sanctuaire des hautes et pures études. Je sais 
que les panneaux de M. Gustave Boulanger ne doivent pas 
rer dans un lieu public, et que la danse, surtout tellequ’on I'er 
| 4 Opéra, n’a rien de trés-austére et de trés-immatériel. Je ne 
en rais oublier pourtant que, méme en un pareil milien, wit ence 
"at souvenir de mademoiselle Taglioni : il semble qu’clle ait suff 
ment marqué dans les annales de l’Opéra pour avoir le droit: 
clamer sa place en ces allégories de l'art dont elle fut l’expressi 
plus chaste, la plus élevée, la plus idéale. D’ou vient donc que 
tres et sculpteur3, en symbolisant la danse, effacent a I'envi la 
lique Syliphide devant la grossiére Bacchante? Voila d'admir 
exemples 4 mettre sous les yeux des arlistes, et bien propres 
inspirer! Ils relévent du Conservatoire moins que de la police 
rectionnelle, et les dames du corps de ballet ne pourraient es: 
de suivre les legons du peintre, de si loin que ce soit, sans s‘ 
ser 4 étre ramassées, méme en plein bal masqué de barriére 
la main d’un sergent de ville. . 

‘Les dansenses de M. Boulanger, 8 peine couvertes d'un pa 
draperie — tout juste ce qu'il faut pour assaisonner le nu - 
déhanchent dans des mouvements dont le choix des types, la sci 
et la grace sévére du dessin, pouvaient sculs sauver la trivialilé 
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lique et relever le caractére. Or les types sont ceux des nymphes de 
boulevard 4 chignons jJaunes. La créature ivre qui roule & terre en 
jetant son thyrse et sa coupe vide, aux éclats de rire d’un Faune; 
celles qui dansent le pas des écharpes, et surtout le pas de la rose; 
enfin les clodoches déguisés en guerriers barbares qui exécutent 
une sorle de cancan militaire dans le dernier panneau, semblent 
syst¢matiquement empruntés & la nature la plus vulgaire. Quelques 
qualités d’élégance ct d’habileté, visibles surtout dans le panneau de 
la danse noble, n’empéchent pas qu'il n’y ait 14, nous devons le ré- 
péter fermement, une véritable dégradation de l'art. 

Espérons que l’exposition prochaine des trente-trois sujets peimts 
par M. Baudry pour le grand foyer du public au nouvel Opéra nous 
dédommagera de ce triste début. 

Aprés avoir qualifié avec une sévérité si légitime )’abaissement 
artistique sous toutes les formes ow il se produit, nous ne sau- 
rions passer sous silence ensemble , déja imposant, de mesures 
prises par le nouveau directeur des Beaux-Arts, M. le marquis de 
Chennevicres, pour relever le niveau de l’école francaise, et la sau- 
ver des séductions chaque jour croissantes de Part vénal. Quel que 
soit le sort que leur réserve l’instabililé du moment, elles assurent 
dés maintenant 4 son nom la reconnaissance de tous ceux qui s in- 
téressent 4 la grande peinture. 

Porté & la place qu’il occupe par la sympathie générale des ar- 
tistes autant que par sa position et ses travaux antérieurs, M. de 
Chenneviéres a prodigué les faveurs 4 cette race égoiste, vaniteuse 
et volage, toujours comblée et toujours insatiable, qui oublie en 
un clin d'ceil tout ce qu'on a fait pour elle, et ‘dont les prétentions, 
les jalousies, les discordes intestines, ont dd arracher plus d'une 
fois aux directeurs des beaux-arts les mieux intentionnés )’éner- 
gique exclamalion de Moliére sur les comédiens, dans I’ Impromptu 
de Versailles. l1a restitué au Salon la place que le Musée des copies 
s’était faite 4 ses dépens, rendu aux médaillés l’exemption de !'exa- 
men du jury, et 4 tous les exposants le droit, depuis longtemps 
perdu, d’envoyer trois ouvrages; notablement augmenté le nombre 
des récompenses; enfin mis le comble 4 ces bienfaits par l’institu- 
tion du prix du Salon, dont nous reparierons tout & Vheure. Il a, en 
outre, tracé le plan d’une Académie des artistes, comprenant tous 
les noms désignés par une récompense, et qui ferait elle-méme ses 
propres affaires en famille — projet 4 la fois libéral et ingénieux, 
qui joindrait au mérite de développer l’esprit d’initialive et le self- 
government dans une corporation trop habituée aux lisiéres dorées 
de |’Etat, l’avantage de décharger l'administralion d'une besogne 
délicate et fastidieuse, ot elle se compromet sans profit pour per- 
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sonne. L’Académie des artistes n’est ps 
croire, une conception d’une nouveaulé 

tout simplement la reconstitution, sur de 
les modifications réclamées par la difféi 
cienne Académie de peinture qui a subsis 
d'un siécle et demi, de 1648 & 1792. Le 

aux artistes de s'administrer eux-mémes. 

Le 6 mars, quelques jours a peine apr 
M. de Chenneviéres avail proposé au mi 
blique et des beaux-arts, M. de Fourtou, q 
neur de cette vaillante campagne, de con 
peintres et de nos sculpteurs les plus é; 
la basilique de Sainte-Geneviéve, « o la 
Paris se combinerail avec l'histoire religi: 
mois aprés, un nouveau rapport soum: 
gramme détaillé de cette décoralion, a 
choisis pour soutenir l’honneur de notr 
entreprise. 

Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on proj 
pages murales du Panthéon, si bien faite: 
des peintres d'histoire. Déja la républiqu 
beau réve, qui s’est envolé comme une u 
le faire passer dans le domaine de la réali 
un gymnosophiste de l’art, connu surtout 
toujours faire, qui porte dans son cerveau 
pédiques, des poémes pittoresques plus in 
profonds que le Ramayana, plus longs ' 
Mahabharata, et qui s’immobilise dans la 
pensée comme un fakir indien dans celle 
Chenavard, en un mot, devait dérouler 
composilions symboliques sur les murs 
pas alors rendu au culte, les principale 
depuis la Genése jusqu’a la Révolution 
cette ceuvre colossale, synthétique et hu 
enthousiastes dont une critique peut-él 
sante V’avait saluée par avance, les comm 
certain nombre de cartons qu’on a pu * 
selle de 1855. Malgré les mérites de con 
trouve, il n’est pas A regretler que cette « 
de Kaulbach, qui mélail a l’atmosphére 
les brouillards de la pensée germaniqu 
limbes, 

Le nouveau projet de décoration a re 
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vieil artiste, et M. Chenavard a regu en partage }’abside, avec un su- 
jet magnifique qui peut s’y étaler a l’aise : « le Christ montrant en 
vision 4 l’Ange de la France les destinées de son peuple. » Quel ca- 
dre incomparable pour un peintre inspiré! Quelle occasion pour 
M. Chenavard de sortir de ses nuages par un coup de foudre, et de 
prouver qu il sait passer du réve a l’action! 

A coté de lui, nous remarquons les noms de MM. Bonnat, Puvis de 
Chavannes, Delaunay, Baudry, Cabanel, Lehmann, Millet, Gustave 
Moreau. M. Gérdme doit représenter la Mort de sainte Geneviéve, et 
la Véposition de ses restes, par sainte Clotilde, dans le tombeau de 
Clovis : deux compositions fort éloignées du genre anecdotique au- 
quel il semble s’étre exclusivement voué, d'ailleurs avec tant 
de finesse et d’esprit, depuis prés de vingt ans. Mais un nom 
qu'on rencontre avec beaucoup plus de surprise, c’est celui de 
M. Meissonier, chargé de peindre, dans la grande nef, sainte Ge- 
nevitve, pendant le siége de Paris par les Francs, réunissant la flot- 
tille qui porte les vivres, et les distribuant au peuple affamé. « Bien 
que le talent qui place M. Meissonier si haut dans |’estime de I’Eu- 
rope, dit le rapport, ne se soit exercé que dans des ceuvres d'un 
genre différent, et jallais dire opposé, je crois qu'il serait extré- 
mement intéressant d’offrir 4 ce vigoureux artiste l'occasion de lut- 
ter sur une large surface contre des difficultés nouvelles pour lui. » 
A coup sur, c’est 14, pour M. Meissonier, une entreprise aven- 
tureuse, non sans péril peut-étre, mais surtout non sans courage, 
et bien propre 4 exciter l’intérét de la critique et la curiosité du 
public. Il est & croire qu'il n’aurait point assumé un pareil fardeau 
s'il ne s’était senti sdr de ses forces, et qu’il n’irait pas compro- 
mettre, de gaieté de coeur, une réputation aussi solidement établie 
que la sienne. Cet habile homme sait si bien tous les secrets du mé- 
tier! Il a l’esprit et la main si fermes! On peut remarquer, d'ail- 
leurs, en M. Meissonier, depuis quelques années, un penchant de 
plus en plus marqué vers la peinture d histoire. Ii élargit ses cadres, 
éléve ses sujets, s’essaye 4 sorlir de l'art infinitésimal. Evidem- 
ment il a l’ambition de la grande peinture, et on peut jurer que, 
pour triompher en cette lutie décisive, ou 11 joue sa renommée, il 
concentrera dans un effort supréme toute la somme de volonté, de 
travail et de talent qui est en lui. C’est 1a une de ces batailles dans 

lesquelles il faut vaincre ou mourir. 

Les sculpteurs Perraud, Guillaume, Paul Dubois, Cavelier, Car- 
peaux, Falguiére, Mercié, etc., compléteront l’ceuvre des peintres en 
semant dans l’immense vaisseau les statues des grands docteurs et 
des saints les plus populaires de 1'Eglise de France. Mais, hélas! 
quand nous sera-t-il donné de voir réalisé ce magnifique ensemble? 




















1302 LES (BUYRES ET LES 
Devant un si vaste programme, ‘qu'il fau 
remplir, et devant l’incerlitude du lende 
époque troublée, comment ne pas conce 
heureux peut-étre si ’instabilité des gou 
trations permet au directeur. des beau: 
secousses et sans lacunes le plan de déc 
congu dans les mémes principes, qu'il a 
Légion d'honneur! 

Il faut signaler encore, parmi les exc 
par M. le marquis de Chenneviéres, la ¢ 
richesses d'art de la France. Que de tr 
que de secours apporterait 4 Vérudit, a 
Yartiste méme, cette enquéte poursuivi 
tents sur tous les points du pays, non 
tions nalionales, dans les muses de. 
égiises, les palais, tous les monuments } 
toire artistique, dont les parties diverses 
seraient prétes, auraient pour liens et 
diques élaborées soigneusement! Je lais 
moignages de la méme activité intellige: 
ral. Tout allait pour le mieux, et il n’é 
justice aux efforts incessants d’un direci 
proposé du moins) en quelques semaine 
que beaucoup de ses prédécesseurs pen 
son initiative féconde, a son zéle pour ra 
pour relever et soutenir la peinture d’ 
dégénérer en France, » comme disait d 
Marigny, quand une derniére mesure, q 
précisément tout compromettre, 

« Le public, écrivait M. de Chenneviér 
du 16 mai, est trés-frappé, depuis que 
ment de la peinture d'histoire; cette sit! 
tes parts, et, malgré l’institution natio 
grand prix de Rome, les encouragemen 
sanis pour maintenir dignement les tra: 
qui se fondent sur l’étude et le respect di 
Certes, la foi dans l'art ne manque pas i 
foi est trop vile soumise aux plus dang 
Proposerai donc, comme essai a tenter 
d’accorder aux jeunes peintres gui aura 
vres expos¢es au Salon, un tempérame 
profiter des enseignements supérieurs + 
ques, les moyens d’aller 4 Rome pour y 
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les chefs-d’ceuvre consacrés par l’'admiration des siécles, et de con- 
fier au jury, chargé de décerner les médailles aux exposants, le soin 
de choisir entre eux le jeune pensionnaire, dont les envois seraient 
soumis chaque année au public, en méme temps que ceux des lau- 
réats de I’ Académie des beaux-arts. » 

Toutes les explications de M. de Chenneviéres, hommage qu’il 
rendait 4 l’Ecole des beaux-arts, la précaution qu’il avait prise 
de restrcindre 4 la peinture, comme a la plus exposée aux tentations 
débilitantes, l’institution du prix du Salon, et de la présenter 4 tilre 
d’essai, ne purent désarmer des intéréts susceptibles et des priviléges 
toujours en évpil. Le jury, 4 peu prés entiérement composé d’an- 
ciens pensionnaires de Rome, de membres ou de candidats de 1’In- 
stitut, se refusa 4 décerner le prix du Salon, qui ne rentrait pas 
dans les attributions précises dont 1 avait été invesli par l’élection. 
Le véritable molif de sa résistance, c’est qu'il y voyait non un com- 
plément, mais une concurrence imprudente au prix de Rome, dé- 
cerné par |’entremise officielle et consacrée de l’Académie des beaux- 
arts, avec les.garanties du travail en loges sur un sujet donné. Le 
souvenir des atteinles portées par M. de,Nieuwerkerke, en 1863, 
aux antiques prérogatives de l’Académie, ‘n’a pas élé étranger, 
sans doute, 4 l’émotion vraiment excessive soulevée par un rap- 
port dont l’intention et le but tout au moins mérilaient d’étre pris 
en considération. En un clin d’ceil, le dissentiment devint un con- 
flit et le nuage une tempéte. Trois mois de l’administration la 
plus active et la plus féconde furent oubliés en un jour par ceux 
qui eussent da s’en souvenir le plus. M. de Chenneviéres, du Capi- 
tole tombait 4 la roche Tarpéienne, précipité par les mains qui le 
portaient hier en triomphe. Curieuse et triste expérience, bien pro- 
pre a guérir de la tentation du zéle et 4 remettro en honneur la trés- 
sainte routine, qui seule ne risque de choquer personne ! 

Le nouveau ministre de l'instruction publique et des beaux-arts, 
M. le vicomte de Cumont, trouva la question pendante et sut dénouer 
le noeud gordien. Il s’attacha 4 concilier les deux partis sans laisser 
protester la signature de son prédécesseur. Prenant la place déser- 
tée par le jury, mais en-suivant les indicalions tracées par ses votes, 
le ministre décerna lui-méme, d’accord avec I'Institut, le prix du 
Salon 4 un jeune peintre placé dans les conditions du programme, 
M. Lehoux, auteur du Martyre de saint Laurent, qui avait obtenu une 
premiére médaille au premier tour de scrutin; et quelques jours 
aprés, une note insérée dans le Journal officiel, en sauvegardant la 
dignité du directeur des beaux-arts, lui permettait de reprendre une 
démission dont les amis de la grande peinture ne se fussent pas 
aisément consolés et de rentrer avec honneur dans les hautes fonc- 
tions ot il peut rendre tant de services encore. 














1504 LES (EUVYRES ET LES I 


C’est dans les rangs des artistes que 
mois, a le plus exercé de ravages. Le: 
aux derniers jours d’avril, par le suicide 
tre qui s’était laissé oublier, mais qui ave 
qui gardera sa place dans l’école france 
plir sa soixante-quatorziéme année; il 
milieu des chiffonniers, dans un galetas 
pauvre peut-ttre et Je plus excentrique’ 
dit-on, il avait presque perdu la vue. 
manieéres et son genre de vie, ne le dis 
euvironnante, qui fut fort surprise d’app1 
pére Tassaért, comme elle l’appelait, av 
refois. Etait-ce misére, inconduite, abs: 
affaiblissement' des facultés intellectue 
qui ne sera jamais entiérement éclairci. 
avoir été la vraie raison de cette chute « 
lution funeste. Il parait plus certain qu 
malade et troublé, et, pour notre part na 
cette explication l’excuse, s’il peut y en a 
tige et de folie, nouvelle page ajoutée & 
maladie morale dont la contagion, dans 
tant de victimes. 

Octave Tassaért était sorti de l’atelier « 
tout I'éléve de Prudhon, et, par lui, le d 
Quelques-uns de ses tableaux de genre 
prendre place auprés de ceux que le public 
au premier élage du palais des Beaux-Art 
sion, le coloris lumineux, l’harmonie et 
navrante. Comme Prudhon, il adans son 
reuse.Ce tableau, qui fut remarqué au Sal 
du musée du Luxembourg, est congu dar 
poétique et délicat, si je puis ainsi dire 
poignante. I! peut passer pour le type de 
misére et de la mansarde, de la maladie 
des sujets pareils avec une persistance q 
rilable obsession, et of l'on est tenté’ aj 
sentiment. 

Huit jours plus tard, pendant qu'il vi 
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des Alsaciens-Lorrains, en compagnie d’un ami, le peintre Charles 
Gleyre, Suisse de naissance, Frangais d’adoption, tombait tout 4 coup 
foudroyé par la rupture d’un anévrisme. Mourir au milieu de cette 
réunion de chefs-d'ceuvre, c élait, pour un artiste, tomber au champ 
d’honneur. Gleyre appartenait 4 l’école du style et de l'idéal; s'il a 
peu produit, tout ce qu'il a produit restera. Depuis vingt-cing ans, 
i] s’était volontairement exilé des Salons, of il lui avait suffi de pa- 
raitre quatre fois seulement pour fonder sa réputation. Gleyre a. 
abordé, a plusieurs reprises, la peinture religieuse (Saint Jean inspiré 
par la vision apocalyptique, Ruth et Booz, le Départ des apétres) : il 
l'a toujours fait avec élévation et, surtout en ce dernier tableau, 
avec une grande supériorité de sentiment et d’expression, avec une 
simplicilé noble et hardie, dédaigneuse de tous les petits moyens 
d’effet comme de toutes les recherches excessives du pittoresque. 
Le Luxembourg ne posséde qu’une toile de M. Gleyre, le Suir ou les 
Mlusions perdues, composition d'un gout parfait, d’un charme péné- 
trant et poétique, d’une grace tendre et recueillie, qui le révéle 
tout entier. 

La mort de M. Hamon, jadis un des rois de la mode, mais qui, 
depuis plusieurs années, vivait loin de Paris, dans une solitude un 
peu morose, a passé presque inapercue au milieu des agitalions 
politiques de ces derniéres semaines. Né en 1821, Hamon avait dé- 
buté en 1848, sans parvenir a se faire remarquer dans la cohue 
démocratique de ce Salon ouvert 4 tout venant. Son premier succés 
date de 1854, of il oblint une médaille 4 Exposition de Londres 
pour un coffret en émail décoré de compositions charmantes, car 
Hamon a passé par la manufacture de Sévres, ct c'est une indication 
gu’il ne faut pas négliger dans l’étude de son talent : en méme 
temps qu'elle explique la paleur générale de son ceuvre par l’habi- 
tude de chercher les tons les plus convenables pour les porcelaines 
et les mieux faits pour supporter le feu, elle aide 4 comprendre la 
- physionomie générale de ses loiles, leurs tendances allégoriques et 
leur mignardise. Hamon est toujours resté plus ou moins un dé- 
coraleur de vases et un peintre de fonds d’assiettes. 

Sa renommée populaire date du Salon de 1853 et de la délicieuse 
idylle qu'on dirait détachée de l’Anthologie grecque : Ma seur n’y 
est pas. Toutes les formes de la reproduction ont vulgarisé ce ta- 
bleau, qui n’est pas irréprochable sans doute, car, sans parler de 
la couleur terne et cendreuse, on pourrait souhailer a la jeune fille 
un corps moins gréle, au jeune garcon des formes moins lourdes et 
une téte plus intelligente, — mais ou, comme il arrive toujours 
dans les ceuvres d’art, il n’a fallu qu’une qualité supérieure pour 
faire oublier tous les défauts : il séduit la critique la plus sévére par 
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la fraicheur de V’idée, la grace piquante et naive de l'ensemble, et 
surtout des appétissants bambins qui prennent de si innocentes pre- 
cautions pour dérober 4 Daphnis la vae de Chloé. 

Déja, en 1852, M. Hamon avait exposé la Comédie humaine, com- 
position compliquée et alambiquée, comme plus tard l’Escamotesr, 
la Boutique & quatre sous, Triste rivage, elc., mais pleine de détails 
exquis. A l’Exposition umiverselle de 1855, il affermmit et étendit sa 
réputation en joignant 4 ces deux foiles un grand nombre d’au- 
tres : Amour et son troupeau, la Gardeuse d'enfants, Ce n'est pas 
moi, les Orphelins, remarquables par le méme gout d’arrangement, 
la méme légéreté dans la fantaisic, le méme sentiment délicat, 
ingénicux et poétique, la méme alliance de malice et de candeur. 
Evidemment, quand nous parlons de la candeur de M. Hamon, c’est 
sous bénéfice d’inventaire. Il ne faudrait pas s’y fier. Cette candeur 
est fort artificielle, mais si savante et si jolie qu’on s’y laisse 
prendre. [| réussit surtout dans la petnture de lenfance : ses ravis- 
sants marmots sentent la chair fraiche et font comprendre les 
ogres, tant ils donnent envie de les croquer. A la finesse des dé- 
tails se méle souvent, comme dans les Orphelins et Ma scocur n'y est 
pas, une pointe de sentiment qui les reléve. M. Hamon avait pris la 
téle de la petite école néo-grecque, délaissée par M. Géréme, et il 
avail fait école 4 son tour. Il mélait l'antique au moderne, ainsi que 
la naiveté 4 l'esprit, dans un amalgame d’une simplicité et d'une 
vérié douteuses, mais d'une saveur originale et qui avail un ménite 
contre lequel on ne discute pas : le charme. Ce suceés un peu fac- 
tice, ou du moins soutenu par un fond de qualilés trop peu solides 
ct d'études trop peu sévéres, ne tarda pas 4 décroitre. Hamon se ré- 
petait, sa fantaisie tournait & l’enfantillage, son ingéniosité au ma- 
niérisme, ses allégories au rébus, ses femmes & la poupée. Et, a 
mesure que s’accusait la stérilité de son invention, on remarquait 
aussi de plus en plus son dessin l&ché, ka mollesse de son modelé, 
le peu de consistance de ses figures vaporeuses et leurs pales cou- 
leurs. Sa petite Gréce du quartier Bréda finissait par exaspérer ceux 
quelle enchantait autrefois, et, sans que le peintre edt sensiblement 
baissé, mais simplement parce qu'il ne se renouvelail pas, la cri- 
tique en vint 4 trailer fort irrévérencteusement la poésie quintes- 
senciée, les miévres marivaudages et l’élégance chlorotiqee de celui 
en qui elle avait vu autrefois le Théocrite, le Longus et ménve |’An- 
dré Chénicr de la peinture. 

Quelques jours auparavant était mort, 4 lage de sotxante-quatre 
ans, depuis Jongtemps accablé d’intirmités précoces qui lui dor- 
naient l’apparence d'un septuagénaire, sans avoir pu lui faire per- 
dre l’incurable juvénilité de son caractére et de son esprit, le comte 
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d’Alton-Shée, ancien. pair de France, passé au service de la démo- 
cratie radieale, dont il était devenu le courtisan dédaigné et mal- 
trailé. Courtisan du radicalisme, il be fut jusque dans sa mort, 
‘dernier scandale d’une vie sans frein el sans respect, derniére con- 
cession 4 un parti auquel il avait tout sacrifié, et qui jamais, en 
retour, n'a consenti qu’a le porter en terre. Un discours de M. Gam- 
betta sur sa tombe, c’est le bénéfice Ie plus clair et le plus net, 
mais un peu maigre et bien tardif, qu'il ai#retiré de som annexion 
aux nouvelles couches sociales. 

On se rappelle cette oraison funébre qui fournit 2 M. Gambetta 
l'occasion de se poser en futur président de la république athe 
nienne, prétention qu’il devait justiber si singuiérement en transper- 
tant bient6t 4 la tribune l’éloquence des halles et en provoquant par 
ses violences de parole des brulalités de carrefour. Les scines de la 
séance du 9 juin a l’Assembiée et le coup de poing de la gare Saint- 
Lazare sont venus fournir un commentaire significatif au manifeste 
du cimeti¢re Montparnasse, qui a pris une éloquence nowvelle a la 
lueur de ce post-scriptum. M. Gambetta s'est plaint doucement de la 
défiance persistante que la démocralie avait témoignée a celle pré 
cieuse recrue, et it faut avouer en effet qu’elle luia fait un accuedl peu 
encourageant pour qui serait tenté d’imiHer son exemple : « Jamais 
il n’a connu le jour de la justice, adit l’orateur. Je sais, et je puts 
révéler aujourd hui que c’était la la douleur intime, la plaie secréte 
de d’Alton-Shée. » Est-il une destinée plus cruelle que de n’avoir 
rien pu oblemir de ceux 4 qui it avait donné tant de gages, — pos 
méme un de ces. mandats de député, que Pagis a predigués aux To- 
lain, aux Malon, aux Razoua, aux Barodet, aux Greppo! Candidat 
malheureux en 1849, ot il se présentait avec la recommandation 
de Ledru-Rollin, aprés avoir pris les barricades pour tribune; can- 
didal malheureux en 1869, maleré Vappui bienveillant de Raoul 
Rigault; candidat saalheureux aprés le 4 septembre, repoussé avee 
perte partout ef toujours, d’échec en échec et de déboire en déboire 
il est arrivé a ha fin de sa triste vie, n’ayant réussi & se faire adopter 
qu’aprés sa mort par les fréres et amis, et — triomphe posthume 
qui a mis le comble a ses disgraces — enterré par le personae! er- 
dinaire des pompes funébres de Belleville. C’est la moralité de eatte 
apostasie. 

Pauvre homme! comte infortuné! Tout ce qu’il a tenté contre la 
Providence et la société a tourné contre lui. Pas une de ses sot- 
tises dont il n’ait élé le premier 4 souffsir. Comment en vouloir 
beaucoup a ce grand enfant gaté, fou d’indiscipline et d’orgueil, qui 
asi peu profité de toules ses erreurs? On dit que M. d’Allon-Shée, 
aveugle et ne pouvant plus se soutenir, gardait encore, dans eette 
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caducité lamentable, des pétulances de c 
caractére qui éclaire la puérilité impéni 
ne jamais murir. Cet homme qui, comi 
moires, a quinze ans quittait le collége, 
le mépris de l’autorité et une aversion i 
présentants, » ne fut, méme en cheveux 
vaise téte, toujours en révolte contre la 1 
si rudement chaliée dans ses fautes et s 
sentiment qui domine tous les autres, c’ 
Il faut lire les Mémoires de M. d’Alto 
connaitre. Ecrits avec quelque talent et 
chise, mélant sans cesse les souvenirs | 
tableaux de meeurs aux souvenirs politiq 
un incontestable intérét et sont remplis 
a divisés en deux parties distincles'. L't 
aux folies de sa jeunesse, aux tableaux 
frivole, est intitulée : Mémoires du vica 
de cette fiction transparente, qu’il prend 
lui-méme, il nous fait part de ses bonne 
faciles, dans un récit mélangé de fatuité 
une absence complete de sens moral. I] 
ala Jean-Jacques, qu'il « a mis & com) 
autant d'années qu’a duré sa jeunesse. 
Régence ou du Directoire, dont it rapp 
son titre, la physionomie littéraire. Mai: 
dits ne sont pas toujours beaucoup plus 
éducation, trés-abandonnée a elle-mér 
qu’indulgente d’une mére qui « partag 
du dix-huitiéme siécle, » et grace 4 laqi 
« ont élé exemptes de ces superstition: 
dément, au cerveau de l’enfant qu’elles 
développement de sa raison. » Madam 
principe d’éducation qu’ « un garcon dc 
des habitudes d’indépendance et de lib 
tout & fait d’accord avec ses propres in 
heureusement interrompu par la mor 
brusquement remplacé par Ja vie de coll 
dispositions indumplées et rebelles le je 
4 Véducation universitaire. Les tyrannie 
sion des maitres et des grands excitéren 


* La premiére partie n'a au’un volume; la % 
pas 1848. — Librairie internationale. 
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vint paresseux et vindicatif. A quatorze ans, la lecture de Gibbon 
mit en déroute ses derniéres croyances : « A dater de cette ¢poque, 
dit-il, j’ai cessé d’étre catholique et chrétien. » C’est le mot qu’il 
devait prononcer en 1847 & la tribune de la Chambre des pairs, 
dans la discussion d’un projet de loi sur le chapitre royal de Saint- 
Denis, et que M. Gambetta, comme on sait, a eu le triste courage 
de rappeler sur sa tombe. 

Bientét on s‘apercoit qu’il est Pinfatigable instigateur de toutes 
les révoltes, et on le renvoie. Il entre aux pages et ne s’y trouve pas 
mieux qu’au collége : « Dés la fin de la premiére année, ma pa- 
resse, mon indiscipline, mon irréligion, m’attirérent la plus dure 
des pénitences : je fus privé du grand congé de deux mois. » Dés 
lors il lit & lort et 4 travers et se livre 4 toutes sortes d’aventures, 
car, dil-il, « ma nature était donble, et les appétits de l’esprit 
n’étaient pas moins impérieux chez moi que ceux des sens et de 
Pimagination. » Quelque temps aprés, il sortait des ‘pages, aprés y 
avoir passé plus de trois mois 4 la salle de police ou en prison, et 
ce privilégié de la naissance et de la fortune entrait dans le monde 
avec les instincts plus ou moins dissimulés d’un paria aigri, d'un 
prolétaire qui songe a la revanche. Avec une imagination ardente 
etun tempérament de feu, beaucoup d’esprit, peu d’instruction, 
moins de bon sens encore et nuls principes, il était prédestiné a 
bien des sottises. Nous ne le suivrons pas dans toutes les étapcs 
de cette jeunesse jelée aux vents, de cette existence de viveur 
égoiste, comme il le dit lui-méme, qui préparait si singuliérement 
et qui explique si bien sa carriére de pair de France commencée en 
sceplique, finie en révolutionnaire. 

C'est en 4847 qu’eut lieu cette évolution politique fort imprévue, 
quoique trés-explicable, qui alla toujours s’accentuant de plus en 
plus. L’ami de Montalembert, le membre aristocratique du cercle 
de Union, tournait brusquement au jacobin, devangant de beau- 
coup son cousin Sainte-Beuve, qui devait plus tard imiter de son 
mieux, au Sénat, l’ancien pair de France, et terminer sa carriére de 
crilique en consacrant aux Mémoires du comte démocrate, « citoyen 
convaincu, ferme, inflexible, ayant réfléchi 4 toutes les grandes 
questions sociales et s’étant formé sur toutes une opinion radicale 
sans doule et absolue, mais fort rapprochée de ce qui prévaudra 
dans l'avenir, » un article interrompu a ses premiéres pages par 
la mort. 

L’étrange orateur qui, au scandale de ses nobles collégues, pro- 
nongait l’éloge de la Convention, traitait la reine de Portugal de 
princesse parjure, le duc de Modéne de Néron en raccourci, l’empe- 
reur d‘Autriche d’homme indigne et incapable d’étre simple ci- 
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toyen; l’énerguméne a froid qui jelait un appel aux armes du haut 
de cette pacifique tribune du Luxembourg, était-il vraiment, comine 
il le dit, un homme transformé par le sentiment collectif, par la 
baine de l oppression et par un incorrigible amour de Ja vérité; ou 
bien n‘élait-il pas resté sithplement, au milieu des aspirations va- 
gues, mobiles et mal définies qui le {ourmentaient, |’écolier « re- 
belle 4 toute espéce de joug » et guidé par son a aversion insurmon- 
table pour les représentants de l'autorilé? » 

Si nous nuus sommes arrété a cefte figure hybride et, somme 
toule, peu intéressante, 4 cette personnalité brouillonne et steérile, 
plus longtemps peut-ctre qu‘elle ne le méritait, c’est qu'elle nous 
est apparue comme un symbole. Ce talon rouge de la République 
qui n’eut d’autre tache, d’autre ambition que de stériliser ou de 
gaspiller tous les dons de la fortune; cet homme d’esprit et cet 
homme du monde qui a voulu étre mené en laisse par la déme- 
cratic athée, sans obtenir d'elle ni une caresse, ni un regard; ce 
pair de France, qu’on rencontrait le matin chez Berryer, des lecuns 
duquel il a si peu profité, le soir dans les brillants salons de sa 
sceur, madame Jaubcrt, au milieu de toutes les illustrations de la 
politique ct des lettres; le jour au Jockey-Club, la nuit au café de 
Paris autour d'une table de whist, au bal de l’Opéra en costume 
de fou, le lendemain a la tribune d’une réunion publique ou il 
courtisait la canaille et posait sa candidature socialiste, hélas! n est- 
ce pas l'image de la France elle-méme, en ses inconséquences, ses 
contradictions et ses folies, — de la France, si bien née, si bien 
douée, si comblée par la Providence, et prenant plaisir 4 jeter aux 
vents toutes ses traditions et tous ses trésors de famille pour se 
mettre & la remorque tantot de M. Ledru-Rollin, tantét de M. Gam- 
betta, tantét de M. Rochefort? 

Du comte d’Alton-Shée & Mgr Landriot, archevéque de Reims, 
dont le nom vient ensuite sur nos listes nécrologiques, la distance 
est telle que nous n’essayerons pas de la combler par une transition. 
On sait la place que s’était faite dans la prédication et l’apologétique 
l’auteur de la Femme forte, des Béatitudes évangéliques, des Confé- 
rences sur Vhumilité, du Christ de la tradition et de tant d'autres ou- 
vragcs ou le charme et l’onction du style mettent si bien en relief 
une pensée substantielle, nourrie de la moelle des Péres. Les re- 
grets d’une telle perte s’accroissent encore devant cette mort subite 
et prématurée, qui a enlevé aux lettres chrétiennes, — le seul cdté 
par ou Mgr Landriot appartienne 4 celte chronique profane, — un 
de leurs représentants les plus ingénieux et les plus aimabies dans 
toute la force de l’age et du talent. 

Jean-Francois-Anne-Thomas Landriot était né le 9 janvier 4846 


LES CeOVRES EF LES HOMMES. 1314 


dans une famille pauvre. Bn 1839, ul était ordonmé prétre. En 1842, 
4 peine 4gé de vingt-six ans, il élat supérieur du petit séminaire 
d’Autua, of les études prirent, sous son impulsion, le plus vigou- 
reux essor. En 1849, suivant exemple de son ami dom Pitra, pro- 
fesseur de rhétorique dans le méme établissement et qui appartenait 
comme lui, comme le fulur évéquede Périgueux, comme bien d'au- 
tres encore, 4 cetie brillante génération du clergé d’Autun dont la 
littérature et la science ecclésiastiques n’ont pas perdu le souvenir, 
il donnait sa démission pour se consacrer a l'étude dans une retraite 
laborieuse, d’ou vint le tirer, sept ans aprés, sa nomination a |'évé- 
ché de la Rochelle. Un instant, 4 la mort de Mer Morlol, en 1862, il 
fut question de fui, au moins dans la presse et dans lopinion, pour 
le siége de Paris. Le décret du 50 décembre 4866, en le proposant 
pour successeur de Mgr Gousset 4 l’église de Reims, le mettait sur le 
chemin de la pourpre et du Sénat. 

Telles sont les grandes étapes de cette vie qui, d’ailleurs, est tout 
entiére dans ses osuvres. Travailleur infatigable, orateur qui ne li- 
vrait rien aux hasards de J)’imprevisation, écrivain soigneux, abon- 
dant et orné, Mgr Landriot avait puisé a toutes les sources el, comme 
labeille, formé industrieusement son style et nourri sa pensée des 
sucs les plus savoureux. Sa vie d'évéque gardait la ponc- 
tualité strictement réglée de la vie de séminaire. Levé tous les jours 
4 quatre heures et demie du matin, dés six heures il était enfermé 
dans son cabinet de travail; il dinait avec ja frugalité et la rapidité 
d’un anachoréte. Philelogue distingué, hébraisant, latiniste et hellé- 
niste de premiére force, il avait résoldment pris, dans la question 
de Penscignement classique, l’allitaude que devait lui suggérer son 
esprit conciliant, modéré, plem de justesse et de mesure, trés au 
courant des besoins de l’époque, et qui fut celle de tous les maitres 
de la jeunesse, de tous les hommes d'expérience, depuis Mgr Du- 
panloup jusqu'aux Péres jésuites. Les ouvrages publiés par l’abbé 
Landriot sur cette question, ses Recherches historiques sur les écoles 
littéraires du christianisme, son Veéritable esprii de l'Egiwse en presence 
des nouveaux systémes dans l’ensergnement des lettres, comme 3a 
Lettre sur la direction a donner & Ul’ enseignement apologétique, sont 
d’une importance capitale dans |'appréciation de Mgr Landriot : c'est 
14 surtout qu'on verra a quel point il était ennemi de toute aigreur 
de langage et de toute exagéralion de doctrine, quelle douceur il 
joignait 4 sa fermeté, comme il savait enfin accommoder |’expres- 
sion et l’enseignement de Ja vérité & la faiblesse humaine et a celle 
d’un siecle malade. Il y avait en lui un reflet de saint Francois de 
Sales. Un grand nombre de ses ouvrages s’adressent spécialement 
aux femmes chrétiennes, et, notamment dans les Premenades au- 
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four de mon jardin, il aime 4 emprunter 4 la nature, qu'il avail 
beaucoup étudiée, des comparaisons et des rapprochements, ce qui 
est une ressemblance de plus. Son style, en sa clarté élégante, son 
ahondance harmonieuse et sa facilité fleurie, rappelle parfois 1’fn- 
troduction & la vie dévote. Nous ne saurions rendre un plus bel hom- 
mage 4 la mémoire de Mgr Landriot. 


Ill 


Aprés cette longue liste funébre, la Messe de Requiem de Verdi 
vient parfaitement 4 sa place. On sait qu’elle a éte composcee par 
auteur de Rigoletto et de la Traviata pour le premier anniversaire 
de la mort de Manzoni, et exécutée d’abord a Milan. De 1a elle est 
venue en droite ligne & Paris, avec le maitre lui-méme et ses princi- 
paux interprétes, — quatre artistes du thédlre de la Scala, parmi les- 
quels ona distingué surtout les deux femmes: mesdames Teérésa Stolz 
et Waldmann, dont les voix de soprano et de contralto n'ont guére de 
rivales sur nos thédtres parisiens pour la puissance, l’éclat et la cha- 
leur, C’était, si je ne me trompe, le début de Verdi dans Ia musique 
religieuse, et il était intéressant de voir si el comment un composi- 
teur entré dans sa soixantiéme année saurait se renouveler pour 
aborder un genre en dehors de ses habitudes, en opposition méme 
avec le caractére général de son talent. Eh bien, Verdi n’a pas 
a se plaindre de cette épreuve : les applaudissements publics, 
en France comme en Ilalie, l'ont largement récompensé de 
cette courageuse tentative, au milieu de ses succes populaires, pout 
entrer dans une voie plus haute, pour transformer et pour épurer sa 
maniére. Sept auditions a |'Opéra-Comique n’ont pu épuiser un suc- 
e¢s monté jusqu’au diapason de l’enthousiasme. L’orchestre était 
dirigé par Verdi lui-méme, ce qui n’était peut-étre pas la moindre 
attraction pour la curiosité du public parisien. On lui a su gré de sa 
simplicilé et de sa modestie. Verdi ne pose pas pour l’artiste fatal 
cet ravagé, que l’inspiration dévore. Il ressemble 4 un simple mor- 
tel. Sa figure réguliére, d'une énergie contenue, n'est pas iltuminée 
par le feu intérieur, et on la prendrait plutét pour la physionomie 
d'un diplomate impassible et correct que pour celle du compositeur 
le plus dramatique ct le plus fiévreux de l’époque. 

Nous allons d’abord, autant qu’il est possible de le faire aprés une 
seule audilion, analyser rapidement morceau par morceau la Messe 
de Verdi avec une sincérité absolue, dégagée de toute passion d’école 
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comme de toute prétention technique, — et pour cause. Heureuse- 
ment, malgré son évolution vers la musique allemande, Verdi est 
resté clair, accessible, lumineux, el peut se comprendre encore du 
premier coup, sans avoir besoin d’initiations profondes et multi- 
liées. . 
’ La Messe s‘ouvre par un Requiem xternam soupiré a voix basse, 
gémissement lointain, mélé d’une trislesse profonde et d’une 
espérance ineffable; brise sépulcrale, qui monte du fond du tombeau 
et qui s’éléve vers Dieu en nous emportant avec elle. L’Introit s‘en- 
chaine avec le Kyrie, dit tour 4 tour par le ténor, la basse, le con- 
tralto, le soprano, puis par tous les quatre réunis et par le choeur, 
qui se méle 4 eux dans un ensemble expressif et coloré amenant une 
explosion superbe. Jeté tantét comme la plainte d'un ceur brisé, 
tantot comme une supplication haletante et presque éperdue, tantot 
comme un cri déchirant qui semble vouloir percer la voute céleste, 
le Kyrie eleison garde toujours le caractére d’une priére chrétienne, 
et finit par s éteindre dans un pianissimo plein de recueillement et 
d’angoisse. 

Le Dies irz, qui vient ensuite, est le morceau le plus important 
de la partition, mais c’en est aussi le plus contestable et le plus mélé, 
celui of Verdi, tout en sacrifiant ¢4 et 1a aux procédés de la musique 
de l’avenir, a Je moins dépouillé le vieil homme, qu’on retrouve 
dans la recherche des sonorités tapageuses, des contrastes heurtés, 
des effets scéniques demandés aux moyens mateériels plutét qu’a la 
sincérilé de l’expression, des émotions qui s’adressent aux nerfs et 
aux sens plus qu’é l’4me. Le défaut général du Dies ire est l’excés de 
la couleur piltoresque et descriptive, qui étouffe le sentiment reli- 
gieux. Verdis y donne tropde mal; il veut tout souligner, tout mettre 
en relief, et se noie dans le détail. On sent ici qu'on a affaire a une 
Messe de théatre, plaquée de morceaux brillants qui ne se tiennent 
pas toujours, qui veulent éblouir ou étourdir l’auditeur et lui arra- 
cher des applaudissements 4 toute force. | 

Mais, disent les champions quand méme de Verdi, il est admis 
aujourd'hui qu’on peut dramatiser une messe en musique. C’est l’u- 
Sage, consacré par un consentement 4 peu prés unanime. En vutre, 
quoi de plus dramatique en soi qu'une messe de Requiem, et parti- 
culiérement le Dies irz, qui en est le centre et le prvot? Nous ne 
contestons pas ce qu’il peul y avoir de vrai dans ce point de vue; 
il est bien difficile seulement de ne point dépasser la mesure, et avec 
quelle délicatesse ne doit-on pas s’engager dans une voie tellement 
dangereuse, sil’on veut respecter la limite essentielle qui sépare la 
musique profane de la musique sacrée et ne point mélamorpho- 
ser une messe en opéra! Cette limite, Verdi ]’a plus d'une fois fran- 
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chie, et son Dies irz est, dans son genre, le pendant du Miserere du 
Trovatore. 

Ce défaut général s’accuse trés-nettement dés la premiére stro- 
phe, bruyante, banale, tourmentée, amas confus de clameurs que 
piquent des coups saccadés de l!am-lam et de grosse caisse, et od il 
serait impossible de trouver la moindre expression religieuse. Triste 
entre en matiére 4 laquelle Verdi revient deux ow trois fois dans le 
cours de l'hymne funébre, sans rencontrer jamais, au milieu de ses 
variantes, une inspiration vraiment heureuse! Vous retrouveres 
quelque chose encore du méme défaut dans le Tuba mirum, qui a 
pourtant des parlies magnifiques, notamment un finale d'un effet 
terrifiant, et des sonneries de trompeties qui s'appellent, se répon- 
dent et se rallient 4 tous les coins du ciel pour éveiller les morts de 
leurs tombes. 

Nous ne suivrons pas le compositeur de strophe en strophe. Lais- 
sant de cdté celles qui sont vides d’idées, sans expression et sans 
caractére, nous nous bornerons a signaler quelques-unes des meil- 
leures : le Mors stupebit, avec le point d’orgue de la basse sur le stu- 
pebit, apres trois répétitions du mot Mors, séparées par une mesure 
de silence et soutenues d’un accompagnement funébre, — effet 
étrange pourtant pluldt que vraiment beau; le Quid sum miser, ad- 
mirablement chanté par le contr’alto d’abord, d'un accent pathétique 
et désolé, d’une douleur navrante et profonde ; le Recordare, pritrea 
la fois plaintive et déchirante, qui se préle aux effets d’expression 
dans la vigueur et ot Jultent de la facon la plus dramatique les or- 
ganes puissants de mesdames Stolz et Waldman; le Lacrymosa, 
d'une distinetion plus douteuse, mais d'une énergie et d’une ¢émo- 
tion incontestables. 

Au Dies irz succéde un morceau d’un caractére tout différent, qui 
repose l’esprit et les oreilles. L’Offertoire n'est peut-étre pas une des 
parties les plus brillantes de la messe de Verdi; aucune autre pour- 
tant ne lui fait plus d’honneur. Il est plein de suavité, de poésie et 
de charme religieux. Le style en est soigné dans les moindres dé- 
tails, et les voix du quatuor planent sur un délicieux accompagne- 
ment de violoncelles, aussi parfaitement écrit, — ce qu'on ne sau- 
rait toujours dire de instrumentation de Verdi, — que les phrases 
des chanteurs. 

Le Sanctus débute bien, mais il ne se soutient pas. Verdi a voulu 
a la fois obéir 4 une tradition et faire preuve d'une science que la 
critique sévére lui conteste parfeis : il a traité son Sanctus en style 
fugué. Je ne suis qu’un profane, ignorant, les mystéres de 
fugue comme les arcanes du contre-point, et ne saurais juger le 
Sanctus de Verdi que par l’effet qu’il a produit sur moi. Je l’ai trouvé 
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4 la fois confus et vulgaire. Un rhythme sautillant de trompette ser- 
pente de la plus singuliére facon du monde a travers cette fugue que 
Sébastien Bach n’edt probablement pas signée et qui finit 4 Ja dé- 
bandade en tombant de la confusion dans le chaos. : 

Mais Verdi se reléve 4 une grande hauteur dans |’ Agnus Dei, 
dont l’originalilé mélodique égale le charme exquis et la délicatesse 
presque immatérielle. La phrase, d’un tour légérement archaique, 
mais belle, simple, large et d’une douceur céleste, si je puis ainsi 
dire, est chantée a l’unisson par les deux voix de femmes, puis ré- 
pélée ou plutdt soupirée également a l’unisson par le cheeur. Les re- 
prises et les rentrées du chceur, Jes alternatives et les contrastles, 
ménagés avec une mesure ow !’oa ne trouve plus rien des exagéra- 
tions habituelles au style de Verdi, et qui font comme des éclaircies 
de lumiére sereine & travers Ja délicieuse demi-teinte du morceau, 
tout y est calculé avec une habileté qui se cache et rendu avec un 
rare bonheur d’expression mystique. Je ne crois pas que les critiques 
les plus difficiles, les plus blasés, les plus prévenus cootre Verdi 
puissent entendre sans émotion cette pridre angélique, chantée tour 
& tour en majeur et cn mineur, avec des combinaisons d'un effet 
raffiné, mais qui paraissent naturelles 4 force d'art. C’est une véri- 
table perle musicale. Elle a excité des. transports unanimes. 

Sans se maintenir, & beaucoup prés, au méme niveau, le Libera 
me, qui contient quelques phrases vigoureuses et vibrantes, clét digne- 
ment celte ceuvre, inégale sans doule, mais ot l’on ne-saurait sans 
injustice méconnailre, en plusieurs de ses parties, le cachet d'une 
supériorité frappante. La messe de Verdi n’a peut-ire pas lunié 
puissante des chefs-d’ceuvre immortels qui.semblent avoir jailli tout 
d’un jet du cerveau qui les a concus. Le Dies irx surtout offre ce 
caractére fragmenté et décousu qui s’accenlue encore, dans |’en- 
semble, par l’exécution sur le thédtre, of se trouvent sup- 
primés tous les chants intermédiaires, toutes les transitions d'un 
morceau a l'autre. C’est également dans le Dies ire que se concentre 
Vexcés de couleur dramatique et que Verdi retombe le plus fréquem- 
ment et le plus 4 fond dans ses vieux péchés de contrastes violents 
et de sonorilé bruyante. Comment demander 4 un compositeur qu il 
renonce entiérement tout d'un coup a sa personnalilé artistique, aux 
brillants défauts qui sont, pour ainsi dire, entrés dans son sang, et 
qui, autant que ses qualités, ont contribué a sa gloire? N’en exi- 
geons pas tant et reconnaissons que la messe de Verdi conslitue un 
grand progrés sur la plupart de ses ceuvres antérieures, qu'elle dé- 
note un effort sérieux, énergique et fécond, et que le Kyrie eleison, 
certaines strophes du Dies irz, | Offertoire, surtout l’Agnus Dei su!- 
fisent pour légitimer son éclatant succés. 


. 
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Les chaleurs ont déja fermé un grand nombre de théatres. Ceux 
qui restent ouverts vivent surtout de reprises. La seule qui meérite de 
nous arréter un moment est la reprise des Ganaches de M. Sardou, 
au Vaudeville. Elle a réussi, mais lintérét s’en est déplacé de la 
partie comique et satirique a la partie dramatique et sentimentale. 
C'est que, dans les treize ans et plus qui nous séparent de la pre- 
miére représentation, il s’est passé tant de choses ! Les idées, les si- 
tuations el les mots eux-mémes ont été si bien retournés par les événe- 
ments que M. Sardou en personne a di\ se sentir troublé en constatant 
avec les spectateurs 4 quel point ses traits étaient émoussés et ses rail- 
leries démodées aujourd’ hui. Sans doute, il faut lui rendre cette justice 
que son observation, peu profonde, est généralement amusante et 
vraie, qu'il raille sans insulte, sait rendre ses personnages intéres- 
sants sous leurs ridicules, et reléve, surtout a la fin, ses deux gen- 
tilshommes par le sentiment de l’honneur, du devoir et de la fa- 
mille. Mais la moitié de ses coups de Janiére portent maintenant a 
faux et treize années ont sufti pour donner des rides a ses épigram- 
mes et les faire retarder d’un siécle. Nous avons d’autres ganaches a 
fouetter aujourd hui que celles-la. Cette comédie, qui nous raméne 
au inol d’ordre de |’cmpire contre les vieux partis, et ou éclatent 
tout 4 coup des anachronismes comme la longue déclamation de !’in- 
génieur en faveur des entreprises de M. Ilaussmann, a des scénes 
qu on écoute avec une curiosité purement archéologique, et l’étrange 
lacune de l’euvre qui, dans sa collection de ganaches, — légili- 
mistes, républicains, orléanistes, — a justement oublié Ja vieille 
culotte de peau, |’éternelle ganache bonapartiste, c’est-a-dire la plus 
connue, la plus indestructible, la mieux faite pour la comédie, celle 
entin dont la peinture aurait rendu le plus d’actualité a la piéce de 
M. Sardou, s’accuse aujourd’hui avec un relief qui ressemble 4 une 
ironie. 

C'est encore une reprise, & proprement parler, que la représenta- 
tion au Théatre-Frangais de la Belle Paule, petite comédie de M. De- 
nayrouse, donnée en décembre 1872, pour la premiére fois, aux 
Matinées littéraires de M. Ballande. La belle Paule de Viguier, épouse 
du sire de Baynaguet, consciller au Parlement, est un personnage 
trés-réel qui vivait au seiziéme siécle 4 Toulouse, o& ses charmes 
avaient incendié tous ces coeurs ardents du Midi. Il y a quatre mer- 
veilles 4 Toulouse, disait, dans la langue de Goudouli, un distique 
passé en proverbe : Saint-Sernin, Methelin, le moulin de Bazacle et 
la belle Paule. Elle n’avait que quinze ans lorsque Francois I* Ja vit, 
et, dans son enthousiasme, lui donna le surnom qu’elle a gardé. 
Elle en avait quarante-cinq quand Catherine de Médicis et Ie rude 
connétable Anne de Montmorency se détournérent de loin pour la 
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visiter et lui temoignérent la méme admiration que le roi-chevalier. 
Elle en avait soixante-neuf quand Gabriel de Minut, baron de Castéra 
et sénéchal de Rouergue, publia & Lyon, en 1587, un ouvrage bizarre 
et curieux intilulé : De la beauté, discours divers sur deux fort belles 
facons de parler..., avec le Paule-graphie, ou description des beautesz 
d’une dame Tholosaine, nommée la belle Paule, » petit in-octavo trés- 
rare et fort recherché des amateurs, quis’est vendu 140 francs a la 
vente Crozet, 260 4 la vente Renouard et 300 a la vente Solar. 

On raconte que la belle Paule ne pouvail descendre dans Ja rue 
sans faire émeute parmi les passants. La foule s‘attachait 4 ses 
pas avec une ténacité si génante, qu’elle résolut de se renfermer 
chez elle. Ce fut alors, ajoute la légende, que les capitouls intervinrent 
pour lui enjoindre, par un arrété mémorable, d’avoir 4 se montrer 
deux fois la semaine sur la principale promenade de la ville, afin de 
satisfaire tous ses admirateurs. 

Tel est le trait que l’auteur a pris pour point de départ de sa pe- 
tite comédie. M. Denayrouse est un jeune lieutenant d’artillerie, an- 
cien éléve de l’Ecole polytechnique, que la Muse a visilé entre deux 
équations. Il porta son manuscrit 4 M. Ballande, le plus abordable 
des directeurs pour les écrivains inconnus, et, grace au soin qu'il 
prit d’engager lui-méme, a ses frais, d’excellents acteurs de la Co- 
médie-Frangaise, s’assura un succés et se créa du méme coup des 
patrons qui devaient également lur frayer les voies pour arriver 4 
notre premier théatre. M. Denayrouse eut pu faire de la Belle Paule 
un tableau plein de couleur locale, une étude de meeurs et d’hisloire 
qui edt reconstitué le cadre de la légende dans toute sa vérité ar- 
chaique. Il edt pu encore y rattacher le développement d’un théme 
4 la fois comique et philosophique ov, appuyant sur les servitudes, 
les chagrins, les ennuis imposés 4 l’idole par les persécutions de ses 
adorateurs, il aurait pris le contre-pied de la piéce célébre dans 
laquelle la jeune et brillante Delphine Gay a chanté le Bonheur @’étre 
belle. Il y avait 1a une idée originale : auteur n'y a pas songé. Il a 
mieux aimé ne chercher dans I’histoire de la belle Paule que le sujet 
d’un joli scenario, d’invention assez banale, qui reproduit avec quel- 
ques variantes ingénieuses |’éternelle histoire du mari berné et 
content. Mais si ce fabliau dramatique est sans portée, il n’est pas 
du moins sans agrément. La jeune Muse agile et fringante de M. De- 
nayrouse ne se sent pas du tout du voisinage des logarithmes ; elle 
a de l’esprit, de la facilité, de Ja grace ; elle séme sans effort les 
vers rianis et pimpants. Nous aurions plus de plaisir 4 la Jouer 
comme elle le mérite, si elle ne jetait toutes les fleurs de la poésie 
légére sur une morale plus légére encore, et si 4 ce premier tort elle 
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ne joignait celui de compromettre en sa ré 
dame dont la vertu parait avoir égalé la beau 

Comme la Belle Paule, le Tabarin de M. 
d'intérét. par les souvenirs qu'il rappelle 
méme, et nous nous arréterons plutét au ¢ 
n’est pas la premiére fois qu’on a pris pour 
joyeux farceur du pont Neuf : nous nous rap 
un mélodrame joué il y a quelques années se: 
comique, de MM. Alboize et George Bousquet 
Théatre-Lyrique, le 22 décembre 1852, et qi 
nous trompe pas de si loin, roulait précisén 
logue au Tabarin de M. Ferrier, c’est-d-dire 
le boufton et homme, entre les souffranc 
ceeur et le rire de commande qui épanouit 
intime qui a du se rencontrer si souvent et « 
des choses nous porte & soupconner sans ces 
seurs publics, forcés par le triste métier qu 
larmes sous une grimace, 4 plaisanter de c 
barbouiller de lie, comme les acteurs du cha 
sang de leurs plaies. Rien, en effet, de plus 
naturel & la fois qu’un tel contraste. C'est 
riant des maris trompés et ne pouvant se ca 
sa femme; écrivant George Dandin ot, pou 
jouant a cdte de la Béjart dans le rdle d’Ai 
un autre point de yue, la siluation de Tribou 
Et enfin, pour nous borner }e, car les exemp 
bles, !a grande scéne du Tabarin de M. Ferri 
encore celles des drames populaires de Kean 
talent de Frédéric Lemaitre tirait un saisiss: 
donc d’autre tort que d'avoir servi déjx bien 
quer, dans l’espéce, au bouffon le moins ly: 
mal qui fut jamais. 

Bien des hommes de génie n’ont pas été t 
postérité que ce farceur en plein vent. Aprés 
a encore ses fanatiques. Parmi les érudits et 
formé une secte de tabarinistes, pareils & ces 
qui se prétendaient issus d’une céte du chai 
et s’en allaient partout récitant ses vers. No 
en drame, en comédie, en opéra, en v 
mais un savant membre de l'Institut, un 
tous, a consacré dix ans 4 rechercher le 
graphie; les moindres plaquettes signées ¢ 
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avec des tétes de clous sur du papier d'almanach, atteignent dans les 
ventes des prix extravagants ; on a vu des amateurs passer leur vie 
entiére a réunir une biblioth¢que tabarinique, et mourir heureux 
aprés avoir enfin mis la main sur /a Querelle arrivée entre le sieur 
Tabarin et Francisquine sa femme, édition originale de 1622, 14 pa- 
ges, qui se vendait jadis un sol, et qui ne vaut guére plus de 80 & 
100 francs aujourd’hui. Enfin on a publié coup sur coup plusieurs 
éditions de ses ceuvres compictes, avec notes copieuses et fervents 
commentaires. II suffit de parcourir ées ceuvres de Lrés-haulte gresse, 
comme dit Rabelais, — et c’est.wne tache que je n'oserais conseiller 
4 aucun de mes lecteurs, sauf aux érudits, bardés d’une triple cui- 
rasse, et qui descendent dans ces souterrains de la liltérature avec Jes 
grandes bottes des égouliers, —- pour se convaincre que M. Ferriers’est 
lancédans unc entreprise hasardeuseen choisissant, commehérosd’an 
drame romanesque et sentimental, ce graveleux personnage tout 
farci de quolibets et de coq-#-l'ame, qui jamais n’engendra mélan- 
colie, qui piétine en pleine ordure. comme un. enfant dans un tas 
de boue, et vous asperge, vous inonde de ses facéties malpropres 
avec la verve endiablée d’un matassin de mardi-gras armé de la 
seringue de Pourceaugnac. 

Il s’est efforcé, du moins, de rester dans la mesure du persen- 
nage ou d’y rentrer quand il en était sorti. Dans ses alternatives de 
supplications et d’emportements, de tendresse et de brutalité, ce 
Tabarin qui va chercher au cabaret loubli de ses chagrins domesti- 
ques, et qui-les venge 4 coups de batte sur les épaules de sa com- 
pagne, n’a rien d’invraisemblable, ala rigueur, au moins pour l’en- 
semble du réle. Mais, dans le détail, auteur parfois s‘exalte et se 
laisse emporter. C’est précisément au retour du cabaret que M. Fer- 
rier nous le montré se livrant 4: des lamentations lyriques, tour a 
tour furieuses et pleurardes. Presque tonjours il s’apergoit vite de 
sa faute, et la corrige aussitét par l'introductiond’unsentiment ironi- 
que’ou par leretour brasque 41a bouffonnerie : il en résulte une série 
de soubresauts entre la: déclamation et la trivialité, un style souvent 
pénible, cahoté, disloqué, ob les vers prosaiques et durs se mélent 
aux vers d'un beau jet, et les tirades a la Hugo — « Pleuvent les ou- 
ragans et des gréles farouches! » —- aux morceaux écrits, sauf 
quelques dissonances modernes, dans la langue colorée, savoureuse 
et drue de la vieille farce gauloise. 

Mais M. Ferner a pris‘surtout 4 cceur de reconstituer exaclement 
le cadre de son drame. Voici, autour de Tabarin, sa feinme Francis- 
quine, la commére dessalée, prompte a la riposte, jouant au besoin 
la jeune et coquette Isabelle avec des airs penchés et la bouche en 
ceeur ; le capitaine Rodomont, roulant des yeux terribles et mettant 
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flamberge au vent comme s'il voulait pourfendre le soleil ; le senten- 
cieux Mondor, avec sa mine austére et majestueuse, son éloquence 
emphalique, tout bourré d’apophthegmes, crachant du grec et du 
latin pour mieux empaumer le populaire. Quant 4 ce pauvre Fris- 
telin, il vient d’étre pendu pour quelque peccadille, et M. Ferrier a 
remplacé Lucas Joffu par Nicaise, une figure de l'arriére-plan, qui 
joue les pitres et mouche les chandelles. Le second acte, principale. 
ment, ou l’auteur nous fait assister 4 une parade de la place Dau- 
phine, en mélant sans cesse, avec un art fort ingénieux, | auditoire 
aux acteurs et la réalité 4 la fiction, est une résurrection du vieux 
Paris et du vieux pont Neuf que je n‘ai pu voir sans tressaillir d’aise. 
Je le reconnais, ce thédtre mirifique, paradis des badauds et des 
tire-laine, devant lequel, les vendredis surtout, jours de représen- 
tations extraordinaires, se bousculaient, pour mieux voir et pour 
mieux entendre, riant dés le premier mot 4 gueule bée, « depuis le 
talon gauche jusqu’a l’oreille droite, » pages, clercs, écoliers, laquais, 
crocheteurs, filous, petits boutiquiers en goguette, soldats du 
roi affamés de plaisirs gratuits, toute la séquelle du Cheval de 
bronze et de la Samaritaine, chevaliers d’industrie, badauds, 
nouvellistes, bohémiens, archers, cavaliers, chambriéres, por- 
teurs d’cau, ramoneurs, gentilshommes, chanteurs ambulants, pa- 
tissiers, crieurs des rues, toute cette population bigarrée que la pointe 
de la Belle fixait, quclques années plus tard, dans sa vue du pont Neuf. 
Je reconnais l’inénarrable Tabarin avec son pantalon large, son tabar 
rouge négligemment drapé sur les épaules, son épée de bois passée 
dans la ceinture, sa barbe « en trident de Neptune » et sur Ja téle 
cet immense, ce fantastique chapeau, protée aux mille formes qu'il 
pétrissait comme la cire entre ses doigts, et qui faisait & lui seul une 
grande partie de la popularité de son maitre. M. Ferrier n‘a eu 
garde doublier cette attrayante partie du spectacle de la place !'au- 
phine, et l’histoire que conte le héros de la comédie, en se livrant 
sur son couvre-chef & toute une série de métamorphoses drdlatiques, 
est une traduction libre de l’Antiquité du chapeau de Tabarin, des te- 
nans, aboutissans et despendances, l'un des vingt opuscules consacrés 
ala gloire de cette étonnante coiffure; comme la Farce des tonneauz 
qu'il lui fait jouer avec ses compagnons, est une imitation lointaine 
de la premiére farce tabarinique. 

J’en veux un peu a M. Ferrier de ne nous avoir pas montreé sur la 
scéne le joueur de violon et le joueur de rebec, avec le Marocain 
préposé au coffre des remédes. Je serais tenté de lui reprocher aussi 
omission de la premiére partie du spectacle, du dialogue entre le 
maitre et le valet, qui constituait, 4 proprement parler, I’essence 
méme des parades de la place Dauphine, et ot l'on voyait Tabarin 


LES (EUVRES ET LES HONMES, 1324 


poser quelque question saugrenue 4 Mondor, qui, donnant téte bais- 
sée dans le piége, répondait avec une gravité docte et prolixes, jusqu’a 
ce qu'il fat désarconné tout a coup par la solution burlesquement 
cynique de son compagnon. La plupart de ces rencontres ou questions 
épouvanteraient, 4 trop juste titre il est vrai, des oreilles moins habi- 
tuées que celles de nos péres aux étranges libertés de Ja farce. On 
en {rouverait pourtant quelques-unes, — lorsqu’il «emande a son 
maitre, par exemple, « pourquoi les femmes ne répondent pas a Ja 
Messe, » et lui démontre que c’est parce qu’elles veulent toujours 
avoir le dernier mot, de sorte que le Kyrie eleison ne finirait ja- 
mais, si on les laissait répondre, — ou 1’on peut voir la tradition 
de nos vieux fabliaux (ransmise jusqu’a Moliére, qui fut plus d’une 
fois sans doute dans son enfance |’auditeur de Tabarin, comme, un 
peu plus tard, de Scaraniouche etide Guillot-Gorju. Mais n’oublions 
pas que M. Ferrier a voulu composer une comédie, non un travail 
('érudition et d’archéologie, et contentons-nous de ce qu’il nous a 
donné. C’est cette vivante évocation de la vieille farce gauloise et du 
pont Neuf de Louis XIII, qui fera le succés d'une ceuvre d’intrigue 
assez fréle et peu neuve, mais semée de piquants détails : joignez-y 
la verve mordante de Coquelin dans un role tracé expressément 
pour lui, car Tabarin nest, au fond, qu'un long monologue ot l'on 
a pris soin de ménager adroitement a l’acteur favori de la Comédie- 
Frangaise les plus belles notes de la game dramatique. 

Nous aurons laclémence de ne point toucher aux piéces d’ été jouées 
sur les autres théatres. Le Gymnase en a enterré jusqu’a trois a la 
fois le méme soir. Paix 4 leurs cendres! On nous pardonnera sans 
peine de passer aussi rapidement sur la représentation hippique don- 
née le dimanche 414 juin, au champ de course du bois de Boulogne. 
C’est par devant la plus brillante et la plus innombrable assemblée 
qu’ait jamais réunie jusqu’a présent le derby francais, sous les yeux 
de la légation de Birmanie et de l'ambassadeur d’Allemagne, malgré 
la présence du vainqueur de Magenta, que le champion de la France, 
Saltarelle, 4 M. Edouard Fould, pouliche d’illustre famille, fille de 
Vertugadin, scour utérine de Fervacques, a élé battue dans le grand 
prix de Paris, — d’une demi-longucur seulement, suivant les pa- 
triofes qui cherchent 4 déguiser le désastre national; d’une longueur 
tout entiére, selon les chroniqueurs qui mettent une male fran- 
chise au premier rang de leur devoir professionnel, — par ]’Anglais 
Trent, un cheval de peu de mine, 4 peine coté sur le turf. 
O honte! 6 désespoir! Azincourt hippique, Waterloo des écuries 
francaises! Le drapeau noir flotte 4 la fagade du Jockey-Club, et 
tous nos palefreniers sont en deuil. Malgré l’exaltation des Anglais 
présents, Paris du moins — les journaux d’outre-Manche lui ont 

25 Jum 1874. 84 





1322 LES CEUVRES ET LES HOMN 


rendu cette justice, consolation supréme - 
Paris a supporté ce nouveau revers avec d 
qu’une parole amére: « Ah! disait & son vo 
Sportsmen, en se découvrant avec respect su 
humilié et vaincu, la Fortune est une vieill 
fourne des malheureux ! » 


IV 


: Tandis que nous subissions cette nouvell 
Page de quatre-vingt et un ans accomplis, tr 
tion actuelle, un homme qui avait joué un rd. 
versilé, dans la presse et dans la politique 
bois, autrefois dépulé de Nantes, et qu’on 
Loire-In{érieure, pour le distinguer de ses 
mes, M. Dubois était depuis 1870 membre | 
sciences morales et politiques : « Eh! messiv 
confréres, lorsque le chansonnicr Laujon, 
présenta au suffrage des immortels, nous say 
sons-le passer par l’Académie. » M. Dubois s 
presque au méme dge que Laujon; mais, qu 
un seul livre, et qu’un spirituel ennemi|’edt 
Gloire inférieure, on n’avait pas eu besoin ¢ 
reille pour lui donner la succession de M. Od 
de ses hautes fonctions universitaires, de si 
de son active collaboration au Globe, qu’il ¢ 
Leroux en 1824, et dont il fut longtemps l’ar 
fier sa candidature et son élection. Le nom 
allaché aux premiéres et brillantes années di 
litique qui, de 1824 4 4830, avant de deveni 
de front, avec une égale ardeur, la campagn: 
pagne libérale, et qui fut une vérilable pépi 
supérieurs, de députés, d’académiciens et de 
Aucun membre de l'Université n’a été ph 
lui. Je trouve dans sa carriére une premié. 
une deuxiéme en 1821, une troisiéme, ou dt 
Conseil royal, en 4830, aux approches de 1 
aprés sa condamnation a quatre mois de pri 
prédisait la chute de la branche ainée 4 cou 
trigme en 1832 (11 élait alors inspecteur gén 
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la suite d'un discours hostile au ministére et d'une manifestation 
qui avait fait scandale, contre le vote de la majorité. « C’était, dit & 
ce propos M. Guizot, dans ses Mémoires, un homme d'un caractére 
indépendant jusqu’a la susceptibilité fougueuse. » Ce caracttre ex- 
plique les incidents d’une existence qui puraissait devoir étre exclu- 
sivement vouée aux études paisibles. 

Au dernier moment, nous apprepons la mort de M. Jules Janin. 
Une crise de goutle l’a subitement emporté, quinze jours aprés la 
mort de sa belle-mére, gui le rendait deux ou trois fois million- 
naire, et alors qu’il méditait de célébrer son retour & la vie par 
une traduction en vers de son grand ami Horace. La place et le 
temps nous manquent pour apprécier avec quelque détail un écri- 
vain qui laisse aprés lui prés de cent volumes dans tous les gen- 
res, sans compter un énorme bagage de notices, d’introductions, 
de préfaces, d’articles et de feuilletons, ot il n'a pas ménagé les 
renseignements 4 ceux qui voudront écrire sa biographie. Il y a six 
mois, quand je critique du Journal des Débats prit sa retraite et 
dépasa 4 regret cette plume qui avait si longtemps été une puis- 
sance, qui avait, non sans quelques caprices, distribué la gloire, 
fail et défait des renommées, nous avons eu loccasion d’en tracer 
une esquisse 4 laquelle on nous permetira de renvoyer le lecteur, 
en nous bornant a y ajouter quelques mots. 

Depuis son abdication, M. Jules Janin n’avait publié qu’un ou- 
vrage, demi-histoire ect demi-fantaisie, dont la forme et le sujet 
offrent comme un résumé rapide, un tableau affaibli, mais 
fidéle, de sa maniére, de ses gouts et de ses préférences. On re- 
trouvera, dans Paris et Versailles ul y a cent ans, la plupart des dé- 
fauts et quelques-unes des qualilés de M. Janin : son style irisé et 
chatoyant, ce papillotage spirituel et précieux, amusant d’abord, 
fatigant 4 la longue, qui se dépense dans une narration confuse et 
décousue, en menus propos, menus tableaux ect menues anecdotes ; 
l’agrément superficiel, l’éternelle jeunesse, la grace féminine, les 
coquelteries négligées, un mélange continu de perles ct de strass, 
d’or et de clinquant, charrié péle-méle dans le courant facile de 
cette phrase élégante et molle, avec labondance un peu stérile 
définie par le poéte : « Un déluge de mols sur un désert d’idées. » 
Vous y relrouverez aussi sa vieille adoration pour Voltaire, qu'il con- 
cilie parfaitement avec l’admiration pour Bossuet, Bourdaloue et Mas- 
sillon; et dés les premiéres pages vous vous heurterez 4 l'un de ces 
gros anachronismes, écueils de son érudilion légére, faite d’une 
vaste lecture et d’une curiosité enfantine, mais 4 laquelle man- 
quent, Comme a ses idées, comme & son style, la consistance et la 
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solidité'. Ce livre souriant el facile n’ 
et la le charme et la séduction dont la pl 
ses bons jours, magnétisait le lecteur. Ur 
joue entre deux branches, un souffle de b 
doiseau, le gizouillement d’un ruisseau q 
roulant des feuilles de rose; moins que cel 
qui tremble a la pointe d’une fleur et q 
passant, toules ces comparaisons prinian 
Véclat cphémére et la fraicheur fugitive qui 
giles pastels. Ce n’est rien, mais le gow 
blie tout le reste en faveur de ces bonne 
qu’aux trois cents pages exquises qu'on po! 
@uvre prolixe et savourer comme un élix 
rencontres de sa longue improvisation, com 
sement, sa probité et son constant amour de: 
ner beaucoup & M. Jules Janin. Somme toute 
dans la critique; il a sa physionomie bien 4 
éclat sur le journalisme littéraire. La pétula 
tuel abandon de cet enfant gaté de la | 
désarmé jadis l'auteur méme du Manifeste 
cile, Et qui oserait se montrer plus sévére 


4M. J. Janin nous montre « Boucher étulant sur: 
sans voile » 4 une date nettement déterminée par I'ay 
a Louis XV, c'est-d-dire en 1724, alors que Bouche 
tableau. — Firmin Didot, iu-8, p. 19. 





LE PATER 


POEME VENDEEN 


Toi qui portes le nom du prince des apétres, 

En vain l'on scruterait, les uns aprés les autres, 

Les jours que tu vécus, Saint-Pierre en Chemillé. 
Autant que celui-ci, pas un n’aura brillé, ’ 
Pas un, méme ce jour de grave et pure féte, _ 

Ou — c’était vers l’an mil — crosse en main, mitre en téte, 
L’abbé de Marmoutiers bénissait la maison 

Qui s ouvrait, toute blanche, aux hommes d’oraison, 
Moines qui défrichaient la science et la terre. 

Mais les saints ont quitté ton pieux monastére, 

Et dans ses moindres coins l’antique prieuré 
D’hétes bien différents, hélas! est encombré. 


Au dehors, quelle foule aussi!... L’on pourrait croire 
Que l’Anjou s’y rassemble en une immense foire. 

Ah! tous ces paysans, massés par rangs épais, 

Ne sont point venus 1a pour une ceuvre de paix! 


Et pourtant au bonheur la nature convie ; 
Le renouveau purtout fait ruisseler la vie : 
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L'arbre étend sous l'azur sa tendre frondaison; 
Les primevéres d’or étoilent le gazon ; 

La fauvette a repris ses concerts dans la haie, 
Et de fuseaux neigeux le cerisier s’égaie. 
Jamais matin d’avril ne fut plus enchanteur, 
Et ne fit mieux sentir la main du Créateur. 


Aux temps sombres d’hiver comme aux pAques fleuries. 
Ils étaient doux et bons, ces gens des métairies ; 
Leur ame Tessemblait au ruisseau de leur pré, 

Qui sous les aunes coule en un lit ignoré, 

Pur cristal reflétant la nue et la ramure, 

Et dont & quelques pas on perd humble murmure. 
Mais tout 4 coup voila que du ciel noir descend 

Un souffle inattendu, furieux, mugissant, 

Que la pluie, et I’éclair, et la foudre accompagne... 
Et le ruisseau tranquille envahit la campagne ; 

Il écume, il rugit, — l'agneau s’est fait lion! — 
Il brise tout obstacle 4 sa rébellion. 


Poussés et soutenus par les plus saintes haines, 

Ainsi ces laboureurs, depuis quatre semaines, 

Ces guerriers, dont beaucoup n'ont qu’un baton aux po 
Ont écrasé les Bleus, défaits sur tous les points. 

Les vertueux, les forts, sont les chefs qu’ils élisent : 
Cathelineau, d’Elbée et Stofflet les conduisent. 

De six cents prisonniers marchant embarrass¢s, 

Dans I'étroit monastére ils les ont entassés. 

Devant la porte, un gars armé passe et repasse. 


Les uns sont assoupis; les autres dans espace 
Proménent leurs regards et sondent horizon, 

Non pas pour admirer Ja blanche floraison, 

Ou les moissons en herbe, ou le naissant feuillage, 
Mais pour voir si, bralant, massacrant un village, 
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— Crimes gqu’au Pont-Barré la veille ils ont commis, — 
Vers un combat prochain viennent leurs ennemis, 

Ces tueurs de vieillards et d’enfants et de femmes. 

Ils leur feront payer tant de meurtres infames! 

Toi, dont le bronze luit non loin du prieuré, 
Marie-Jeanne', aide-les, toi, leur canon sacré, 

Et, fier d’un si beau réle, unis, Missionnaire’, 

A sa terrible voix ton fraternel tonnerre. 

Allons! que les servants entourent vos affuts :| 
De Chemillé, 1i-bas, arrive un bruit confus * 

C’est Berruyer menant une armée innombrable... 


Les pauyres Vendéens! Dieu teur soit secourable! 
Tant de soldats contre eux n’ont pas élé rangés, 
Depuis qu’a Saint-Florent ils se sont insurgés. 


II 


De Saint-Pierre au gros bourg, de Pune a l’autre église, 
Est-i1 douze cents pas?... La route, droite, grise, 

A l’aspect d’un canal de mains d’homme creusé. 

Sur chaque bord se dresse un talus trés-boisé, 
Commandant prés et champs cernés de vives haies, 
Que marquent d’un trait blanc les bouquets d’épinaies. 


Le chef républicain, souriant de mépris, 

A ses beaux bataillons, exercés, aguerris, 
Désigne le troupeau des soldats du Bocage, 
Et dans le frais chemin son ordre les engage. 


‘ Piéce ornée d’admirables reliefs, qui avait été donnée au cardidal de Richelieu, 
dont elle portait l’écusson, et que les paysans avaient surnommeée ainsi parce 
quelle était terminée par une téte de femme. . 

2 Ce canon fut la premiére artillerie des Vendéens. Ils le prirent au chateau de 
Jallais, dés le début de l’insurrection. 


Soulevant la poussidre en épais tourbillons. 


Voila de vrais soldats!... Mais ces fils des sillons, 
Mais ces gars, aux habits misérables et ternes, 

Qui jamais n’ont passé par les cours des casernes; 
Mais ces piqueurs de beeufs! sauront-ils seulement 
Résister un quart d’heure au premier régiment?... 
Et les Bleus s’égayaient sur ces rustres, ces pAtres, 
Qui, leurs sabots en mains, allaient fuir vers leurs al 


Non! loin de s’effrayer, les rustres sont debout; 
Leurs yeux brillent; le sang dans leurs artéres bout. 
A peine avaient-ils vu les hommes d’ incendie, 

Tous ils partaient, poussant une pointe hardie. 
Leurs chefs, moins imprudents, qui s’étaient concert 
Ont couru devant eux et les ont arrétés, 

Frémissant, maudissant ce retard nécessaire, 
Comme un tigre maudit la cage qui l’enserre. 


Mais quand sur le chemin, cet étroit défilé, 
Tout le corps ennemi s’est bien accumulé, 
Promots 4 tirer narli de celte henrense fante. 
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A droite, 4 gauche, ici, partout, les paysans 
Assaillent la colonne, et leurs coups écrasants 

Ont le son des fléaux retentissant sur I’aire, 

Tandis que Marie-Jeanne et le Missionnaire, 

Ainsi qu’un moissonneur sur les blés murs penche, 
Fauchent, fauchent toujours aprés avoir fauché. 


Ni 


A Saint-Pierre, pendant les phases de ce drame, 
Parmi les prisonniers suivons ce que l’on trame. 


Le gars que l'on voyait aller et revenir 

Devant le prieuré, n’a pu se contenir : 

La poudre ayant parlé plus fort que la consigne, 
I} a rejoint les siens et lutte dans leur ligne. 


Or les six cents captifs, que Ja tristesse abat, 

Avaient, aux premiers bruits révélant un combat, 
Levé le front, pareils au cheval qui frissonne, 

Qui hennit, aussitét que la trompette sonne. 

En eux quel changement! Ces hommes affaissés 
Avaient bondi de joie, et s’étaient embrassés. 

Plus de morne maintien! plus d’ceil mélancolique! 

Iis chantaient ; ils criaient : « Vive la République! » 
Q jour de délivrance! 6 beau ciel! 6 printemps! 

Les leurs triompheront! les leurs, 4 deux battants, 
Vont enfin leur ouvrir le seuil qui les enferme! 

— « Qui! nous vous entendons! tirez et sabrez ferme, 
« Invincibles héros! tuez, jusqu’aux derniers, 

« Ces cagots, ces brigands !... et pas de prisonniers! » 


Trois heures ont passé, puis trois heures encore : 
La bataille sévit, toujours vive et sonore. 


MUS VUICI GU aU Village Ul gros Ge paysans, 
Epuisés ou meurtris, rentraient de la mélée, 
Pour étancher la soif dont leur lévre est brilée. 


Ils marchent d'un pas lourd, d’abord inattentifs ; 
Mais, ayant pénétré le dessein des captifs, 

Les uns volent au seuil, en apprétant leur arme, 
Sur le champ du combat d’autres sément V’alarme, 
Suppliant qu’aussitdt on les vienne appuyer. 


Le grand choc est fini' : loin des siens, Berruyer 
Fouille, effaré, les flancs du cheval qui l’emporte... 


Au tumulte croissant que l’écho leur apporte, 
Les captifs, retombés dans leur accablement, 
Sentent bien que sur eux plane le chatiment. 


Stofflet, Cathelineau, complétent la déroute. 
Courant au prieuré, lc reste emplit la route : 

Telle au carnage court une bande de loups. 

Les armes des soldats qu’ont abattus leurs coups, 
Remplacent dans leurs mains les primitives armes. 
De vlus d’un front le sane désontte en crosses larme: 
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« A mort! » voila le cri de toutes les poitrines. 
Poussant, tirant, cent bras trainent les coulevrines, 
Et vont donnant pour cible 4 leurs gueules d’airain. 
Les murs du prieuré. 


IV 


D’un geste souverain, 
L’un des chefs, jeune encore et de haute stature, 
Sacré-cceur sur l’habit, aux reins riche ceinture, 
Impose le silence & ces flots pleins d’émoi, 
Et s’écrie : — « Angevins! amis! écoutez-moi! » 


On croirait 4 ces mots leur colére tombée. 
— « Parlez! répondent-ils, parlez, monsieur d’Elbée! » 


Brandissant son épée : — « Est-ce vous, mes enfants! 
« Vous que la Providence a faits si triomphants, 

« Et préservés par 1a d’une ruine immense, 

« Qui cédez aux conseils d’une atroce démence, 

« Et chargez vos fusils, et roulez du canon, 

« Pour mitrailler des gens désarmés!... Oh! non! non! 
a Yous ne souillerez pas ainsi votre victoiré!... » 


Une voix, s’élevant au sein de l’auditoire : 
a Eux nous mitrailleraient sans pitié, sans remord! 


— C'est vrai! hurla la foule. A mort les Bleus! & mort! » 


Le général attend que le calme se fasse. 

La douleur qui l’étreint n’allére pas sa face. 

D'un ton doux, paternel, et propre & les toucher : 
« Quand vous étes venus en masse me chercher, 
« Au manoir si paisible ou je vivais naguére, 
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« Jempéche d’accomplir un aete aussi barbare ! 
« Que ce soit le paiement de l'effort que je fis, 
« En laissant pour vous suivre et ma ferame et me 


Duel trop inégal ! La clameur grandissante 
Témoigne que dans l’air sa voix monte impuissante. 
Ah! que peut l’orateur, ful-il le plus divin, 

Sur ceux que la colére enivre de son vin 1... 


Ce juste, inébranlable en cette horrible épreuve, 
C'est la digue opposée aux fureurs d’un grand fleuy 
L'obstacle de granit que, montant et montant, 
Battent les caux ; rempart jours et nuits résistant, 
A qui l'art confia la mission sacrée 

De défendre le pain de toute une contrée. 


D’Elbée ainsi défend l’honneur des siens. — Hélas! 
Son coeur ne faiblit point, mais que son corps est la 
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A son front, que l’angoisse a baigné de sueur, 
Nimbe au front d’un martyr, éclate une lueur. 
Pour un supréme appel ses forces qu’il rassemble, 
Lui font couvrir au loin toutes les voix ensemble : 
« Malheureux ! leur dit-il, malheureux ! saveZz-VOuS 
« Votre Pater ?... » Kt pujs jl se jette i a genoux. 

A genoux avec lui tombe la foule entiére, 

Avec lui proférant la divine priére. 


Ayant dit : « Donnez-nous le pain quotidien, 

Par un sublime élan se léve le chrétien, 

Et sur la multitude, of régne un grand silence, 

ll fait tonner ces mots : — « PARDONNEZ NOTRE OFFENSE, 
« CoMME, ETANT OFFENSES, NOUS-MEMES PARDONNONS!... 

« Osez donc maintenant allumer vos canons! 

« Massacrez les captifs, que je vous abandonne ! 

« Et vous verrez la-haut si Dieu vous le pardonne!... » 


VI 


Quel triomphe, 6 Jésus ! — Avec foi prononcés, 

Ces seuls mots du Pater les ont tous terrassés. 

De leurs aveugles yeux arrachant les écailles, 

Aux plus furieux méme ils rendent des entrailles ; 
Chacun d’eux, pénétré d’un repentir subit, 

Veut baiser du héros ou l’épée ou I’habit, . 
Et, pleurant, sanglotant, a ses pieds se prosterne. 


Saint-Pierre! n’est-ce pas, aujourd’hui, la caverne 4 
Ou, vainqueur des lions, debout se tient Daniel? 


Quelle joie 4 Saint-Pierre!... et quelle joie au ciel! ! 
Ewe Grimavp. 
Nantes, 44 avril 1874. 


' «Ce fait, — adit M. le comte de Quatrebarbes, — ce fait, plus beau peut-étre 
jue celui de ‘Bonchamps, et que I’histoire a malheureusement oubltié, m’a été ra- 
onté par un temoin oculaire, le vénérable abbé Charruau, ancien curé de la 


umelliere, en Anjou. » 


REVUE CRITIQUE 


I. Le Due de Saint-Simon, son cabenet et historique de ses manuscris, par M. A. Ba:- 
chet. 1 vol. — II. Contes populaires de la Russie, recueillis par M. Ralston, et 
traduits par M. Bruyére. 1 vol. — UII. La Cour de Madrid vers la fin du dis-sep- 
lidme siécle, par la comtesse d’Aulnoy. 1 vol. — IV. Le Po&me de Itome, par \e comle 
Lafond. 1 vol. — V. Le Bon sens social, par A. Molliére. 1 vol. — VI. Nouwreauz sane- 
dis, par M. de Pontmartin. 1 vol. — VII. les Persécuteurs de Suisse. 1 vol. 


Lorsqu’il y a dix-sept ans fut donnée la premiére édition complite des 
Mémoires de Saint-Simon, celle publication fut saluée ici par la plume de 
M. de Montalembert, dans un article‘ qui frappa non-seulement par la cha- 
leur de l’accueil fait 4 cet éloquent et intrépide tableau de la fin du grand 
régne, mais par des apercus neufs ou profonds sur l’esprit, le caractére et 
le talent de l'homme qui I’avait tracé. Si pleine qu’ait été la joie mani- 
festée par lillustre directeur du Correspondant, en voyant la France enfin 
mise en possession d'une ceuvre au moins égale en gloire a celle de Tacite, 
il nous semble qu'il l'aurait exprimée plus vivement encore s'il avait su, 
au moment ot il applaudissait 4 son apparition, combien de dangers elle 
avait courus, et combien, aprés avoir échappé au péril d’étre enlevée et 
dépecée peut-étre par des héritiers rivaux, il s’en était peu fallu qu'elle ne 
restat 4 tout jamais enfouie loin de la lumiére entre les mains d'un déten- 
teur jaloux qui, comme |’avare Achéron de la fable, une fois qu'il la tient, 
ne lache plus sa proie. Ce gardien ombrageux et revéche, c'était I’Etat 
représenté par les vigilants archivistes du ministére des affaires étrangéres. 

Comment les Mémoires de Saint-Simon étaient-ils tombés dans ce Tenare, 
et quelle main puissante les en a tirés. On le sait peu. Or c'est toute une 
histoire, histoire curieuse et piquante que vient de nous raconter, piéces 


{ Ne du 25 janvier 1857. 


REVUE CRITIQUE. 1355 


en mains, un écrivain curieux et sagace, connu déja par d'importantes 
fouilles dans les papiers d’Ktat de la république de Venise'. Que M. Baschet 
soupconnat, en commencant ses recherches, la moitié des choses qu'il a 
découvertes, nous en doutons. Qui aurait pensé qu’un ballot de papier 
griffonné aurait pu avoir son odyssée, ni plus ni moins qu'un héros anti- 
que, et qu'on pourrait en dire comme de celui de Virgile : 


.o.. multum jactatus, .. 
Vi Superum? 


ll en avait été ainsi pourtant. 

Le dimanche 2 mars 1755, le duc de Saint-Simon était mort en son hétel 
de larue de Grenelle-Saint-Germain, et quelques heures aprés, M° Grimperel, 
— nom véritablement prédestiné — avocat au Parlement, conseiller du roi 
et commissaire au Chatelet de Paris, venait, au nom des héritiers ainsi que 
des créanciers du noble duc — tout grand seigneur en avait, comme des 
procés,—apposer les scellés sur les coffres, commodes et armoires étant la 
succession du défunt, et faire description sommaire de tout ce qui se trou- 
vait en sa demeure. Le lendemain, M¢Grimperel se rendait au chateau dela 
Ferté-Vidame, appartenant au duc et silué au pays de Perche, a vingt-huit 
lieues de Paris, 4 l’effet d'y apposer aussi les scellés sur les meubles, 
titres ou papiers étant audit chateau et dépendances. 

Neuf jours aprés la mort, c’est-a-dire le 14 de mars, fut commence l’in- 
ventaire desdits meubles, titres et papiers. La minute qui en reste et qu’a 
publiée M. Baschet, est d’un grand intérét; elle donne, des gouts et des 
habitudes de Yauteur des Mémoires, une idée plus haute que celle qu‘on 
aurait été disposé a s’en faire d’aprés son humeur inquiéte et son caractére 
remuant. Cette piéce témoigne en effet qu'il aimait l'étude et les arts, et 
se connaissait en livres et en tableaux. Elle pique d’ailleurs 4 un haut 
point la curiosité en nous ouvrant, dans ses moindres réduits, l'un de ¢es 
grands intérieurs aristocratiques d’autrefois, que la révolution survenue 
dans les institutions et les moeurs a partout supprimés et que les plus 
splendides demeures d’aujourd’hui ne sauraient faire concevoir. 

Toutefois, la partie la plus importante de l'inventaire, au point de vue. 
de l'histoire, est celle des papiers du duc. La plus grande partie était a la 
Ferté-Vidame, mais il y en avait un peu partout. On les réunit tous a Paris, 
mais non sans que ceux qu'on dut ramener de la province ne courussent 
des risques. La caisse dans laquelle on les transportait se rompit en effet, 
aux environs du relais de Néauphle, et il fallut leur faire subir un trans- 
bordement. A cet incident s’en joignirent d'autres, mais d’une nalure 
toute judiciaire. 

Par un testament olographe qui fut ouvert le deuxiéme jour aprés la 


! Le Duc de Saint-Simon, son cabinet et Uhistorique de secs manuscrits, par M. Ar- 
mand Baschet. 1 vol. in-8. — E. Plon, édit: 
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mort du duc, celui-ci léguait 4 son cousin, M. de Saint-Simon, évéque de 
Metz, tous ses manuscrifs « tant de sa main que autres. » En consé- 
quence de ce legs, l'evéque de Metz émit des prétentions de toutes sortes 
relativement a ces manuscrits, notamment celle de faire ouvrir les paquets 
ot: ils avaient été renfermés et scellés, puis d’en élre mis immeédiatement 
en possession. Mais cela ne faisait pas l'affaire des autres héritiers, ni sur- 
tout celle des créanciers du duc, qui, sans se bien rendre compte de la 
valeur que ces papiers pouvaient avoir, les considéraient pourtant comme 
d'un grand prix. Aussi s‘opposérent-ils tous de concert aux demandes de 
lévéque. Donc, malgreé les dires et mémoires du prélat, premier arrét de 
la cour du Parlement ordonnant que les choses restent en l'état; second 
arrét ordonnant la continuation de la reconnaissance des scellés et inven- 
taires. 

Cette opération, 4 chaque instant entravée par les réclamations du 
lécataire, dura de longs mois, ct ne fut terminée que le 19 février 1756, 
c’est-d-dire au bout d'unan. M. l’évéque de Metz, le procureur des créan- 
ciers, l’exécutcur lestamentaire, Loutes les parties intéressées enfin, alimen- 
térent de leur mieux les débats. « On sait, dit M. Baschet, le temps 
qu’exigent habituelleinent les affaires mises és mains des procureuts, et 
quelles subtilités admirables ils ont en réseive pour donner cours 4 la 
chose en la maintenant en état d’expectative. Il est certain que rarement 
ils ont offert un exemple plus accompli de leur capacité en ce genre. Au 
train de procédure dont les procureurs allaient, tous les légataires du feu 
duc auraient pu rendre |’dme sans avoir recu aucun legs. » 

Ce fut le cas de M. l’évéque de Metz, Ie légataire des manuscrits et 
lettres et de tous papiers n’interessant ni les biens ni la maison du feu 
duc son cousin. Mais ces manuscrits qui n'intéressaient pas la succession, 
intéressaient le roi: c’étaient papiers d'Etat. Aussi quelques années aprés 
la mort du légataire, au moment ot sans doute le procureur des créan- 
clers s 'apprétait 4 une nouvelle lutte contre le procureur de l’évéque pour 
lui enlever cette part de I’héritage, intervint, le 24 décembre 1770, un nou- 
veaul personnage qui, d'un coup, termina le débat : c’était le sieur Nicolas. 
Louis Le Dran, premier commis du Dépét des archives des affaires étran- 
géres, lequel, muni d’un ordre du roi, contresigné du premier ministre, 
Choiseul, portant que Sa Majesté étant informée que les manuscrits trou- 
vés chez M. le duc de Saint-Simon, lors de son décés, concernaient pour la 
plupart le service du roi et de I'Etat, ordonnait que, nonobstant toules 
oppositions faites et 4 faire, lesdits manuscrits seraient remis dans les 
caisses ov ils étaient enfermés, ensemble les clefs desdites caisses, audit 
sieur Le Dran, sur ja simple reconnaissance qu’il en donnerait. 

Cette fois, d’aprés la législation d'alors, il n'y avait plus d’appel pos- 
sible ; les manuscrits furent donc enlevés et transportés aux Archives da 
ministére des affaires étrangéres, ou ils sont restés prisonniers, les uns 
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jusqu’en 1838, les autres Jusqu’en 1854, et ot bon {nombre demeurent 
encore avjourd hui loin du regard des profanes. 

Etait-ce précisément /'intérét de I’Etat qui avait porté le premier 
ministre 4 mettre la main sur des papiers qui, d’abord, n’étaient pas tous 
de la main du duc, et dont bien la moitié ne touchaient pas aux négocia- 
tions dont le duc avait été chargé? Cela est fort douteux. En tout cas, les 
lettres n’ont aujourd'hui qu’a se réjouir de cet arbitraire qui a sauvé 
d’une dispersion certaine et peut-étre d'une perte absolue l'un des 
ouvrages dont la France retire le plus d'honneur. 

Mais en échappant au danger d’étre perdus, les manuscrits de Saint- 
Simon en coururent longtemps un autre: celui d’étre trop bien gardés. 
Il est de tradition aux Archives du ministére des affaires étrangéres de 
tenir les documents qu'on y conserve 4 l'abri du regard des gens de 
lettres. Les gens de lettres! on les a toujours eus et on les a encore en dé- 
fiance particuliére dans "honorable corps des gardiens de ce dépét national. 
Ce n’est pas que, du moins en ce qui concerne les papiers de Saint-Simon, 
messieurs les conservateurs des archives aient précisément fait le person- 
nage de la comédie de Lopez de Vega intitulée le Chien du jardinier. 
S‘ils n’ont pas permis qu’on touchat a ce trésor, ils y ont touché eux- 
mémes, L’abbé de Voisenon — une grande vocation historique, comme on 
sait! — en fit des extraits, dans le genre de ses contes a lui, pour l’amuse- 
ment de madame de Pompadour. On imagine aisément ce que dut en tirer 
ce personnage frétillant, qu’une femme d’esprit appelait plaisamment, dit 
M. Baschet, une petite poignée de puces. Duclos, que Louis XV avait chargé 
d’écrire l'histoire de son régne, eut aussi la faveur d’ouvrir les porte- 
feuilles de Saint-Simon ; mais le collaborateur du Recueil de ces messieurs 
n’en sentit pas naturellement tout le prix. Marmontel les connut aussi, et 
il est méme le premier qui en ait bien compris la valeur et en ait parlé 
avec toute l’estime qu'ils méritent. Des fragments en furent publiés sous 
différents titres, en 1784 et 1786. De 1788 4 1791, Soulavie en donna des 
extraits arrangés 4 sa facon, et qu’il eut l’impudence de présenter comme 
les (Euvres completes du duc, matériaux confus dans l’original, dit-il, ow 
lui, Soulavie, aurait seulement mis l’ordre avant de les présenter au public. 

C’est par cette compilation audacieuse que les Mémoires de Saint-Simon 
sont eutrés dans la publicité et qu’a commencé la célébrité littéraire de leur 
auteur. [ls eurent un grand succés, et il reste méme aujourd’hui des lec- 
teurs intelligents qui sen contentent. Peut-étre en serions-nous encore 
réduits & ce régal, si la France n’avait eu dans la personne de Louis XVIII 
un roi lettré, comprenant les droits de l'étude. C’était en 1819; alors le 
nom de Saint-Simon était représenté par un loyal militaire qui avait suivi 
Louis XVII{ 4 Gand, et depuis avait commande avec distinction dans deux 
départements. Quoique parent 4 un degré assez éloigné de l’auteur des 
Mémoires, le général marquis de Saint-Simon avait qualité pour s’en porter 

25 Jon 1874. 85 
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héritier et pour réclamer la partie de lhéritage du duc restée entre 
les mains de I’Etat, c’est-a-dire ses papiers. Il le fit avec esprit, et réussit. 
Laissons ici parler M. Baschet : 

«M. le général de Saint-Simon vint 4 l'audience de Sa Majesté un 
dimanche, a issue de sa chapelle. C’était peu avant que le roi l'edt déciaré 
ministre plénipotentiaire pour le Brésil. 

« — Sire, dit-il, j'ai une grace A demander a Votre Majesté. 

« — Monsieur de Saint-Simon, je sais vos récents et bons services : vous 
pouvez demander ce qu'il vous plaira. 

« — Sire, il s'agit de la grace d'un prisonnier a la Bastille. 

« — Vous voulez rire, je pense, monsieur de Saint-Simon. 

« — Sur la Bastille, oui, Sire, mais non sur des manuscrits originaux du 
duc de Saint-Simon enlevés en 1760 et prisonniers d'Etat de Votre Majesté 
au ministére des alfaires étrangéres., 

« — Je sais ce qu'il en est, monsieur de Saint-Simon, et vous aurez ces 
manuscrits. » 

La promesse du roi était trop formelle pour qu'il fat possible au bureau 
des Archives de résister. M. le garde du dépét atermoya tant qu'il put, mais 
un jour vint ow il dut s’exécuter. Il le fit avec toute la mauvaise grace pot 
sible, en ne livrant que la moitié des manuscrits réclamés, ceux qui por- 
taient spécialement le titre de Mémoires, retenant la seconde, celle appelée 
les Portefeuilles, contenant le récit des huit années de la Régence. Il 
fallut la bonne grace et l’esprit de M. de la Ferronnays, ministre des 
relations étrangéres depuis le 4 janvier 1828, pour terminer cette affaire. 
A un ordre officiel de livrer au marquis de Saint-Simon les trois volumes 
de manuscrits complétant les Mémoires, il joignit, pour M. d'Hauterive, 
conscrvateur du dépét, le billet charmant que voici : 


« Allons, mon cher comte, et malgré la peine que vous en éprouvez, 
achevons de nous exécuter, et donnons 4 l‘héritier du duc de Saint-Simon 
les trois ou quatre volumes de la partie historique de son ouvrage qui man- 
quent encore au sacrifice que vous avez deja fait. 

« Comte pe La Ferronnars. » 


Et voila ala suite de quelles péripéties l'histoire est entrée en posses- 
sion de cetle uvre étrange et admirable qu'on appelle les Mémoires de 
Saint-Simon. 

Tante molis erat!..... 

Quinze ou seize ans plus tard, grace a l’esprit libéral de M. Villemain, 
alors ministre de l'instruction publique, un précieux complément 4a ce tra- 
vail, les Annotations au journal du marquis de Dangeau, fut encore 
arraché aux Archives, Mais c'est tout; le dragon a depuis maintenu sous 
sa griffe tout ce qui reste des fruits d'or. 
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Sont-ils d’or, pourtant, ces fonds de coffres? M. Baschet est trop prévenu 
en faveur de tout ce qui est archives pour inspirer une entiére confiance 
en ses appréciations sur ce point. Pour notre compte, nous sommes porté 
a croire qu'on posséde aujourd'hui tout ce qu’il y a de vraiment précieux 
dans les papiers de Saint-Simon. Nous n’en faisons pas moins, avec le 
spirituel narrateur des aventures qu'ils ont courues, des vooux sincéres 
pour qu ils ne soient pas plus longtemps soustraits 4 l'étude. Nous som- 
mes pour la libre recherche en tout. Quand Dieu a livré le monde aux 
investigations des curieux, il n’en a pas exclu les vieux papiers. 


II 


Au dire des savants, nos contes de grand'méres auraient une origine de; 
plus respectables, et ne nous viendraient pas de moins loin que de I'Inde. 

Que cela soit, nous n’entendons pas le contredire assurément; mais au 
moins est-ce le cas de répéterjavec le dix-septiéme siécle : 


Alphana vient d’equus sans doute, 
Mais il faut avouer aussi, 

Qu’en venant de 14 jusqu’ici, 

Il a bien cuangé sur la route. 


Notahles en effet sont les différences entre les récits de Perrault et ceux 
des brahmanes. Il faut avoir toute la docte perspicacité d'un Benfey ou 
d'un Max-Wuller pour trouver des uns aux autres une filiationréelle. Si, de 
fait, elle existe ; si, depuis cing 4 six mille ans, nous ne sommes plus, dans 
cet ordre de compositions, que des copistes de nos péres, et n’avons pas eu, 
nous les derniers venus, assez d'imagination pour tirer de notre cerveau 
Peau d'dne et le Chat botté, cela nous fait, il faut en convenir, médiocre- 
ment honneur. Ne serait-il pas aussi raisonnable et aussi flatteur pour 
nous tous, peuples occidentaux, Grecs, Latins ou Gerinains, de voir, dans 
les ressernblances qu’on s'gnale entre nos fictions populaires et celles des 
primitives races de | Orient, plutét une similitude instinctive de conception 
qu'une trangmission matérielle de legendes et de fables léguées oralement 
de génération en généralion? Dans. le domaine de lintelligence. comme 
dans l'autre, il y a des choses que tous les hommes congoivent et fout de 
la méine maniére. Pourquoi donc, en tous pays et en tous temps, les es. 
prits simples et incultes ne se seraient-ils pas rencontrés naturelleinent dans 
la fagon d’amuseret de moraliser de plus incultes et de plus simples qu’eux, 
comme le font toutes les nourrices dans l'art ingénieux de distraire et d’oc- 
cuper la pensée naissante de leurs enfants? 

Sila dépense d’érudition qu'un a faite pour rattacher nos contes popu- 
laires & ceux de I'Inde élait, a notre avis, peumotivée, combien moins 
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| encore I’était celle 4 laquelle on s'est livré pour relier 4 ce préten 
\ générateur les contes russes dont on vient de nous donner une t 
d’aprés la version anglaise de M. Ralston*. Ils n’ont rien ou pre 
d’oriental en effet. Le merveilleux y déborde, il est vrai, mais 
merveilleux tout septentrional, un merveilleux énorme plutét qi 
un merveilleux gigantesque, brutal, stupéfiant, qu’aucune pens 
vifie, qui n'est le véhicule d’aucune idée, qu’aucun sourire n'éclai 
lugubre domine, of les images les plus frequentes sont celles di 
Vous ne trouverez jamais la les gracieuses et splendides concep 
Mille et une nuits qui nous émerveillent tant dans notre enfé 
génies bienfaisants ou malicieux, ces jardins et ces palais féeri 
entassements de diamants, de perles, d’émeraudes dont la descr 
tarit pas. C'est le prodigieux plutét que le merveilleux qui régn 
Contes russes. On est 14 dans un monde ou Ja vie est dure et tri 
succés ne s‘obtient que grace au travail, a la persévérance, a la | 
servation des bons conseils, et of la terrible puissance de la natu 
nifeste par toutes sortes de personnifications monstrueuses. Au 
sylphes, des fées, populations plus capricieuses que malfaisantes, 
leurs les rivalités neutralisent Je mauvais vouloir, nous ne rer 
ici que des vampires, des goules, des loups-garous, que le dial 
fonctionnant en personne ou par ses représentants. Et ce diable i 
le nétre, je veux dire celui de nos contes populaires, ce maladroit ch 
d’Ames que son avidité aveugle, qui se laisse si souvent duper et a 
joue de si bons tours : le diable des Contes russes est une 
iH nistre, dont la pensée glace et dont les canons ecclésiastiques di 
i méme qu'on écrive le nom*. 
Les moules ou sont jetés ces contes sont peu variés. Il y en ab: 
a} exemple, une dizaine de taillés sur le méme patron que notre Ch 
1H c’est-i-dire od le grand réle et le succés sont réservés au troisiém 
t culot, comme dit le peuple. Mais nous ne trouvons pas la, a cété 
tif personnage, l'intelligent auxiliaire que Perrault lui a donné ch 
En général, l’esprit manque dans les Contes russes, et ce n'est pas i 
que le héros se tire d’affaire. En revanche, les bons sentiments, | 
tions de famille n’y sont point rares, (émoin cette touchante lege 
Jaquelle nous voulons finir : 








LOMBRE DE La MERE. 


« Dans un village habitaient un mari et sa femme. Ils vivaient p 
amoureux, heureux. 


* Contes populaires de la Russie, recueillis par M. Ralston, et treduits per M. 
{| 4 vol. in-42. — Librairie Hachette. 

le Moscow ayant pris pour enseigne celle d'un célébre 
: Au pauore diable, fut condamné, sur les réclamations du Saint-{ 
effacer te mot diable, L’bglise russe use de procédés eavers Satan. 
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« Tous leurs voisins leur portaient envie, et leur vue seule réjouissait 
les honnétes gens. 

« La femme mit au monde un fils ; mais elle mourut en lui donnant le 
jour. Le pauvre moujik gémit et pleura. Mais ce qui le désolait le plus 
était son bébé. 

« Comment faire pour le nourrir? comment l’élever sans sa mére? Il 
fit ce qu'il y avait de mieux a faire en cette circonstance, et prit 4 son service 
une vieille femme pour surveiller l'enfant. 

« Or, chose merveilleuse ! tout le long du jour, le bébé ne prenait au- 
cune nourriture; il ne faisait rien que crier : il n’y avait aucun moyen de 
l’apaiser. Mais, pendant la nuit, on aurait cru qu'il n’y était pas, tant il 
dormait tranquille et silencieux. 

« Qu’est-ce que cela signifie? pensa la vieille femme. Je resterai éveillée 
cette nuit; de la sorte, je découvrirai bien ce que cela veut dire. 

« Or, 4 minuit sonnant, elle entendit quelqu’un ouvrir doucement la 
porte et s'avancer jusqu’au berceau. Le bébé devint tranquille, comme s'il 
tetait. 

« La seconde nuit, la méme chose se reproduisit, et la troisiéme aussi. 
Alors, elle raconta au moujik ce qui se passait. Celui-ci appela sa famille, 
et tint conseil avec elle. Ils convinrent de veiller une nuit, afin de décou- 
vrir qui était celle qui venait donner 4 teter au bébé. Dans ce but ils se cou- 
chérent a plat ventre sur le plancher, et prés d’eux ils cachérent dans un 
pot de terre une lumiére allumée. 

« A minuit la porte de la chaumiéres’ouvrit. Quelqu'un s’avanea jusqu’au 
berceau ; 4 ce moment, l’un des parents découvrit tout 4 coup la lumiére. 
Tous regardérent, et ils virent l’ombre de Ia mére, couverte des vétements 
mémes avec lesquels elle avait été ensevelie, 4 genoux, la poitrine décou- 
verte 4 cété du berceau, sur lequel elle était penchée eomme si elle donnait 
a teter a son enfant. Aussit6t que la lumiére brilla dans la chaumieére, elle 
se leva tout droit, sourit tristement 4 son petit, puis sortit de la chambre 
sans bruit et sans prononcer une parole. 

« Tous ceux qui étaient présents restérent frappés de terpeur, et quand 
ils allérent au berceau, |’enfant était mort! » 


Il 


ll y a une époque de l’histoire d’Espagne qui, plus que toute autre, 
excite l'intérét. C'est celle qui s’étend de Philippe II a Charles Il, jours de 
déclin tranquille, temps de mélancolique décadence. On s’en est beaucoup 
occupé chez nous dans ce siécle : histoires, mémoires, documents de toutes 
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sortes ont été publiés sur ce sujet. Mais | 
France du moins. Voici en effet sur cette 

valeur et auquel il est d’autant plus surpr: 
qu’il n'est pas inédit. En effet, la Relationd 
de réimprimer sous ce titre : la Cour et Ma 
siécle, par la comtesse d’Aulnoy‘, a vu le , 
méme eu, lorsde son apparition, un certain 
ses qualités réelles, cette relation est tombé 
dans un profond oubli, la cause en est au 8 
autres ouvrages sortis de la méme plume : 

lébre que pour une seule chose. Chateaubri: 
sa colére i cet égard n’arien changé a nos: 
en a souffert avant lui. Elle avait, en eff 
dre plus élevé que ceux que révélent les li 
et sauvé jusqu’ici son nom de l’oubli. 

Nous voulons parler de ses Contes des fée: 
de Perrault, qui ont eu de nombreuses édit 
plus depuis longtemps. II n'y a la ni esprit, 
Jer, d'imagination. Et cependant l'imaginati 
d’Aulnoy se croyait le plus largement do: 
applaudissements de ses contemporains le : 
Tevait-elle et n'écrivait-elle que fictions me 
quedans ce Voyage en Espagne. « La fiction 
dit la femme d’esprit et de gout a qui no! 
Ainsi, poursuit-elle, madame d’Aulnvy nous 
quent pas d’agrément, ses aventures de voy: 
a partir avec les gens du pays; les muleti 
Fenvi de la,piller en qualité d’étrangére; ¢ 
finit par s’en débarrasser. Eufin elle arrive 
rien que de fort naturel; mais, avant de 
rayon de lumiére qui filtre 4 travers la mu 
jeunes filles qu'un vieillard maltraite cruell 
trouver, et apprend ainsi leur lamentable 
1a elle se trouve mélée 4 des événements ni 
teur surpris se demande ce qu'il doit’en ct 
sans humeur, que madame d’Aulnoy lui fai 

Ces contes, I’éditeur aurait pu aisémen! 
en débarrasser une narration légére et souv: 
ter sa physionomie et son caractére pers 
fait : elle a marqué de guillemets tout au lor 


‘ Publié par madame Carey. 4 vol. in-8 avec por 
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le lecteur averti puisse passer par-dessus et poursuivre le récit des inci- 
dents réels et bien autrement intéressants du voyage. 

Reconnaissons-le pourtant, ces incidents sont peu variés pour le fond. 
Ce sont, pour !a plupart, des accidents de route, des périls de grand che- 
min, des difficultés de gite et des coquineries d’hételiers. Les Espagnols 
d’alors étaient maitres passés dans l'art de mal loger, de mal nourrir et de 
bien écorcher les voyageurs, au moins quand ils étaient étrangers. La 
Relation de madame d’Aulnoy abonde en histoires de ce genre, toutes agréa- 
blement contées. I! se peut que dans ces posadas si peu hospitaliéres, les 
indigénes fussent un peu moins étrillés; mais, pour sir, ils n’étaient pas 
mieux nourris. Aussi, quand ces indigénes était gens de condition, 
avaient-ils soin d’emporter leur diner tout cuit, témoin l’archevéque de 
Burgos que madame d'Aulnoy rencontra sur la route d’Arunda 4 Madrid. Le 
prélat qui voyageait avait, en homme de précaution et qui connaissait son 
pays, emporté une oie cuile dans une marmite d'argent fermée 4 clef. 
Apprenant que l’aimable Frangaise 4 laquelle il avait demandé a présenter 
ses hommages n’'avait rien & manger, il lui offrit galamment son oie. Mais 
ici se présenta une difficulté comique : le cuisinier de monseigneur avait 
perdu la clefde la marmite. « Le prélat, raconte madame d’Aulnoy, ordonna 
& son majordome de la faire trouver, et menaca le cuisinier. La scéne, dit 
la voyageuse, se passait si prés de ma chambre que je |’entendais tout en- 
tiére, Mais ce que j’y trouvai de meilleur, c’était la réponse du cuisinier 
qui disait : « Je ne puis souffrir qu'on me querelle, étant de race de vieux 
« chrétiens, noble comme le roi, et méme un peu plus! » « C’est ordinai- 
rement de cette maniére, ajoute madame d'Aulnoy, que les Espagnols se 
prisent. Mais celui-ci n’était pas seulement glorieux ; il était opinidtre, 
et, quoi que l'on put faire et dire, il ne voulut point donner la clef de la 
marinite, de sorte que l’oille y demeura sans que nous y eussions goute. » 

La voyageuse a eu bien des occasions de constater chez les*grands aussi 
bien que chez les petits ce caractére superbe de 1’ Espagnol, dont la hau- 
teur ne laissait pas pourtant de se concilier avec des défauts et des vices 
d'un ordre peu élevé. C'est des petits surtout que souffre madame d’Aulnoy 
dans la premiére partie de son voyage, c’est-a-dire avant son arrivée & 
Madrid. Du moment qu'elle est entrée dans la capitale des Espagnes, et 
présentée 4 la cour, c’est naturellement des grands qu’elle s'’occupe le 
plus. Quels jolis tableaux, quels portraits curieux, quelles scénes amu- 
santes nous aurions 4 tirer de cette seconde partie de son voyage si la 
place ne nous manquait! Madame d’Aulnoy observe bien, en effet, et, 
quoique son pinceau soit habituellement un peu mou, elle peint assez vive- 
ment et avec d’autant plus de naturel qu'elle ne se croit pas le talent 
qu’elle a; sa prétention était, nous l’avons dit, pour la fiction et le mer- 
veilleux. Vraie Francaise du reste et toujours préte 4 s’écrier comme un 
peu plus tard les grandes dames de Paris: « Peut-on étre Persan! » 
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Elle a des étonnements d'une naiveté amusante et qui ne font que rendre 
ses peintures d'autant plus vraies et plus piquantes. 

Ses peintures, entendez bien, car madame d‘Aulnoy ne fait que voir et 
reproduire ce qu'elle voit; elle ne cherche ni les origines ni les raisons 
des choses qui lui passent sous les yeux : fétes, solennités, céréinonies et 
spectacles, tout, & peu prés, a la méme valeur pour elle; c'est du nou- 
veau, mais du nouveau qui l’étonne sans la troubler. Elle n’a pas d‘éblouis- 
sement, et ne transfigure pas en racontant. Au reste, c'est le dehors des 
choses qu'elle peint : la cour, la ville, voild son horizon. « A ce point de 
vue quelque peu frivole, elle observe bien, dit madame Carey ; mais, ajoute- 
t-elle immédiatement, il ne faut point Ja tirer de 14. Ne lui demandez pas 
son opinion sur la politique de Philippe II, ni sur les causes de la déca- 
dence de l'Espagne : elle n’en sait rien et ne sen soucie guére. En revan- 
che elle saisit au vif les physionomies, les rend nettement, et achéve ainsi 
sans y penser un tableau fort curieux. » 

Ce tableau méritait d’étre tiré de l’obscurité ot il était relégué depuis 
longtemps. Madame Carey |’a remis consciencieusement en lumiére, sans 
le surfaire, comme on voit, mais en l’éclairant de maniére & lui rendre 
toute sa valeur. Les notes dont elle a accompagné le texte du volume de ma- 
dame d’Aulnoy accusent une grande connaissance et une trés-juste appré- 
ciation de I’Espagne du dix-septiéme siécle. 


lV 


Un poéme épique n'est pas une ceuvre d’archéologie, un travail indivi- 
duel, fruit d'une solitaire contemplation du passé. Quelque grand, quel- 
que beau que soit le sujet dont s‘empare le poéte, et quelque talent. quel- 
que enthousiasme qu'il puisse apporter 4 son entreprise, si ce qui vibre en 
lui, sentiments et pensées, n'est pas le resonnement du dehors; si sa pa- 
role n'est pas l’écho de la société au milieu de laquelle il vit, il aura pu 
faire de beaux vers : il n’aura pas fait un poéme épique. Si la Divine 
comedie, la Jerusalem delivrée, le Paradis perdu, méritent, 4 certain degré 
et dans une certaine mesure, ce grand nom de poéme épique, c'est que 
leurs auteurs s’élaient inspirés de souvenirs, de croyances, de préoccupa- 
tions, de passions vivantes; c’est que Dante, le Tasse et Milton interpré- 
taient lame et l’esprit de leur époque; c’est qu’avec eux chantaient leurs 
contemporains. 

Qui chante, hélas! parmi nous, avec M. le comte Lafond le Poéme de 
Rome '? A part quelques catholiques savants et pieux, qui a dans le coeur 
un hymne toujours prét 4 éclater pour « la Grande comtesse »? car c'est 


* Le Potme de Rome, par le comte Lafond. 4 vol. in-8. — V. Palmé, édit. 
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elle, Mathilde de Toscane, qui régne sur le « poéme » et qui en est l'ame 
et le lien. Combien méme la connaissent? 

Ce « poéine » plus mystique encore et plus fantastique que la Divine 
comédie, en est une inspiration avouée et en a le cadre. Quant au sujet 
proprement dit, il n’a pas fallu moins de trois pages 4 l‘auteur pour expo- 
ser tout ce qu'il a voulu y renfermer. Au fond, c’est le jour prochain de 
l’Antechrist, la fin du monde! 

La basilique de Saint-Pierre est le théatre de l’action. Le nouveau Dante 
y est introduit par l’ancien, et Mathilde de Toscane devient sa Béatrice. 
Toutes les saintes femmes ensevelies comme elle dans le temple se lévent 
de leur tombeau, et a elles se joignent les saints venus de tous les points 
du ciel, formant alors cette Rose glorieuse des saints que Dante avait déja 
décrite et qu'il chante ici de nouveau. A la voix de Mathilde, la statue de 
saint Pierres anime, les grottes vaticanes s ouvrent, les premiers successeurs 
du prince des apétres se lévent de leurs tombeaux, et racontent les vicis- 
situdes de leurs pontificats et les laborieux commencements de I’Eglise. En 
face de Dante apparaissent les six papes qu’il a accusés et dont, reconnais- 
sant ses torts envers eux, il implore le pardon. D'autres encore, parmi les 
souverains-pontifes, protestent contre le blame dont ils ont été I’objet, ou 
donnent de leur gouvernement des raisons d’ordre supérieur que les histo- 
riens n’ont pas su voir et apprécier. 

Aux papes calomniés par ordre des rois, succédent, dans ces surnaturelles 
assises, les rois coupables envers les papes : le tzar de Russie accusé par 
saint Casimir, roi de Pologne; Henri VIII, par Edouard le Confesseur; 
Napoléon Ill, par saint Louis, dont le réquisitoire se termine ainsi : 


« Carbonaro fidéle au serment qui le lie, 

Un boulet 4 son pied, forgat de |'Italie, 

Hl se laisse entrainer au gouffre, et tour 4 tour 
Ses ministres d’Etat sont Bismark et Cavour. 
Pierre, il faut prononcer et venger sur cet homme 
La honte de la France et l’'abandon de Rome, 
Les larmes de Pie 1X, le sang de Pimodan. » 

Le juge répondit : « Qu’on le méne & Sedan. » 


A la fin vient le roi de Piémont devenu roi d’Italie. Mais c’est aux femmes 
que celui-ci est livré : d’abord & Mathilde qui, en sa qualité de grande 
comtesse et de grande Italienne, ne saurait, sans répugnance 


Voir ce roi subalpin, laid comme le péché, 
Par le lien du mal & Guillaume attaché; 


cet usurpateur dont le front n'est pas assez large pour une couronne qui, 


coe ec cece quoiqu'il la rattache 
-.. glisse toujours sur sa grosse moustache; 





1346 REVUE CRITIQUE, 


puis a la Bienheureuse Christine de Savoie, reit 
sation se résume en ces vers : 
«Ila, comme un voleur, pris les clefs 
Le lys de saint Janvier, Je lion de sai 
Le juge répondit : « Qu’on le livre a | 

Aprés les rois, les nations; aprés les natior 
jugement, et Paris a, comme on le pense, une 
gations du tribunal. 

Des cryptes de Saint-Pierre, Ia scéne est tra’ 
thilde accueille les artistes et les poétes chri 
chanté et od se réunit le concile. Dés ce mon 
moins ne reste plus qu’un cadre dans lequel se 
toire de ces derniéres années. Cette portion d 
nous, se passer de l'appareil apocalyptique doi 
Ce moule du treiziéme siécle est un anachr 
Du moins, avec ses formes, il edt fallu prer 
L'emprunt — 4 notre humble avis — n'est | 
jusque-la. 


v 


Si, comme I'a dit Bossuet, le bon sens est le 
temps que ce roi-la est détréné chez nous, au m 
liques : des haines implacables, de bas appétit: 
pris 18 sa place. Sa restauration serait la premié 
complie, toutes les autres suivraient. 

C'est 4 le préparer ce retour du bon sens 
travaille l’auteur d'un petit mais solide volume 
ce titre : le Bon sens social‘. L'auteur y étudie, 

‘raison et dans une compléte indépendance des 
parti, les problémes sociaux que la presse agite : 

Le premier de ces problémes est celui du s 
lieu commun qui contient une question plus h 
pouvoir, mais ot I'auteur ne fait que passer, en 
maire de son systéme personnel, le tribut obli 
temps. Ce portique — non, ce couloir franchi 
de face en traitant : 4° du chef politique, ou de I’ 
peuple, ou de l’élément gouverné ; 3° des mem! 
Vélément ministériel et servant. Apres avoir an 


* Le Bon sens social, étude de politique rationnelle, px 
— Lyon, Josserand, édit. 
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lucidité parfaite, que ces énonciations abstraites ne font pas prévoir, ces 
trois principes constitutifs, ou plutét ces trois organes de tout corps social, 
et montré la nécessité de leur existence distincte, M. Molliére établit que 
plus ils existeront, dans une société, 4 cet état de distinction, plus cette 
société se rapprochera de l’idéal auquel elle doit tendre et dont le modéle 
se montre dans la constitution du plus parfait des étres sortis de la main 
du Créateur : éternelle et frappante vérité que l’antiquité avait figurée dans 
la fable célébre de Ménénius Agrippa : les Membres et l’estomac, et que 
auteur ravive par un spirituel commentaire du vieil apologue. 

_ De cette constatation des éléments constitutifs de la société, M. Molliére 
passe 4 l’exposilion de leur mode d ‘étre relatif, c’est-a-dire 4 leur plan d’en- 
semble, qu’il esquisse d’une plume sobre et ferme, en nous faisant voir que 
toute société est en méme temps domestique, politique et religieuse, et 
s'appelle a la fois Famille, Patrie, Eglise, et en nous tracant la théorie des 
rapports de ces groupes divers ainsi que celle des droits et des devoirs qui 
en découlent. On voit d'ici, sans que nous l'indiquions, — l’espace dont 
nous disposons ne nous le permettrait pas d’ailleurs — toutes les déduc- 
tions qu'une logique sévére doit faire scrlir de ces principes. Ges déduc- 
tions, hatons-nous de le dire, toutes rigoureuses qu’elles soient, et préci- 
sément parce qu’elles sont rigoureuses et loyales, n’ont rien Qui restreigne 
dans leur exercice légitime les nobles facultés que Dieu a données a 
l'homme, et rien non plus qui ne s’harmonise avec la vérité et le devoir 
catholiques. Ceux qui ont lu les précédents ouvrages de l’auteur, notam- 
ment son livre des Lois intimes de la société, n’en seront point surpris. 
L’ouvrage que nous signalons aujourd'hui en est la substance. Cet ouvrage 
est au précédent ce que sont 4 une statue ces réductions obtenues a l'aide 
d'un procédé qui conserve, en les amoindrissant, toutes les formes, tous 
les traits du modéle, et semble méme ajouter a leur expression. 


VI 


Nous recevons au dernier moment le dixiéme volume des Nouveaux 
samedis de M. A. de Ponmartin', et, bien que nous en ayons a peine le 
temps et la place, nous voulons le signaler 4 nos lecteurs pour qui ces cau- 
series charmantes sont devenues un besoin. On ne va pas ala campagne, 
en effet, sans emporter ce recueil d’articles qu’on s’est passé de main en 
main durant lhiver, mais qu'on relira ensemble en automne quand vien- 
dront les soirées brumeuses. C’est, depuis vingt-cing ans, le complément 
attendu de la journée, dans le monde ov s’est maintenu le gout des choses 


‘Un vol. in-12. Michel Lévy, édit. 
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de l’esprit. Vingt-cing ans! oui, il ya bien cel 
planté son drapeau de critique en face de celui 
possession de toute sa renommée, et s'est fait, da 
place brillante a cdté de Ja sienne. Vingt-cing an 
le croirait 4 voir se maintenir, dans un temps ¢ 
changent et baissent, ces hautes et fermes com 
ments, ce mépris des idoles du jour, cette rési 
engouements les plus contagieur, cette jeunesse 
de langage qui frappérent dans les débuts de I’& 
suffrages plus particuliers de ce qu’on appelait 
Ce qui distingue en effet M. de Pontmartin ¢ 
notre temps, c'est non-seulement la position a: 
dans le monde des lettres, c’est sa fidélité a lui-r 


a Ut sibi constet, 


est de tous les préceptes du maitre celui qu'il a 
jamais vari dans ses appréciations. Les révolu! 
qui se sont faites chez nous en matiére de gout 1 
fluence. Au fond, ses jugements d’aujourd’hui 
d’autrefois. A* plusieurs reprises, il est revenu st 
Nos excentriques, sans que jamais la faveur délir 
par moment l’ait ramené ou seulement troublé; 
parti pris, mais parce que, du premier coup, il 
talent et deviné ce que, les circonstances venant, 
en bien et en mal. 

Le volume que nous annongons constate de no 
trines littéraires et en permet la vérification. Dire 
il y est question des hommes ou des idées qu 
esprits dans ce dernier quart de siécle: de M. Vic 
lecteurs ont encore présentes & la mémoire les n 
lues ici il y a quelques mois sur le roman déja oul 
dont M. de Pontmartin avait prédit l’échec au 
dissit : « Le moment est-il arrivé d’écrire le ron 
Vendée? Il y a quatre ans, nous aurions hésité px 
répondrons hardiment : Non! » Ce n’est point 1 
réle joué dans ces derniéres années par le poéte 
augure mal de sa derniére ceuvre, mais parce ‘ 
leur maturité et épanouis, tous les vices des pré: 
chapitre sur l’Antechrist de M. Renan, qui a fc 
Toccasion de revenir aussi sur ce frivole mouv 
liste que l’auteur de la Vie de Jésus avait mis u: 
il reste aujourd'hui attardé dans une solitude q 
ridicule. 
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Une autre occasion que les livres nouveaux, occasion trop fréquente, 
hélas! depuis quelque temps, s'est offerte 4 M. de Pontmartin de re- 
monter le chemin des idées qui ont eu cours chez nous depuis que s’est 
rouverte l’ére un instant fermée des révolutions : c’est la mort des hommes 
qui enont été les soldats et, dans des camps divers, se sont illustrés a leur 
service. Les articles sur M. Vitet, sur M. Saint-Marc-Girardin, sur M. Mé- 
rimée (il y en a deux, nos lecteurs s’en souviennent, sur ce écrivain), sont 
d'intéressants coups d'ceil rétrospectifs sur les vicissitudes de la littéra- 
ture et de l’art en notre temps. Nous ne notons que les pages dont le titre 
attire le plus particuliérement les yeux, et méme parmi celles-ci en passons- 
nous plus d'une; mais, pour moins promelttre, d'autres ne tiennent pas 
moins, notamment la causerie sur les Malheurs de Prudence, modéle 
accompli d’atticisme d’ot nous voudrions retrancher seulement quelques 
jeux de mots, qui auraient di, selon nous, rester dans le feuilleton qu’ils 
avaient égayé et ne point passer dans le livre, obligé 4 plus de tenue. Ce 
livre, joint aux précédents, forme en effet une délicieuse histoire de notre 
littérature. Heureux ceux a qui le ciel a fait des loisirs et qui, dans la soli- 
tude, auront cette brillante collection sous la main; ils revivront vingt-cing 
aus de la meilleure des vies, s‘ils sont vieux, ou s'y réfugieront aux heures 
ingrates s'ils sont jeunes et ont le godt du monde comme il faut. 


Vil 


Qui aurait imaginé que lesradicaux suisses dont M.de Montalembert avait, 
dés 1848, dénoncé les hypocrites manceuvres et prédit les futures persé- 
culions, auraient un jour l’effronterie de chercher 4s autoriser de son nom 
et 4 le réclamer pour un des leurs? C'est pourtant ce qui vient d’arriver. 

On sait que les relizgieuses ursulines de Porentruy, expulsées par le gou- 
vernement bernois, ont trouvé sur le sol francais un asile dans le chateau 
de madame la comtesse de Montalembert & Maiche, département du Doubs. 
Or voici ce qu’écrivait, il y a peu de temps, a ce sujet, un journal radical 
du Jura bernois : 

« Samedi dernier, ordre a été transmis aux sceurs ursulines de Porentruy 
d’avoir & se dissoudre immeédiatement, a fermer leur pensionnat et a s’ab- 
stenir de tout enseignement quelconque. Ceci en exécution du décret 
du grand conseil et de l’arrété du gouvernement concernant cette corpo- 
ration religieuse. 

« On dit que les ursulines transporteront leur institution 4 Doubs‘ et que 


‘ Il faut lire a Maiche, département du Doubs. C'est ainsi que les rédacteurs des j jour- 
naux radicaux de la Suisse connaissent la géographie. On ne s’étonnera pas quills citent 
histoire contemporaine avec la méme exactitude. 
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madame la comtesse de Montalembert, peu soucieuse de la mémoire de 
son cher mari, a mis son chateau a leur disposition. 

« L'illustre et courageux champion du libéralisme catholique, qui est 
mort fidéle 4 la pensée de toute sa vie, maudissant l’obscurantisine jésui- 
tique et la théocratie de la curie romaine, expierait ainsi, Jusque dans la 
tombe, grace 4 la lacheté de ceux & qui il a laissé le soin de sa mémoire, 
le crime d’avoir toujours cru d'une foi et d'un amour égal a 1l’Evangile et 
a la liberté. » 

C’était trop compter sur le défaut de mémoire de la génération présente, 
que d’espérer que cette calomnie passerait sans protestation. Qui donc, 
parmi les hommes qui ont suivi les débats politiques et religieux du milieu 
de ce siécle, aurait pu méconnaitre les sentiments du comte de Montalem- 
bert a l'égard de la liberté religieuse? Qui surtout aurait pu oublier l’élo- 
quent discours par lequel le grand orateur signale, 4 son début, la persécu- 
tion qui sévit aujourd'hui en Suisse contre les catholiques, et la hardiesse 
avec laquelle il arracha aux démagogues déja alors en possession du pou- 
voir le masque de liberté sous lequel ils se cachaient pour préparer leurs 
baiteries? Ce chef-d’ceuvre oratoire était la meilleure réponse a faire la 
feuille bernoise, le démenti le plus péremptoire 4 lui infliger. 

Ainsi l’ont pensé quelques catholiques indignés de l'outrage fait a la mé- 
noire d'un des plus glorieux défenseurs de I’Eglise. Sous ce titre : les 
Persecuteurs de Suisse ', ils viennent de publier, dans un format populaire 
cetle ardente et, hélas! inutile philippique du 44 janvier 1848, en la res- 
treignant a ce qui avait trait au Sunderbund. « C’est, disent-ils avec raison 
dans les lignes dont ils l’ont fait précéder, c'est ‘aire acte d'opportunité et 
de justice que de publier de nouveau les principaux fragments de ce dis- 
cours; car il s’adresse aussi justement au radicalisme persécuteur qui 
triomphe en ce moment en Suisse, qu’a ses précurseurs de 1847. » Est-il 
besoin d’ajouter qu'il s'adresse aussi justement 4 ceux qui, en deca des 
Alpes, s‘imaginent servir la cause catholique en poursuivant de veni- 
meuses accusations l'un des hommes qui a fait & eette cause le plus de 
sacrifices en sa vie. 


P. Dovnans. 


‘ In-18, libr. Douniol. 
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L’angoisse nous devient familiére en France et la plainte com- 
mencea paraftre banale, méme celle qu’arrache la plus vive douleur au 
citoyen ou au patriote. Et pourtant, 4 moins dillusions aveugles ou 
de mensonges ridicules, il faut bien convenir que le spectacle de nos 
affaires et la vue de notre avenir remplissent les coeurs d'une tris- 
tesse de plus en plus sombre. Plus que jamais il y a dans ]’Assem- 
blée et dans le pays une sorte de dissolution de toutes les ressources 
et de toutes les espérances : les derniers liens se relachent ; la mélée 
des hommes est plus désordonnce, la confusion des choses plus ob- 
scure ;.on n'est pas seulement étonné de la rapidilé avec laquelle 
passent ces discours, ces proposilions, ces votes, dont chacun semble 
d‘abord un événement ; on est effrayé de l’imprévu qui s’y cache, 
on est épouvanté des hasards et des périls qui s’'y montrent ; on sent 
diminuer dans ces divisions et ces subtilités les derniéres forces de 
notre nation; malgré soi, on pense voir partout l’affaissement de 
Vimpuissance, et d’heure en heure, parmi ces déceptions et ces 
craintes, s'accroit l'inquiétude du leademain. 

Pendant trois jours, comme au temps de nos anciennes émeutes, 
Ja France a demandé des nouvelles de la gare Saint-Lazare. Il y avait 
eu dans |’Assemblée des violences oratoires : M. Gambetta, piqué 
des sarcasmes de M. Rouher, avait jeté aux bonapariistes | ‘insulte 
de « misérables. » Et pourquoi celte brutale injure, qui déconsi- 
dére, non-seulement devant le peuple la dignité de l’Assemblée, mais 
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devant I’étranger le vieux renom de l’urbar 
commentaire d'une piéce douteuse que le cc 
au peuple aurait fait circuler dans la Niévre, 
de M. de Bourgoing. Les bonapartistes, peut 
outrage qu’heureux de ce prétexte de pous 
du bénéfice que ce bruit leur rapportait, 1 
suffisante la peine parlementaire dont M. Buf. 
betta, avec toute la rigueur du réglemen 
VAssemblée n’a pas pour elle-méme cette 
anglais, qui, dans des cas pareils, peut excli 
son sein le député coupable, et, s'il y a ré& 
ligible. Ils se sont rassemblés sur le passage 
le huer. Pendant trois jours, radicaux in 
républicains se sont rencontrés 4 la gare S: 
des invectives et des coups dans un tumuli 
pulés de la gauche se colletant avec des ; 
M. Gambetta soufileté par un M. de Sainte 
qu’osé des « misérables. » Le gouvernement 
peu de vigilance et d’énergie pour que ces 
M. de Sainte-Croix méditera six mois dans 
tion d'un de ses juges : « Etait-ce bien & vo 
duire votre existence, 4 agir ainsi? Quels ser 
Qu’est-ce qui vous autorise & prendre la défi 
tervenir avec cette grossiéreté dans les luttes 
On a pu préjuger par ces insultes l'état 
od les radicaux et les bonapartistes dominera 
des autres; on a eu dans la rue comme un p 
vile dont ils troubleraient la France; on a me 
rialistes aux excitations par lesquelles un de! 
invitail « les sergents de ville » 4 la vengean 
sements qu'il ne faut pas négliger. Ces évér 
politique, parce que, dans un tel émoi, les \ 
monde de leurs passions ; leurs partis recruti 
liaires : les indifférents deviennent attentifs, 
ranger prés des combattants. On congoit don 
eula pensée de signaler au ministére, outre 
la paix publique, celle de faire respecter le \ 
fallait-il blamer seulement les bonapartistes, 
caux Je moindre reproche? Etait-ce la une q 
vait-on décrier la police? Pourquoi mettre 
Convenait-il enfin de déclamer si fort, avec 
mont et de M. Picard, sur la majesté et la 
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semblée? Nullement. Ainsi dirigée, cette interpellation manquait 
son objet véritable ; et de cette séance du 13 juin il ne restait d’au- 
tre impression que ce double et regrettable enseignement: la gauche 
avail essayé d’affaiblir l’autorité du gouvernement par d’injustes et 
inutiles récriminations ; le centre gauche n’avait pas voulu se sépa- 
rer de l’extréine gauche. 

« Nous regardons, nous, de tous les cdftés la fois, » a dit M. de 
Fourtou dans cette journée. M. de Fourtou, nous n’en doutons pas, 
saura regarder avec la sévérilé de la loi le parti remuant, chonté, 
illégitime, qui reléve devant l'Assemblée ce drapeau de |’Empire 
qu’elle a déclaré tombé pour jamais dans le sang de la France et la 
poussiére de l’invasion. Un troisiéme Empire, quand Vhistoire des 
deux premiers a gravé au fond de nos cceurs ces noirs souvenirs : 
le gouvernement usurpé dans deux coups d’Etat, la France trois fois 
envahie, la patrie deux fois démembrée! Un troisiéme Empire re- 
prenant possession du pouvoir, sans gloire ni légende; ressaisissant 
l’épée de la France devant l’Alsace-Lorraine qui le maudit; livrant 
les destinées de notre pays et l'honneur de nos armées a un César 
de dix-huit ans ; rappelant les ministres de nos désastres et de nos 
capitulalions; contraint de conduire promptement la France 4 de 
nouvelles balailles ou de Phumilier devant l’Allemagne dans labais- 
sement de la sujétion ! Un troisiéme Empire, armant de la dictature 
un enfant; asservissant la nation 4 un despolisme forcément plus 
dur que celui de Napoléon IIf; s’inaugurant aux cris d’on ne sait 
quelle meute de vengeances et de cupidités qui l’accompagne depuis 
le 4 septembre! Ce sont la des images que la France ne voit encore 
qu'avec indignation passer sous ses yeux. Elle a encore trop de 
haine contre ceux qui l’ont perdue ; elle sent trop vivement encore 
sur elle-méme les larges plaies que l’Empire luia faites; elle n'a pas 
si complétement elfacé de sa mémoire le mot funébre de Sedan ct 
celui de Metz; elle n’est pas encore préte & dire au monde qu’elle 
veut s’assoupir, 4 ’ombre de |’Empire, dans l’oubli d'elle-méme et 
le sommeil de l’égoisme. M. Rcuher a été trop prompt dans ses cal- 
culs. Soit qu'il médite de restaurer l’Empire par le vote d’une As- 
semblée ou celui d’une élection présidentielle, soit qu’il venille vio- 
ler la Fortune par un coup de main, il faut qu‘il altende. Mais, 
durant cette attente, il y a pour le gouvernement des devoirs d’at- 
tenlion et de défense, comme pour nos partis des devoirs de pré- 
voyance et d’union : l’Assemblée doit veiller mieux 4 l’observance 
des uns et des autres. 

Quelques-uns, en entreprenant de fonder « Ia République défini- 
tive, » croient clore une ére d’incertilude od, a leur avis, la France 
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languissante ne laisse reparaitre de loin Empire, ce fantéme d’au- 
lorilé, que parce qu'elle manque d’un régime assuré. Les orateurs 
du centre gauche, M. Casimir Périer et M. Laboulaye, se sont plu a 
produire cet argument a la tribune en méme temps que les trois ar- 
ticles de leur cunstitution, dans la trop mémorable séance du 45 juin. 
Pensent-ils que le mot de république contienne en soi une si puis- 
sante idée de stabilité et de sécurilé qu'il suffise de l’opposer a celui 
d'Empire? Rien n’est moins sur. Pensent-ils qu’a défaut de la mo- 
narchie, le septennat, garanti par des lois plus fortes et muni de 
moyens plus puissants, n’edl pas mieux groupé autour de lui, en 
sauvegardant leurs espérances, toutes les bonnes volontés des partis 
qu’indizne dans leur patriotisme cette ambition effrontée de lEm- 
pire? MM. Casimir Périer et Laboulaye pensent-ils que, quand leur 
proposition fail surgir a la fois celles de M. Lambert de SainteCroix 
et M. de Larochefoucauld-Bisaccia, quand toules ces rivalités, des- 
trucitrices de la lui du 20 novembre, viennent diviser l’Assemblée 
Sans pouvoir y recomposer une majorité, pensent-ils que cette dis- 
corde de l Assemblée ne soit pas plus profitable a L’Empire que la 
tréve du septennat et son état provisoire? Pensent-ils que celle dis- 
solution de l’Assemblée, dont le centre gauche nous présente la me- 
nace, nest pas surtout dans les soulaits des bonapartistes et des 
radicaux? Peul-étre MM. Casimir Perier et Laboulaye n’ont-ils pas 
examiné ces questions. 

Le centre gauche sait bien que, pour étre proclamée définitive, la 
République n’en sera pas plus éternelle : ce fut toujours de tous les 
gouvernements le plus contestable et le plus contesté ; la République 
ne durera que lant que l’exigeront nos nécessilés ou que le permet- 
tront ses mériles. Nuus concéderons, si l'on veut, au centre gauche 
la liberté et méme le droit d’attribuer & la République le privilége 
de léternilé : c’est le titre obligatoire que tous les législateurs in- 
scrivent sur leurs constitutions : La o# Jes historiens et les philosophes 
peuvent douter, il faut en politique que le peuple ait la foi pour 
avoir la confiance. Suit; prometiez a la République un régne in- 
détini dans la suile des siécles: placée ou non sous les auspices de 
cette promesse, elle n’en subsistera pas une minute de plus ou de 
moins. Le centre gauche, & moins de naiveté, sait aussi que, pour 
étre procilainée delinitive, la République n’en disposera pas plus 
souverainement des biens de ce monde pour la félicité de notre pays: 
elle ne rendra, quoi qu’en disent ses flalleurs et ses: mystiques, ni la 
terre plus fertile nile ciel plus riant. Cette fastueuse proclamation 
Nassure aucun des avanlages qu’elle annonce : elle a méme, dans 
sa solennité, le tort de donner & la simple loi d’un fait la consécra- 
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tion d’une doctrine absolue. Ce fait, la patience des partis le rati- 
fiait; dés qu’on déclare qu'il est |’ccuvre d'un principe supérieur, 
leurs scrupules s’alarmnent et leur docilité se récuse. La proclama- 
tion de la République, celle pompe que naguére M. Thiers jugeait 
puérile, triomphe-t-elle au moins des vraies difficultés? Point du 
tout. La plus grave, en effet, ce n’est pas de faire la République ou 
de la laisser faire, c’est de la gouverner. Avec qui le centre gauche 
gérera-t-il ce gouvernement? Est-ce avec ceux qui l’auront aidé de 
leurs clameurs & pousser jusqu’au firmament le cri et le nom de la 
République? Ou bien croil-il vraiment possible de fonder la Répu- 
blique avec les radicaux, pour la gouverner ensuite -avec les seuls 
conservateurs? Les radicaux, qui, le 30 aodt 1871, niaient 4 PAs- 
semblée le pouvoir constituant, Pont reconnu le 45 juin 1874, en 
votant la constitution du centre gauche. Mais pourquoi? Pour pro- 
clamer la République. Maitres du mot, ils refuseront la chose : c’est 
leur République 4 eux qu'ils voudront organiser, et non point celle 
de ces modérantistes du centre gauche que M. Gambetta, en 1872, 
dans un des banquels si chers 4 son éloquence, appelait « d'ignobles 
comédiens. » Ainsi la République n’aurait été proclamée que pour 
la joie et au profit de la gauche : tout le reste de la constitution Ca- 
simir Périer serail aussitot en question. Le vole du 45 juin, edt-il 
méme valu au centre gauche la majorité d’une voix, n’a donc rien 
eu de décisif ni pour lui ni pour personne. 

Toutes les discordes de la France ont, ce jour-la, paru dans |’As- 
semblée. Aprés M. Casimir Périer, elle avu M. Lambert de Sainte- 
Croix, M. Raoul Duval méine et M. de Larochefoucauld-Bisaccia, lui 
apporter chacun l’un des vocux qui se parlagent le coeur de la France. 
Car ce nest plus, comme en 1872, deux genres de gouvernements 
seulement qu on indique au choix de la nation: aujourd’hui, quatre 
partis sollicitent 4 la fuis ses sulfrages, ceux de la république, de la 
monarchie, du septennat el de l’empire; et la république est le 
contraste que chacun des trois autres s'est opposé par antithése. 
Mais, en réalilé, dans les arguments de MM. Casimir Périer, Léon Say, 
Laboulaye, Dufaure, Cézanne, et de leurs adversaires, la contestation 
s'est réduile encore une fois & ces deux termes de république et de 
monarchie entre lesquels l’esprit de la France s’agite depuis trois 
ans. Monarchie, république, ces mots, tant de fois répétés vaine- 
ment durant ces trois années par tous les échos de notre pays, ont 
retenti de nouveau a la tribune et devant les Trente; et soit avec la 
mémoire des fails contemporains, soit avec les raisons de la politi- 
que ou les doctrines de la philosophie, il s’est formé dans ce débat 
de la république et de la monarchie un colloque comme celui-ci: 
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La république, a-t-on dit d’un cété, est un gouvernement révé par 
plus d'un sage, et la conception en est noble ; elle est digne de pré 
sider aux destinées d'un grand peuple. — Assurément, a-l-on ré- 
pondu, elle offre au sage la contemplation d’un beau songe. Mais 
autre chose est d’en faire en imagination la plus belle des cités hu- 
maines, 4 la maniére d’un Platon ou d’un Morus, d’un Cicéron ou 
d'un Cabet; autre chose est de la réaliser, selon les définitions qui 
prévalent dans l’esprit d’un peuple. Pour le nédtre, soit souvenir de 
son histoire, soil instinct de sa multitude, soit ignorance politique, 
la république est le régne de la licence : c’est la révolution prenant 
son cours le plus rapide et le plus violent, c’est la nation déchainant 
sescoléres ou donnant l’essor 4 ses utopies. 

La république, « c'est le seul gouvernement ouvert & tous »: elle 
appelle tout le monde. — Considérez la monarchie parlementaire : 
il n’y a pas un servileur du pays qu'elle refuse, elle non plus; il n’y 
a pas un homme d’Etat que la monarchie n’admette dans ses con- 
seils, dés qu’elle l’y voit amené par le voeeu de la nation : est-ce que 
M. Thiers et M. Dufaure, comme avant eux M. Lafitte et M. Casimir 
Périer, n’ont pas été ministres sous Louis-Philippe, avec les seuls 
litres qu‘ils tenaient de la confiance publique? Ou cette liberté des 
services serait-elle plus grande qu’en Angleterre et en Belgique? Et 
méme cet acccs du pouvoir n’est-il pas plus facile et plus régulier 
dans la monarchie d’Anglelterre que dans cetle république des Etats- 
Unis ot: les ministres dépendent du président seul, choi~is qu’ils sont 
par sa volonté personnelle et réduils d’ailleurs au réle de commis 
irresponsables? Pas plus que la république, la monarchie constilu- 
tionnelle n’exclut des affaires aucun parti : tour 4 tour elle les re- 
met aux mains de M. de Serres et de M. de Villéle, de M. Guizot et de 
M. Thiers, de lord Palmerston et de lord Derby, de M. Gladstone et 
de M. Disraeli; ct certes, la royauté, qui est plus haute et plus fixe 
qu’aucune présidence républicaine dans ce tumullueux mouvement 
des tibertés et des ambitions, plane mieux au-dessus des partis : le 
prince est un (émoin plus impartial de leurs débats et un arbitre de 
leurs compétilions bien plus désintéressé; car lui-méme ne s éléve 
et ne tombe avec aucun deux, lui-méme n’a recu d'aucun I'inves- 
titure pour telle doctrine ou tel dessein, son avénement n’a été le 
triomphe d’aucun parti: il régne sur tous, il n’est contraint d’en 
Sservir aucun. 

« La République seule peut lutter contrele socialisme. » — Autant 
dire que Ja République seule prend sous sa tutelle les intéréts et les 
principes de la sociélé; autant affirmer qu'elle seule peut avoir 
des lois et des armes; autant déclarer que la monarchie fut inca- 
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pable, en 1834, de réprimer l’insurrection de Lyon ; autant soute- 
nir qu’elle n’a jamais pu, en Angleterre refréner l’audace des Char- 
tistes, en Belgique pacifier les gréves, en Allemagne contenir le com- 
munisme. Et puis, pourquoi seulement comparer dans l’unet l'autre 
régime le pouvoir du chatiment et la rigueur de la force? Les idées 
ont une autre puissance. Demandez 4 histoire, au coeur humain et 
aux institutions, le secret de ces sentiments d’ordre et d’apaisement 
que la monarchie répand autour d’elle et que son nom seul annonce 
a l'imaginalion d'un peuple souffrant et agité ; demandez-leur pour- 
quoi il y a dans celui de république, pour les uns une promesse et 
pour les autres une menace de désordre. La République abat plus 
aisément, 4 vous entendre, ces vagues irritées et toujours mon-— 
tantes du socialisme : ah! plus aisément encore elle les souléve! On 
sait que tous les socialistes ont adopté la République coinme le seul 
gouvernement dans la licencieuse hardiesse duquel puissent s’ac- 
complir leurs réves ; et au sein de l'Assemblée méme, en décembre 
4872, M. Louis Blanc s’est écrié : « La République, c’est le socia- 
lisme. » Non, ce n’est pas impunément que dans la présidence la 
République offre 4 la foule, soit affamée de ses envies, soit aigrie 
par sa misére, la conquéte libre du pouvoir avec les moyens d’action 
qu'il fournit. Interrogez vous-méme les républicains. Combien sont- 
ils, parmi eux, les sages quise contentent de voir dans la République 
Pidéal d'un état politique, l'idéal d'un gouvernement plus direct et 
plus populaire, mu par des ressorts plus souples et formé de rouages 
plus simples? Combien ne sont-ils pas, au contraire, ceux qui voient 
en elle Pidéal d’un état social ou seraient renouvelées, selon la cu- 
pidité de leurs cceurs, les lois du travail et les conditions de la féli- 
cité humaine? Combien ne sont-ils pas, ou plutdt n’est-ce pas le 
peuple presque tout entier? Et jusqu’au jour ow |’expérience, ou des 
lumiéres plus vives et plus égales, des traditions plus saines et 
d’aulres moeurs publiques auront changé dans la multitude cette 
nolion du gouvernement républicain, ne sera-t-il pas vrai qu’en 
France, la République, loin de pouvoir seule vaincre ou tenir captif 
le socialisme, le rend plus libre et lui ouvre la carri¢re? 

La République satisfait pleinement au besoin de la liberté. — La 
monarchie parlementaire, est-ce donc autre chose que la nation se 
gouvernan! elle-méme sous une présidence honorée, tradilionnelle, 
supérieure aux partis et assurée du temps? La République enfiévre 
les Ames de liberté, sans limiter leur activité ni borner leurs pré- 
tentions; en mettant au concours de toutes les ambitions le pouvoir 
méme de sa premiére magistrature, elle excite toutes les témérités, 
elle fait du premier rang un objet de compétitions ot s'acharnent 
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tous les orgueils et les désirs ; elle offre une proie 4 la guerre civile: 
les républiques de l'antiquite et celles du moyen dye ont succombé 
dans ces déchirements; celles de | Amérique s'y débatlent aujour- 
d’hui. En exposant tout au caprice de la souveraineté populaire, en 
soumettant tvul sans réserve au travail de la liberté, la République 
ne laisse dans I'Elat rien de stable nide permanent, ef cet incessant 
devenir, cette agitation d'un provisoire perpétuel, cette incertilude 
de la durée, cette suite d' échéances qui se précipitent et de mutations 
qui se pressent lune l'autre, finissent par tant fatiguer les peu- 
ples que, se prenant 4 soupirer aprés un long repos el a souhai- 
ler sous leurs yeux un horizon lvintain, ils s’abandonnent, daus 
une heure de trouble, aux séductions de ce sommeil mortel quon 
appelle le césarisme. Plus mesurée, moins avide, moins haletante, 
moins désordonnée, la liberté d'une monarchie parlementaire 
n’emploie-t-elle pas micux sa force en contenant mieux ses aspiri- 
lions? 

La République a de nos jours dillustres exemples, ceux de la 
Suisse et des Etats-Unis. — Les peuples ne se ressemblent point ; 
leur histoire différe et les territoires ne sont pas les mémes : les 
Etats-Unis ont autour d’eux la paix de I’(céan, la Suisse la neutralite 
de ses montagnes et la protection de l'Europe : la nature et l’origine 
de ces peuples les rendent libres de rester une fédéralion de petites 
républiques ; or, le {édéralisme est la condition supréme du gouver- 
nement républicain, mais une condition qui sied mal a notre pauvre 
France inaintenant assiégée du haut des Vosges. 

La République est le gouvernement qui convient Je mieux au ca- 
ractére de la France. — Non; elle ne fait que favoriser le pire de 
ses défauts politiques, son ruineux amour du changement. Lui don- 
ner ce gouvernement, c’est donner au plus inconstant des peuples la 
plus mobile des institutions. 

J.a France est républicaine. — Peut-étre, 4 l’heure ot vous par- 
ler, croit-elle l’étre : son gouvernement s’appelle république; or, 
chez nous, le grand nombre, qui n’a pas d‘opinion fixe, préfére 
toujours le régime qui le gouverne : c’est a la fois timidité, abandon 
de soi-méme, peur ou entrainement. De la république, la France 
n’a pas la tradition ; d'un peuple républicain, elle n'a pas les moeurs : 
a peine est-elle libérale, tant elle est amoureuse d’égulité, tant elle a 
dans son génie la passion et ’habitude de l'unité, tant, au prixd‘un 
peu de gloire, elle incliné volontiers son front sous la main d'un 
maitre, tant elle est personnelle et capricieuse, tat elle se livre fa- 
cilement 4 un homme. Non, elle n’a point le caractére d’une nation 
faite pour la république : a peine a-t-elle celui d'une nation propre 
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au travail viril et & la vigilante sagesse d’une monarchie constitution- 
nelle. 

La République est en paix avec |’Europe; elle peut, comme la mo- 
narchie, garantir la sécurité nationale de notre pays. — Soit : mais 
cette paix n’est pas, en vérilé, une loi d’amour inhérente au gouver- 
nement républicain : elle nous est commandée, qui ne le sait? par 
la force du vainqueur et la faiblesse du vaincu. Au surplus, doutez- 
vous que, pour les vieux royaumes de I'Europe, cette République 
atlire moins qu une monarchie les alliances des cours et des na- 
tions? Ne soupconnez-vous pas que les variations de sa présidence 
doivent rendre élrangement variaple sa politique extérieure, et y 
rompre sans cesse cette suite des desseins et cctte continuité des 
vues que notre ancienne royauté, méme sous ses pires souverains, 
garda fidélement de siécle en siécle, poussant toujours plus loin la 
destinée de la France? 

La République, sous la Convention, a sauvé la France, attaquée 
par | Europe. — Cette France, Ja monarchie de Charlemagne et de 
saint Louis, d’Henri lV et de Louis XIV, avait su la faire et la garder: 
la République 1’a livrée deux fois 4 l’Empire, qui deux fois l’a laissée 
mutilée par l’étranger, gisante et prisonniére. 

La République est apte aux répressions sévéres : elle a vaincu et 
puni Ja Commune. — C’est abuser du mot de république. Ce mot 
signifie un principe particulier de gouvernement, |’élat d'une na- 
lion qui élit son chef et pour une période. Ce principe a sa vertu et 
ses vices : disputons-en; mais ne lui prétez pas d'autres attributs 
que ceux qu’il porte en soi. Ne prenez pas le nom de république, 
par une aimbitieuse et fausse appropriation, pour désigner ce fonds 
commun et permanent des trésors et des forces de la France, que 
tout gouvernement trouve sous sa main. Ce n’est pas plus la répu- 
blique que la monarchie, qui tenait devant la Commune le drapeau 
déchiré de notre patrie : c’élait la France toute sanglante des bles- 
sures que venait de lui faire létranger, la France saisissant ses 
derniéres armes et accourant avec ses derniers fils, la France jetant 
tout ce qui restait d’elle dans ce combat ot la regardait l’armée 
allemande assise, comme dans un cirque, sur les collines de Paris. 
Et d’ailleurs, s'il fallait voir avec vous dans ce mot de république 
une puissance souverainement capable de dompler une telle guerre 
civile, oubliez-vous qu’a lheure ot cetle guerre sévissait, ce titre, 
elle ne le portait méme pas, et que cetle république, aujourd'hui 
encore, n’est ni proclamée ni définilive? Cessez donc d’enfler ce 
vain mot d’une énergie qui ne lui appartient point. La Commune 
a pour causes, dites-vous, l’atroce misére et l’ivresse du siége. Il y 
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en a une aulre pourtant, 4 savoir ce délire des convoitises et des 
théories sociales qui est la folie et la fureur de tout un parti répu- 
blicain auquel vous ne pouvez pas, a certaines heures, soustraire le 
coeur de la multitude : c’est en criant: « Vive la République! » qu’a 
commencé la Commune, qu’elle a commis ses crimes et fini; el ils 
étaient républicains, ces faux médiateurs qui venaient secrélement 
marchander a M. Thiers l’obéissance de leurs cités, et qui ne vou- 
laicnt lui vendre que moyennant le mot de république un peu de 
cet ordre sans lequel la France allait périr! 

« Sauf la Commune, qu’on ne peut attribuer & la République, la 
France n‘a jamais été aussi tranquille pendant les trois premiéres 
années d’aucun de ses gouvernements antérieurs. » — Cetle paix que 
vous vantez, jamais elle ne ful plus précaire dans les Ames que sous 
ce régime de doute, d’essai et de crainte : si l’émeute n’ensanglante 
pas nos villes, l'anarchie est dans les esprits. Etes-vous résolu de 
faire gloire 4 la République de cette police qui maintient l’ordre et 
la tranquillité depuis trois ans, de cette police dont s'irrite tant la 
plus républicaine de nos factions, celle du radicalisme? Eh bien, 
si, selon votre asserlion, ce calme provient du seul empire de la Reé- 
publique, apprenez-nous pourquoi ses bienfaits sont si variables 
qu'on l’apercoive, aprés 1792 et aprés 1848, régnant trois années 
de suite au milieu de la terreur, dans le trouble, la révolte et le 
mal. Ne serait-il pas plus vrai de constater que, depuis trois ans, 
la France a épuisé autant de fureurs que de douleurs dans l’assou- 
vissement de sa guerre civile et sous les coups cruels de sa guerre 
étrangére. Chaliée par Dieu, humiliée devant les nations, affaiblie 
par ses défailes, effrayée par la Commune, surveillée par |’Allema- 
gne, occupée a la réparation de ses pertes, ployée sous le faix de ses 
impdts, soumise 4 l’état de siége et dépouillée de ses armes, avertie 
surtout par son patriolisme, la France ne doit-elle pas sa sagesse et 
son repos 4 la toute-puissance de ces sentiments et de ces afflictions 
plutdt qu’a la protection que la République étend sur elle? 

La République n’a pas seulement vaincu la Commune : « elle a 
dissous la garde nationale et mis le gouvernement a Versailles. » — 
Cetle garde nalionale que M. Thiers ne voulait pas dissoudre, ce 
gouvernement que M. Casimir Périer voulait replacer sur le sol mou- 
vant de Paris, c’est l’Assemblée qui a désarmé l’une ct qui a fixé 
l'autre aux lieux tranquilles oW il repose : or, dans l’Assemblée, 
telle fut la volonté, non des républicains, mais des monarchistes. 
Quel mérite la République a-t-elle donc & ces deux Guvres, que ses 
partisans ont blimées, qu’ils répudient, et qu’ils s’empresseront 
d’abolir, s’ils en ont jamais le pouvoir? 
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« La République a permis 4 la France de se libérer de l’étreinte 
étrangére. » — Est-ce que la France, en 1818, ne se libérait pas plus 
facilement encore, sous la monarchie? Est-ce qu’en ce temps-la, le 
duc de Richelieu ne sut pas alléger le poids de l’occupation, dimi- 
nuer la rancon de la France el hater le départ du vainqueur? Il n’y 
a, vraiment, dans cetle libération du sol francais ni don ni privilége 
de la République : prétendrez-vous que les richesses versées par la 
France dans ses emprunts soient seulement des fruits d’hier? Direz- 
vous que le blé de ses récoltes et l’argent de ses épargnes soient plus 
républicains que monarchiyues ? 

La République peut sorganiser selon les lois les plus conservatri- 
ces. — Sans doute. Mais la diversité des systemes républicains in- 
quicte et partage la foi publique. La monarchie a un principe : on 
le connait netlement; on sait 4 Pavance et sdrement comment la 
royauté fonclionne et se transmet, comment elle vaque aux soins de 
l’Etat avec un ministére responsable et un parlement formé de deux 
chambres. Quel type de république nous présenlerez-vous? Celle de 
M. Thiers n’est pas la république de M. Grévy; celle-ci n’est pas la 
république de M. Gambetta, et la Commune en est un aulre genre 
encore : chacune a son organisation distincle; ni la présidence, ni sa 
durée, ni ses pouvoirs, ni sa succession, ni ses rapports avec |’ As- 
semble, ui méme le nombre des chambres, n’y est déterminé par 
des régles identiques. Laquelle de ces républiques est la meilleure? 
Laquelle choisira-t-on aujourd'hui? Laquelle subsistera demain? 

Dés que la République a été constituée, en 1848, elle a été admi- 
nistrée par les plus zélés conservateurs. — C'est vrai. ll y a deux 
choses qu’en tout temps, et par un devoir sacré, les conservateurs 
ont a préserver, jusque dans la ruine du gouvernement qu'ils pré- 
férent : la société, qui leur donne des foyers et des autels ; la pa- 
trie, qui garde dans son immortalilé le sang et | honneur de leur 
race. Ces deux grands biens de la France, oui, les conservateurs ont 
tenté de les sauver, en 1848, sous le fragile abri de la république. 
Mais le mal a surpassé leur courage, la peine a excédé leur force : 
malgré eux, se sont succédé, en troublant la rue, en souillant 1’As- 
semblée, en épouvantant la France, les manifestations du 17 mars 
et du 16 avril, l’altenlat du 15 mai, les meurtres de la guerre so- 
ciale, puis l’émeute du 13 juin; malgré eux, cetle république, pour 
laquelle ils avaicnt oublié leurs regrets ou ajourné leurs voeux, pour 
laquelle ils avaient parlé et combattu, celte république a expiré 
comme celle de la Terreur dans la honte et la violence d’un coup 
d’Elat. Et quelle récompense ont-ils retirée de leurs périls? Lamar- 
tine et Cavaignac l’ingratitude, Thiers et Berryer l'insulle, Duvivier 
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et Mgr Affre la mort. Au service de la république, les conservateurs 
n’ont pas méme gagné l’estime des républicains : ceux-ci leur repro- 
chent encore d’avoir usurpé le gouvernement de la république, d'en 
avoir perverti le principe, d’en avoir amoindri le charme, d’en avoir 
compromis la cause et abrégé l’existence. 

Ainsi a-t-on, soit dans l’Assemblée, soit parmi les Trente, disputé 
de l’excellence de la république et dela monarchie. Ce débat aura-t-il 
été ulile? Moralement, oui : il rappellera, en effet, que les monar- 
chistes, si impérieusement que la fortune puisse les obliger a sacri- 
fier pour un temps leurs espérances, ont, par cette discussion méme, 
réservé les préférences de leur foi et fait honorer les droits de leur 
conscience. Politiquement, non, ce débat n’a servi de rien; ila 
laissé, inéluctable comme elle était, la force des choses. Car, quel- 
que triomphantes dans l’histoire ou devant la raison que soient les 
doctrines, la politique raméne les volontés, aujourd’hui comme hier, 
a Pinexorable loi du possible, a la nécessité. La monarchie est-elle 
possible, et qu’est-ce que la nécessité commande? Telle est la ques- 
tion a laquelle vient aboutir fatalement cette discussion méme. Que 
lame se rebelle, que le coeur se plaigne, que l’esprit s indigne: il 
nen est pas moins vrai que nous n’habitons pas dans le monde des 
chiméres; de toutes parts les périls nous assaillent brutalement; il 
faut vivre ; nous avons a sauver sans relard une société et une pa- 
trie; nous ne disposons ni des heures ni des éléments ; nous ne 
Jouissons d’aucune puissance miraculeuse; nous ne gouvernons pas 
a notre gré les hommes et les événements : nous sommes donc bien 
contraints de nous demander ce que nous pouvons pour le bien im- 
médiat de Ja France, 4 moins que nous ne voulions la faire périr 
dans les efforts convulsifs de impossible. 

Nous ignorons si M. de Larochefoucauld-Bisaccia a bien mesuré 
les difficultés auxquelles va se heurter sa chevaleresque proposition 
de rétablir la monarchie. Sans doute il n’aura pas voulu vainement 
et follement commettre dans une aventure parlementaire l’espérance 
et Phonneur de la royauté; il aurasu s‘assurer pour l’heure décisive 
cette force 4 laquelle il l’expose dans l’Assemblée, celle d’une majo- 
rité; ilest maitre de ces suffrages qu’on n’avait pas puréunir, laveille ° 
du 20 novembre, pour voter la monarchie. Eh bien, si M. de Laroche- 
foucauld-Bisaccia a réconcilié les coeurs qui s’étaient séparés dans la 
déplorable division du 46 mai; s'il a le secret pouvoir de dissiper les 
obstacles qui s’étaient amoncelés, le lendemain du 27 octebre, dans 
les volontés de l’Assemblée et du pays; s’il peut convaincre d’er- 
reur M. de Kerdrel qui disait, l'autre jour, aux Trente: « fly a une 
forme de gouvernement qui n’a pas les inconvénients de la Répvu- 
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blique, mais je sais que |’'Assemblée ne la votera pas; » si M. de La- 
rochefoucauld-Bisaccia tient en ses mains ces bonnes nouvelles et 
ces talismans, qu’il soit a la tribune l’ambassadeur de ia monar- 
chie : il y sera le bienvenu des conservateurs; ils l’y accompagne- 
ront de leurs acclamations. Mais sil n’a pas 4 l'avance toutes ces 
suretés, qu'il renonce 4 son dessein : ce serail mal servir la monar- 
chie que de la faire paraitre dans l’Assemblée autrement que pour 
y commencer son régne, c’est-a-dire pour y recevoir le salut de la 
France par la bouche de Ja majorité. 

Einpéchés par leur désaccord ou leur trop petit nombre, retenus 
dans une stricte obéissance de la loi du 20 novembre, si les conser- 
vateurs ne peuvent restaurer la monarchie, quelle politique ont-ils 
donc a pratiquer? S’ils veulent former un parti bien uni, s’ils sont ca- 
pables de cetle préparation de |’avenir dans laquelle tant d’hommes 
d’Etat se sont contentés de patience et de diplomatic, les monar- 
chistes trouveront assurément dans l’histoire des conseils pour les 
aviser de se recueillir dans le silence, de pacifier leur cceurs, de re- 
tremper leurs forces, dereplier leur voile en attendant une meilleure 
saison, de laisser libres le cours des événements et le mouvement 
des esprits, et de compler sur un retour de ces flols si changeants de 
la France : tous les partis ont ainsi des heures pour le repos et la 
temporisation. Dans ce sentiment, les conservateurs choisiront, 
parmi les lois que M. Lambert de Sainte-Croix leur présente avec 
M. Casimir Pétier et M. Wallon, celles qui sont le plus analogues 
aux institutions qu’ils eussent choisies, celles qui développent le 
mieux la loi septennale du 20 novembre. Ils ménageront 4 leurs 
espérances, si lointain qu’en puisse étre le terme, les réserves du 
temps et de la liberté ; ils les spécifieront netlement avec M. Dufaure, 
M. Cézanne et M. Casimir Périer qui ont dit aux Trente ou a l’As- 
semblée : « Parce que la République doit faire ses preuves pour de- 
venir le gouvernement définitif, on a résolu d’accorder le droit de . 
révision. — Dans sept ans, si la France veut changer de gouverne- 
ment, elle le pourra légalement. — Nous demandons que le droit 
de révision ne soit soumis a d'autres restrictions que celles des 
formes et délais qui, sans en diminuer l’étendue, empéchent qu'il 
ne se transforme en un moyen d’agilation perpétuelle. » Et, ces 
réserves établies, la dignité de leurs consciences sauvegardée, que 
les conservaleurs associent généreusement leurs efforts pour cette 
double et grande tache : préserver du radicalisme la sociélé, pré- 
server de l’empire la France. 

Oui, les legons que la fortune et nos fautes elles-mémes nous 
ont données durant ces quinze jours, ont été pour les conservateurs 
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de douloureux et clairs avertissements. Ils ont eu sous leurs regards 
surpris et attristés les effets de leur dissension du 16 mai: un 
instant, pendant la seconde lecture de cette loi municipale qui 
aura presque tout entiére trompé leurs veeux et leur travail, ons’est 
écrié en France qu'il n'y avait plus de majorité. Les événements de 
Ja gare Saint-Lazare ont eux-mémes montré si l’Assemblée pouvait 
se dissoudre dans |’impuissance, avant d’avoir pourvu Je maréchal 
de Mac Mahon des forces qui lui sont nécessaires, pour |’ordre et la 
dignilé de la France, contre les violences ou les tentatives des césa- 
riens et des radicaux. Enfin, nous avons entendu dire qu’au dela 
des Vosges, nos vainqueurs, satisfaits de nos folles discordes, lais- 
saient orgueilleusement leur haine se confier 4 nos propres actes de 
destruction. Ces avis et ces enseignements nous seront-ils une fois 
encore des adjurations inuliles? Irons-nous, dans lentétement de 
nos inimitiés civiles, jusqu’a la ruine de notre société, jusqu’a la fin 
de la France? 


Avucuste Bovucner. 


L'un des gérants: CHARLES DOUNIOL. 


PARIS. — (MP. SIMON RACON ET COMP., RUE D ERFURTH, 1. 





at 








